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PROLOGO

Desafios 8: Historias provocadoras es el octavo volumen de la Serie DESAFIOS de

la Biblioteca Inteligente.

La Serie DESAFIOS consta de 13 volimenes. Indicamos con letras negritas el lugar

del presente volumen:

DESAFIOS 1
DESAFIOS 2
DESAFIOS 3
DESAFIOS 4
DESAFIOS 5
DESAFIOS 6
DESAFIOS 7
DESAFIOS 8
DESAFIOS 9
DESAFIOS 10
DESAFIOS 11
DESAFIOS 12
DESAFIOS 13

El Codigo Secreto de la Biblia
Decodificacion in extremis

Dios VERSUS Ateos Andnimos
El Evangelio Decodificado

Los Chats de HEBRAICA
¢Qué saben los pentecostales?

¢ Es el Pastor un profesional?
Historias provocadoras
Misionologia en accion

En el Lago de Fuego
Pneumatologia decodificada

El Evangelio de George Frankenstein
El desafio de los evangelios

* k% %



La Serie DESAFIOS tiene el propdsito de hacerte pensar con responsabilidad sobre
las cosas mas importantes de la vida y desafiarte a actuar sobre esa base. EI material de la
Serie DESAFIOS fue difundido originalmente junto con MISIONOLOGICAS, el Boletin
Semestral de la Santa Sede, y las novedades siguen siendo difundidas por este medio.

La Serie DESAFIOS esta compuesta de los siguientes volumenes:

Desafios 1: El Cddigo secreto de la Biblia es un texto elemental de Qabalah y
Numerologia Biblica y sirve como texto introductorio. Para profundizar en el tema hasta
niveles esotéricos el lector ya necesitara tener acceso al Volumen 5 de la Serie
HERMENEUTICA, intitulado Qabalah Computarizada, en nuestra pagina web Biblioteca
Inteligente, pero mejor conténtate noméa con lo que exponemos en este texto elemental.

A la verdad, varios volumenes de la Serie DESAFIOS apuntan en la direccion de los
mensajes codificados del texto de la Biblia Hebrea e ilustran su decodificacion.

La lectura y la reflexion sobre el contenido de este volumen introductorio revelan la
singularidad de la Biblia en medio de la gran biblioteca universal y su valor excepcional
para guiar tus pasos en la vida.

Desafios 2: Decodificacion in extremis tiene el propoésito de cimentar el fundamento
puesto por Desafios 1: EI Codigo secreto de la Biblia mediante una antologia de historias
cortas que hacen posible la decodificacion de textos dificiles de la Biblia, textos que se han
tornado recontra dificiles debido a un proceso de codificacion in extremis.

Desafios 3: Dios versus Ateos Andnimos te obsequia unos cuantos pataleos de los
AA.AA que todavia quedan en el mundo y en unas pocas universidades. Perdén, en las
universidades ya no.

Desafios 4: El Evangelio Decodificado es un verdadero regalo para todos los que
andan codificados respecto del Evangelio. Este volumen ha sido sefialado como una
medicina para los huesos pues se compone de un centenar de historias cortas cuya lectura te
hara pensar in extremis.

Desafios 5: Los Chats de HEBRAICA es un recuento de las aventuras de jovenes y
sefioritas, y también de personas mayores, que buscan la verdad en las Sagradas Escrituras
de Israel.

Como su titulo lo indica, los Chats fueron una especie de seminarios académicos
virtuales que congregaban participantes de todas partes del mundo sin que se movieran de
su cama o del monitor de sus PC.

Desafios 6: ¢Qué saben los pentecostales? —cuyo titulo original era, ¢(Qué saben
los pentecostales de Pentecostés?—, es un retrato de los pentecostales de quienes dice la
palabra: “Son tan pero tan tercos, que saben que lo que estdn haciendo es imposible, y
persisten en hacerlo. . . |Y les resulta!”



Desafios 7: ¢Es el pastor un profesional? presenta un desafio particular a las
personas que optan por el pastorado en el mundo evangélico como la maxima expresion de
aquello que profesan. Pero, para la sociedad, ¢es eso suficiente? ;O se puede optar también
por la profesionalizacion?

Y justamente de eso trata el conjunto de historias cortas que contiene este
voluminoso volumen: De la urgencia y de las posibilidades de la profesionalizacion; de
profesionalizacion masque sea en campos que aparentemente nada tienen que ver con el
pastorado. Porque se requiere que a la manera de Israel el pastor sea un sefior profesional
que como el reloj publico da la hora, porque para saber qué hora es, todos pondran la
mirada en él.

Justamente esta vision del pastorado, que no necesariamente coreana, fue la que
compartieron con nosotros peruanos los fundadores coreanos de la CBUP.

Desafios 8: Historias provocadoras te obsequia una vasta antologia de historias
cortas que provocan en el sentido de que te mueven a la reflexion y a la praxis sin que lo
puedas evitar.

Desafios 9: Misionologia en accién en cierta manera es una continuacioén de
Desafios 8, porque su objetivo es moverte a la accién misionoldgica una vez que has
comprendido el significado y la significacion de la Missio Dei.

¢ Capishe?

Desafios 10: En el Lago de Fuego es una antologia de historias cortas que enfocan
temas relacionados con el libro de Apocalipsis.

Desafios 11: Pneumatologia decodificada es una antologia de historias cortas que
enfocan temas relacionados con la Pneumatologia, concebida como el tratado teoldgico que
habla de Dios como el Creador del Universo.

Desafios 12: El Evangelio de George Frankenstein —cuyo titulo original era muy
largo: El Santo Evangelio del Reino Segun el Apdstol George Frankenstein—es un material
que complementa el estudio del volumen publicado por la Santa Sede sobre Evangelio de
Juan.

Desafios 13: El desafio de los evangelios —asi, evangelios, con mindscula, para
diferenciarlos de los Evangelios con mayuscula— se refiere al desafio que representaron
para los cristianos de los primeros siglos la proliferacion de escritos en la modalidad del
género literario de los evangelios.

Hay que tener presente que los Evangelios, como novedoso género literario, produjo
un difundido movimiento literario y confesional, semejante al que han producido en nuestro
tiempo las Historias Cortas o Shorrr Stories de la Santa Sede y del CEBCAR.

* * *



Las citas biblicas en la Serie DESAFIOS provienen de la Biblia Decodificada, la
Version Oficial de la Santa Sede.

Para profundizar lo que respecta al enfoque de fondo de las historias cortas de la
Serie DESAFIOS tendras primero que enterarte respecto del género literario de las
Historias Cortas en nuestra pagina web Biblioteca Inteligente. De eso trata exhaustivamente
el Volumen 1 de su Serie HISTORIAS ESCOGIDAS. Visitalo en internet; aqui tienes la

llave para abrir:
[m] .tk [m]

[=]}:

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la California Biblical
University of Peru (CBUP, para recibirlo escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la
CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com

iBienvenido al apasionante DESAFIO que te presenta la Biblioteca Inteligente!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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INTRODUCCION

Desafios 8 incluye 19 historias cortas, cuya lectura es avalada por el apdstol
Homero Calongos como “una efectiva terapia para rejuvenecer y lucir sexy”.

Cada historia ha sido catalogada como “existencial” y “mayéutica”, para
diferenciarla de los cuentos infantiles, asi como de las fabulas profanas y los cuentos de
viejas que proliferan en la comunidad evangélica a nivel mundial.

“Existencial”, porque confronta las situaciones de la vida tales como son.

“Mayéutica”, porque su metodologia inductiva hace que el lector descubra el mundo
del saber por si solo, de acuerdo con la palabra que dice: “jDéjame parir!”

Todas y cada una de las historias incluidas han sido utilizadas como casos de
estudio en el Aula Magna de la Santa Sede, y algunas de ellas han merecido el premio en el
certamen Gran Trofeo Literario “El Huevo de Oro CBUP”, realizado cada afio en Lima
Limon.

Los factores existenciales que caracterizan a las historias cortas de los participantes
en el certamen, deriven de la vida real o de la ficcion, pesan por igual. Su utilizacién como
casos de estudio en la Santa Sede representa una recomendacién adicional.

De esta manera abrimos las puertas y las ventanas a una aventura que aportara a su
vida personal satisfaccion plena, mayor participacion en la Missio Dei y grandes victorias
sobre la tragedia de la relativizacion del evangelio de que sufre el pueblo evangélico en la
presente fase de su apostasia y consecuente alienacion.



1
LA GINECOLOGA

De mujer a mujer, quiero departir contigo respecto del doloroso trauma que he
sufrido en silencio a lo largo de toda mi existencia, a causa de nuestro status de mujeres
dentro de la voluntad de Dios codificada en su Santa Palabra.

Quizas no me hubiera atrevido a escribir mi testimonio personal, ni no hubiera sido
porque cierta amiga judia me invit6 una vez a ver la pelicula “Yentl”, con Barbra Streisand.
Tal era entonces mi timidez y mi miedo de pensar en la justicia de las cosas que nos
doblegan a causa de nuestro sexo y por ser nosotras las que transmitimos el mal, que no
acepté por nada del mundo ir a ver una pelicula como esa, porque pudiera trastornar mi paz
lograda con tanta insatisfaccion. Practicamente, mi amiga me oblig6 a entrar a la sala de
cine, y una vez adentro me obligd a abrir mis ojos y mirar, sobre todo las escenas erdticas,
por lo cual le quedo sumamente agradecida, porque realmente han sido para mi de inmensa
bendicion.

Después de ver aquella pelicula, pensé que se habia hecho mal al intentar cambiar el
orden divino establecido para la mujer, de estar siempre sometida a su marido o a cualquier
otro hombre, incluido el hombre ajeno.
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Pensaba que el haber hecho eso, eso de ir a ver esa pelicula, sélo equivalia a
levantar polvo, inutilmente, porque, ¢quién podria tener éxito en cambiar las cosas que dice
la Biblia que han sido establecidas por un Dios que no cambia?

Pero no he podido evitar que mi admiracion por Yentl creciera cada dia al punto de
significar mi propia liberacion. Porque como ella, yo también siento ser una creacion de
Dios hecha para contener la totalidad de la humanidad en cada una de mis células.

* k% %

Mi padre fue pastor evangélico toda la vida. El era de caracter bonachdn, y la gente
se aprovechaba de esto. Por eso habra sido que mi madre le dijo un dia cuando se pelearon:
“1A vos, hasta los perros te mean!” —Con el perdon de usted, amado lector—.

Fue a él que le escuché por primera vez decir que las mujeres estamos bajo eterna
condenacion por haber cometido el gran pecado de abrir las puertas para que el mal entrara
en el mundo. Eso le echo en cara a mi madre, aquel dia, y mi madre callé y lloro
amargamente en un rincon del dormitorio.

Yo no lloré, pero mi mente infantil elaboraba febrilmente el pensamiento de que
acaso Dios, que es amor, tuviese la bondad de exculparnos a nosotras, las nifias pequefias,
tomando en cuenta nuestra corta edad.

Pero la respuesta no se hizo esperar cuando fuimos invitados al culto de aniversario
de una iglesia hermana en otro distrito de la ciudad, y el pastor dijo en su sermon de
aniversario: “jSon culpables también las nifias, aun desde la cuna, y desde el momento de
su concepcion!”

* k% %

No me cabe en la cabeza, por qué tienen que predicar de este tema tan horrible en
una fiesta de aniversario, mientras las mujeres estan metidas en la cocina sudando la gota
gorda para darles de comer a ellos, a los sefiores encorbatados.

Como mencion6 varias pruebas biblicas en lenguaje numéricamente codificado, me
tuve que conformar con esa respuesta por todos aceptada, aunque era tan dolorosa para mi.
Porque por un lado, yo amaba a Dios con todo mi amor, con todo mi corazon, y de veras
sentia que él también me amaba a mi, pero aquel pastor ensefiaba que sobre esta realidad se
imponia la triste realidad del pecado de ser mujer.

Ese pastor dijo otras cosas ofensivas sobre nuestro sexo, que no puedo repetir,
aungue a él le parecian graciosas, para hacer reir al publico desde el palpito consagrado a la
predicacion de la Palabra de Dios.

* * *

Como mi esperanza de la ventaja de ser nifia quedd hecha afiicos, elaboré
febrilmente otra posible salida, diciéndome a mi misma: “Sera, pues, culpable la mujer que
abrio la puerta al pecado, y no otra mujer. ;No es injusto decir que también somos
culpables todas las mujeres que en ese momento atin no habiamos nacido?”
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Las explicaciones para decir que la culpabilidad de ella ha pasado a todas sus
descendientes mujeres nunca me han podido convencer, aunque las he asimilado en
sumision. Si asi lo dice Dios, yo no tendria nada que argumentar, porque de hacerlo,
“anadiria pecado al pecado y condenacion a la condenacion”, —como le decia mi padre a
mi atribulada mama—.

Con el transcurso del tiempo traté de no pensar en esto, porque no queria dar cabida
a la amargura ni derramar lagrimas a solas porque Dios se solidarizara tanto con ellos, aun
cuando algunos son unos pillos, como aquel pastor que en medio de su sermoén sobre la
santidad, fue interrumpido por una mujer desgrefiada que sefialando su panza le dijo a toda
la congregacion: “jEsto me lo hizo él, y después se escabullé de su responsabilidad!”

Mi dolor y mi ansiedad eran grandes, no porque temiera perder el cielo, sino porque
temia perder el amor de Dios. ;O acaso las dos cosas son o mismo?

Asi empieza mi paranoia de mujer.

* k% %

En la celebracion del aniversario de otra iglesia hermana, mi padre fue invitado a
predicar, y lo hizo muy bien. EI siempre se preparaba y se ensayaba en el pdlpito, ante la
iglesia vacia. Y no recuerdo un solo sermon suyo que no haya tenido estrecha relacion con
la vida de la gente; no como cierto pastor desenfocado que en el Dia de la Independencia
del Pert hablaba de los Reyes Magos, y en la Navidad se largaba un sermonazo contra
Halloween.

En esa ocasion mi papa hablé de las Bodas de Cana, y dijo que como aquellas
bodas, la ocasion de un aniversario es igualmente festiva. Pero al verse metido en apuros
por la mencion del vino en la historia de las bodas de Can4, dijo que la iglesia debe tener
fiestas que retumben en el cielo, pero sin vino y sin baile.

En un acépite dijo: “Voy a decirles algo que quizas les pueda escandalizar: El vino
no es pecado. Es tan solo una costumbre de algunos pueblos, inclusive de los judios. Pero
no es nuestra costumbre de los evangélicos. Pero igual, puede haber fiesta sin vino, ¢verdad
hermanos?”

Todos gritaban: “jAmén! jAmén! jAleluydaa

Y ¢l proseguia diciendo: “;Acaso no nos dan gozo y regocijo los cuyes al horno, o
la papa a la huancaina, o el aji de gallina, o los juanes, o los tamales, o los bizcochitos o la
chicha morada?”

Y todos gritaban: “jAmén! jAmén! jAleluyaaa!”

'9’

* K *

El sermdn de mi padre fue muy apto para la ocasion, pero no calcul6 bien las cosas
y cometié un error garrafal: Al final llam6 a subir al estrado a las damas que habian
preparado la comida tan deliciosa, para que pudiésemos expresarles nuestro agradecimiento
“con un voto de aplauso”.

Entre las damas estaba la esposa del pastor de esa iglesia, la hermana Catalina,
envuelta en su mandil empapado, y ella misma, despeinada y chorreando de sudor. Cémo
se avergonzaba la pobre mujer, porque ante la insistencia de los comensales la sacaron de la
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cocina casi a empellones. En realidad, ella no queria ni que la vieran en el estado en que se
encontraba.

Todas ellas estaban muy felices, porque los varones tenian la barriga llena y el
corazdn contento, y sus copas estaban rebosando, figuradamente, por supuesto. Entre ellas,
habia dos nifias de unos doce o trece afios de edad, con sus mandiles empapados, porque
habian ayudado en la cocina y no se les dio tiempo para que se arreglaran.

Entonces mi papa cometi6 el error de pedirle a la hermana Catalina que dijera unas
cuantas palabritas, e hizo mal en insistir.

Y el despelote ocurrié cuando le pidi6 que terminara con una breve oracion.

* K *

Entonces su esposo, el pastor Carlos Silva, levanté la mano desde su mesa, y con
una voz poderosa le interrumpio6 a su mujer justamente cuando ella terminaba de agradecer.
Menos mal que ella no habia empezado a orar, porque él hubiera interrumpido una
conversacion intima con Dios, y no sé si le hubieran perdonado ni Dios ni sus angeles
presentes.

El pastor le dijo a su mujer: “jT1, te callas la boca, porque ya debes saber que la
Palabra de Dios no te permite hablar en medio de la congregacion!” —Y dirigiéndose a mi
padre, le dijo: “Disculpe, pero no debid invitarla a orar en publico, porque eso es contra la
voluntad de Dios—.”

Aquel pastor procedid a leer en su Biblia algunos versiculos, y todos los hermanos,
y también las hermanas, decian tras cada una de sus frases: “jAmén! jAmén! jGloria a
Dios! jAleluyéaa!”

Todo aquello me dio asco, y bien me hubiera refundido en el bafio para vomitar.

* * *

Al final de la fiesta, todos estaban alegres y felices. Inclusive las mujeres, aunque a
la hermana Catalina parece que se la habia tragado la tierra de vergiienza y consternacion.

Nadie se sinti6 avergonzado de lo que hizo ese pastor, ni aun mi padre, aungue creo
que ¢l no le hubiera tapado la boca a mi mama delante de tantos invitados.

Creo que solamente yo, que en aquellos dias tendria 16 afios, sufri mucho. Pero no
quise pensar mas en ello, “para no afadir pecado al pecado y condenacion a la
condenacion”.

Una vez a solas en mi cuarto, con mis lagrimas resecas sobre mis mejillas, le dije a
Dios que estaba abatida por el dolor que me habia ocasionado todo aquéllo, y quedé
profundamente dormida.

* k% %
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A medida que entraba en los afios de la adolescencia, me refugié en el estudio. A mi
me gustan de manera especial las ciencias biolégicas. Me asombra la creacion de Dios y me
parece que los cientificos que la estudian y descubren sus secretos para bien de la
humanidad, aunque sean ateos son siervos de Dios, tanto como los mismos pastores y
evangelistas que nos exponen su santa Palabra.

Mis calificaciones han sido siempre altas en ciencias bioldgicas, pues pensaba que si
alguna vez yo quisiera estudiar ginecologia, mis calificaciones debian expresar el alto
concepto que tengo de cada disciplina relacionada con esta profesion, y en definitiva el alto
concepto que tengo de la obra de Dios en la Creacién.

Gradualmente me puse a reflexionar sobre la maravilla de la creacion de Dios
reflejada en el cuerpo de la mujer, en mi propio cuerpo, al cual me deleita contemplarlo
desnudo, o recatadamente cubierto para acentuar su sensualidad.

No es que haya dado cabida al hedonismo, o que me deleitara en el pecado de la
pornografia, o que manifestara tendencias homosexuales, porque el cuerpo del varon se me
pinta igualmente maravilloso, atractivo a la vista, codiciable y bueno para comer, o como
dicen en Argentina, “para comerlo crudo”.

Pero lo que tiene de especial el cuerpo de una mujer es que puede contener la vida,
dar la vida y expresar la vida. Esto es algo Unico, que no tiene el cuerpo del vardn.
Realmente el hombre no puede ni siquiera imaginarse ese maravilloso mundo nuestro, que
exteriormente el Creador ha dotado de tanta belleza y atractivo sensual, que constituye el
lujoso papel de regalo de la vida.

* % *

En estas cosas pensaba, y me asediaba de nuevo el pensamiento de que este Dios
maravilloso que hiciera a la mujer con tanto placer personal (porque se nota), la convirtiera
en un revoltijo de pecado y maldicion para todas las generaciones. Entonces lloraba,
mucho, mucho, porque una cosa me dice mi naturaleza de mujer, y otra cosa me dice la
Biblia, que yo considero Palabra de Dios.

El resultado es una especie de paranoia que se gesta en mi alma y me tortura.

Si, el pecado ha hecho que todas las mujeres seamos esquizofrénicas por naturaleza,
y una manera de calmar nuestra tensién es doblegandonos al varén en silencio ante sus
reproches y humillaciones, pero sélo para terminar mas amargadas de la desigualdad
humana establecida por Dios mismo.

¢Fue acaso por rebeldia femenina que decidi ser algin dia una ginecéloga de fama
mundial?

* K *

Por un largo tiempo las ciencias han sido mi Unico refugio. Llegué a saber mucho
mas que mis comparieros, porque me prendia de los libros y de los programas de Discovery
Channel, Discovery Health, etc., a los cuales no solo leia, observaba y estudiaba, sino
también devoraba con ansiedad y convertia en mi momento devocional. Y cuando obtuve
mi DNI, mis inquietudes también se volcaron sobre el estudio biblico.
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No me perdia ninguna charla especial en la iglesia, aunque gradualmente fui
perdiendo el interés a causa de que tanta repeticion aburrida y tediosa. Entonces remplacé
la iglesia por los campamentos juveniles y de universitarios, donde me mantenia alerta y
ansiosa por el estudio biblico.

En un campamento, cierto conferencista joven de Argentina, nos dijo que a Dios ni
le asusta ni le disgusta que seamos cuestionadores, preguntones, investigadores. El nos dio
una lista de citas biblicas que prueban este hecho de manera contundente. “Por eso”, decia,
“no tienes por qué vivir atrapado en el circulo vicioso de la duda y el descontento.”

Por eso, excluyendo el tema del pecado original de la mujer, pensé que todos los
demas temas posibles me estaban permitidos abarcar y cuestionar.

El criterio de ese conferencista argentino, Dante Gebel se Ilamaba, me ha librado a
tiempo de tantas ansiedades. Y confieso que no solamente yo, sino todas las chicas en el
campamento universitario nos quedamos embobadas escuchandole: “jCho te voy a
demostrar, ché, que Dios no es ningin ‘viejo mi querido viejo’! El no camina lerdo, ché.
Tampoco tarda, ni menos olvida, ché. jSacatelo de la cabeza, ché! jDios es joven como tu,
y juntos pueden hacer una buena chunta y una linda pareja de amigos!”

* * *

Cuando terminé mis estudios de ginecologia, me casé en Argentina con un
ingeniero, un hombre muy bueno e inteligente que se parecia bastante a aquel conferencista
de quien me quedé embobada cuando visité Lima.

El no es salvo, pero es mas limpio y santo que todos los jovenes evangélicos que he
conocido. Hubo algunas ocasiones en gue nos pusimos a conversar y a discutir algunas
cosas de la Biblia, y aunque de reojo y formulando las cosas a su manera y con torpeza, €l
hacia comentarios valiosos que me servian de ayuda y edificacion.

Por ejemplo, me dijo una vez: “;Por qué me venis jorobando con eso de que la
mujer es la ‘achuda idonea’ del varén? jCha me tenés podrido, ché! ;Acaso no es el
hombre también la achuda idénea de la mujer? ;Acaso no soy eso para ti, ché?”

De veras que no habia escuchado decir esto en ninguno de los sermones en la
iglesia, y me parecia que de veras era real e inteligente. Por eso sus palabras se han pegado
a mi alma a manera de estribillo: “jSacatelo de la cabeza, ché! jDeci las cosas al revés! jA
ver, decilas al revés, ché!”

A proposito, su nombre es Roberto Rovescio, cuyo apellido italiano significa,
interesantemente, “al revés”.

* k% %

En otra ocasion, cuando me sentia enternecida y hallaba reposo en sus brazos
velludos y fuertes y en su pecho musculoso, para encontrar seguridad siquiera en ese
momento de mi vida, yo le decia: “Asi me gusta. . . Que me trates asi. . .”

El me dijo: “;Como asi, ché?!

Y le dije: “jComo a un vaso fragil!”

Entonces ¢l me dijo: “jPara, para, para! ;De donde sacés esas palabras, ché? ;De
alguna poesia?”
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Yo le dije: “La Biblia dice asi de la mujer, que somos vasos fragiles.”

Y él me dijo algo que al comienzo me ofendio, aunque no lo hizo para ofenderme.
En realidad, nunca decia nada para ofenderme; por eso he aprendido a escucharle y a no
estar siempre a la defensiva.

Esto es lo que me dijo el atorrante: “jNo seés pelotuda, ché! Quizas la mujer sea
mas fragil en el frente de batalla o en circunstancias ideales para el acoso sexual, pero, jno
jodas, ché! jUstedes las mujeres no tienen nada de fragiles! jLos fragiles somos nosotros,
los hombres! A ver, ;de donde sacés esa idea?”

* k% %

Le abri mi Biblia RVA y le lei en la Primera Epistola del Apoéstol Pedro 3:7:
“Vosotros, maridos, de la misma manera vivid con ellas con comprension, dando honor a la
mujer como a vaso mas fragil y como a coherederas de la gracia de la vida, para que
vuestras oraciones no sean estorbadas.”

Entonces él prorrumpio en carcajadas y me confundié aun mas.

Cuando se calmo6, me dijo: “jChé! Pero. . . jpor qué no lo ponés al revés?

Yo no me imaginaba qué habia que poner al revés, como a él tanto le gustaba. Por
eso le di la Biblia abierta y con la punta de mi dedo le mostré el versiculo, y violentamente
me acosté boca abajo y cubri mi cabeza con el almohaddn, pensando en qué barbaridades
iria a decir, porque €l aun no ha nacido de nuevo. Y le escuché leer entre carcajadas:

“Vosotras, esposas, de la misma manera vivid con ellos con comprension, dando
honor al varén como a vaso mas fragil y como a coherederos de la gracia de la vida, para
que vuestras oraciones no sean estorbadas.”

* % *

Yo me senti un poquito ofendida, porque en el acto me despojé del Unico versiculo
que para mi era mi refugio y mi especial tesoro, algo para mimarme a mi misma. Pero
como ¢l era alguien con quien yo podia conversar sin ser humillada, seguimos comentando
el versiculo una vez que le hube arrojado el almohadén.

El es sarcastico; parece que Dios le ha disefiado asi. Sin lugar a dudas, él esta
programado para ver las cosas al revés y para decirlas al revés, y de ello él resulta sacando
ideas realmente geniales y a menudo edificantes. Por ejemplo, le Ilamé la atencién por
reformular las cosas al revés en este versiculo. “Solo para broma esta bien” —le dije—.

Pero ¢l argumentd diciendo: “Es que la Biblia dice ‘vaso fragil’, y ‘vaso’ es
masculino; por tanto, se aplica mejor al vardn. Si querés que se refiera a ti, entonces lee,
‘vasija fragil’, ché.”

“;No importa!”, le dije con terquedad. “De todas maneras, me gusta que me trates
como a una vasija fragil.” —Pero para entonces, o estaba dormido, o se hacia el dormido el
atorrante—.

* * *
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Roberto y yo hemos compartido muchas veces algunos momentos de reflexion
biblica en la cama.

Entre nos, para decirte la verdad, la cama es el Unico lugar donde yo puedo tener
algunos momentos de reflexion acerca de lo que Dios es para mi como mujer, y para
nosotros dos, como pareja. Y aun no habiamos tenido nuestro primer bebé cuando aquella
amiga mia, al conocer las profundas inquietudes que yo tenia sobre mi naturaleza de mujer
y mi relacion con Dios, nos invité al cine, donde estaban estrenando la comedia musical
Yentl, con Barbra Sreisand.

Mi esposo no pudo ir, porque llegd a casa muy cansado, pero me permitio ir con mi
amiga. Entonces me vi a mi misma dentro del fragil cuerpecito de aquella pequefia nifia,
hija del rabino de una ciudad de Europa oriental, que se habia quedado sin mama y para
quien su padre llegd a ser papa y mama juntamente.

Yo no habia tenido esta dura experiencia: El parecido era sélo en los pensamientos,
sentimientos y cuestionamientos de la pequefia Yentl acerca de Dios, que eran tan, tan
similares a los mios. . . Y mas adn, lo que ella sentia de adolescente y de persona mayor. . .
Solo que yo jamas hubiera tenido la osadia de disimular mis senos con una venda de
momia, para parecerme a un muchacho y asi poder ser “admitido” a estudiar la Torah en
una yeshivah.

¢ Tanto puede una mujer amar la Tordh y a Dios como para hacer algo semejante,
siendo que “sin senos no hay paraiso”? jImaginate que por darmelas de “discipulo sabio”,
también a mi terminasen echandome ojo y me hagan casar con una despampanante
muchacha de Israel!

* * *

Mi amiga no queria discutir conmigo sobre estas cosas. S6lo me dijo lo siguiente:
“Como veras, también nosotros tenemos estas restricciones estipidas con respecto a la
mujer. Pero si ha sido posible que se produjese esta pelicula, es porque se ha descubierto
que si existe cabida para que la mujer se ponga de pie delante de Dios y le reclame por qué
ha mandado escribir en la Biblia cosas que son tan indignas y degradantes para la mujer,
habiendo ella sido hecha en su propia imagen y semejanza. Después de todo, ¢acaso no es
ella la obra cumbre de su creacion, creada al final de todo, cuando él habia acumulado
experiencia en el arte en crear?”

Nada mas. Hace tiempo que no he frecuentado a Daniele Cohen. Ella era mi mejor
amiga en la Facultad de Medicina, pero los pocos momentos de conversacion con ella han
revolucionado tanto mis pensamientos y sentimientos, que he preferido cierta forma de
distanciamiento y cuarentena para estar en paz. Sin embargo, en el fondo de mi alma,
siempre tuve la corazonada de que ella tenia toditita la razon.

* K *
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Unos afios después, cuando mi esposo, nuestros nifios y yo nos mudamos a una
pequerfia ciudad al sur del Brasil, me senti como nunca desolada en medio de la sociedad, y
aun mas con los problemas de comunicacion. El portugués no me parecia un idioma, ni un
dialecto, ni siquiera una jerga. Pero ni bien me empez0 a gustar, empecé a asistir a una
iglesita evangélica muy acogedora.

En ese ambiente me sentia muy alegre de revivir los afios de mi infancia,
imaginando a mi padre en el pulpito en nuestra pequefa iglesita de la Plaza Marzano en
Lima, en el predio que actualmente forma parte del teatro de Oswaldo Catone. Pero no paso
mucho tiempo hasta que aquel idilio se enfrio.

Realmente, mas calor espiritual encontraba escondida en los brazos y en el pecho
velludo de mi hombre, que en aquella iglesia frigida donde las mujeres nos sentdbamos
aparte, en un lado del templo, y los hombres en el otro. Comenzaron a imponerme maneras
de vestir, me prohibian que arreglara mi hermosa cabellera, y lo que es aun peor. . . jEso no
lo hubiera soportado mi marido jaméas! Me prohibian que me afeitara las piernas.

Y al ver mis piernas sexies y hermosas, como para morderlas rico, rico, las mujeres
de aquella iglesia se ponian a cuchichear entre ellas, malévolamente.

* * *

El pastor de aquella iglesia debid enterarse de mis aprehensiones y de no poder
invitar a mi esposo para tenerlo sentado en una banca desolada en la otra ala del templo.
Por eso explicod que esa practica se debia a que las mujeres somos portadoras del pecado.
ilmaginate! jComo si por naturaleza fuésemos sidosas, espiritualmente hablando!

Entonces me di cuenta de algo que las demas mujeres no se habian dado cuenta,
porque simplemente estan encantadas y no se les permite pensar: Los pastores se adjudican
el derecho de afiadir al castigo que Dios ya nos ha impuesto y hallan placer en hacerlo mas
cruel, mas humillante, mas ofensivo. Porque la Biblia nada dice de sentarse en bancas
separadas en la iglesia y después del culto ir a meterse en la misma cama. jQué gracioso!
¢Di?

¢No les parece ridiculo?

Nuestros pastores se parecen a ese chiquillo antipatico, el Quico del programa del
Chavo del Ocho, que tantas ganas me daban de ahorcarlo cada vez que lo veia en la
television. Despuées de que su madre, dofia Florinda, le ha propinado a don Ramén una
sonora cachetada, el Quico, al igual que esos pastores, afiade a la cachetada un empujon,
diciéndole: “;Chusma! jChusma! ;Chusma!”

* k% %

Juntos con mi esposo nos hemos puesto a pensar sobre esto, y él, sin ser cristiano,
solo con su sentido comun y con su metodologia de poner y decir las cosas al revés, me
dijo: “Si Dios ha hecho de la mujer un ser contagioso, entonces su obra no es perfecta. Para
que Dios perfeccione su obra, en lugar de mantener en eterna cuarentena a este ser
contagioso, deberia tenerle compasion y dejarla de una vez en paz, y a los hombres deberia
darles mas bien mufiecas inflables o robotitas, para que puedan acudir al templo con ellas y
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se sienten juntos uno al lado de ella, sin asco ni peligro de contagio. jAsi hasta podrian
llenar la iglesia de cabo a rabo si se esmeran en inflar!”

Sus palabras me parecieron chocantes al principio, pero al final me hicieron reir. Por
fin, nos despedimos con un besito de buenas noches, y antes de dormirme me atrevi a decir:
“Las muifiecas inflables, ademas, tendrian la ventaja de que guardarian silencio absoluto en
medio de la congregacion. . .”

iPero para qué lo dije! Pues ¢l afiadio el siguiente comentario: “jNo se escucharia
un solo pedo en toda la congregacion!”

Y el suefio se nos esfumo.

* K *

Han pasado los afios y nuestra familia ha sentado raices en el Brasil. Pero extrafio
mucho mi Buenos Aires querido, y aunque no lo creas, también extrafio mi Lima con su
cielo color de su panza del burro, sobre todo por los recuerdos de la iglesita evangélica de
la Plaza Marsano en donde naci y creci.

Por fin, mi esposo y yo decidimos obsequiarnos con un regalo de aniversario
visitando ambas ciudades en una larga vacacion.

En Buenos Aires volvi a visitar mi afiorada iglesia en el Barrio del Once, y mi
esposo tuvo la gentileza de acompafiarme. Muy raras veces él me acompafa a la iglesia, y
cuando salimos, y yo empiezo a comentar el mensaje, él dice moviendo su cabeza y su
mano: “Sin comentarios. . .” Pero ahora, de vacaciones, no podiamos andar uno por un lado
y otra por otro, asi que fuimos a la iglesia juntos los dos.

Llegamos cuando se estaba anunciando un estudio biblico por el Dr. Douglas Smith,
importante conferencista norteamericano que hablaria acerca de “La mujer en las iglesias
fundadas por el Apostol Pablo”, sobre todo en una iglesia problematica de la ciudad de
Corinto, a la cual ¢l definia como una “Iglesia Evangélica Pneumatica” —Quizas porque en
lugar de mujeres, los hombres de Corinto llevaban a la iglesia a sus “mufiequitas inflables”
jJa! jJa! jJa! Como los pneumaticos de los coches. . . jJa! jJa! jJa! jJal—

No puedo contener la risa. jJa! jJa! jJa! jJa!

* k% %

El Dr. Douglas Smith era muy habil con la comunicacion y deleitaba cuando ponia
en la pizarra su bosquejo de la Primera Epistola de San Pablo a los evangélicos de la ciudad
de Corinto. En lugar de dormirte, te hacia pensar y re-pensar, y te hacia reir a carcajadas.

El dijo que el pensamiento de San Pablo es sumamente coherente, y mostré que
desde el Capitulo 12 hasta el Capitulo 14 se trata de un solo tema: Los dones espirituales y
su correcta utilizacion en el culto y en la vida en comunidad.

A mi esposo le encantaron las palabras del Apostol Pablo acerca del “mas
importante de todos los dones”, el don del amor, del que escribe el Apostol en el Capitulo
13.

Este es el bosquejo que escribio el Dr. Smith en la pizarra con la “ayuda” de todos
los presentes:
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Capitulo 12: Los dones que reparte el Espiritu Santo

Capitulo 13: EIl mas importante de todos los dones: EI Amor

Capitulo 14: El don de lenguas

A proposito, el don de lenguas, eso nada tiene que ver con los famosos “besos
franceses”, como pensaba mi marido.

* K *

Nos dijo que hacia el final del Capitulo 14, el Apostol Pablo expreso su tan debatida
prohibicion de que las mujeres hablaran en la congregacion, quizas en relacién con ciertos
excesos en la practica del don de lenguas (el estipido de mi marido dice que eso es porque
las mujeres tienen el don de la lengua larga). Y prometié mostrarnos lo que significa esa
“prohibicion” dentro del Capitulo 14, o al final del mismo como aparece en algunos
documentos antiguos de la Epistola.

Senti una especie de punzada cuando volvi a escuchar, después de mucho tiempo,
esas palabras que tanto me habian torturado como mujer sensible que soy:

Como en todas las iglesias de los santos, las mujeres guarden silencio en las
congregaciones; porque no se les permite hablar, sino que estén sujetas, como también lo
dice la ley. Si quieren aprender acerca de alguna cosa, pregunten en casa a Sus propios
maridos; porque a la mujer le es impropio hablar en la congregacion.

Y quedé estupefacta cuando mi marido me expreso su interés por asistir a dichos
estudios.

* * *

Cuando salimos de la iglesia, un profundo vacio en mi corazén fue detectado de
inmediato por Roberto mientras caminabamos en silencio por el largo boulevard.

Para romper el silencio, le pregunté temerosa:

—¢Qué te parecio la charla, es decir, el doctor?

Y él respondid con evidente sinceridad:

—Pues. . . con toda honestidad. . . jmacanudo! jdivino!

Entonces le confesé que esas palabras que leimos al final me habian torturado toda
la vida, porque muchas veces yo habia tenido la tentacién de pensar que eso lo habria dicho
0 escrito algun alcahuete misdgino, pero nunca habrian salido de los labios del buen Jesus.

Roberto de pronto me dijo:

—Tengo una idea, ché. . . Cuando lleguemos a casa, abrime tu Biblia en esas
palabras que dices que tanto te torturan, porque quizas no son tan horribles como parecen.
Quizas San Pablo no era ningln “alcahuete misdgino”. . . ché.

Y tras una pausa regular, afiadio:

—Ademas, ¢acaso no dijo el conferencista que en algunos documentos esas
palabras no aparecen dentro, sino al final del Capitulo 14, habiendo la posibilidad de que
fueran una post-data introducida por algin copista, y no por San Pablo mismo?
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Eso que dijo al final me ocasiond panico; miedo de que las palabras de un miségino
hayan llegado a ser Palabra de Dios. De otro modo, ¢como han venido a ser introducidas en
la Biblia?

* K *

Mientras nos dirigiamos a casa me moria de miedo de que finalmente terminara
perdiendo a mi esposo, si él se sumaba al ejército de los que degradan a la mujer utilizando
para ello textos de la Biblia, la Palabra de Dios.

Al llegar a casa, hice como que me habia olvidado por completo del asunto. Pero él
insistio:

—Abrime tu Biblia en esas palabras, y permiti que yo te las lea.

No tuve otra alternativa. Entonces él, haciendo justicia a su metodologia inveterada
de decir las cosas al revés, leyo asi:

Como en todas las iglesias de los santos, los varones guarden silencio en las
congregaciones; porgue no se les permite hablar, sino que estén sujetos, como también lo
dice la ley. Si quieren aprender acerca de alguna cosa, pregunten en casa a sus propias
mujeres; porque al varon le es impropio hablar en la congregacion.

* k% %

Cuando acabd de leer, restaurd la sonrisa y la alegria a mis labios, y de pronto me
dio un ataque de risa santa. Antes, a ningun predicador habia escuchado con semejante
chorro de ingenio e inspiracion. Roberto me estaba convenciendo de que su interpretacion
“al revés” de los textos sagrados es la mejor. jClaro, si algo se dice de la mujer, también
tiene que referirse al hombre, y viceversa! ;No te parece?

Roberto sonrie y dice:

—Te aseguro, ché, que San Pablo se refirié a las mujeres que tanto cuchichean en la
iglesia. Aunque los hombres también cuchichean, las mujeres cuchichean mas. En los
templos catdlicos eso ocurre menos; aunque tengo que reconocer que en medio del intenso
calor del verano, fue en la catedral donde nos sentamos a solas ante la tenue luz de las velas
y nos juramos amor eterno, y nos dimos nuestro primer beso, un beso de amor.

* K *

Otro dia Roberto me pregunté si acaso yo seguia pensando que Dios es misdgino y
que tanto odia a la mujer.

Le respondi que no y que, a pesar de las apariencias, nunca habia pensado de esa
manera. Pero que me hervia la sangre que de algunos pocos versiculos biblicos los tedlocos
oficiales de la Iglesia hayan concluido que las mujeres, por el hecho de tener cabellera
hermosa, tetas, vagina y voz de mujer, no puedan ministrar la Santa Cena o la Misa. Ni que
puedan predicar ni ensefiar desde el pualpito, sobre todo si en las bancas esta sentado por lo
menos un imbécil que da la casualidad de ser varon. Y lo que es peor, que no pueda orar, es
decir, hablar con Dios, su Creador. jEsto es el colmo de los colmos!
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Roberto me escucha en silencio y observa como se enardece mi amargura. Entonces
de nuevo empieza a aplicar su metodologia de ver las cosas al revés, y de nuevo me mete
en aprietos. Honestamente, me arrepiento de haberlo provocado con mis palabras, porque
cuando él empezo dizque a poner mis palabras al revés, ya no pude hacer que se callara la
boca.

Esto es lo que me dijo el baboso de mi marido:

—Entonces, ¢el hombre puede predicar, y repartir el vino, y ensefiar, y orar, porque
tiene pene, vello abundante en el pecho, en los brazos y en las piernas, ademas de un olor
penetrante y una seductora voz varonil?

* % *

Le rogué que se callara la boca, jporfa! Y lo hizo, pero no sin antes recordar el lindo
bosquejo de 1 Corintios 12-14 que escribiera el Dr. Smith en la pizarra de la Iglesia del
Barrio del Once. Y dijo:

—Una cosa me llam6 la atencion, mas que todas, en la exposicion de ese
conferencista genial. . .

Le pregunto:

—¢Qué cosa? —no sin temor de que de nuevo me metiera en aprietos con su mania
de decir las cosas al revés—.

Y responde:

—NMe deleit6 el Capitulo 13 de 1 Corintios, que habla del amor. Creo que nadie
jamas ha escrito del amor como lo ha hecho San Pablo. jFelicitaciones, ché! Pero. . .

Muy nerviosa, pregunto:

—¢Pero qué?

—Mas adelante nos hizo leer en el Capitulo 14 las palabras que tanto te torturan.
Honestamente, no creo que el hombre que ha escrito el Capitulo 13 sea el mismo que ha
escrito el Capitulo 14 porque, asi como estan escritas las cosas, leyendo a saltitos, pareciera
que en el Capitulo 13 Pablo te dijera “jTe amo! jGuau!” Y en el Capitulo 14 te dijera:
“;Pero callate la boca, ché!”

* * *

Yo intenté argumentar, pero él me tapé la boca diciéndome:

—iPard, para! jSan Pablo no puede haber tenido esto en su mente ni en su corazon!

—Tenés todita la razén —le digo—, y quizas harias un gran favor a la humanidad si
dictas un Curso Maratonico en el CEBCAR o en la CBUP para ensefiar tu metodologia de
decir las cosas al revés. Y en cuanto a mi respecta, quizas, antes de hundirme en mi
paranoia y en mi esquizofrenia de mujer, deberia contemplar mas bien a ese gran galan, a
Jesus, quien no les tenia ni miedo ni asco a las mujeres, como tantos predicadores morbosos
que suben al pualpito para exponer la bendita Palabra de Dios.

O my God! jDios tenga misericordia de mi, y de ti que me acabas de escuchar
semejante aberracion!
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* * *

A mi me hizo reir esta platica de la Dra. Susana Jiménez. Pero después derramé
lagrimas al leer su testimonio que ella escribié a pedido mio, a partir de la grabacion. ;No
le ocurre lo mismo a usted?

Al ver mis lagrimas, ella me dice:

—Perdone, doctor, mis palabras tan groseras. . .

Y le digo:

—No se preocupe, doctora. Ya era tiempo de que alguien hablara asi; porque ya
estamos hartos de que con eufemismos y palabras piadosas nos comuniguen pensamientos
groseros.
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2
EL HIJO DEL REY

En el muelle pluvial de la ciudad de Pucallpa, junto al rio Ucayali, a las 9.00 de la
mafana de aquel sofocante 28 de agosto, se encontraba haciendo cola Mister Park, para
abordar la motonave “El Moshaco 1” —el Moshaco Primero—, rumbo a Puerto Bolivar.

El gringo se sentia algo incomodo. No era a causa de su volumen, que facilmente
podia oscilar por los 150 kilos 0 mas de 300 pounds. Tampoco era por destacar de manera
tan visible en esa fila de charapas flacuchentos, a los cuales, de ser canibal, de sobra podia
engullir de dos en dos. Lo que le incomodaba era el tener que viajar en aquella motonave
cuyo nombre inmundo era el diminutivo charapa de la palabra “mozandero” o aficionado a
las mozas, por no decir, “mujeriego”.

El nombre de la motonave le ofendia en extremo, a causa de la radicalidad de su
postura ética, pero no tenia otra posibilidad para llegar a Puerto Bolivar, dos dias rio abajo,
para cumplir su sagrada mision en la vifia del Sefior. EI hecho de que destacara
desproporcionadamente en medio de la cola, le sirvid, mas bien, para tener el privilegio de
conocer personalmente al hijo del Rey.

* k% %

Era un charapa en su edad media, flacuchento, risuefio, sofiador y pulcramente
vestido.

Asi empezé un dialogo que al comienzo afiadiria a la cuota de incomodidad del
hombre de Dios. Pero poco a poco le iria gustando el charapa, porque asi como se reia de
todo el mundo, permitia alegremente que todos se rieran de él.

El viaje empezd, y el “Moshaco 1” comenz6 a internarse en la selva, rio abajo.

Al contemplar las playas despejadas y los arboles cuyo lujuriante follaje se
inclinaba a ellos para dales la bienvenida, Mister Park decia en su corazon: “Praise the
Lord!”

Y en ese preciso momento tenia que acercarsele el charapa que le habia dado su
business card hacia unos momentos, cuando estaban haciendo cola en el muelle.

Cuando se le acerca, guardando equilibrio a causa del bamboleo de la cubierta,
Mister Park saco de su bolsillo de atras la perfumada tarjeta que habia recibido de él, para
chequear su nombre y su oficio, por si las moscas. Entonces lee: “Reverendo Macedonio
Lamido — Apdstol, Profeta, Evangelista, Pastor y Maestro.” —Y penso: “jGuau!”—

Interesantemente, su business card no decia “Hijo del Rey”, como lo verificaria
poco después.

* K *



24

Cuando se dan la mano, Mister Park se pone a pensar: “;De donde diablos me es
conocido su nombre? ;{Me lo habran presentado previamente? O a lo mejor s6lo me es
conocido por la historia de San Pablo, cuando vio en vision a un ‘varén macedonio’ que le
decia: ‘Pasa a Macedonia y ayudanos’ ”

El Pastor Lamido le pregunta con aire burlén:

—¢Asi que tl también eres pastor?

—Si, hermanito.

Le pincha despectivamente su polo, sefiala su short y sus sayonaras, y le dice:

—¢ Pastor? ¢ TU? ¢ Asi con ese polo? ;Asi con ese short? ¢ Asi con esas sayonaras?

El gringo iba vestido de manera informal, pero el charapa iba como Dios manda:
Camisa de manga larga, pantalon largo y zapatos bien lustrados. Esa era la manera canénica
de vestir de un pastor segln sus maestros del Instituto Biblico. Pero. . . ;en el infierno verde
de la Amazonia?

* K *

Comparando al gringo con su propia apariencia, llego a tener serias dudas de su
Ilamamiento pastoral, y procedié a examinarlo de manera mas acuciosa y chanzuda:

—Y t0, ¢cuéntos dones tienes? ¢(Ah? Porque yo ya tengo los cinco ministerios de
Efesios 4:11.

Le entrega por segunda vez su business card, y le indica con la punta de su dedo:

—Fijate que ya soy Apostol, Profeta, Evangelista, Pastor y Maestro.

Mister Park entra en onda y le sigue la corriente:

—¢Esos son todos los dones que ta tienes? jUfff! Entonces te falta mucho. . .

El charapa medio que titubed:

—También tengo muchos otros dones. . . Como el don de sanidad, el don de lenguas
y el don del discernimiento de espiritus. Soy completo, hermanito. A mi no me falta nada.
iGloria a Dios! jAleluyaaa!

* * *

El charapa interpretd6 como derrota que el gringo callara, y desde ya le
menospreciaba en su corazén. Sin embargo, quiso propinarle una dosis extra de humillacién
al seguir comparandolo consigo mismo:

—A ver, ;me puedes decir hasta cuantos dias has ayunado?

Y sin dejarle responder, prosiguio:

—Porque yo ya he ayunado hasta cuarenta dias y cuarenta noches, como Jesus en el
desierto, y como Moisés en el Monte Sinai.

Como el misionero parecia estar anonadado, el pastor charapa continué
machacando:

—So6lo en mi Iglesia Alasher y en la Iglesia Monte Santo hemos cumplido con
ayunar conforme a lo programado por Radio del Pacifico. jGloria a Dios!

Ante el prolongado silencio del misionero al verse avasallado, el charapa le
pregunta:
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—Y t0, ¢no dices nada, hermanito?

Mister Park sacude la cabeza y responde:

—iAmén, hermanito! jAmén!

—“1{Amén!” ;nomas? ;Eso es todo lo que dices?

—¢Qué mas te puedo decir, hermanito? Simplemente he de alabarte, porque como
bien dice el Sefior, “jtu ya tienes tu recompensa!” Es que te lo tienes bien merecido,
hermanito.

Trata de evitar la conversacion haciéndose el que rebusca algo en su mochila. Y el
pastor charapa, como profeta que era, saco del bolsillo de su camisa otra de sus business
cards, y se la entregd por tercera vez.

* * *

El Pastor Lamido no lo dejé en paz:

—Pero, viéndolo bien, hermanito, ta estds muy gordo, hermanito, y como dice la
Palabra: “Pastor gordo, mal testimonio.”

Mister Park vio llegado el momento para contraatacar:

— Asi? La Palabra también dice: “Pastor flaco, poca fe.” Y ahora que me recuerdo,
cuando mencionaste la lista de los dones que tienes no mencionaste el don de la fe. De
modo que, muy a mi pesar, t no estas completo, hermanito. Porque ademas de la fe te falta
el don principal. . .

— Cual? ;Cual, oche?

—EI don del amor.

* k *

El charapa iba a responder como es debido, pero en ese mismo momento lo
distrajeron las campanadas procedentes de la cocina del barco, llamando al desayuno. Toda
la gente, un nimero aproximado de 200 personas, pues la motonave era de gran calado,
empezaron a buscar sus tazones y sus cucharas para recibir cada uno su quaker sin leche y
un par de panes roscas turrados.

La cola frente a la cocina era interminable y avanzaba lentamente. De pronto, el
pastor charapa, que por conversar con Mister Park, result6 ser el Gltimo en la cola, juntos
con el gringo, se despidio amablemente y fue a tomar su lugar a la cabeza de la cola, lo que
ocasiono fuertes silbidos, piteos y protestas:

—iHey, hey, hey! jEse hermanito, que haga su cola!

Y todos gritaban:

—ijAlacola! jA lacola! jA la cola! jQue no se pase de vivo!

Pero el Pastor Lamido respondio:

—Yo0 no soy ningln vivo, como ustedes se lo imaginan. Lo que pasa es que yo soy,
yo soy. . . jel hijo del Rey!

* % %
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El misionero, avergonzado a causa del feo testimonio de su consiervo, lo aparta de
la colay le habla en voz baja:

—Yo también soy hijo del Rey, hermanito. Sin embargo, hago mi cola y muestro
respeto y consideracion por las sefioras embarazadas, por los enfermos y por los nifios.

El no se inmutd, y respondio:

—Pero la Palabra dice en el libro de Deuteronomio 28:13 que el Sefior me ha
escogido a mi para ser cabeza y no cola. Por eso es que yo me voy a la cabeza y no a la
cola, porque debo cumplir la Palabra de Dios.

Cuando se iba a la cabeza de la cola, Mister Park lo detiene del brazo e inquiere:

— Eso dice?

—Para ser exacto, dice asi: “Si obedeces los mandamientos que yo te mando hoy,
Jehovah te pondrd como cabeza y no como cola. Estaras encima, nunca debajo.”

—~Pero, hermanito, ja lo mejor te vas a subir también encima de las cabezas de la
pobre gente, segun tu interpretacion de la Palabra! ;Te parece justo que todos hagamos
cola, y ta no?

—No me parece justo. . . Sé que es una injusticia como t0 dices, pero yo sélo
cumplo con lo que dice la Palabra de Dios.

* * *

El Sol se habia ocultado, y todos se disponian a pasar la noche lo mas cbmodamente
posible en medio de la voragine amazdnica disefiada para que en ella se ensefioreasen los
mosquitos en el dia y los zancudos en la noche.

A los turistas, los zancudos siempre les agarran de “puntos”. Sobre ellos se lanzan
en picada con sus poderosas lancetas, haciendo que se muevan erraticamente, como
gusanos heridos, dandose a si mismos sonoros lapazos, atolondrados por sus picaduras y
sus zumbidos enloquecedores.

Otros bailan un ritmo sin ritmo, como ése del “Avestruz” Carty, el delantero del
Cienciano del Cusco, campeon de la Copa Sudamericana.

Otros, como zombies, se dan al zapateo aburrido y caen agotados como mufiecos de
trapo.

Y para agriar el ambiente en aquel infierno selvético, estaba alli la silueta de ese
pastor antipatico con su mirada condescendiente y su sonrisa cojuda. Y algunos estaban a
punto de creer que realmente era “hijo del Rey”, porque a €l los zancudos lo respetaban de
comun acuerdo.

* K *

Mister Park se dispone a amarrar a las barandas del barco su hamaca de dos plazas
cuando se le acerca el hijo del Rey para pedirle perddn. Se le veia profundamente
compungido, y Mister Park se alegré pensando que el Espiritu Santo estaba obrando en la
vida de su siervo.

Mister Park le dice:

—Habla, hermanito, que tu siervo escucha. . .

El charapa le dice:
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—~Hermano, he venido para pedirte. . .

Su voz se atraganta conmovedoramente. Parece que por primera vez en su vida va a
pedir perddn por su pésimo testimonio.

Vuelve a hacer el intento de hablar, y continGa atragantandose con sus palabras
entrecortadas, y casi sin aliento le dice:

—Hermano, he venido para pedirte. . . que me prestes tu hamaca para esta noche.

Mister Park le pregunta:

—¢/Acaso no tienes una hamaca para dormir?

Y prorrumpid en risa sarcastica:

—ijAja! Entonces tu no estas completo. . . jTambién te falta el don de la hamaca!

Luego le dice:

—Disculpa, hermanito, pero este siervazo tiene que dormir en su hamaca porque es.

.toy. .. mu. .. muerto de can. .. can. .. san. .. Ciooo.
Y ni bien dijo la dltima silaba se echo a roncar.

* K *

Al dia siguiente se repitio la cola para el desayuno, pero el hijo del Rey no se
hallaba ni al principio ni al final de la cola, pues estaba seco dormido en la hamaca de
Mister Park.

Como el gringo se habia levantado de madrugada, despertado por los picotones de
un mensajero de Dios que le hizo recordar de sus devociones matutinas, el hijo del Rey se
dejo caer dentro de su hamaca, donde desaparecio como un triste frijol en el fondo de una
olla demasiado grande.

Aquel gesto perdonador del hijo del Rey tranquilizd la conciencia atormentada de
Mister Park que la noche anterior le habia dicho: “Entonces ti no estas completo, porque te
falta también el don de la hamaca.”

Entonces, Mister Park, respetando su suefio, pidio doble racion de quaker, una para
él, y otra para su consiervo que dormia.

Y se lo concedieron.

* K *

Inmediatamente después del quéker, que habia sido servido frente a una playa donde
la motonave habia acoderado, Mister Park sinti6é una profunda nostalgia de cagar, y se hizo
guiar al puerto para buscar una letrina; mas he aqui, que no la habia. Y pregunté a los
moradores de la comarca:

—Y vosotros, ¢donde hacéis vuestras necesidades?

Y alguien le respondio con aires de autosuficiencia:

—He aqui que todo el monte estd a vuestra entera disposicion; mas tened cuidado
de la Policia Sanitaria.

—¢A quién te refieres?

—A los chanchos.
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* * *

Ante el peso de las circunstancias, y dejando de lado sus aires de gringo civilizado,
Mister Park se entrevero entre los brotes de plantas de platanos, y se dispuso a defecar,
completamente seguro de que en aquel extrafio paraje, y desde aquel angulo providencial,
no seria observado jamés su gigantesco culo, blanco como la nieve. Y con buena
conciencia, procedid, pensando en que éste es el mas licito de todos los placeres que se
hacen sin pecar.

Pero cuando estaba en lo mas rico e interesante, aparecié como creado ex nihilo, un
enorme chancho que avanzé grufiendo de regocijo, y de un hocicazo lo hizo rodar cuesta
abajo hasta un charco de agua cristalina que se escurria desde las enormes hojas de las
plantas de platano que a esa hora se deshacian del abundante rocio de la madrugada.

Mister Park mird a su alrededor, y he aqui que no habia ningun testigo ocular capaz
de haber presenciado semejante espectaculo.

Y con este Unico consuelo, volvio a la motonave, justo cuando se alistaba a zarpar.

* k *

Una vez en la cubierta, recosto su cabeza sobre un mullido almohadon, y vio més
allacito a un gordito tashtaco que tenia un piercing de oro en un costado de su ceja, y que
era rodeado por la gente que se apretujaba diciendo que era Maradona.

Efectivamente, se parecia a Maradona y hablaba con un marcado acento portefio.

La gente le pedia autografos, y no habiendo otra cosa que hacer en la motonave, él
se los repartia a diestra y siniestra, y todos los charapas felices y contentos.

Mister Park mird de reojo su autégrafo que acababa de estampar en el cuaderno
mugroso de uno de sus hinchas, y vio que decia: “d10s”

Todos sus autografos decian “d10s”, pero Mister Park no entendia ese garabato.

* k% %

Entonces también se acerco a el Mister Park y le pregunté maliciosamente:

—¢De veras has venido desde la Argentina?

Y él le respondié en un perfecto estilo biblico:

—He aqui que yo he descendido del cielo.

Mister Park le dijo, sin poder contener la risa:

—¢Asi que Argentina también estd lanzando su gente al espacio? Da gracias,
hermano, que caiste en la Motonave “Moshaco 1”. De otro modo, te sacabas la mugre sobre
algun arbol gigante o se banqueteaban contigo las pirafias en el rio. jSeguro que esperabas
caer en Guantanamo Bay! ;/Di? jPues tienes una suerte maldita, porque has caido en el
Ucayali river!

Pero Maradona le respondi6 en un perfecto inglés, con acento escoces:

—Dear Mister Immanuel Park. . . jYo mismo soy. . .

Y tras una majestuosa pausa termind diciendo:

—. .. el Rey!



29

* * *

El gringo no se sorprendié de que Maradona creyese ser el Rey, pero si de que
pronunciara con tanta seguridad y exactitud su nombre y apellido, y le preguntd, con el
espiritu cachaciento que por desgracia le habia contagiado el pastor charapa:

—Y tU, ¢de ddnde conoces mi nombre, oche? ;De donde me conoces ya vuelta, ah?

Y le respondio:

—Antes que el chancho te hociqueara y te hiciera rodar al precipicio, debajo de la
planta de platano, yo te vi.

Mister Park se quedd de una sola pieza. Y Maradona continuo:

—TU crees estar completo, ché, en comparacion con ese charapa mentecato que
ronca en tu hamaca, pero he aqui que a ti también te falta algo, y yo he sido enviado para
hacértelo saber.

* K *

Mister Park intentd acabar con aquella enfermiza conversacion, que menos mal se
realizo aparte de la gente, y le dijo en son de burla:

—iYo sé lo que me falta, ché! jUn tornillo! La Camucha Negrete te diria eso mismo
a ti también: “;El tornillo que le faltaba a usted!”

No sé si el argentino sabria algo de la hermosa vedette charapa que trabajaba en el
programa televisivo humoristico “El Tornillo”, pero respondio:

—No, mi estimado, a ti no te falta ningun tornillo. En este sentido, tl estas
completo, y no como ese pobre charapa que ronca en tu hamaca, al cual le faltan todos los
tornillos habidos y por haber. Pero a ti te falta otra cosa.

Mister Park preguntd, burlonamente, recurriendo al estilo cachaciento que se le
habia pegado del charapa:

—¢Asi? ¢Y qué me puede faltar a mi, oche? jYo estoy completo, oche! jToma mi
business card!

Maradona no se la recibié. Més bien, le respondio:

—ijA ti te falta tu estaca, ché! Tu no debiste haber salido en misidn sin traer contigo
tu estaca.

—iQué estaca ni qué estaca, oche!

Y Maradona responde:

En mi Palabra esti escrito. Para ser mas exacto, en el libro de Deuteronomio
23:9-14: “Cuando salgas en campafia, cuidate de toda cosa mala. . . Tendras un lugar fuera
del campamento, y alla saldras. Tendras también en tu cinto UNA ESTACA, y cuando
vayas alli fuera, cavards con ella y te dards vuelta para cubrir tu excremento. . . Tu
campamento debera ser santo de modo que el Sefior no vea en medio de ti alguna cosa
indecente y se aparte de ti.

* * *
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Mister Park se quedd un momento enmudecido, asombrado de que Maradona citara
las Escrituras de memoria y con tal seguridad, y cuando hizo un esfuerzo descomunal para
responder, el argentino le interrumpi6 diciendo:

—Y si lees mis Sagradas Escrituras en la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA),
la Version CHEVERE de mis siervos Chavez-Valera-Reina, veras que algunos cientificos
traducen “equipo” en lugar de “cinto”. Es decir, ti no debiste haber omitido incluir tu
estaca en tu equipo de misionero, de la misma manera que un cirujano no puede omitir su
bisturi.

Mister Park, que no creia estar discutiendo con ningin emisario celestial, le dijo en
tono cachaciento:

—¢ Para qué requeriria yo una estaca en medio de la selva amazonica, donde todo el
monte estd a mi entera disposicion. Si fuera en el desierto de Sinai, te lo acepto, pero no
aqui en el Ucayali river donde todo es borron y cuenta nueva. jTU me estas cargando, ché!

Y le dijo:

—Si hubieras tenido tu estaca a la mano, no te habria hociqueado el chancho. . .

Y prosiguio a decirle de manera conciliadora:

—NMas he aqui que han sido encontradas algunas cosas buenas en ti. Porque no has
satanizado a ese charapa mentecato que ha cuestionado tu llamamiento pastoral, ni lo has
lanzado al lago de fuego hirviendo. Porque he aqui que él también es hijo del Rey.

* k *

En ese preciso momento, Mister Park se despert6 de su pesado suefio, porque el hijo
del Rey le dio una fuerte remecida, y le dijo:

—ijAnda, pues, oche! jDame a mi ese tazon de quaker que no has comido, porque
yo me he quedado sin desayuno, y mi tripa grande estd que se come a mi tripa chiquita,
oche!

Cuando le alcanzaba el tazon, medio desperezandose, el charapa afadio:

—iTe contaré, oche, que acabo de tener un suefiazo profético acerca de ti, oche!

Mister Park se qued6 de una pieza temiendo que el suefio del charapa tuviese algo
que ver con lo de la hociqueada del chancho. jAy, Bendito! ;Acaso habria salido en CNN
International?

Después de todo, ¢acaso no decia su business card que entre otras cosas el charapa
también era profeta?

i Y ahora resulta confirmado que también es hijo del Rey!

Y opt6 por mostrarse desinteresado porque “el suefio profético” del hijo del Rey. . .
¢A que otra cosa se podria referir sino a la hociqueada del chancho?

* k *

El hijo del Rey se tragd el quaker de un jaldn, y pensando que la racién era de
Mister Park, le dijo, en sefial de agradecimiento:

—Tienes toditita la razén, hermano.

—¢ A qué te refieres, hermanito?
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—A que a mi me falta fe, y a ti te sobra fe, hermanito. . .

—iGloria a Dios! jEso si que es un buen comienzo!

—Si. Hermanito. TU me has convencido de que a mi me corresponde crecer, y a ti,
menguar. Por eso me comi tu tazon de quéker con buena conciencia, oche.

Mister Park se puso a mirar a lontananza para disimular su incomodidad, pero el
pastor Lamido le insistio:

—Pero déjame que te cuente mi suefio profético, hermanito. jQué tal suefiazo que
he tenido en tu hamaca acerca de ti!

* k% %

A Mister Park casi le da un ataque surtido cuando le escucha decir: “;Qué tal
suefiazo que he tenido en tu hamaca! Y prefirié hacerse el sofioliento para no tener que
escucharle més.

Entonces el hijo del Rey lo sorprendi6 acercandose carifiosamente para besarle en la
mejilla.

Pero no fue para besarle, sino para hablarle bien quedo al oido:

—Anoche sofie. . .

Otra vez hablaba con ese nerviosismo que hacia que se atragantara en cada silaba, y
Mister Park seguia fingiendo una insistente modorra, como una moza que es acosada por el
Moshaco Primero.

El charapa continuo:

—Anoche sofié que. . .

Luego hizo un colosal esfuerzo y afiadio:

—Anoche sofié que en el dia de. . .

Tomo viada y sac6 todo lo que tenia en su corazon:

—ijAnoche sofié que en el dia de mi santo, tG mismo me dabas un GRAN
PAQUETAZO envuelto en papel de regalo, oche!

Y Mister Park cay6 en la trampa cuando le dijo:

—¢Asi? ¢ Y se puede saber cuéndo es el dia de tu santo?

El charapa respondio:

—iHoy es el dia de mi santo, oche!

* % *

Tras relatar esta historia y al referir estas Gltimas palabras del hijo del Rey en el
Aula Magna de la CBUP, Mister Park exclama:

—iNada de esto me hubiera ocurrido si hubiera tenido a la mano mi estaca de rigor!

Entonces interviene George Frankenstein, un estudiante de grado, y dice:

—Quizas, como dice el apdstol Chapulin Colorado, lo que realmente nos hace falta
a todos nosotros, como al Pastor Macedonio Lamido, no es un chipote chillon, ni siquiera
un tornillo, ni menos una estaca, sino un GRAN PAQUETAZO envuelto en papel de
regalo, tal como lo vio en vision aquel varon profeta a bordo del Moshaco Primero.
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Aquellos eran dias en que el “Gran Paquetazo”, es decir, el Programa Universitario
de Teologia (PUT-CEBCAR) se difundié en todos los rincones del Perd, incluso en la
Amazonia, gracias al ministerio de difusion de Radio del Pacifico, convirtiéndose en
material mas efectivo para la Democratizacion de la Educacion Teologica (DET) y la
Profesionalizacién del Pastorado Latinoamericano (PROPALA).
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3
EL ALCAHUETE

No sé si les he contado del Reverendo Padre Fernando Luiz Casavechi, un amado
sacerdote procedente del Brasil que llegara a ejercer su santo apostolado en la Santa Sede
de la California Biblical University of Peru (CBUP), al lado de vuestro humilde servidor.

Los estudiantes de la CBUP realmente lo adoran, pero reprimidos como son los
evangeélicos, optan por no besarle las manos. No obstante, su identificacion con él es tal,
que no me sorprenderia que ya lo hayan “bautizado” en La Catedral.

Parece ridiculo pensar que fueran sus alumnos de la CBUP los que lo llevaran al
cura a la Catedral, y no al revés, porque son ellos los que estdn necesitados de su
ministracion sacerdotal a fin de no desviarse del redil e ir a parar en el CERAGEM. Pero
conviene hacer una aclaracion: No me refiero a la Catedral de Lima, sino a un merendero
en una suite del Mercado Guisado que esta a pocas cuadras de la Santa Sede de la CBUP.

* * *

Segun la tradicidn, fue Sceur Apolinaria Godoy quien les llevo a ese lugar de
bendicion administrado por un generoso pentecostal que les alimentaba con doble uncién,
dizqué porque eran “hermanos”.

Segun entiendo, primero ella llevé alli a un lego Ilamado Domingo de Gloria.
Después, ellos dos hicieron labor de proselitismo y llevaron alli al Conde Dracula (César
Alberca de Asis) que se encontraba leyendo la novela del Marqués de Vargas Llosa,
Conversacion en la catedral. Y dicen que fue éste quien bautizé al merendero con el
nombre de “La Catedral”.

En la Catedral ellos, y otros prosélitos, entablaban amena conversacién de mesa y
sobremesa, sin ser apremiados ni premiados. Pero en la novela del Marqués “la Catedral” es
una asquerosa cantina del centro de Lima en los dias del dictador Odria, donde los
borrachos se reunian para conversar y discutir, dizqué, de la politica del momento. Dice el
Marqués, que “fue en esos dias que se jodio el Pertr”.

No me sorprenderia que ya lo hayan llevado a La Catedral al Rector de la CBUP, de
buen diente y mejor show. Pero si intentaron con el Reverendo Padre Casavechi para
llevarselo incluso al merendero de la “Casa Verde”, estoy seguro de su asentimiento,
porque Su Santidad se caracteriza por su condescendencia e identificacion con el
populorum y porque es placentero compartir con él ex catedra.

* k% %

A proposito, permitanme referirles de la visita que hice a Su Santidad en su
congregacion de San Cerdinando, donde ministra a sus cinco mil chanchos gadarenos, a
poca distancia del despefiadero y del Castillo de Chancay. No estoy hablando
figuradamente, pues el buen sacerdote es también el connotado empresario de los
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“Encurtidos Huaral” que se venden en las tiendas Wong y en los Metros de la gran Lima
metropolitana.

Nos abrazamos como viejos amigos, y me invita a almorzar en el Castillo de
Chancay.

Le digo:

—Este es un lugar histérico, porque mar adentro se encuentra fondeado el buque
Covadonga de la Armada de Chile.

Y él afade:

—En este castillo se entreteje también una conmovedora historia de amor, y fue este
mismo escenario que escogieron para su mini-conclave, el Sefior de Sipan, la Momia
Juanita y Laura Bozo.

Acto seguido ordend ceviche con leche de tigre y jalea de pescado, para empezar.

* k *

Mientras esperamos nuestros platos, me mostrd las fotos de su pequefia Harumi, y
de Miriam, su hermosa mujer chino-japonesa-peruana. jTres mujeres en unal

Yo también le mostré las fotos recientes de Amanda y de nuestra hija Lili Ester que
se encuentra en su afio de intercambio escolar en Suiza.

Es que ambos semos padres. . . jYupi! Perddn, ya meti la pata. Quiero decir que
ambos semos padres de familia, y padres de hijas Unicas.

Y ya que acabo de meter las cuatro al referirme a la “moglie del prete” (“la mujer
del cura” en la hilarante obra cinematografica con Sofia Loren), debo decir que si, ¢l es
sacerdote catolico, pero esta felizmente casado con la venia del Santo Padre del Vaticano y
la bendicidon de su Santidad el Papa Chale | de la Santa Sede de la CBUP. Pero en cuanto a
mi persona. . .

* k% %

En cuanto a mi persona permitanme confesar que no tengo la dicha de ser, como él,
un sacerdote del Dios Altisimo. El hecho de que en varias ocasiones la gente me haya
confundido pensando que lo soy (y de ello yo he derivado privilegios y prebendas), no pone
en entredicho la honestidad a prueba de balas de vuestro humilde servidor.

En el Aeropuerto Jorge Chavez, cuando el personal de la aduana me pide abrir mi
maleta para su inspeccion, uno de los oficiales me interroga:

—¢ Es usted padre?

Y respondo con un pulcro asento ezpariol:

—iPues, claro, hijo!

Otro me pregunta:

—¢ Y a cual orden pertenece usted, padre?

—ijAh, hijo! Yo soy de la Orden del T.L.C. ;Has oido hablar del T.L.C.?

—¢T.L.C.? Si, me suena, padre. ;T.L.C.?

—Significa de “Todas Las Concregaciones”, hijo.
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Entonces el jefe de la aduana ordena que cierren mi maleta y me den libre entrada al
Perd.

iQué bello es decir la verdad! ;/Di? Porque yo soy padre de una linda chiquilla, y
trabajo con todas las congregaciones habidas y por haber. Aunque para decir verdad, el
T.L.C., el cuco de los socialistas del Siglo 21, significa Tratado de Libre Comercio con
Estados Unidos.

Experiencias como la que acabo de referir son comunes en mi desempefio
profesional, y siempre con limpia conciencia. ¢Queréis que os refiera una mas, hijos?

* k% %

Yo habia aceptado dar un curso sobre Formacion Empresarial a un grupo de 70
novicios de la AMIEP, congregados en un campamento en Acomayo, en la provincia de
Canta, en un lugar paradisiaco junto al rio Chillon, a unas cuatro horas de Lima, y a pocos
metros del paraje donde solia acampar el Presidente Fujimori los fines de semana.

El Reverendo Padre Juan Yalico Campos estaba encargado de llevarme al lugar del
campamento el lunes, temprano en la mafiana. Pero ciertos viveres se habian agotado en el
campamento y el Padre Yalico fue comisionado para adquirirlos en el Mercado Mayorista
de Zarumilla en Lima, y llevarlos a Acomayo el domingo, temprano en la mafiana.

Entonces, sin previo aviso, en la madrugada del domingo estaciona su VVolvo blanco
junto a mi casa, y toca el timbre.

* % *

Mi mujer se levanta de la cama, abre la ventana del segundo piso, y mira.

Era el Padre Yalico que venia para llevarme antes de tiempo.

Al escuchar su conversacion indefinida y en voz alta, salto de la cama y me acerco a
la ventana para ver qué pasa.

Le digo:

—Pero, padre, usted se ha quinciado. Porque quedamos para mafiana lunes en la
tarde.

Me ruega:

—¢ Podriamos aprovechar este viaje de urgencia que he tenido que hacer a Lima?
Yo creo que usted tiene todo listo para su curso. ¢O a caso me equivoco?

—Todo esta listo. Pero yo no estoy listo, padre. . .

—Yo tampoco estoy listo. . . Pero tengo urgencia de partir hoy; pdngase como yo,
un polito Coné, al estilo “jqué me importa!” Y vamos ahora mismo.

Tanto insistid, que subi a su camioneta con mi abundante cabellera, tan revuelta que
parecia quisha de ratas. Mi barba estaba crecida y dispareja, y mis 0jos pufiushados.
Después de todo, como dijo el Padre Yalico, “nos aseariamos al llegar”.

Tomé asiento adelante, al lado del Padre Yalico, y partimos felices, conforme a la
palabra que dice: “No se gana, pero se goza.”

* k *
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Ese era dia de fiesta en el pueblito de Santa Rosa de Quives, el lugar donde nacio la
santa limefia, y por donde debiamos pasar rumbo a Acomayo, Canta.

El Padre Yalico tuvo la precaucion de partir bien temprano, no fuera que la gran
afluencia de gente y de vehiculos por la fiesta nos echaran a perder el viaje.

En el asiento de atras, en el rincén, iba dormitando el pastor Romay, y a su lado
estaba sentada nada menos ni nada mas que Paulina Rubio.

En el camino pasamos piola por todos los controles. Habia muchos en esos dias del
terror de Sendero Luminoso. Pero, jque pifial, después que logramos pasar sin novedad por
Santa Rosa de Quives, donde estaba el control principal, un policia corrupto nos detuvo sin
son ni ton, para sacarnos alguito.

El reviso las cuatro llantas, las luces, los documentos, todo, todo. Y al ver que no
tenia nada con que extorsionarnos, decidié proceder por las buenas y se dirigio al Padre
Yalico, que por ese entonces lucia un venerable aspecto de chico malandrin
descuajeringado:

—Todo esta en regla, jefe, jle felicito!

Le entrega sus documentos, y afiade en voz baja:

—Solo le falta una cosita. . .

El Padre Yalico se sobre-exalta, y todo achorado le dice:

—iA mi no me falta nada! ; Qué me puede faltar a mi?

Y le responde:

—S0lo le falta que me demuestre su carifio. . .

* k *

No supimos si reventar de risa o de cdlera por la impertinencia del tombo. Pero el
Padre Yalico le respondio, fleméaticamente:

—~O0iga, mire, jefe, mi carifio. . . jyo solo se lo demuestro a mi mujer!

El policia, sumamente avergonzado, le dijo con una tierna sonrisa:

—Disculpe, jefe. . . Me referia a un caldito de gallina. . .

El Padre Yalico fue movido a misericordia y le alcanz6 un par de soles.

El policia se queda mirando con tristeza los dos soles en la palma de su mano, y le
dice, recurriendo al buen humor:

—Pero, jefecito, esto s6lo me alcanza para un caldo de gallina sin presa. . .

El Padre Yalico le responde, sefialandome a mi:

—Mire, jefe, yo solamente cumplo las ordenes de llevar a su destino, aqui, al
padrecito.

Era una salida malévola, echandome a mi la carga tributaria.

* k% %

Yo me hice el cojudo, mirando calladamente al cielo, invocando a la Santa
Paciencia.

El policia escudrifia con su mirada despectiva mi venerable persona, y lleno de
incredulidad, a causa de mi aspecto maltrecho, me pregunta:
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—¢Es usted padreeee?

Y le respondi, como suelo responder:

—iPues, claro, hijo!

Y al percatarse de que no conseguiria nada de mi (porque para colmo de males, soy
shilico), y que mas bien se estaba embarrando gratuitamente con la Conferencia Episcopal,
me dijo:

—Bueno, pues, padrecito. . . Entonces, por lo menos écheme su bendicioncita. . .

Entonces bajé totalmente el vidrio de la ventana, ceremonialmente extendi mi mano
al cielo y pronuncié en voz alta:

—ijiiBaruj atah, Adonay, boréh pri ha-gafen!!!

Al escuchar esta formula méagica en lenguaje cabalistico, el tombo se turbd y se
desplomo al suelo. Y afirmandose sobre sus pies, a duras penas, fue a refugiarse en su
caseta, a un costado de la carretera, ddndonos paso libre.

* k *

Paulina Rubio, esta hermana de Puno que ocupaba atras el espacio de dos asientos a
causa de su exuberante pollera, se qued6 palida y sin habla.

Mas adelante, el pastor Romay saca su cabeza por entre los pliegues de la pollera de
la hermana Paulina, y me pregunta:

—¢Qué es lo que le dijo, doctor, que hizo que el tombo se desplomara al suelo?

Y respondi:

—L o Unico que pude decir de memoria fue la bendicion del vino que se pronuncia
en el ritual del Shabat: “Bendito seas ta, oh Senor, Creador del fruto de la vid.”

El resto de nuestro viaje fue un relajo y una constante carcajada.

* * *

Volviendo al Reverendo Padre Casavechi, que es sacerdote de verdad, no dejaba de
pensar en €l en mi casa en La Paz, Bolivia, mientras me preparaba para mi viaje a Lima
Limén. Pronto me encontraria de nuevo con Su Santidad, que dictaria el curso de
Administracion Gerencial en la Santa Sede de la CBUP.

En eso suena el teléfono.

¢Seria la Ilamada que estaba esperando del Perd?

¢Seria de la oficina de la CBUP para confirmar la fecha de mi llegada a Lima?

Seria la llamada de Su Santidad?

Nada de eso. Era una llamada local del Sr. Antonio Soria, Gerente de Fotocopias
RESMAR, que me dice:

—Pastor, su cargamento de fotocopias ya esté listo.

—Yo no he mandado hacer fotocopias esta vez —le respondo—.

—No es usted del Centro de Estudios Biblicos “Casiodoro de Reina”? ;No es usted
el pastor Moisés Chavez?

—No. Que digo, si. Pero no soy pastor. . . ¢(Es que acaso no sabias que soy cura,
hombre?
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Se trataba de un mandadito de ciertos hermanos evangélicos piratas, de esos que
caminan segun el mandamiento que dice: “Antes haceos tesoros en los cielos mediante la
pirateria injusta.”

A Dios gracias, las separatas académicas que he escrito vienen dando de comer a
una multitud, menos a mi.

* K *

Desde que nos conociamos, don Antonio Soria me paraba diciendo “pastor”,
“pastor”, “pastor”. Y desde esa llamada telefonica, tuvo que acostumbrarse a decirme
“padre”, “padre”, “padre”, y yo le decia “hijo”, “hijo”, “hijo”. Pero evidentemente, las
cosas nos eran incomodas a ambos, hasta que un dia ocurrié un cambio paradigmatico.

Ese dia mi esposa fue a Fotocopias RESMAR y mand6 hacer un trabajito de
fotocopiado, y converso largo y tendido con don Antonio Soria, e inocentemente le dijo que
era “mi mujer”. Y el hombre se quedo opa, sin aliento.

Tuve que intervenir de inmediato para explicarle que eso de “cura” era tan so6lo una
broma de mal gusto, porque que en realidad yo no soy ni cura ni pastor. EI hombre,
acostumbrado a fotocopiar grandes cantidades de materiales que llevan mi nombre como
autor, se quedd méas confundido adn.

—Pero, ¢qué dice usted de si mismo, doctor? Si no es sacerdote ni pastor, ¢qué es
usted?

—NMi estimado Calongo, yo no soy mas que un humilde alcahuete.

* k *

POST DATA:

A proposito, en la ultima Navidad, don Antonio Soria me ha obsequiado un vistoso
calendario de Fotocopias RESMAR con una preciosa sierva de Dios en cuatro patas.

Respecto de la conexion del Marqués de Vargas Llosa con la Santa Sede de la
CBUP, ésta va mas alla de estas simples asociaciones de ideas, dada la obsesion de nuestros
estudiantes por la buena literatura. Hace poco nomas, en el Aula Magna de la CBUP, el
Apostol Don Trepanacion de la Mancha hizo un breve comentario de su Ultima novela que
lleva por titulo El suefio del celta. Se trata de la biografia novelada del activista celta-
irlandés Roger Casement.

De la conexién con la obra del Marqués derivaron los epitetos de “la Catedral” y “la
Casa Verde” para dos rinconcitos exclusivos donde atin se come bueno, bonito y barato en
“esta Lima que se fue”, como solia decir el Dr. Juan A. Mackay, parafraseando a Manuel
Gonzales Prada.

Fue inspirados en la novela del Marqués, que los estudiantes de la generacion de
César Alberca de Asis, el aristocratico Conde Dracula, llamaron “la Catedral” a su
restaurant preferido. La razon era evidente: En La Catedral ellos entablan interesante
conversacion de sobremesa sin ser premiados ni apremiados. Pero en la novela del
Marqués, “la Catedral” es el nombre que se le daba en los tiempos del dictador Odria a una
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asquerosa cantina del centro de Lima donde los borrachos se reunian a conversar y discutir,
dizqué, de la politica del momento. Como dice el Marqués: “Fue en esos dias que se jodio
el Per.”

Y con respecto a la “Casa Verde”, asi le llaman los chicos de la Pandilla Malévola
de la CBUP a otro merendero que habian descubierto en un rincon de un antiguo mercado
que queda cerca del anterior y que estd pintado con sapolin verde. Pero en la novela del
Marqués es un connotado burdel en las afueras de Piura.
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4
EL INTERNADO DE RUTHY SIPS

Aquel mismo dia la conoci. . .

Era un dia sombrio y triste, y el méas dificil de todos los dias de mi desempefio como
pastora evangelica, porque alcanzaba a impregnar mi alma con desesperacion y
desesperanza.

Mi madre habia sufrido un ataque cerebral, por lo cual era necesario que estuviera
todo el tiempo bajo una atencion profesional que no podiamos brindarle en casa.
Providencialmente conseguimos para ella un cuarto privado en la Clinica Hogar, al frente
del cuarto de una joven mujer que algunos afios atras habia sufrido de un ataque similar que
le habia paralizado el lado derecho de su cuerpo y le habia privado del habla. En otro
momento, no sé si antes o después de ese ataque, su diabetes habia avanzado tanto, que
habia sido necesario amputarle la pierna derecha.

Ella habia sido informada de que ese dia llegaria mi mamé para ocupar ese cuarto, y
estaba muy ansiosa por aquel encuentro.

Por alguna razon las cosas la tomaron desprevenida y se perdié el momento preciso
de dar la bienvenida a mama, apareciendo de repente en su silla de ruedas mientras la
enfermera nos daba instrucciones. Pero no pasé mucho y su cabecita se movia
erraticamente en el pasadizo. Luego se acercé a la ventana, como intentando dejarse ver y
anunciarse de sorpresa para que le abrieran la puerta y la dejaran participar de la fiesta.

* % *

Al dia siguiente volvi a ver como le iba a mi madre, y de algin modo Ruthy se
enter6 de mi presencia antes de que llegara a la puerta del cuarto. También esta vez
aparecid su cabecita inquieta, moviéndose al compas erratico de sus esfuerzos por acercar
su silla de ruedas a la ventana y a la puerta.

Luego se quedd inmovil por un rato, hasta que terminé mi corta visita. Entonces
ella, que ya habia entablado una estrecha amistad con mi madre el dia anterior, intentaba
hacer lo mismo también conmigo. Por eso esperd hasta que besé a mi madre y sali de su
habitacion.

Ruthy estaba ansiosa por mostrarme su nuevo zapato, su Unico zapato. Después de
hacérmelo notar, hizo un ademéan para que la siguiera y gird su silla de ruedas para
adelantarseme con rapidez.

—iHey! jEspérame! —Le grité, e intenté alcanzarla—.

Cuando entré a su cuarto, la encontré detras de la puerta riéndose porque me habia
ganado. Y le dije, casi sin aliento:

—ijAhora sé que no debo competir contigo en carreras! Con esas tus ruedas estas en
ventaja, y yo detesto perder.

Ella no cesaba de reir, gesticulando con dificultad. Luego pas6 a mostrarme su
pequefio cuarto, cuyas paredes, ventanas y almohadones estaban decorados con su Unico
motivo favorito: Frutillas. Estaban por todos lados: Aplicadas sobre su abrigo que pendia
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de un colgador de alambre, bordadas sobre su almohaddn, pintadas sobre un cuadro,
llenando pequefias cestas de artesania sobre el velador. Y una de las paredes estaba
destinada a mostrar las fotos de su familia, a quienes jamas pude conocer en las numerosas
visitas que yo hiciera a la Clinica Hogar.

* k% %

Las fotos de la familia estaban distribuidas con buen gusto, una de ellas, de tono
algo marrdn, presentaba a dos enfermeras buenasmozas y sonrientes. Ella parecié sefalar
con su dedo huesudo a la de la derecha. Entonces le pregunto, sefialandola con mi dedo
sobre la foto:

XEres ta, ¢verdad?

Hubo un momento de silencio y deliberacidn, que yo interrumpi con otra pregunta:

— Eres enfermera?

Ella levantd sus hombros, y sus labios se curvaron, como intentando articular una
frase. Luego expreso con dificultad:

—Sips. .. Sips. ..

Luego pasé a mirar la foto de tres nifias pequefias, que estaba pegada sobre la pared,
a poca altura, como para que los dedos de Ruthy alcanzaran a tocarla con frecuencia.

Ella se esforz6 para acercar su silla de ruedas, y con su dedo huesudo se puso a
seguir amorosamente el perfil de sus vestidos.

Luego pasé a la foto de al lado, donde aparecian dos de las nifias, un poco mas
creciditas. Y le pregunté:

—¢Son tus hijitas?

—Sips. .. Sips. ..

—iSon adorables! —Agregué—.

Y ella hizo una mueca de asentimiento, y volvié a sumirse en el silencio.

* * *

El verano siguio a la primavera, y mis visitas a las dos habitaciones se hicieron mas
frecuentes.

Las puertas de sus cuartos quedaban entreabiertas todo el tiempo que duraba mi
visita, porque en todo momento saliamos y entrdbamos como si fuera un solo
departamento. A veces yo encontraba a Ruthy abrazada amorosamente de la cabeza de mi
mama, y cuando me veia mas preocupada que de costumbre, giraba su silla de ruedas con
rapidez, se deslizaba a su cuarto y de algun lugar hacia aparecer una estampita del Sagrado
Corazon que llevaba al lugar donde me encontraba esperdndola con suspenso. Y se
acercaba a mi, y con sus dos manitas huesudas la sostenia delante de mis ojos, sin emitir
ningun sonido. Y con similar dificultad, mirandola desde detrds de la estampita, atiné a
decirle:

—Si, Ruthy. . . Yo también esperoenél. ..

* * *
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Entonces ella hacia un ademan para que empezaramos nuestra acostumbrada
competencia deportiva: Quién de las dos llegaba primero a la sala del fondo del pasadizo,
donde funcionaba el comedor y donde estaba a disposicion de todos, y de nadie, un viejo
piano
—si acaso alguno de los internos sentia alguna vez la tentacion de hacer descansar sus
dedos huesudos sobre su destartalado teclado—. Es que en algin momento, y de alguna
manera, Ruthy habia descubierto que mi mama podia, a duras penas, sacar de aquel
armatoste, una expresiva melodia.

Y desde entonces, ella se encargaba de empujar con la suya la silla de ruedas de
mama@ hasta aquel lugar.

* K *

Antes de que mama sufriera aquel ataque cerebral, podia tocar bien el piano, con las
dos manos y con la partitura a la vista. Ella habia estudiado musica, y aunque en mas de
una ocasion habia intentado ensefiarme a mi también, mi atencion estaba dirigida a otras
cosas, Y yo no podia mas que sacar algunas pocas melodias con un solo dedo. Ahora, temia
averiguar si mi mama podia hacer lo mismo que yo. Pero Ruthy lo habia averiguado no
hacia mucho, y le deleitaba que mi madre hiciera sonar aquel piano draculesco.

Cierta mafiana se me ocurri6 dirigirme de frente a la sala del comedor, y me vi
tentada a sacar la melodia del himno favorito de mama4, que ahora ella también tocaba con
un solo dedo. No pasé mucho rato, y Ruthy se hizo presente en su silla de ruedas, pues se
adelanté a mama que entonces ya podia manejar su propia silla, aunque con cierta
dificultad.

Poco después llegdb mama, y habiendo yo perdido el miedo por completo, me puse a
cantar en voz baja la letra de aquel himno, y ellas dos me acompafiaban con sonidos
desarticulados y muecas que reflejaban felicidad:

Jes(is me ama, bien lo sé.
En la Biblia dice asi.
Nifios pueden ir a él,

pues es nuestro amigo fiel.

* k% %

Ruthy habia descubierto que ella también sabia aquella pequefia cancion infantil. En
algin lugar, en su infancia, la habia aprendido, y la melodia sac6 de su alma la letra largo
tiempo olvidada. Su emocion era muy grande al saber que nosotras tres podiamos cantar la
misma cancion.

Un breve silencio siguié a la cancion. Me di vuelta y vi a Ruthy sosteniendo
tiernamente la mano de mi mama, y las lagrimas empapaban el sonriente rostro de ambas.
En lo que respecta a mama, era la primera sonrisa significativa que yo habia captado en ella
en semanas. Al verme a mi también derramar lagrimas de alegria, Ruthy volvié a expresar
aquella unica palabra suya, que lo expresaba todo, pero sobre todo, resignacion y
aprobacion:
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XSips. . . Sips. ..

* *x *

Desde ese dia mama y yo decidimos que aquel lugar al lado del piano seria también
nuestro santuario, toda vez que la visitaba el pastor de la iglesia a la cual ella habia asistido
por muchos afios.

Cada vez que en aquella iglesia celebraban la Santa Cena el domingo, en los dias
siguientes el pastor se dedicaba a visitar a los enfermos para llevarles el pan y el vino a sus
casas Yy a sus camas.

Ellos mismos lo esperaban con ansiedad, porque estaban convencidos que eso les
daba, no s6lo una renovacion espiritual, sino también uncién fisica. Y cuando él dejaba de
hacer esto, gran ansiedad se difundia en aquellos enfermos desolados que le esperaban en
vano.

Eso le ocurrid en cierta ocasion a mi madre, y a mi misma, porque a pesar de mi
labor pastoral en el consultorio espiritual de mi iglesia local, yo no estaba autorizada para
ministrarle la Santa Cena, por mi condicién de mujer. Ya td sabes. . .

* * *

Cierta mafiana, junto al piano, el pastor empez6 a ministrar a mi madre y a mi,
cuando se hizo visible afuera, en el pasadizo, la cabecita de Ruthy, que atraida por su
curiosidad, se esforzaba por acomodar su silla de ruedas lo méas cerca posible del ventanal
del comedor.

Yo miré a los ojos del pastor, y al auscultar su espiritu dispuesto, me dirigi a la
puerta de la sala y le pregunté a Ruthy:

—Quieres entrar? ¢ Quisieras unirte a nosotros en la Santa Cena?

—Sips. . . Sips. . .

En ese momento sopesaba la compasion, el sostén y el amor que se ofrecia, yo a mi
madre, y Ruthy a mi, y ambas, mi madre y Ruthy, a mi. Y el pastor, que pudo captar todo
aquel despliegue de compasion mutua, prosiguio diciendo:

—Tomad, comed; esto es mi cuerpo que por vosotros es dado. Haced esto en
memoria de mi.

Ruthy abrio su boca en espera del pan santo, y el pastor lo coloco sobre su lengua.

Luego prosiguio:

—Esta copa es el nuevo pacto en mi sangre, que por vosotros se derrama. . .

Y Ruth expres6 con alegria:

—Sips. . . Sips. . .

* k *

Un afio después mama sufrié otro ataque cerebral, y pocos dias después tuvo lugar
el terremoto, justo después de que yo habia abandonado el lugar de estacionamiento de la
Clinica Hogar y me dirigia a casa. Una vez en casa encendi una radio portatil, y en todos
los puntos del dial se referian al terremoto. Y no pasé mucho rato cuando sono el teléfono.

Una voz entrecortada dijo:



44

—Su madre ha sido herida cuando a causa del terremoto la ventana fue destrozada y
los fragmentos de vidrio volaron por todo el cuarto. ¢Podria venir a ayudarnos a atenderla?

Volvi rapidamente a la Clinica Hogar, esquivando algunos arboles caidos que
bloqueaban mi ruta, y pude encontrar un lugar donde estacionar al lado de las ambulancias
y los camiones de bomberos que habian precedido mi llegada.

Mucha basura de ramas y vidrios rotos estaban diseminados por el jardin. La Clinica
Hogar se habia convertido en un laberinto sofocante. Los sollozos se mezclaban con los
sonidos de los fragmentos de vidrio que crujian bajo mis pies, y muchas sillas de ruedas
con sus ocupantes asustadisimos obstruian mi avance hacia mama y hacia Ruthy.

Las instrucciones de las enfermeras sélo profundizaban mi panico.

* * *

Entré bruscamente al cuarto de mama, y encontré a una enfermera administrandole
los primeros auxilios. La temblorosa joven estaba esforzandose por desenredar un porfiado
rollo de cinta adhesiva, pero en su nerviosismo se estaba maniatando a si misma.

—¢Puedo ayudar? —Prengunté—.

La joven me mird acongojada y comentd, bajando la cabeza:

—EI sismo fue tan repentino, que nos sorprendid con poco personal esta noche. Por
eso requerimos de su ayuda.

—Vine para ayudarles lo mas pronto que pude.

Mama expresaba una tonta calma. Numerosos cortes pequefios sangraban
persistentemente sobre su piel, brazos y piernas, y Ruthy estaba sentada al lado de su cama
aplicando presién sobre una gran herida que mama tenia en su brazo, hasta que la
enfermera pudiera conseguir un pedazo de gasa y cinta adhesiva.

—Sostén esta gasa en su lugar. . . —Le pidio la enfermera a Ruthy—.

Luego, las dos se esforzaron por sostener la gasa con cinta adhesiva.

En medio de aquellos ajetreos, Ruthy habia vuelto a recordar los dias cuando
prestaba servicio como enfermera en un internado, y no pudo disimular una leve sonrisa de
satisfaccion mientras se esforzaba por expresar en tono serio:

—Sips. .. Sips. ..

* * *

Con el paso del tiempo, la Clinica Hogar recuperd alguna semblanza de normalidad,
y mamd, Ruthy y yo volvimos a nuestras sesiones de musica junto al viejo piano en el
comedor. Ellas se habian propuesto generar gozo entre todos los internos de aquel piso,
mientras olvidaban gradualmente las horribles pesadillas del terremoto.

Las sesiones musicales atraian a todas las internas y siguieron varios meses hasta
gue mama se puso demasiado debil como para salir de su cuarto o dejar su cama. Entonces
Ruthy se sentaba en su silla de ruedas junto a la puerta de su cuarto y la esperaba. La
esperaba largo rato, como si acaso pudiera haber indicios de que se dispusiese a salir.

Ruthy suspiraba, como presintiendo que acaso mama no volveria a bajar de su cama
ni a traspasar el dintel de su habitacion, rumbo al pasadizo y al piano.
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Suspiraba hondo, como pensando y sintiendo el peso de emotividad de las palabras
de Ruth a su suegra, Noemi, en la Biblia: “Porque a dondequiera que ti vayas, yo iré; y
dondequiera que tu vivas, yo viviré.”

* K *

A mediados de septiembre mi madre partio a su hogar celestial.

Aquella clara tarde de otofio un haz de luz solar iluminaba los hombros de Ruthy y
su cabeza inclinada hacia la ventana de su habitacion. Entré silenciosamente, y para no
asustarla le hablé de inmediato:

—Ruthy, vine a decirte que. . .

Ella levanté su cabeza y estir6 su mano para atraerme a si. Entonces recibi un
delicado beso, y su fragil brazo rodeé mi cuello, y acercoO mi cabeza hacia ella. Juntas
lloramos mucho, hasta que pude terminar lo que tanto habia ensayado decir:

—que pongas esto entre tus frutillas.

Lo dnico que habia quedado de mama Noemi cuando la sacamos de la Clinica
Hogar para llevarla al velatorio fue una hermosa rosa de seda. Se habia quedado en el
cuarto, porque nadie la habia notado colgada de un clavo detrés de la puerta.

Y después de un suspiro profundo, logré decirle algo mas:

—Es un recuerdo de lo mucho que ella te amo.

* k% %

Después de la muerte de mama segui visitando la Clinica Hogar, exactamente como
antes. Y el afio siguiente, cincuenta dias después del Domingo de Resurreccion, Ruthy
también murio.

La enfermera que la atendia me Illamé de noche, y antes de ir al velatorio que estaba
no muy lejos de la Clinica Hogar, acudi de inmediato para ver su cuarto por ultima vez,
pensando que quizas podria encontrar la rosa de seda de mama Noemi y de Ruthy, que yo
pudiera conservar.

—Esta tarde ella estaba bien. . . —Me dijo la enfermera, mientras me acompafiaba a
su cuarto que encontramos abierto de par en par y semi vacio, listo para que se lo aseara en
la primera hora del dia siguiente—.

—Estaba feliz. Parecia cantar. . . Como siempre solia. . .

* k% %

No encontramos absolutamente nada que pudiera llevar como recuerdo de Ruthy y
de mama Noemi.

Ya no estaban las fotos en la pared, ni las frutillas de artesania, ni su colcha, ni su
almohadon bordado con frutillas, ni su colchon, ni su silla de ruedas.

Abri el cajoncito de su velador, y tampoco encontré, ni la rosa de seda, ni alguna de
las frutillas que pudiera atesorar.
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Estaba a punto de cerrar para siempre aquel cajoncito, cuando se hizo visible un
papelito, pegado a la tabla del lado frontal del cajoncito, sostenido en pie a causa de estar
algo metido en la union de la tabla del fondo.

La enfermera me habia dejado en aquel cuarto, a solas con mis recuerdos, cuando vi
aquella estampita del Sagrado Corazdn que Ruthy metiera a mis ojos aquella mafiana que
fui a visitar a mi madre en su nuevo hogar.

La tomé en mis manos, la miré fijamente hasta que mis ojos se ofuscaron con las
lagrimas y no pude ver mas.

Entonces la guardé en mi cartera y me dirigi a la entrada principal del edificio.

Alli me esperaba la enfermera, quien me besd y me acompafié a la salida.
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5
LOS AGENTES SECRETOS

Por lo general, los agentes secretos son personas muy inteligentes y prudentes; de lo
contrario, en lugar de ser agentes secretos serian mas bien agentes indiscretos.

Como dice el apostol Melcochita, en el espectro del espionaje solemos chocarnos
con imbéciles que nada mas echan a perder los planes mas elaborados, aunque a veces los
vindica un providencial toque de suerte, como en el caso del Lieutenant Gadget o de Su
Excelencia, el Inspector Truquini.

En el otro extremo del espectro nos chocamos con gente vendida y sin escrapulos,
carente de convicciones y sin apego a su mision.

Y en medio te chocas con aquellas personas realmente imprescindibles, con justicia
sindicados como “tontos utiles”. Tal es el caso del protagonista de la serie “Agente por
Accidente”.

Sin evaluar la procedencia ni los objetivos de los agentes secretos en particular,
diremos que ellos de ninguna manera pertenecen al monton.

Las naciones y los gobernantes mas poderosos tienen sus agentes secretos
encargados de llevar a cabo los planes méas osados. Y hay agentes que no fracasan, antes
tienen el éxito asegurado, como es el caso del “Abogado del Pueblo”, a quien nos hemos de
referir mas adelante.

* * *

En el ambito del Servicio de Inteligencia o en el ambito de la Policia de
Investigaciones, e incluso en un &mbito en que ambas instituciones operan de manera
conjunta, encontramos a los payasos, a quienes de ninguna manera hay que confundir con
los tontos Utiles. Los tontos utiles, como su nombre lo indica, son basicamente tontos. Pero
los payasos son basicamente dtiles, porque oscilan entre los inteligentes y los super
inteligentes, cuyas coartadas y actuacion los sindican como tontos, pero no lo son. Es el
caso de los que tienen cara de cojudos, pero no son cojudos. Por eso son, a la larga, mas
eficientes que mandados hacer.

Este es el sub-mundo de Su Excelencia el Inspector Truquini, o de Lieutenant
Gadget, o del héroe de la comedia “Agente por Accidente”, o del Inspector francés Jacques
Clouseau de la serie de la Pantera Rosa cuya genialidad involucra una alta dosis de
ingenuidad evangélica.

* k% %

La diferencia entre los tontos utiles y los payasos es que en un 99 por ciento los
tontos Utiles no tienen nocion de lo que es la ética, y en un 99 por ciento, los payasos son
personas misionolégicamente necesarias para la preservacion de la raza humana sobre el
planeta.
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—La pregunta de rigor surge: ¢En qué lado del espectro se encuentran los
evangélicos?

—A mi me parece que lo que los socidlogos opinan acerca de los pentecostales se
hace extensivo a todos los evangélicos. Ellos observan que los pentecostales son tan tontos,
gue estan empecinados en hacer lo que saben que es imposible, jy les resultal

—iComo a su Excelencia, el Inspector Truquini!

—Exactamente. Lo que quiere decir que no son tontos sino payasos, con la sola
diferencia que los payasos por lo general saben lo que quieren, y los evangélicos por lo
general s6lo saben lo que no quieren.

* K *

Bien recuerdo ese 16 de Septiembre, Dia Nacional de México, la primera vez que
visité este hermoso pais.

Temprano en la mafana sali de mi cuarto en el Hotel Covadonga, detras del Teatro
Blanquita, para un paseo informal por el Zdcalo, el centro historico del Distrito Federal. Asi
fui a parar a una amplia avenida flanqueada por miles de soldados, marines y policias,
impecablemente uniformados y armados.

Por cierto, supe que no podia cruzar dicha avenida, de modo que me quedé ahicito
nomas parado en una esquina, contemplando el espectaculo que me caia de gracia en mi
aventura turistica.

Hice algunas preguntas a la gente. Y los que me escuchaban se daban cuenta de que
YO era extranjero, y se esmeraban en instruirme respecto de todo cuanto ocurria.

Me miraba de reojo un chaparrito panzon, muy parecido al Daniel Bocanegra, el
“Daniel el Travieso” de la CBUP, elegantemente vestido de traje. Luego me dijo con
despliegue de amabilidad:

—TU no eres mexicano, ¢verdad? Pues se nota. . . Hoy es el dia de la Independencia
de México.

—¢Y qué va a haber aqui?

—Por aca va a pasar a pie el Presidente Echevarria con su comitiva presidencial,
después de dar su discurso en el Congreso.

* k *

Me hice cuate de aquel chaparrito panzén, quien comparti6 conmigo algunos
secretos de Estado:
Y0 soy un agente secreto del Gobierno, encargado de la seguridad del Presidente
Echevarria—dijo, desabotonandose su saco para mostrarme de solapa su par de pistolas—.

Ante semejante vision me asusté, hasta perder el habla. Tragué mi saliva y me
esforcé por demostrar serenidad.

El charro prosiguio:

—Te lo comparto a ti, porque veo que eres un turista amigable y no representas
ninguna amenaza para México. Ademas, a mi, los peruanos me caen bien padre. . .

Y afiadio:
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—En la avenida no hay solamente soldados, marines y policias, sino una multitud
de agentes secretos, como yo. Mira a ese otro panzén de alla, ese que se hace el borrachin.
El también es un agente secreto. Y ese otro panzon de mas alla, y ése panzén de mas alla
también lo es. Nosotros estamos a cargo de la seguridad del Presidente y de sus ministros,
para que su travesia por esta avenida se lleve a cabo sin ninguna novedad.

Le pregunté:

—¢ Y conoces tu a todos los agentes secretos? ¢ Cuantos son?

—Somos una legién. Es imposible conocer a todos, pero yo sé quién es quién a lo
largo de toda la avenida.

—¢Y cOmo puedes reconocer a tantos?

—Es que para este dia especial se ha acordado que pintemos con pintura blanca en
la punta de nuestro zapato izquierdo, una bolita del tamafio de un frijol. Entre nos, eso te lo
revelo a ti, porque ti me simpatizas y me caes bien padre. . .

* k% %

No pas6 mucho y tuve el honor de ver con mis propios ojos al Presidente Echevarria
cuando pasaba portando en su pecho la bandera verde-blanca-roja de México, rodeado de
sus ministros, guardaespaldas y de una multitud de reporteros y cdmaras de television.

La atmdsfera era de poderio y de gloria.

Pero una mujer apasionada que estaba a mi lado rompié el cordon de seguridad, se
acercd al Presidente y le beso en la boca.

Cuando todo paso, le dije al agente secreto:

—OQye, pero esa mujer se les escapd. jEn vez de besarlo, pudo haber matado al
Presidente!

Y respondid, con los aires ufanos del Chapulin Colorado:

—iLo de esa mujer estaba friamente calculado!

La escena, que fue repetida a cada rato en la television ocurrié a tres metros del
lugar donde yo me encontraba parado. Y todo ese dia y esa noche yo sali en la television
mexicana, e incluso sali en la foto que publico al siguiente dia el diario Excélsior de
México.

iHijole!

* * *

Las naciones y los gobernantes tienen sus agentes secretos encargados de llevar a
cabo sus planes mas osados.

—De paso, ganan diez veces, y a veces, mil veces mas que vos, porque arriesgan
sus vidas.

—iYo también arriesgo mi vida!

—Si, George, pero ellos también arriesgan su inteligencia.

— Y existe alguna clave para identificarlos?

—iClaro! Tenemos cara de cojudo, pero no lo somos.
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* * *

—¢Se te ha ocurrido alguna vez que también Dios tiene sus agentes secretos
encargados del cumplimiento de su Plan Soterioldgico disefiado desde antes de la fundacion
del mundo?

—¢Quiénes son, manito? ;Se los podra conocer?

—Ellos actian de manera conspicua, como es el caso de Don Benito Juarez, padre
de la nacion mexicana. En el tiempo en que he vivido en México he tenido el privilegio de
enriquecerme con su poderoso testimonio de una manera providencial. Pero no quisiera
hablar en abstracto, generalidades, sino un solo hecho concreto de su testimonio personal.
Se dice que la situacion cadtica de las arcas nacionales de México le impidié recibir sueldo
alguno como Presidente de la Republica. Con la intencion de ayudarle al mandatario uno de
sus generales entregd a su familia cierta cantidad de bonos cobrables.

—Digamos, una especie de “ofrenda de amor™. . .

—~Pero de inmediato Juarez mand6 que fueran devueltos, pues consideré que una
operacion financiera de este tipo habria de resultar ruinosa para el erario nacional.

—Evidentemente se trataba de un hombre entre cuyas debilidades no figuraba la
obsesidn apostdlica por el dinero o por la teologia de la prosperidad, ¢verdad tio?

—Con su amplia visién de hombre de Estado senté principios aun vigentes en
México, como son la separacion de la Iglesia y el Estado y el principio de la no
intervencion uno en los fueros del otro.

—iGuau!

—~Pero lo que mas impresiona es su carrera de servicio por el cual lleg6 a la
Presidencia de la Republica en un momento crucial de la historia a pesar de la oposicion de
incontables enemigos politicos y del poderoso clero. jUn testimonio que muestra que Dios
realmente pone reyes y quita reyes!

* k *

—iEstoy anonadado, ché! ; Como pudo lograrlo sin ser militar, ni cura, ni torero?

—¢Y quién te ha dicho que para lograr la victoria hay que ser militar. Anda, lee
Zacarias 4:6 que dice: “No con ejército ni por la fuerza, sino con mi Espiritu, ha dicho el
Sefior de los Ejércitos.” Producida la coyuntura, no hay fuerza que pueda desbaratar los
planes de lo Alto.

—iJuarez es un santo! jGloria a Dios!

——Pero como el Santo de la Espada (el Libertador Don José de San Martin), como
Casiodoro de Reina, como Mario Moreno Cantinflas y como Haya de la Torre, pertenece al
club de los santos jque nunca seran canonizados!

* * *

Este dialogo con mi amigo Calongo trajo a mi mente el texto del Evangelio de
Marcos 9:39-41 que nos refiere el informe de Juan, el discipulo mas tierno del Sefior, el que
se recosto sobre su pecho en la Ultima Cena:
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Juan le dijo:

—Maestro, vimos a alguien que echaba fuera demonios en tu nombre, y se lo
prohibimos, porque no nos sigue.

Pero Jesus dijo:

—No se lo prohibais; porque nadie que haga milagros en mi nombre podra después
hablar mal de mi. Porgue el que no es contra nosotros, por nosotros es.

Evidentemente se trataba de discipulos que no pertenecian ni a los Tres
Mosqueteros, ni a Los Doce, ni a Los Setenta, ni a los del “G-12", pero que Jesus los
conocia bien. Por medio de ellos Dios cumple su agenda soterioldgica quizas de una
manera mas expedita que por medio de curas, pastores, apostoles y mulas (hablo de los
mulas de la comunidad islamica; no te vayas a ofender).

* k *

¢Cdémo se explica este hecho desconcertante?
T4 mismo extraeras tus propias conclusiones del texto de Numeros 11:24-29:

Entonces Moisés salio y dijo al pueblo las palabras del Sefior. Reunié a setenta
hombres de los ancianos del pueblo y los hizo estar de pie alrededor del Tabernaculo.
Entonces el Sefior descendi6 en la nube y le habld. Tomo del Espiritu que estaba sobre él 'y
lo puso sobre los setenta ancianos. Y sucedié que cuando el Espiritu posd sobre ellos
profetizaron; pero no continuaron haciéndolo.

Pero en el campamento habian quedado dos hombres: Uno se Ilamaba Eldad y otro
Medad. Sobre ellos también se poso el Espiritu. Ellos estaban entre los que habian sido
inscritos pero no habian ido al Tabernéaculo, y comenzaron a profetizar en el campamento.

Entonces un joven corri6 e informd a Moisés diciendo:

—iEldad y Medad profetizan en el campamento!

Intervino Josué hijo de Nun, quien era ayudante de Moisés desde su juventud, y
dijo:

—ijSefior mio, Moisés, impideselo!

Moisés le respondio:

— Tienes celos por mi? jOjala que todos fuesen profetas en el pueblo del Sefior, y
que el Sefior pusiese su Espiritu sobre ellos!
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6
EL ABOGADO DEL PUEBLO

¢Se te ha ocurrido que Dios también tiene sus agentes secretos encargados de la
realizacion de un plan secreto denominado EVANYELION, elaborado desde antes de la
fundacion del mundo? Alli tienes a uno de ellos, Don Benito Juarez, el Padre de la nacion
mexicana.

Yo sabia poco de él. Lo concebia como los argentinos y peruanos concebimos a San
Martin, o los venezolanos y bolivianos conciben a Simoén Bolivar, o los chilenos a
Bernardo O’higgins, pero en mi primera visita a México tuve el honor de conocer al hijo de
Don Benito Juérez, y €l me hizo conocer personalmente a su padre espiritual.

—¢ Y se puede saber quién es el hijo de Don Benito Juarez?

—EI Licenciado Don Agapito Ramos, la persona ideal para concentrar nuestra
atencion en el foco de la mision de Don Benito Jurez. Afio tras afio se cuenta entre los
organizadores de la multitudinaria marcha de homenaje a Judrez que empieza en diversas
partes del pais y del Distrito Federal y converge en La Alameda, junto al monumento
recordatorio del Padre de la Patria.

* * *

Don Agapito Ramos es un prominente hombre de leyes, y como Benito Juarez
considera su profesién como la mas importante del mundo. En muchas ocasiones me alojo
en su casa en Distrito Federal, y pudimos conversar mucho de los temas que €l encarna. Me
decia, por ejemplo, que la profesion de abogado ejercio Jesus juntamente con la carpinteria.
Esta revelacion él deriva de la palabra griega que se traduce “abogado” en los registros
biblicos: Parakleto.

Don Agapito Ramos solia decir que Don Benito Juarez tenia el mismo concepto de
su mision de abogado defensor del pueblo mexicano, de aquellos que no tenian a nadie mas
que les defienda del abuso y de la humillacién institucionalizados.

A continuacién comparto con mi lector el contenido de un valioso documento que €l
tuvo la bondad de obsequiarme en 1973, intitulado Apuntes para mis hijos, escrito por Don
Benito Juarez antes de que llegara a la Presidencia de la Republica. Este documento fue
publicado en el afio 1972, declarado en la Republica Mexicana como “el Ao de Juarez”, y
la Direccidn General de Accion Cultural y Social del Departamento del Distrito Federal de
Meéxico lo difundié a nivel nacional.

* K *
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Veamos a continuacion detalles del testimonio personal de Don Benito Juarez,
como Agente Secreto de Dios:

El 21 de marzo de 1806 naci en el pueblo de San Pablo Guelatao de la jurisdiccion
de Santo Tomas Ixtlan en el Estado de Oaxaca. Tuve la desgracia de no haber conocido a
mis padres, Marcelino Juarez y Brigida Garcia, indios de la raza primitiva del pais,*
porque apenas yo habia tenido tres afios cuando murieron. . .

Luego que tuve uso de razon me dediqué, hasta donde mi tierna edad me lo
permitia, a las labores del campo. En algunos ratos desocupados, mi tio me ensefiaba a
leer. Me manifestaba lo atil y conveniente que era saber el idioma castellano y como
entonces era sumamente dificil para la gente pobre, y muy especialmente para la clase
indigena, adoptar otra carrera cientifica que no fuese la eclesiastica. . .

El 17 de diciembre de 1818, a los doce afios de edad me fugué de mi casa y me
marché a pie a la ciudad de Oaxaca a donde llegué en la noche del mismo dia, alojandome
en la casa de don Antonio Maza, donde mi hermana Maria Josefa servia de cocinera. . .

Entretanto, veia yo entrar y salir diariamente en el Colegio Seminario que habia en
la ciudad, a muchos jévenes que iban a estudiar para abrazar la carrera eclesiéstica, lo
que me hizo recordar los consejos de mi tio de que yo fuese eclesiastico de profesion.
Ademas, era una opinion generalmente recibida entonces, no sélo en el vulgo, sino en las
clases altas de la sociedad de que los clérigos sabian mucho y de hecho observaba yo que
eran respetados y considerados por el saber que se les atribuia.

Esta circunstancia, mas que el propoésito de ser clérigo, para lo que sentia una
instintiva repugnancia, me decidid a suplicarle a mi padrino —asi llamaré en adelante a
don Antonio Salanueva, porque me llevo a confirmar a los pocos dias de haberme recibido
en suU casa—para que me permitiera ir a estudiar al Seminario. . .”

* * *

Juérez siguid los estudios en el Seminario solamente hasta el punto de haber creido
sacar provecho suficiente de ellos para el cumplimiento de su misiébn como Agente Secreto
de Dios, que era ser el abogado y defensor de su pueblo, de la gente pobre, especialmente
de los indigenas abusados y desposeidos.

En el ejercicio de sus funciones, necesariamente intricadas con las opciones
politicas del momento, se manifiesta su pugna con el poder eclesiastico tan profundamente
afincado en aquel entonces. El prosigue relatando lo que ocurrié después que él mismo
fuera confinado injustamente en una prision:

Revocada la orden de mi confinamiento volvi a Oaxaca y me dediqué al ejercicio de
mi profesion. Se hallaba todavia el clero en pleno goce de sus frutos y prerrogativas y su
alianza estrecha con el poder civil le daba una influencia casi omnipotente. El fuero que lo
sustraia de la jurisdiccion de los tribunales comunes le servia de escudo contra la ley de

'Que ¢l llama “nacion zapoteca”.
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salvoconducto, para entregarse impunemente a todos los excesos y a todas las
injusticias. . .

Entretanto, los ciudadanos gemian en la opresion y en la miseria porque el fruto de
su trabajo, su tiempo y su servicio personal, todo estaba consagrado a satisfacer la
insaciable codicia de sus llamados pastores. . .

Habia, sin embargo, algunos eclesiasticos probos y honrados que se limitaban a
cobrar lo justo sin sacrificar a los fieles. Pero eran muy raros estos hombres
verdaderamente evangélicos. . .

Desde su perspectiva catolica, ¢l usé el adjetivo “evangélicos” para referirse al
comportamiento cefliido a las ensefianzas y al ejemplo de JesUs que nos refieren los
Evangelios, pero aun asi, su uso del adjetivo no es normal en la literatura que no sea
propiamente confesional.

* k *

El Abogado del Pueblo siguié en su ascenso a la gloria y fue nombrado Gobernador
del Estado de Oaxaca, asumiendo el poder el 29 de Noviembre de 1848, en ejercicio hasta
Agosto de 1852. Entonces sigue narrando:

En el afio 1850 murié mi hija Guadalupe a la edad de dos afios, y aunque la ley que
prohibia el enterramiento de los cadaveres en los templos exceptuaba a la familia del
Gobernador del Estado, no quise hacer uso de esta gracia, y yo mismo lleve el cadaver de
mi hija al Cementerio de San Miguel, que esta situado a extramuros de la ciudad, para dar
ejemplo de obediencia a la ley que las preocupaciones nulificaban con perjuicio de la
salubridad publica.

Desde entonces, con este ejemplo y con la energia que usé para evitar los entierros
en las iglesias, quedo establecida definitivamente la préctica de sepultarse los cadaveres
fuera de la poblacion de Oaxaca.

* k% %

Don Benito Juarez es transparente también en este particular que revela su
conciencia ecoldgica. Pero los historiografos se preguntan qué hubiera ocurrido si él
mandaba sepultar a su hijita en los predios de la iglesia, dentro de la ciudad.

Esto no deja de intrigar, sobre todo desde que asumiera la docencia en el colegio
civil llamado Instituto de Ciencias y Artes, una institucion que por primera vez en la
historia era “independiente de la tutela del clero y destinada para la ensefianza de la
juventud en varios ramos del saber humano”. Esta institucion habia sido denominada “casa
de prostitucion”, y sus catedraticos y discipulos, “herejes y libertinos”.

* K *
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Esta constante de sabiduria politica de Benito Juarez se verifica y confirma en la
ultima parte de su testimonio escrito, en que nos narra los acontecimientos ocurridos en
1857. Heélo aqui:

Era costumbre autorizada por ley que cuando tomaba posesion el Gobernador, éste
concurria con todas las demés autoridades al Te Deum que se cantaba en la Catedral, a
cuya puerta principal salian a recibirlo los candnigos. Pero en esta vez ya el clero hacia
una guerra abierta a la autoridad civil, muy especialmente a mi, por la ley de
administracion de justicia que expedi el 23 de Noviembre de 1855, y consideraba a los
gobernadores como herejes y excomulgados.

Los canonigos de Oaxaca aprovecharon el incidente de mi posesion de mando para
promover un escandalo. Proyectaron cerrar las puertas de la iglesia para no recibirme,
con la siniestra mira de comprometerme a usar de la fuerza mandando abrir las puertas
con la policia armada y aprehender a los canonigos para que mi administracion se
inaugurase con un acto de violencia o con un motin, si el pueblo a quien debian
presentarse los aprehendidos como martires, tomaba parte en su defensa.

Los avisos repetidos que tuve de esta trama que se urdia, y el hecho de que la
iglesia estaba cerrada, contra lo acostumbrado en casos semejantes, siendo ya la hora de
asistencia, me confirmaron la verdad de lo que pasaba.

Aunque contaba yo con las fuerzas suficientes para hacerme respetar procediendo
contra los sediciosos, y la ley adn vigente sobre ceremonial de posesion de los
Gobernadores me autorizaba para obrar de esta manera, resolvi omitir la asistencia al Te
Deum, no por temor a los candnigos, sino por la conviccion que yo tenia de que los
gobernantes de la sociedad civil no deben asistir como tales a ninguna ceremonia
eclesiastica, si bien como hombres pueden ir a los templos a practicar los actos de
devocidn que su religién les dicte.

* K *

Los gobiernos civiles no deben tener religion, porque siendo su deber proteger
imparcialmente la libertad que los gobernados tienen de seguir y practicar la religion que
gusten adoptar, no llenarian fielmente ese deber si fueran sectarios de alguna.

Este suceso fue para mi muy plausible para reformar la mala costumbre que habia
de que los gobernantes asistiesen hasta a las procesiones y aun a las profesiones de
monjas, perdiendo el tiempo que debian emplear en trabajos Utiles a la sociedad.

Ademéds, consideré que no debiendo ejercer ninguna funcion eclesidstica ni
gobernar a nombre de la Iglesia, sino del pueblo que me habia elegido, mi autoridad
quedaba integra y perfecta, con solo la Protesta que hice ante los representantes del
Estado, de cumplir fielmente mi deber.

De este modo evité el escandalo que se proyectd, y desde entonces cesé en Oaxaca
la mala costumbre de que las autoridades civiles asistiesen a las funciones eclesiasticas.

Tengo el gusto de que los gobernantes de Oaxaca han seguido mi ejemplo.

Firmado:
BENITO JUAREZ
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* * *

—iGuau! ;Y como era Juarez?

—Don Agapito Ramos dice que él no media mas de metro y medio. No era sexy
como John Edwards. Su fisonomia estaba acentuada por sus caracteristicas indigenas. Era
un hombre reservado, poco conversador.

—Se trataba de un lider sin carisma?

—En la apariencia. Pero logré imponer su personalidad y su filosofia de la vida. El
era un Agente Secreto de Dios y la nacion mexicana fue privilegiada al convertirse en el
escenario de su actuacion. Y de que tuvo éxito, no cabe la menor duda, porque México es
una proyeccion de su pensamiento y de su personalidad.

—Cuentan que no se enriquecié con su profesion de abogado, ¢verdad?

—Nuestra profesion no es para enriquecernos, sino para experimentar la gran
verdad que reza: “No se gana, pero se goza.”

Patricia Galeana de Valadés, en su Biografia de Benito Juarez intitulada EIl indio
zapoteca que reform6 México (Madrid, Ediciones Anaya, 1988), lo califica de “personaje
vigoroso pero sensible” y hombre de Estado “con una rectitud a toda prueba”.

* * *

En el tiempo en que he vivido en México he tenido el privilegio de enriquecerme
con su poderoso testimonio de una manera providencial. Pero no quisiera hablar en
abstracto, generalidades, sino un solo hecho concreto de su testimonio personal. Se dice que
la situacion cadtica de las arcas nacionales de México le impidid recibir sueldo alguno
como Presidente de la Republica. Con la intencidn de ayudarle al mandatario uno de sus
generales entregd a su familia cierta cantidad de bonos cobrables.

—Digamos, una especie de “ofrenda de amor™. . .

—Pero de inmediato Juarez mand6 que fueran devueltos, pues consideré que una
operacién financiera de este tipo habria de resultar ruinosa para el erario nacional.

—FEvidentemente se trataba de un hombre entre cuyas debilidades no figuraba la
obsesion apostolica por el dinero o por la teologia de la prosperidad, ¢verdad tio?

—Con su amplia visién de hombre de Estado sentd principios aln vigentes en
México, como son la separacion de la Iglesia y el Estado y el principio de la no
intervencion uno en los fueros del otro.

—iGuau!

—Pero lo que mas impresiona es su carrera de servicio por el cual lleg6é a la
Presidencia de la Republica en un momento crucial de la historia a pesar de la oposicion de
incontables enemigos politicos y del poderoso clero. jUn testimonio que muestra que Dios
realmente pone reyes y quita reyes!

* % %
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—iEstoy anonadado, ché! ; Como pudo lograrlo sin ser militar, ni cura, ni torero?

—¢Y quién te ha dicho que para lograr la victoria hay que ser militar. Anda, lee
Zacarias 4:6 que dice: “No con ejército ni por la fuerza, sino con mi Espiritu, ha dicho el
Sefior de los Ejércitos.”

Benito Juarez lo logro porgue actué con fidelidad e integridad en el escenario y en
el tiempo correctos. Producida la coyuntura, no hay fuerza que pueda desbaratar los planes
de lo Alto y reducirlos al mero recuerdo. Mexico es el primer estado del mundo que
alcanzd auténticamente la separaciéon de los poderes y la separacion de la Iglesia y del
Estado.

—jJuarez es un santo! jGloria a Dios!

—Si. pero como el Santo de la Espada (el Libertador Don José de San Martin),
como Casiodoro de Reina, como Mario Moreno Cantinflas y como Haya de la Torre, él
pertenece al club de los santos jque nunca seran canonizados!
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7
EL FANTASMA DE PILATOS

Hace poco tiempo fui asediado por un joven periodista en la ciudad de La Paz,
cuando me encontr¢ transitando, por casualidad, en el boulevard de El Prado, cuando la
gente salia a borbotones del estreno de la pelicula La Pasion de Cristo, del productor Mel
Gibson. EI pens6 que yo también salia del Cine Teatro donde fue exhibida, y aunque de
hecho descubri su identidad (era George Frankenstein), me comporté como si de veras
fuera entrevistado, y él se comporté como un perfecto entrevistador.

Quien quiera leer la entrevista, la encontrara en el Ultimo ndmero de
MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la California Biblical Univesity of Peru
(CBUP). De la misma, solo quisiera extraer un tema, que me servird para introducir la
presente historia. Es el tema de la incitacion a la violencia y su definicion hecha por la
CAT, la Convention Against Torture: “Si una persona ocasiona que otra cometa una ofensa
por medio de persuasion, aliento, peticién o alabanza, o por otro medio que constituya la
aplicacion de presion, entonces ella incita la ofensa.”

* * *

Para ilustrarle mejor respecto de los hechos involucrados le referi de mi contacto
con un ser de otro mundo, proveniente de una civilizacion muy avanzada. El mismo visito
Machupicchu en su nave espacial, y alli, sentados sobre el picacho mas alto, me conto,
entre otras cosas interesantes, que antes de venir a Machupicchu habia visitado el centro
colonial de Lima después de 370 afios, y por curiosidad habia entrado a la Iglesia de La
Merced.

Recuerdo muy bien sus palabras, porque me hicieron pensar mucho. Me dijo:
“Después de avanzar hasta la parte mas recondita del santuario débilmente iluminado por la
tenue luz de los cirios y velas. En cierto punto, al dar la vuelta en un recodo, en un espacio
iluminado por un haz de luz proveniente, de una alta claraboya, me mira directamente a los
0jos un hombre moribundo expuesto denudo y totalmente ensangrentado. Estaba clavado
sobre dos vigas cruzadas.”

Me dijo: “Me asusté al ver tanta sangre, y aceleré mis pasos hacia afuera. Y corri sin
poder contener las ganas de vomitar.”

* k% %

Esta historia le refiero a mi entrevistador, el periodista George Frankenstein, y me
dice:

—iQué extrafia reaccion, ché!

—Yo diria: “;Qué reaccion mas natural!”

Lo que pasa es que ya estamos acostumbrados a la escena de la crucifixion, y quizas
hay los que necesitan que cada vez sea mas sangrienta su representacion para sentirse mas a
gusto con sus conciencias. Pero te pregunto: ¢COmo reaccionarias td si visitas un santuario
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oscuro y en un recodo iluminado por un haz de luz que penetra por una alta claraboya te
mira, no un crucificado, sino un hombre ahorcado con su lengua amarillenta afuera y
moviéndose como péndulo delante de ti?

Créeme, la escena de la crucifixion es peor. Pero desgraciadamente ya estamos
acostumbrados a semejante representacion “artistica” que constituye parte sine qua non de
nuestra cultura. Y por eso, al margen de las posibles motivaciones de Mel Gibson, creo que
esto es lo que a la larga producira su representacion de la Pasion de Cristo: Remover toda la
resaca de maldad y de crueldad que puede caber en el alma de cualquier individuo o pueblo
del mundo, y de cualquiera que se convierte en victima de la incitacion a la violencia.

* K *

George se resiste a creer que una pelicula sobre la crucifixion de Cristo pueda tener
semejantes resultados, y le digo:

—Déjame contarte la historia de la Casa de Pilatos, ubicada en el centro de la Lima
colonial.

—Pilatos en Lima?

—Es una historia que refiere Don Ricardo Palma en sus Tradiciones Peruanas. Dice
que aun en sus tiempos, por el afio 1868, “el extranjero que pasa por la Calle del Milagro se
detiene involuntariamente en su puerta y lanza al interior una mirada escudrifiadora. Y lo
particular es que a los limefios nos sucede lo mismo. . . Ni el Santo Padre de Roma le hara
creer a un limefio que esa casa no ha sido teatro de misteriosas leyendas.”

—Por qué la llamaban “Casa de Pilatos™?

* k *

Don Ricardo Palma traza la historia de aquella casa encantada desde que fue
construida, y llega a un punto en que escribe: “Cuenta el pueblo que por agosto de 1635, y
cuando la casa estaba arrendada a mineros y comerciantes portugueses, paso por ella un
viernes a media noche cierto mozo truhan que llevaba alcoholizados los aposentos de la
cabeza. . . y confiando hallar alli jarana, se atrevié a subir la escalera de piedra hasta llegar
a una ventana, y pudo a sus anchas examinar un espacioso salon profusamente iluminado y
cuyas paredes estaban cubiertas por tapices de género negro. . .”

—¢Y qué le ocurrig?

—Pues, a él, nada. Pero si habria que creerle, frente al dosel y entre blandones de
cera, habia un crucifijo de tamafio natural, y todos los presentes se fueron levantando de su
asiento, avanzaron hacia el Cristo y descargaron sobre él un fuerte ramalazo.

* k *

Refiere Don Ricardo Palma, que no queriendo ver mas profanaciones, el joven
escapo y fue con el chisme a la Inquisicion, que pocas horas después eché la zarpa encima
de maés de cien judios portugueses.

Ese nombrecito, “portugueses”, casi siempre se usaba en el Virreinato del Peru para
referirse a judios sefaraditas que tras su expulsion de Espafia en 1492, pasaron a buscar
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refugio en el reino de Portugal, y amparados por documentacion de dicho reino vinieron a
establecerse en el Brasil. Un pequefio nimero de ellos se aventurd a ingresar al Virreinato
del Peru, como los “portugueses” de Celendin.

* K *

Cuenta Don Ricardo Palma que a Manuel Bautista Pérez, que dirigia la celebracion
del Shabat, le pusieron los limefios el apodo de “Pilatos”, y a la sinagoga, “la Casa de
Pilatos”. Luego, como suele hacer el gran escritor peruano que fuera Director de la
Biblioteca Nacional, a la tradicion popular afiade una referencia documental que dice: “En
la Biblioteca de Lima existe el original del proceso de los portugueses y de él s6lo aparece
que en la Calle del Milagro existid la sinagoga de los judios, cuyo rabino o ‘capitan grande’
(como dice el fiscal del Santo Oficio) era Manuel Bautista Pérez. El fiscal habla de
profanacion de imagenes, pero ninguna minuciosidad refiere en armonia con la popular
conseja. El juicio durd tres afios. Quien pormenores quiera, busquelos en mis Anales de la
Inquisicion de Lima. Pérez y diez de sus correligionarios fueron quemados en el auto de fe
de 1639, y penitenciados cincuenta portugueses mas, gente toda de gran fortuna.

* k *

George Frankenstein me detiene del brazo y dice:

—Una preguntita més, ché. . . Sdcame de la curiosidad: Ese extraterrestre con quien
platicaste en Machupicchu, y que te dijo que volvid a visitar Lima después de 370 afios, es
puro cuento, ¢verdad? jEsta buena, ché! jTe pasaste!

Y se pone de una pieza cuando respondo:

—No, George. No era cuento. . .

—Entonces, ¢quién era? ;Quién?

—FEra un turista israeli que visitdé Lima, y después, Machupicchu. Lo que me contd
de su visita a la Iglesia de La Merced es verdad. También es verdad que después de recorrer
las viejas calles limefias se meti en su casa y alli desaparecio.

—Al decir “su casa”, te refieres a su nave espacial, a su avion, ;verdad?

—No, George. Se meti6 en la Casa de Pilatos.

Y concluyo:

—EI era Don Manuel Bautista Pérez.

* * *

La Casa de Pilatos, en la cuadra llamada antiguamente Calle del Milagro, se
encuenta en el Jiron Ancash, al costado de la Iglesia de San Francisco, a pocas cuadras del
Palacio de Gobierno.

Yo tuve la oportunidad de ingresar alli hace muchos afios, cuando era un joven
adolescente, alla por el afio 1965. En esos tiempos habia sido convertida en el local del
Instituto Nacional de Cultura (INC), y dio alli una conferencia sobre el dialecto judeo-
espafiol o ladino (“latino”) el Dr. Lazar, un destacado erudito israeli especializado en
estudios sefaraditas. Yo estuve entre los presentes al lado de mis tutores, el Sr. David
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Federman, y su sefiora esposa, Reina Schvetz de Federman, de la Sojnit Ha-Yehudit de
Israel.

Entonces yo no conocia esta historia que relata Don Ricardo Palma, y no sabia que
esa impresionante mansion fuera alguna vez una sinagoga, siglos antes de que se fundara la
sinagoga de la calle Iquique, en Brefia.

Actualmente, la mansion es sede del Tribunal Constitucional y no estan permitidas
las visitas turisticas.



62

8
LA BIBLIA SATANICA

Hace unas dos decadas esa hermosa gringuita me pidi6 que la acompafara de
compras en una tienda K-Mart en la ciudad de El Paso, Texas.

Yo acepté de hecho, porque queria aprovechar de la jaladita para mirar y curiosear
en la tienda, y de paso comprarme un jarabe para la gripe que necesitaba urgentemente, y
no conocia una farmacia mas a la mano que la de K-Mart.

Cuando llenamos de cosas nuestro carrito y nos disponiamos a salir, junto a la caja
registradora habia varios best-sellers en venta, y yo tomé uno de ellos que me llamo la
atencion, y lamento no haberlo adquirido en ese momento, porque al siguiente dia lo
busqué y no lo encontré. Habia desaparecido como por arte de magia.

Era un libro que tenia como titulo: The Other Bible (La otra Biblia).

* k *

La gringuita vio de reojo el libro en mis manos, mir¢ la pila de libros que estaba
junto a la caja registradora, y visiblemente nerviosa, se pasé corriendo a otra caja que
estaba a unos diez metros de distancia.

Al ubicarse al final de la larga fila, después de haber estado a la cabeza de la fila de
la primera caja registradora, me llamo alla sin poder disimular su consternacion.

Ignorante de lo que pasaba, dejé el libro en su sitio y fui a ver lo que ocurria.
Entonces me dijo, de manera entrecortada, intentando explicar su extrafia conducta:

—iEse libro que tomaste!

— Queé tiene ese libro?

—Después te explico.

* * *

Una vez en el auto, me dijo que cuando trabajaba en la Libreria Bautista en Mesa
Street habia tenido una experiencia que le habia dejado muy nerviosa por largo tiempo.

Dijo:

—Menos mal que solo fue una llamada telefonica. . .

Le pregunté:

—¢De quién?

—De una persona desconocida.

—¢ Y qué dijo?

—Pregunto si teniamos en display. . .

De pronto no podia articular palabra y evidenciaba gran nerviosismo. Pero termind
de hablar:

—L a Biblia Saténica.
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* * *

El libro que yo tomé en la tienda K-Mart era otra cosa y a ello me referiré después.
Pero respecto de esa llamada telefdnica, sin duda fue una broma de mal gusto. Y si no fue
una broma, el objetivo fue llevar a cabo lo que se conoce como Operaciones OPSID o
“psychological warfare”. Pero, ;con qué objetivo?

Y tomando bocanadas de aire prosiguio:

—En ese momento vomité sin poder parar. Desde entonces le tenia panico al
aparato receptor del teléfono y a cada cliente que entraba a la libreria. Por eso dejé mi
trabajo en ese lugar.

Asi pude entender su extrafia reaccion. Pero fue necesario explicarle por qué tomé
ese libro en mis manos y por qué tenia ese titulo: The Other Bible, y creo que la misma
explicacion se la debo a mi lector.

* % %

El libro que tome de la exposicion de K-Mart era una edicion paper-back de una
coleccion de documentos que ya tenia en mi biblioteca en un volumen empastado publicado
por la Editorial de la Universidad de Oxford con el nombre de The Apocryphal New
Testament (El Nuevo Testamento Apdcrifo).

Yo estoy seguro que este mismo titulo asustaria a la gente sencilla de las iglesias,
que temieran que de alguna manera algin ejemplar pudiera circular en medio de la
comunidad y tener contacto fisico con algunos de ellos que no comparten el miedo
infundado por “los libros apocrifos”.

No veo necesario referirme al Antiguo Testamento Deuterocanonico (la coleccion
de los libros deuterocanénicos del Antiguo Testamento) que forma parte de la Biblia de la
Iglesia Cristiana desde sus origenes y hasta hoy, exceptuando las ramas de la Iglesia
Reformada y solo por cuatro siglos.

En cuanto al “Nuevo Testamento Apocrifo”, que otros editores llaman “La otra
Biblia”, si es necesaria una explicacion.

* k *

La historia “literaria” de la Iglesia Cristiana, sobre todo en los primeros siglos no es
como la conciben los cristianos sencillos, sobre todo la gente vinculada a la vida y las
actividades propias de las iglesias locales.

En nuestro Nuevo Testamento tenemos cuatro Evangelios, pero en realidad en
tiempos antiguos fueron escritos mas de cuatro.

Tampoco las epistolas que tenemos en nuestro Nuevo Testamento son todas las
epistolas que se han escrito en los primeros siglos, y hay varias que no fueron incluidas.

Incluso hay varios Apocalipsis, de los cuales uno solo fue aceptado por la
generalidad de las iglesias cristianas.

Es mas, en tiempos de conflicto teoldgico, la rama dominante de la Iglesia Cristiana,
persiguio e intentd destruir aquellas obras literarias que considerd nocivas para la
comunidad cristiana. Pero muchas obras se escaparon de ser destruidas, y otras que ni se
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sabia que hubieran existido jamas, han sido descubiertas en excavaciones arqueoldgicas en
nuestro tiempo, como el Evangelio de Maria Magdalena y el Evangelio de Judas Iscariote,
mayormente en estado fragmentario.

* K *

Ahora bien, esas obras consideradas “apdcrifas”, constituyen fuentes documentales
valiosas para la investigacion histérica y circulan en ambitos muy reducidos de
investigadores y cientificos. Aunque personas muy promocionadas como Dan Brown, el
autor de la novela policiaca EI Cddigo da Vinci, se esmeran en citarlas para causar
conmocién mediatica, pero sin mayores consecuencias para la fe de la comunidad cristiana
mundial.

En el texto de The Other Bible que vi en la tienda K-Mart tuve curiosidad de ver si
estaba ya incluido el Evangelio de Maria Magdalena, escrito en copta (dialecto derivado
del antiguo egipcio) y descubierto recientemente en Nag Hammadi, en Egipto, junto con
otros documentos gnosticos del siglo tercero en adelante. Cuando yo era estudiante en la
Universidad de Boston, alla por los afios 1981-2, tuvimos la oportunidad de conocer a
Elaine Page, una de las traductoras de este documento al inglés. Justamente era lo Unico
que me interesaba ver en ese volumen expuesto en la tienda K-Mart, pero no alcancé a ver
casi nada, debido a lo ocurrido con mi amiga. Por eso volvi al segundo dia, pero ya no
encontreé el libro en display.

* % *

Para mi amiga, toda “otra biblia” no podia tener otra fuente que una intencionalidad
demoniaca opuesta a la voluntad divina revelada en los libros candnicos de la comunidad
judeo-cristiana. Por lo mismo, no podia entender mi testimonio respecto del valor de dichos
documentos.

A causa de mi trabajo como editor de la Biblia RVA me eran conocidos estos
documentos que por diversas razones no fueron incluidos en la Biblia de los cristianos
definidos como tales en el Concilio de Calcedonia.

Conocia el Evangelio de Felipe, que ha sido traido a la escena del debate teoldgico
actual por Dan Brown que lo cita en la parte que dice que Jesus “besd” o “besaba” a Maria
Magdalena “en. . .” (el texto estd incompleto).

Conocia el Evangelio de Pedro, que dio pie en 1896 a la novela Quo vadis, de H.
Sienkiewicz, que evoca las persecuciones de los cristianos del primer siglo en la Roma
imperial.

También aparecen en la coleccion de la Universidad de Oxford el Evangelio de
Tomas, el Evangelio segun los Hebreos, el Evangelio de los Ebionitas, el Evangelio de los
Egipcios, etc.

Nada de esto puede significar panico para los lectores de la Santa Biblia. Al
contrario, estos documentos antiguos contienen cosas interesantes. Honestamente, lo que da
panico es la manera irresponsable como usamos algunos de nosotros el texto de los
Evangelios Canonicos. Antes que escandalizarnos a la sola mencion de los “Evangelios
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Apdcrifos”, debemos escandalizarnos de las sonseras que acumulamos en nuestro estudio
biblico en las iglesias evangélicas.

* % %

Ahora bien, ;qué hay de la asi llamada “Biblia Satanica”?

Desde el punto de vista literario, tal cosa NO EXISTE.

No hay razon de temer por causa de algiin escrito que pueda ser llamado “biblia
satanica”. Y lo escribo asi en minusculas, no por menosprecio, sino porque N0 existe en la
literatura de ningun idioma un documento convencional que pueda llamarse con este
nombre.

Si algun libro sucio o malévolo llamado “biblia” llegase a aparecer en medio de los
creyentes, no tiene poder de hacerles dafio por el mero contacto fisico, salvo a quienes lo
conserven y lo lean, cosa que no creo que pueda ocurrir.

El que Ilamo a la Libreria Bautista de Mesa Street, en El Paso, sin duda fue alguna
persona perversa que conocia la libreria y su consagracion a la difusion de las Sagradas
Escrituras. Siendo bautista, esta libreria tiene estrecha conexion con la Casa Bautista de
Publicaciones y Editorial Mundo Hispano, cuyos cuarteles generales se encuentran en la
misma ciudad, y desde los primeros momentos difundié la Biblia RVA.

Ese hombre no buscaba la “Biblia Satinica”; si realmente era satanico, sabria de
antemano que alli no lo encontraria. Lo que buscaba era justamente asustar al personal de la
libreria, un supuesto primer paso para después ver desaparecer la libreria.

La gente que trabaja en las librerias evangeélicas no deben tener miedo en absoluto a
Ilamadas o visitas como éstas, aunque siempre es necesario tomar medidas de seguridad
con respecto a los locos y los ladrones, que pueden asechar cualquier establecimiento
comercial visible y de acceso al publico.
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9
UN BISABUELO EN LA CBUP

Mardisho es mi compariero de milicia y tenemos muchas aventuras que contar de
nuestra dificil labor en la mas recondita penumbra de la selva amazonica.

Cierto dia nos pusimos a reflexionar respecto de los resultados del evangelio en ese
infierno verde, y me brota del alma la exclamacién:

—iVerdaderamente es un milagro!

Pero él exterioriza una inexplicable tristeza:

—Cuando te mueve el primer amor, el conocer personalmente al Sefior, das
testimonio del cambio que €l ha operado en tu ser. En la iglesia participas con “especiales”
cantados a capella o con acompafiamiento musical. Si tienes talento, pasas a dirigir las
alabanzas, o llegas a predicar, imitando las posturas y gesticulaciones de los gringos, o tal
cual eres, un simple cholo o un simple charapa que ha logrado resplandecer.

Respira profundo, y prosigue:

—En algin momento empezamos a reflexionar. Yo le pregunté a un misionero: “A
ti, {quién te enviod a la obra misionera?” Y respondid: “Mi iglesia, ;quién mas?” Pero a mi
me ha enviado el Sefior, y estoy seguro que él aprecia mi anhelo de prepararme, porque la
falta de formacion es caldo de cultivo de sectas y doctrinas nocivas.

Y concluye:

—Pero no falta por alli alguien que echa tierra a tu anhelo diciéndote que el estudio
revela impiedad y falta de fe, pues mata al espiritu y puedes perder tu salvacion.

* * *

Alguien habia echado tierra a sus anhelos y aspiraciones. jYo sospecho quién era
ese conchesumadre! En su presencia yo también tuve que esconder mis libros, para no caer
de su gracia.

Si eres de esos recalcitrantes o transfuga (que van de iglesia en iglesia y de
denominacion en denominacion), seguramente ya estds convencido que no necesitas
estudiar, y te jactas de que el Espiritu Santo te ensefia de manera privada, y hace de ti un
arrogante supersabelotodo. Pero hay también los que te encaminan por la senda correcta,
como Mardisho, que nunca se dejé doblegar por el pastor Caramba.

Me dice:

—No podemos limitar las bendiciones del Espiritu Santo. El no puede darte mas si
t0 no estas capacitado para recibir mas. jPor eso tenemos que capacitarnos!

Acto seguido, pone manos a la obra: Saca de su “maleta ahorcada” (por no decir, de
su costalillo) un fajo de papeles corrugados y mugrientos y se recuesta a re-leerlos con
avidez. Y al ver que los pega a su corazén como si fueran una carta de amor, me siento
movido a preguntarle:

—¢Qué es eso, Mardisho?

—FEs una “separata académica”.
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—cé¢Una qué??? —pregunto sobre-exaltado—.

—~Una SEPARATA ACADEMICA.

Al oir eso mis rodillas se chocaron una con otra, a causa de la palabra “académica”
gue me habian ensefiado a satanizar.

El se vio en la necesidad de hacer esta aclaracion:

—iNo te asustes, fiafio! jEs una separata académica de HERMENEUTICA!

jPeor aun, al oir la palabra “Hermenéutica”, cai al suelo presa de una espectacular
chiripioca!

* % *

Mardisho se incorpora de su lecho, me da un cocacho en la nuca y me dice:

—FEsta es la separata académica de Hermenéutica Biblica. Se llama “académica”
por su alto nivel de ensefianza; esto no es ningun pichiruche. Mira lo que dice acerca de
“los devotos de la sola Biblia”, como el pastor Caramba:

Los devotos de la “sola Biblia” se distinguen por esgrimir el postulado de la
Reforma de que “la Biblia se interpreta por si sola”.

Para Martin Lutero significaba que no existe ninguna autoridad humana (iglesia,
tradicion, magisterio eclesiastico) que limite la interrelacion del creyente con su Texto
Sagrado. Pero los devotos de la “sola Biblia” han convertido el postulado en sofisma, una
falsedad disfrazada de verdad, como el folleto publicado por Chick Publications que
ensefia que los implementos del estudio biblico son:

1. Marcadores para colorear el texto.

2. Una reglita para subrayar los versiculos.

3. Una pequefia agenda para tomar apuntes.

4.Y EN ULTIMO LUGAR: Una Biblia.

Al pie de esta lista viene la ADVERTENCIA de rigor: “jApartate de los
comentarios biblicos!”

Y para darle sustento biblico a esta consigna afectadamente piadosa, usa fuera de
contexto las palabras de Jesus en Mateo 10:19 y 20: “No os preocupéis de como o qué
hablaréis, porque os serd dado en aquella hora lo que habéis de decir. Pues no sois
vosotros los que hablaréis, sino el Espiritu de vuestro Padre.”

Para Lutero, que escribié valiosos comentarios biblicos, el postulado de que la
Biblia se interpreta por si sola implica, mas bien, cinco reglas de hermenéutica:

1. El Antiguo Testamento es interpretado por el Nuevo Testamento.

2. Los Evangelios son interpretados por las Epistolas.

3. Lo universal interpreta lo particular.

4. Lo sistematico interpreta lo incidental.

5. Lo didactico interpreta lo simbdlico.

* * *
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Y cuando le iba a preguntar a quiénes les dijo Jesus “no os preocupéis de como o
qué hablaréis”, €l leyo:

Las palabras de JesUs, tan abusadas por los devotos de la “sola Biblia”, en
realidad se refieren a los judios que por aceptar el evangelio serian perseguidos y
arrastrados a los tribunales de Israel. A ellos les dice: “No sois vosotros los que hablaréis,
sino el Espiritu de vuestro Padre.” De modo que ellos bien podian decir: “;Qué tal
Abogado que me manejo!”

Jests no les dice eso a los predicadores chabacanos que suben al pulpito sin
ninguna reflexién respecto de lo que han de decir, y piensan que el Espiritu Santo les va a
“soplar”, de la manera que nos soplan en el examen los alumnos aplicados que si
estudian. Porque he aqui que el Espiritu Santo no es complice de predicadores
chabacanos, como Mister Arrodilletti, autor de la copla carnavalesca que reza:

iQué hermenéutica ni hermenéutica!
iAqui lo que necesitamos
es arrodilletica y ayunética!

* k *

Me rei con gusto de los “predicadores chabacanos y mamarrachos” como el Pastor
Caramba, y de “la arrodillética y la ayunética”. Y le pregunté:

—¢Onde has conseguido esa separata académica, oche?

—Un amigo me la vendi6 en Pucallpa.

—¢ Y 6nde la consiguio él?

—En el CEBCAR, que dirige el Dr. Trepanacion de la Mancha.

Me rasco la cabeza y le digo:

—Creo haber oido de ese tipo. . . jCaray!

—:Onde, fafio?

—Poray. Dicen que es “shilico pata fria”. “De la Mancha”. . . ;No sera pariente de
Don Quijote de la Mancha?

—Le dicen “De la Mancha”, porque sus trepanados son una mancha; son una
legion. Dicen que la separata académica de Hermenéutica Biblica es una de las 150 que
forman una biblioteca chévere conocida como el GRAN PAQUETAZO.

—¢No tendrd también una sobre la guerra espiritual o sobre la teologia de la
prosperidad?

* k *

De repente, el rostro de Mardisho se torna radiante, y zapateando de alegria, como
el Chavo del Ocho, dice:

—iTu si puedes estudiar con el Gran Paquetazo, fiafio! Es un programa ETE.

— Extraterrestre?
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—FEs un programa de Educacion Teologica por Extension, a distancia. Estudias en
tu casa, en tu cama, juntos con tu gringa. jAsi no tienes que levantarte de la cama, oche! Y
ha sido publicado por Don Trepanacién de la Mancha. . .

—¢No sera pariente de Don Quijote de la Mancha?

—Mas bien se parece a Sancho Panza. . .

—¢ Y por qué le dicen Trepanacion, oche?

—Dicen que te “trepana” el cerebro para hacerte inteligente, en lo que a materia del
evangelio se refiere.

—¢ Lo hace como los cirujanos Paracas e Incas?

—Dicen que usa un tumi procedente de la tumba del Sefior de Sipan, y el giieco de
la tutuma lo tapa con un pedazo de mate, oche. Y sque hacen cola para ser trepanados. . .

—¢Y en gué consiste su trepanacion?

—ijLes saca toditita la eisegesis, y les mete la exégesis, oche!

* % %

Viajé a Lima para salir de las dudas. El venerable apostol Eved Alvarez, que me dio
a mamar de su leche misionera, podria guiarme a toda la verdad. El me dice:

—Muchos llegan al CEBCAR y a la CBUP con sus craneos hechos aficos a causa
de la estupida guerra espiritual en que les ha metido el Peter Wagner. Su Unica esperanza es
la trepanacion.

—Y duele?

—Debe de doler. Pero hacen cola para ser trepanados. . . o que indica que es dolor
mezclado con placer. . . Pero algunos se escapan a medio trepanar y corren desnudos
dejando sus sdbanas en las manos del Dr. Trepanacion.

—¢Y no se mueren?

Algunos, no. Pero andan luciendo su giieco como el chanchito que le pregunt6 a
su mama: “Mamita, mamita, ;por qué tengo un giiequito debajo de mi rabito?” Y su mama
le respondio: “Porque si lo tuvieras en la nuca serias alcancia.”

—¢Y qué hace después de trepanarlos con éxito?

—Les cose el cuero con guatopa e hilo namero 12, y al cabo de un tiempo los
encuentras luciendo sus conocimientos de Teologia Cientifica y utilizando la Biblia RVA.

Cuando mencion6 la Biblia RVA me di cuenta que el tal Trepanacién no es otro que
el Dr. Moisés Chavez, de Celendin.

* * *

El apdstol Eved Alvarez me llevd a la CBUP, en la Avenida Brasil 1156. Nos
acomodamos al final de una colaza de puro viejitos, todos portando su respectiva sabana.

Una viejita cachacienta nos mira de pies a cabeza y nos dice:

—Ustedes estan incompletos, jovenes. A ustedes les falta algo. . .

—¢Qué nos puede faltar? jA nosotros tuavia!

—L es falta su sébana, papacitos.

Le digo a mi guia:
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—No me imaginaba que asi de largaza fuera la cola del CEBCAR y de la CBUP. . .
Y me dice:

—Esta es la cola del CERAGEM, la clinica geriatrica que funciona al lado.

* k% %

En eso se nos acerca uno de los trepanados, el Dr. Gustavo Montero del Aguila,
ahora un brillante catedratico de la CBUP y nos lleva a la cola correcta. EI nos explicé que
CBUP es la sigla de la California Biblical University of Peru. Nos dice:

—Se llama “de California”, pero esta aquisito noma, en Lima Limon.

Luego se acerca un ejemplar importado de Bolivia, y el Dr. Montero nos lo
presenta:

—Es el Dr. Moisés Huanca. Le dicen “Boliche Mosca” porque para venir a la
CBUP desde tan lejos, jhay que ser mosca! EI empez6 en el CEBCAR, y ha sacado su
doctorado en la CBUP. De el se dice, como del gran sabio judio Moisés Ben Maimdnides:
“Mi Moshé vead Moshé, lo gam ke-Moshé” (De Moisés y hasta Moisés, no se ha levantado
nadie como Moisés).

* K *

No vacilé ni un momento, y exclamé:

—iYo aqui me quedo! Y aunque ya soy bisabuelo, jheme aqui, aqui eme!

Tomé una dosis extra de mi afrodisiaco Stella Maris (estrella de mar), y volvi al
aula universitaria con la emocion de un bisabuelo que revive la aventura de la virilidad
intelectual.

Hicieron que me siente al lado de un Chico més quisquilloso y antipatico que el
Quico de la tele. Pero como con Mardisho, también hice yunta con él, no obstante que el
gue con mocosos se acuesta mojado amanece.

Y tras una maratonica carrera en la CBUP he alcanzado el titulo de Doctor of
Ministry. Por eso firmo esta historia con orgullo, y con limpia conciencia comparto contigo
mi business card que dice:

Dr. Augusto Pecho Cerron,
Misionero Trepanado.
iGuau!
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10
LA CHARAPITA VOLADORA

Aguella mafana, cuando me dirigia a la Santa Sede de la CBUP, se me adelanté una
charapita volando a la velocidad de la luz, y me decia al oido: “jVuela con nosotras! jQue
nada te detenga!”

Para los profanos, es decir, los que no son peruanos, cabe la explicaciéon de que una
charapa es una tortuga, y una tortuga, para todos es sabido, no puede ni siquiera saltar o
correr, menos volar. Salvo que se trate de una hermosa mujer de la Amazonia peruana, que
se desempefia como flight hostess en una linea de aviacion.

A los de la Amazonia peruana se les llama “charapas”, y seguro que ellos se sienten
tan orgullosos de serlo, como yo me siento orgulloso de ser un characato.

* k% %

Esa mafana les referi a mis compafieros de estudio mi aventura de volar a Iquitos en
un vuelo de Aero-Perd, al lado del empresario Teodoberto Romero, gran cultor del género
literario de la historia-corta charapa, y ante cuya presencia yo me veia a mi mismo como
una vil langosta.

Junto a la ventana yo miraba boquiabierto el inmenso océano verde de la Amazonia,
cuando me interrumpe el importuno de Teodoberto Romero, y me dice:

—iQué linda es mi tierra, on! ;Verdad? jYo mismo soy charapa, como estas
hermosas aeromozas de Iquitos. jMirame, characato! jQué lindo soy, on!

Le pregunto, s6lo por molestarle:

—De veras eres charapa?

—iClaro, pues, on! Y todas esas hermosas aeromozas que Ves, jellas son mis hijas,
on!

* k *

En eso se acerca una de las aeromozas, y tenia su nombre escrito en su prendedor,
sobre su pecho: Lucero. Era una chica todo sonrisas, y para colmo de la belleza, jera de
Iquitos!

Lucero se dirige a Teodoberto Romero, y le alcanza un vaso de Coca Cola, sin
siquiera mirarle ni dirigirle la palabra, a pesar de que es su papi.

Pero a mi, que estaba sentado junto a la ventana, me dice:

—iHola, Yojanan! ;Y ati qué te sirvo, Yojanan!

iGuau! ¢De donde conocia mi nombre? ;Se habria tomado tiempo para examinar el
talon de mi boarding pass? (Y por qué? ;Y para qué?

Al verme boquiabierto ante su majestuosa teofania, Lucero no me hace mas
preguntas. Me alcanza un vaso de Frugo, y me dice:
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—Después de haber atravesado la Cordillera de los Andes, ahora estamos
sobrevolando el departamento de Loreto y ya nos acercamos a lquitos. Nuestro copiloto es
el Capitan Sebastian Pifieira. . . Alli viene. ..

Era un barbudo que se acercO a nosotros tras haber dejado el avién en control
automatico. Sin duda que vino detrés de Lucero. Estar cerca de ella, como al Dr. Chapatin,
“le producia cosas”. . .

* * *

Poco después, cuando el verdor de la Amazonia se hace mas intenso, ella se anticipa
a darme la bienvenida a lquitos, su tierra natal, de la cual se suele decir que es el paraiso
perdido donde las mujeres son diosas, y los hombres son. . . juna irrision!

Su papi, Teodoberto Romero esta estupefacto. Yo diria, mas estupe que facto. jQué
especial atencién me brinda su hija! ¢ Y de donde, pues, me conocia?

Ella prosigue y me dice:

—En breves momentos estaremos aterrizando en el Aeropuerto Internacional de
Iquitos.

Y respecto del Capitan, siente la necesidad de darme una explicacion:

—Viajamos juntos frecuentemente.

A cada instante se aparta para atender a otros viajeros, y vuelve a mi para traerme
uno y otro vaso de Frugo.

Ante esto, su papi Teodoberto Romero permanecia inmovil y callado. Yo me
atreveria a decir que se habia quedado culeco.

* K *

Lucero se quedo de pie a mi lado hasta poco antes del aterrizaje en el Aeropuerto
Internacional de Iquitos.

Y me conversa por encima de su papi:

—No te acuerdas de mi?

—No, si, no; bueno la idea es esa. . .

—Quizés porque entonces yo era una chica adolescente, no te acuerdas de mi. Pero
yo si me acuerdo de ti. Nos conocimos en una obra social, en el Hogar de Nifas “Maria de
la Misericordia”. Estadbamos reunidos con las monjitas con motivo de la celebracion de la
Navidad. ¢ Ya te acuerdas?

Ante mi dificultad de figurarmela en ese tiempo, ella prosigue:

—~Realmente la pasamos muy bien al lado de aquellas nifias huérfanas de padre y
madre. Las monjitas y yo éramos sus Unicos “familiares”, pues soliamos visitarlas siempre
en esa obra social.

Su papi, Teodoberto Romero, habia logrado contagiarme su estado culeco.

* * *
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Ella prosigue, intentando hacerme recordar ese momento bailado, que digo, vivido.

—Aquella vez te vi a ti. Tu destacabas entre todas las personas que habian venido a
la celebracion. ¢ Sabes por qué?

—¢Por qué? ;Ah?

—Porque llevabas un minusculo gorrito en la cabeza. En un momento en que te
cedieron la palabra explicaste que se llamaba “kipah”, y las monjitas te preguntaron si eres
judio, porque sélo los judios usan esos gorritos. ¢ Ya te acuerdas?

—Bueno, para qué te digo que si, si no. . .

Teodoberto Romero no sale de su asombro. En ratos mira a Lucero y en ratos me
mira a mi, pero no atina a decir palabra.

* * *

Lucero continua:

—TU les gustaste a las monjitas; por eso te dejaron decir algunas palabritas. ¢Te
acuerdas de lo que dijiste?

—jAh, asi! Bueno, no. ..

—TU hablaste con elocuencia, porque inteligentemente relacionaste el nombre del
Hogar de Nifas “Maria de la Misericordia” con el motivo de la celebracion.

Lucero prosiguio a hacerme recordar que yo llevaba una Biblia RVA, la cual abri en
el Evangelio de Lucas, en el capitulo 2.

Me dice:

—Dijiste que el nombre de Maria en tu idioma es Miriam, y que ella era de tu tribu,
Levi, es decir, de casta sacerdotal. Pero de lo que dijiste, lo que mas me asombré fue su
madurez, a pesar de ser una chica tierna y adolescente como yo.

Y prosiguio:

—Yo0 me quedé asombrada de tu elocuencia. Dijiste que al ser de casta sacerdotal,
en medio de las mujeres de Israel ella tenia una preparacién especial en la Torah. Dijiste
que ella era poetisa y que escribio el Magnificat. jMe dejaste boquiabierta! jRealmente, te
pasaste, Yojanan!

* k *

Me quedo pensativo, recordando las clases del Reverendo Padre Fernando Luiz
Casavechi en la Santa Sede de la CBUP. Sus ensefianzas habian logrado poner en mis
labios aquellas palabras acerca de Miriam. En aquellos dias ain no se habia publicado su
magistral obra, Miriam y td, de modo que todo lo que dije provenia de mis notas de clase. Y
confieso que las ensefianzas del Padre Casavechi tuvieron en mi el poderoso impacto que
luego tuvieron en Lucero.

En realidad, yo habia llegado a memorizar las palabras del Padre Casavechi sin
dejar caer una sola a tierra, como si proviniesen de la misma boca del Sefior.

Entonces ella interrumpe mi silencio y prosigue:

—Hablaste de su conversacion con el angel Gabriel, y que ella guardaba todas las
cosas meditandolas en su corazon.
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Yo sigo sumido en mi ensuefio, y ella toca mi hombro y me dice:
. Te acuerdas que te jalé para que me explicaras aquello de “la Torah”. Porque yo
no entendia nada de esas cosas judias. ¢ Te acuerdas?

Yo no recordaba nada, pero con un vaso adicional de Frugo recuperé la memoria.

Recordé de repente que en ese momento yo hablé en latin, y dejé asombradas a las
monjitas cuando dije: “Tal era la estrecha relacion de Miriam con la Missio Dei” —es decir,
con la Mision de Dios—.

A estas alturas, mi papi Teodoberto Romero se habia quedado profundamente
dormido. No, él no simulaba, porque roncaba que de veras daba envidia.

* * *

Lucero se habia afincado junto a mi asiento, y prosiguié a contarme su historia:

—Cuando empecé a trabajar de aeromoza tuve vuelos a Francia y Estados Unidos.
Estuve varias veces en el Aeropuerto Internacional Charles De Gaulle y en el Aeropuerto
de New York. Después de pasearme en el metro de Paris, volvi a Lima en el vuelo 546 de
Delta Airlines y empiezo a trabajar en la ruta Lima-Iquitos-Lima. jY tengo la grata sorpresa
de que en mi primer vuelo comercial a Iquitos, me encuentro nada menos que. . . jcon
Yojanan!

Y prosigue:

—ijQué pequefio es el mundo, Yojanan! Asi, pues, jjuntos otra vez! jLucero de la
Puente para servirle a usted! ;Y para qué pues vienes a mi tierra? Porque a la vista esta que
tl no eres charapa. jQué has de ser charapa, oche! Eres serrano, ¢verdad?

Le digo:

—He sido invitado para dar unas Conferencias Magistrales, aparte de conocer y
tomar un merecido relax.

Y como ella mostraba gran interés en proseguir con la plética, le propongo:

—L ucerito, ¢qué te parece si en Iquitos nos tomamos una aguajina en el muelle del
Amazonas, para poder conversar con mas calma?

—ijTrato hecho! Mafiana a las 7.00 p.m. Nos encontramos en la Plaza de Armas.

* * *

Al llegar al Aeropuerto Internacional de Iquitos, mi papi Teodoberto Romero se
despide de mi, no sin antes darme algunos consejitos. En realidad, aunque se cree mi papi,
él es mi manager, el organizador de mis Conferencias Magistrales.

Yo me dirijo al Centro Naturista para un tratamiento de hidroterapia y una dieta a
base frutas y verduras, porque cuido de mi salud de una manera cientifica. Y a las 7 en
punto me encuentro con Lucerito y vamos al Restaurant Turistico. Alli nos sirven sendos
vasos de aguajina y conversamos a lo largo de cuatro horas. Me cuenta con més detalle sus
recorridos por Europa y Estados Unidos, y de repente se detiene y me dice:

—ADhora, escichame cinco minutos, sin interrupciones.

Le digo en voz baja, nerviosamente:

—Okey.
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Ella prosigue:

—TU tienes la culpa de todo lo que me pasa, Yojanan.
Le digo:

—iiiGlup!!

Y dice:

—iSolo td, y no me digas que no!

* % *

En mis adentros, pensé: “;En qué la habras ofendido, pedazo de characato! jSeguro
que metiste las cuatro en donde no debes, serranazo!”

Entonces habla:

—Quiero decirte que tu comentario de Lucas cambié mi vida. Desde esa fecha
cambié mi percepcion respecto de Miriam, y respecto de mi misma. Ahora soy diferente; ya
no les grito a mis padres, les trato bien y me preocupo por ellos. Ahora atiendo y cuido a
mis pasajeros con esmero Yy realizo mi trabajo como que es parte de lo que llamas Missio
Dei.

Luego dice:

—Yo0 sé que predicaste anoche en la Iglesia Alianza Cristiana y Misionera. Yo
estuve alli.

Y concluye:

—iVuela con nosotras, Yojanan! jQue nada te detenga!

Y sus palabras siguieron resonando en mi alma mientras me dirigia a la Santa Sede
de la CBUP.
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11
REGALO DE NAVIDAD

El mejor regalo
de Navidad

Aquella mafiana desperté de buen humor.

Me habia acostado a las dos de la mafiana por ayudar a mi hija adolescente a
envolver sus regalos de Navidad. Es un lio hacer esto a Gltima hora, y precisamente, asi
hace siempre. En esta ocasién yo pagué el pato y me desvelé. Pero escribi algunas tarjetas
de mi parte, y aprovechando el papel de regalo, también envolvi los mios; s6lo dos.

Me levanté con los parpados macurcados y sali de prisa para llevar al correo mi
regalo que habia envuelto con un brillante papel de vistosas rosas rosadas con sus pétalos
salpicados con gruesas gotas de agua. Pero antes se me ocurrié ir a verlo al George
Frankenstein.

Ta ya lo conoces. . . Se las da de “American”, pero habla inglés al estilo “cancha
con mote”, como el Wachu de los comerciales de Open English. Ese que piensa que puede
aprender inglés por hipnosis, que exit es “éxito”, y que “repollo” se dice re-chicken. jClaro
que yes!

* K *
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El George podria hacer mas placentera mi jornada. O mas aburrida. De todos
modos, seria la ocasion para darle el regalito que me insinu0 para su intercambio de regalos
al cual yo no tenia la minima intencion de asistir.

Mi mochila a la espalda, puse el ramo de rosas en mi brazo izquierdo y en mi mano
derecha tomé el sobre manila que contenia el mejor regalo de Navidad que enviaria lejos,
muy lejos, mas alla de las estrellas.

Tal como lo esperaba, a corta distancia se aparecio el George, y me dijo con
pomposa pleitesia:

—iSalve, oh Gran Mago Decodificador! Que digo, suegro. . .

Me tomé del antebrazo, tratando de no rozar el ramo de rosas, al cual mir6 de reojo.

Me dijo:

—¢Qué te parece si nos damos un saltito para ver cémo estan adornando la plazuela
de San José para esta Navidad? De paso me hablas de ese tu plan. . .

* k% %

Me dice que le ha intrigado ese plan acerca del cual estoy escribiendo.
Maliciosamente repite las palabras “ese plan”, “ese plancito”, “ese tu plan”.

Le digo:

—Existe un plan relativo a la liberacion de la humanidad, y llevarlo a cabo ha sido y
es la mision mas grande de la historia. El 99 por ciento de la poblacion mundial nada ha
oido al respecto. O ha oido de manera tan fragmentaria que equivale a nada. Esa es la razén
para que yo haya escrito mi libro.

— Cual libro?

—Te dije que estaba escribiendo un libro que trata de ese plan cuyo desarrollo tiene
hitos sobresalientes cuya interpretacion es deficiente y terminan engastados en la cultura de
los pueblos a manera de imagenes distorsionadas que busco corregir. . . O descartar.

—¢ A qué hitos te refieres?

—A hitos como la Navidad. . .

El George me da un golpecito en el hombro diciendo:

—A propésito, jfeliz Navidad y prdspero afio nuevo! Dentro de poco vas a recibir tu
regalito, suegro.

Le digo:

——Para empezar, ¢podrias dejar de llamarme asi?

* * *

Si has leido mi libro, George Frankenstein y la dimension desconocida, conoces
algo de este pata a quien tanto le gusta meter la pata.

Yo, personalmente, disfruto de sus preguntas infantiloides, porque a diferencia de la
mayoria de los jovenes, él tiene preguntas. Quizas por eso no lo he querido descartar.

El George dirigid nuestros pasos a la plazuela de San Jose donde habia un
nacimiento que estaban por terminar.
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Le segui a paso acelerado, evadiendo sus insistentes preguntas acerca de “la chica
despampanante” con quien, supuestamente, esa mafiana yo tendria un plan. . .

Asi llegamos hasta el nacimiento, sobrecargado de detalles, como si todos los
acontecimientos hubieran ocurrido al mismo tiempo y en el mismo lugar. Llamaban la
atencion los becerritos y corderitos de verdad.

* K *

Al contemplar el nacimiento, le digo:

—Como te decia, mi libro también trata de la Navidad. . .

Me dice:

— Tienes algo nuevo que decir al respecto?

Le digo:

—TU nunca comprenderas el significado de la Navidad si desconoces la estrategia
global de la cual forma parte.

Me dice, un tanto volado:

—iMira el burro y la vaca! Da la impresion de que la vaca va a lamer al bebé. . .
iOh, qué conmovedor! Supongo que alguien estara a cargo de limpiar los exprementos. . .

Le sigo la corriente:

—L os Reyes Magos estan junto a sus caballos disfrazados de camellos. Por lo visto,
este nacimiento va a quedar hasta la Bajada de Reyes. S6lo olvidaron poner un par de
soldados romanos apostados junto al bungalow de la Sagrada Familia. Aparte de esto tiene
todos los detalles de rigor, como la blanca nieve, los angeles que cuelgan de los ficus, y el
foco que han adornado como estrella de Belén. jMira los &ngeles desplegando un lienzo
que tiene escritas las palabras, Gloria in excelsis Deo!

—Tienes razén: Se les olvidd poner los soldados romanos. Porque ellos estaban en
todo lugar y hablaban en latin. ;Sabias que aprendi latin en el coro de la escuela? Pero me
botaron por desentonado.

Le digo:

—iOh George! Es que en tu caso, “el silencio es oro”.

* * *

Mientras nos alejamos del lugar, el George balbucea palabras en latin, para
impresionar. Yo intento hacerlo aterrizar y le digo:

—Ya ves, solo tenemos imagenes distorsionadas de lo que realmente ocurrié. Por
eso es dificil entender la historia.

—¢Cudles imagenes distorsionadas?

—Por ejemplo, la nieve. Yeshla no nacié en el invierno, sino en la primavera, y no
habia nieve en Bet-léjem. Tampoco nacio en un bungalow, sino en una cueva. jY la pobre
gente de Bet-1éjem! No faltan los predicadores que los sefialan diciendo que cerraron sus
puertas a Maria y Joseé, y finalmente les dieron un lugar en el corral en sefial de desprecio.
Asi es como echan a la sopa de la Navidad el sazonador maldito del antisemitismo.

—¢ Y qué hacer para que los hechos se puedan entender debidamente?
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Respondo:

—Hay que desplegar toda la historia de principio a fin, como hago en mi libro. Yo
presento el marco de la epopeya de la liberacion, para luego ubicar dentro de ese marco la
actuacion de esa chica que al final es coronada como Miss Universe.

* * *

Tras un momento de silencio, el George inquiere:

—A propésito de Miss Universe, ¢para quién es ese ramo de rosas. Obvio que no es
para mi. Pero el paquetito ése. . .

Se referia al contenido del sobre manila.

Vi que no alcanzaria a llegar al correo esa mafiana, y buscamos mas bien un lugar
donde tomar una tacita de café mientras conversamos de ese plan.

El George se sienta y pregunta:

—~Respecto de tu libro. . . ;Cudl es tu cau-cau?

Timidamente, respondo:

—Como dice Jonathan Mann en el epilogo de la produccion, The Mistery of Jesus,
de CNN presents: “Ahora sabemos mucho mas acerca del Jesus historico de lo que jamas
hayamos sabido previamente.” A sus palabras debo anadir que las respuestas de las
interrogantes no se hallan en las excavaciones arqueoldgicas, sino escondidas donde no te
imaginas. . .

—¢Doénde? ;Do6nde?

—Debajo de las letras de los registros histéricos del primer siglo. Para descubrirlas
se requiere de instrumentos Opticos de la era espacial. Y para acertar en la exposicion de los
hechos, en mi libro los he traducido personalmente del arameo. . .

—¢Es que todavia hay algo por descubrir?

Respondo:

—George, los descubrimientos mas asombrosos todavia estan por realizarse.

—¢Y qué de los videos cientificos de Cable TV?

—No son gran cosa y acaban por establecer nuestras falsas imagenes. Esa es la
razon para que dos mil afios después se me haya ocurrido re-escribir toda la historia.

* * *

Nos traen sendas tazas de café con hot-dogs.
Al estilo bandangan el George se engulle un hot-dog y me habla con su boca llena.
—¢Puedes tragar primero tu bocado? —le digo seriamente—.
Me dice:
—Te preguntaba, ;qué significa “Christmas™?
“Christmas” significa “mesa de Cristo”, y fue la designacion de la celebracion
memorial del banquete de Pésaj que Yeshua celebrd con sus amigos antes de su pasion.
Pocos saben que esa ocasion fue también la celebracion de su cumpleafios o su “Navidad”,
palabra que proviene del latin nativitas, “nacimiento”.

El pregunta:
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—¢Acaso la Pascua y la Navidad caian antes en la misma fecha?

—iClaro que yes! Sus discipulos judios sabian que la Navidad y Pésaj (la Pascua)
ocurrieron en una misma fecha. Por eso también se le llama “Pascua” a la Navidad. A
propdsito, jfelices Pascuas y prospero Afio Nuevo, George!

* K *

Le mostré que la ultima fase de la liberacién de la humanidad que empieza en la
primera Navidad es consumada en la semana de la Pascua celebrada en la misma fecha, y
no como las celebramos hoy: La Navidad en diciembre, y la Pascua en abril.

Le digo:

—A partir de la comprension cabal de ambos hitos que coinciden, la Navidad y la
Pascua, el plan del que estamos hablando se nos torna inteligible. Por fin empezamos a
lograr su DECODIFICACION.

Y el George exclama, burlonamente:

—iSalve, oh Gran Mago Decodificador! jSuegro!

* k% %

Al salir del café, el George aprieta mi mano con sus dos manos diciéendome con una
picara guifiada:

—iBandido! No respondiste mi pregunta. . .

Le digo:

—Respondi mansamente todas tus preguntas, George. . .

Me dice:

—~Pero no me has dicho para quién son ese paquetito y ese ramo de rosas, ¢eh?
iGuau!

Le esquivo, diciendo:

—iQué bueno que me haces recordar! Aqui en mi mochila tengo tu regalo.

—¢QUué es?

—iAbrelo ahora mismo, si quieres! Es una copia de lo que contiene este paquete
que llevo a depositar en el correo. Es el libro del que te he hablado: EI mejor regalo de
Navidad.
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12
ANO NUEVO, jVIDA NUEVA!

Se acercaba la media noche del 31 de diciembre y se festejaba el Afio Nuevo.

La iglesia ya se encontraba repleta, porque para esa ocasion tan especial se habia
publicitado mondongo general para todos los presentes, sin ninguna excepcion.

El pastor, un gringuito, Aibor Grinsleid, predicaria sobre el tema “Afio Nuevo, Vida
Nueva”, justo cuando algunas se disponian a ponerse su calzén amarillo, para atraer el amor
y la energia positiva.

En esa noche, otros expresarian sus deseos para el Afio Nuevo, y se comerian doce
uvas antes de las doce, para atraer la fortuna.

En la ciudad de Huanuco empiezan a sonar las campanas y los cohetones, y los
vecinos del Parque Amarilis salen a las calles con grande regocijo. S6lo yo me encontraba
desesperado, dando vueltas como perro alrededor de mi equipaje, porque acababa de llegar
y no sabia donde orinar, y me acababan de negar hospedaje para pasar la noche en el
meson.

* * *

En eso, una persona solitaria me grita desde un rincon oscuro:

—iOjala se cumplan sus deseos!

Le respondi:

—iMuchas gracias! jFeliz Afio Nuevo!

Y me habla con una labia que me era algo familiar:

—Venga conmigo a la casa de Dios para celebrar el Afio Nuevo con mondongo
general. jUsted es mi invitado de lujo!

Era Fortunato, a quien en la ciudad consideran “borracho de nacimiento”, porque
segun él mismo dice, cuando fue procreado, sus padres se encontraban en completo estado
etilico, y por consiguiente, “¢l fue en pecado concebido”.

Se habia graduado, después de afios de licor, y estaba harto de dormir en hoteles de
mil estrellas, compartiendo su comida reciclada con sus perros Centurion y Voluntario, que
le acompafiaban en las buenas y en las malas, hasta que la muerte les separe.

* * *

Pero en ese dia especial, “alguien que vale” le habia invitado “a la casa de Dios”
para las celebraciones de Afio Nuevo con “mondongo general”. Le habia dicho: “El tema
de mi sermon sera ‘Afio Nuevo, Vida Nueva’, y usted es mi invitado de lujo.”

A mi me dejan ingresar nom4, a pesar de llevar conmigo mi maleta ahorcada (por
no decir, mi costalillo). Pero a él, al verle maltrecho y en estado semi etilico, un diacono le
pone una tranca con su brazo y le dice:

—iHey! jHey! jHey! Una preguntita: ; Sabe usted donde esta?

—iClaro! En la casa de Dios.
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—Sabia usted que a la casa de Dios se viene presentable, y sin perros? Porque
escrito esta: “Los borrachos no entraran en el reino de Dios.” Y también dice: “Mas los
perros estaran afuera.”

—Yo también le haré una preguntita. Si me responde, entonces no entro: ¢Sabe
usted por qué el perro entra a la iglesia?

—Yono sé. Y tu, ;crees saberlo? A ver dime, ¢por qué?

—Porque la puerta esta abierta. Asi que, con su permiso, yo entro noma.

Fortunato le dio un empujén y entré por la fuerza, y sus dos perros se dispararon
adentro para abrirle camino.

* K *

El hermano Tulumba, que asi se habia sabido llamar el diacono, se incorpora y le
sigue, y lo ubica acomodandose justo en medio de la congregacion.

Se acerca a €l silenciosamente, y le dice con mucha cortesia:

—¢Seria tan amable de desalojar el recinto?

Y sin esperar respuesta, lo toma de su brazo con violencia.

El borracho le dice:

—Hermano, yo no estoy aqui porque si, sino porque alguien que vale me ha
invitado y me ha dicho: “jUsted es mi invitado de lujo!”

Los perros miran al diacono y rugen, y Fortunato los calma:

—iCenturion! jVoluntario! jCompostura, hermanos!

Y el hermano Tulumba le deja, diciéndole con voz imperceptible, y en el mas pulcro
estilo del Apdstol Hernando de Soto:

—jJueputa!

* % *

Fortunato le agarra de la solapa con su mano, le atrae hacia su boca, y le dice con
tufo perfumado:

—¢Qué ha dicho? ¢Podria repetirlo para que lo escuchen los hermanos en la
congregacion?

El didcono siente que se le descoyunta su cadera, y cede cuando Fortunato le dice:

—Si no quiere repetirlo, esta bien hermano. Pero yo tengo algo que decirle al oido.
Acérguese un poquito mas, por favor.

El hermano Tulumba, que es méas paloma que serpiente, como todos los hermanos
evangélicos, le acerca carifiosamente su oido derecho, como queriendo escuchar
atentamente, y en ese momento le cae un sopapo del demonio —coincidentemente,
Fortunato era zurdo—.

El hermano Tulumba se ve en el suelo, sacude su cabez como volviendo en si, y se
levanta sin saber como reaccionar.

* k% %
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En ese preciso momento interviene otro didcono, el hermano Félix, y le dice:

—Tranquilo, hermano, cadlmate. Mas bien, esta es tu oportunidad para poner en
practica la palabra que dice: “Si alguien te da un lapo en la mejilla derecha, entrégale
también la izquierda.”

Tulumba se llena de ira y dice:

—-Hermano, t0 que te ves tan Félix en Afio Nuevo, acércate un poquito. Yo también
quiero susurrarte algo al oido.

Este distingue su cara de pocos amigos, Y le dice:

—iNi zonzo!

Y el borracho, que se esfuerza por escuchar el anuncio del pulpito, les dice a los
dos:

—ijCompostura, hermanos! jEI pastor va a empezar su sermén!

* k% %

El orador sagrado hablé con toda claridad y coherencia, y terminé diciendo:

—=EI Nifio Dios fue rechazado, le negaron hospedaje, le hicieron nacer entre
animales. Pero él vino por aquellos que le abren su corazén y exclaman con conviccion:
“;Ano Nuevo, Vida Nueva!”

Y les preguntd:

—¢Alguno de ustedes quiere vida nueva aqui en esta noche?

Silencio absoluto. Nadie se mueve. Nadie responde.

Entonces el predicador dice:

—Temprano en la mafiana yo invité en el Parque Amarilis a un sefior, y él me dijo:
“;Sale caliente! jHoy estaré contigo en el paraiso!”

Miré alrededor, peinando atentamente la perriferie de la festiva concurrencia y, al
no verle por ningln lado, volvio a preguntar de manera insistente:

—¢ Estara presente mi invitado de lujo? ¢ Estara presente?

Silencio absoluto.

* % *

De repente, en medio de la congregacion, Fortunato sintié que una voz alegre, que
no era suya pero salia de su garganta, exclamo:

—iYo mismo soy! jSale caliente!

Y tomando valor se puso de pie junto con sus dos perros, y prosiguio a decir:

—Yo también naci entre animales, y vivo entre animales.

Y llorando de alegria grit6 y exclamo con conviccion:

—iAfo Nuevo! jVida Nueva!
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13
EL CONDOR DE ORO

EL CENTRO DE ESTUDIOS BIBLICOS
“CASIODORO DE REINA”
(CEBCAR)

por su abnegada labor en el rubro de
CARPINTERIA
confiere el presente Diploma de Honor
y la Condecoracion de “EL CONDOR DE ORO”
al Sr. Vicente Condori Chino
Presidente del Consorcio de “Muebles El Condor”,
Ciudad de La Paz, Bolivia

El presente Diploma de Honor, fechado el 8 de Octubre del 2008 tiene la firma del
Director del CEBCAR International, y una nota en letra chica que dice: “La Condecoracion
del CONDOR DE ORO es otorgada por el CEBCAR a los Trabajadores Manuales e
Intelectuales que destacan en todo el mundo, la misma que es compatible con los Premios
Nobel.

El Sr. Vicente Condori Chino es el segundo carpintero en el mundo que ha merecido
tan grande distincion por su Eficiencia y Puntualidad. Se destaca los factores de Eficiencia
y Puntualidad.

A la verdad, la mayoria de los carpinteros son eficientes; de lo contrario, tendrian
que dedicarse a cualquier otra cosa. Pero el factor “puntualidad” es algo de que adolecen
los carpinteros y los sastres, mas que otros artesanos y maestros.

El Director del CEBCAR International hace este comentario: “Yo creia que el tnico
carpintero puntual en el mundo era el joven Yeshla, de Israel, pero me ha conmovido el
descubrimiento, en el Altiplano Boliviano, de uno mas, el Sr. Vicente Condori Chino,
émulo de sus hijos y asociados en esta noble empresa.

* K *

Por algo habré sido que el israeli de Nazaret escogi6 la profesion de la Carpinteria.
Quizéas por tratarse de la actividad mas Util y necesaria en toda sociedad medianamente
desarrollada, y por ser al mismo tiempo la més vilipendiada y ultrajada por los mismos
carpinteros. Con decirte, nomas, que el carpintero, el profesional con mas opciones de
volverse rico y apreciado, se convierte en un clasico pobrete y muerto de hambre, a causa
del inveterado sindrome de poner en tela de juicio su propia dignidad y palabra.

Pero el joven israeli, Yeshla, trabajando de Sol a Sol y metiéndole hombro a la
carpinteria, muy probablemente asociada con la construccion de edificios publicos y



85

mansiones en las ciudades de Zipori y Tiberias, cercanas al lugar de su residencia, ahorrd
suficientes dolares y euros como para dedicarse al turismo, sin faltar por ello a sus
responsabilidades como jefe de familia.

* K *

iCuantos, en esas ciudades que fueron construidas cerca de la barriada donde él
vivia, habran tenido el placer de contar con sus servicios!

iCuéntos habran hecho el amor en catres disefiados por sus manos expertas; catres
macizos y silenciosos que no crujen delatoramente como los catrecitos matracos de la
competencia!

Y hablando en términos propios de la excitacion arqueoldgica, jquien sabe si en
algdn rincon insospechado de Israel, o en el Libano, o en Siria, 0 en Egipto, o en Gaza, 0
acaso entre las ruinas de la antigua Roma, o en algan lugar de Espafia, 0 en algun museo,
todavia se encuentran sus artesanias made in Nazaret!

A raiz del best-seller de Dan Brown, ElI Cddigo Da Vinci, hay quienes especulan
que el Santo Grial pudo haber sido un céliz o copa de madera de olivo recubierto con oro
martillado, otra artesania suya, que de ser descubierta, costaria mucho mas que el peso del
Vaticano en oro.

* k *

—Yeshua era el Unico carpintero que cumplia en el plazo acordado. Por eso no le
faltaba chamba ni era maldecido por la clientela que llegado el dia de la entrega de la obra
se encontraba en la puerta de la carpinteria con el consabido letrero: “CERRADO hasta
nuevo aviso”.

—Tampoco se las picaba con su plata de la gente, ¢verdad?

—No hacia falta. Existe suficiente evidencia de que tenia su cuentita de ahorros en
el Banco de Crédito. Y como era rico —porque el hecho de haber nacido de emergencia en
una cueva no le quita a su linaje aristocratico—, él nunca pedia “la mitad por adelantado”.
Y a lo mejor nunca tuvo comezon de recurrir al letrerito turbio de “Carpinteria
Cristiana”, o “Carpinteria Apostolica” o “Carpinteria Jehova Jire”. . .

—iQue Jehova Jire! {Mejor me lo jiras vos nomas! jA otro zonzo con eso de “Dios
te lo pague”!

—Esos letreritos han sido tipificados como una crasa transgresion del mandamiento
del Decalogo que te prohibe tomar en vano el Nombre del Sefior tu Dios.

* K *

Yo también estaba convencido de que el Unico carpintero cumplido era el Israeli de
Nazaret, y que no podria jamas haber otro mas. Pero, fijate, el descubrimiento de un
segundo caso, que bien podria ser considerado como “anormal” segin los parametros
conocidos, me dejo opa.
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Este hecho inso6lito hizo que de inmediato se gestionase del CEBCAR la entrega del
Diploma de Honor y la Condecoracion de EL CONDOR DE ORO, también al Sr. Vicente
Condori Chino, de Bolivia.

Como dije, el CEBCAR habia previamente concedido el CONDOR DE ORO,
solamente a una persona que parecia ser el Unico caso de carpintero cumplido.

* K *

El descubrimiento de este segundo caso anormal tuvo lugar de la siguiente manera:

El Dr. Trepanacion de la Mancha y su esposa se abocaron a la bisqueda de un
carpintero para la confeccion del mueble del lavaplatos y una pequefia comoda empotrada
en la cocina de su nueva residencia en el Edificio “Alameda” en El Prado, La Paz.

Fueron a un establecimiento especializado en este tipo de trabajos, y vieron que la
linea de los muebles empotrados habia sido anulada.

El duefio les dijo:

—Ya no hacemos ese tipo de trabajos.

—¢ Podria recomendarnos un lugar donde los hacen?

—No podemos recomendarles a nadie. Nosotros mismos desistimos de estos
trabajos y hemos botado a siete carpinteros, uno tras otro, porque nos arruinaron
econdémicamente y nos hicieron quedar mal con los clientes. Uno de ellos nos hizo en seis
meses el trabajo de una semana. ;Cémo, pues, lo podria recomendar?

Y concluyo:

—iAy de los carpinteros guevones! Porque he aqui que no tienen pesdon.

* k *

Los esposos De la Mancha siguieron buscando, y les recomendaron a un carpintero
muy bueno que acudié para tomar las medidas de la obra.

El hecho de que después evitara comunicarse con el Dr. De la Mancha, que estaba
de pie y expectante, despertaba sospechas.

También despertaba sospechas que indicara que “el costo seria anunciado
posteriormente cuando le llamasen por teléfono”. El no llamaria para dar su presupuesto;
habia que llamarle a él.

También la fecha del inicio del trabajo y el dia de su entrega quedaron en suspenso.

Y como tardaba en dar noticias de su existencia, se podia esperar una ingrata
sorpresa. Era mejor, pues, quedar a su espera, sin llamarle, lo que equivalia a quedarse sin
lavaplatos.

* k% %

Llamaron a otro, muy bien recomendado, el cual vino a la casa, tomé las medidas e
hizo un disefio tosco demorandose toda la mafiana. Y cuando se le pregunto sobre el costo y
el plazo de entrega de la obra, respondio:

—No sé.

—¢Cbmo que no sabe? —le pregunto el Dr. De la Mancha.
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—FEs que yo no soy el carpintero.

Explico que le alquilaba su garaje a un carpintero “que no tenia puerta a la calle”, al
cual él le servia de “contratista”.

Pero prometid venir con el mero-mero en la noche para hacer el presupuesto.

Y vinieron.

* % *

Del mero-mero no te diré que hacia reir, porque me hizo llorar.

Tomd las medidas en un mundo de tiempo, y llegado el momento de indicar su
costo, preguntd:

—Las puertitas, ¢las quiere con bisagras o sin bisagras? ¢;Cuantas bisagras quiere
que le ponga a cada puertita? ¢Una, dos o tres? ;Quiere que les ponga jaladorcitos para
abrir las puertecitas? ¢O se las entrego sin jaladorcitos, para que los ponga usted mismo, a
gusto?

Mientras tomaba apuntes, seguia preguntando:

—Quiere los muebles pintados o solamente lijados? ¢O los quiere sin lijar?

El Dr. De la Mancha le pregunta:

—¢Por qué tanta vuelta?

—~Porque para pintarlos con soplete tengo que lijarlos y mandarlos a pintar, con un
costo adicional, por supuesto.

Y al final pregunt6 al doctor:

—¢Y para cuando los quiere? ¢Para este afio o para el proximo? Porque hay que
mandar cortar un arbol en Los Yungas y transportar los troncos a la ciudad y esperar medio
afio para que se seque la madera y no se deforme el mueble. Aunque si tiene urgencia, se lo
hago con madera sin secar, pero a riesgo suyo por supuesto.

El “contratista” no podia disimular su desasosiego ante el show de su asociado y el
excesivo valor agregado que le daria a él un ridiculo margen de comision. Pero
prudentemente callaba.

* * *

El Dr. De la Mancha los mandé a la mierda a los dos, de manera mancomunada, y
se quedo sin nadie mas que les prestara ese servicio.

Otros carpinteros contactados por teléfono prometian ir a ver de qué se trataba la
obra y nunca volvian a aparecer.

—Es que se hacen de rogar, pues. . .

—Por eso son unos pobretes; mientras a un sefior carpintero en el Estado de Israel
seguramente lo veras paseandose, mostrando su pecho velludo en las amplias avenidas de
Tel Aviv, en su propio Limousine o en su auto de capota descubierta, repleto de jatijot, o
hembras de calidad A 1.

* * *
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Mientras bajaba en el minibus 219 por la calle Murillo, el Dr. De la Mancha vio
abierto un taller de carpinteria con su letrero “El Condor”, y pensé en bajar para preguntar
si hacian alli muebles empotrados. Pero desistid, porque habia llegado a creer que habia que
desconfiar de todos los carpinteros del mundo, y quizas convendria mandar hacer el mueble
del lavaplatos con azulejos.

Después pens6 que no estaria de mas consultar alli también, y volvio al dia
siguiente. Pero estaba cerrado. EI empezé a sospechar.

A la semana siguiente volvié a pasar por alli y lo vio nuevamente cerrado. Su
sospecha se confirmaba. . .

Pero al pasar por alli un lunes, de nuevo lo vio abierto.

Le atendi6 amablemente don Vicente Condori, que por casualidad estaba en el
taller. Digo “por casualidad”, porque el taller era de sus hijos y discipulos.

Le dijo:

—Yo también tengo mi taller en la calle Cuarto Centenario de la zona Villa Nueva-
Potosi.

* % %

El hombre, rechoncho cual Sancho Panza, y de sonrisa inteligente, respondio
afirmativamente a todas sus preguntas, incluso esta dltima:

—¢Podria venir conmigo a mi departamento, aqui cerca, para ver de qué se trata?

Fueron, y él hizo su disefio en un minuto y dio algunas valiosas sugerencias que
revelaban su experiencia en la materia.

Pocos dias después firmaban el contrato, una de cuyas clausulas decia: “Los dos
muebles seran instalados, a mas tardar, el viernes 3 de octubre, el Gltimo dia que estaria
trabajando el plomero en la casa, el mismo que se encargaria de adjuntar al mueble del
lavaplatos los aditamentos del desagiie.”

* K *

Paso el tiempo, y en el taller no se veia ningun trabajo en proceso.

La Sra. Amanda de la Mancha pasaba recatadamente por la puerta del taller, y no
veia nada parecido a los muebles contratados.

Una mafana, el hijo mayor de Don Vicente le dijo que a lo mejor la obra estaria
siendo realizada en el taller de su sefior padre.

Ubicaron a su padre, y éste indico que quizas podria demorar unos pocos dias mas a
causa de su fino acabado de pintura con soplete.

Alli empezaba el consabido postergamiento semana tras semana. Y como no habia
otra cosa que hacer, esperarian todo el tiempo que los maestros tomaran, sin insistir a pesar
de la urgencia.

Lo triste es que se habia pagado el 50 por ciento por adelantado.

* k *
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En la tarde del viernes 3 los plomeros estaban terminando su labor en el
departamento.

Entonces suena el teléfono. Era la Sra. De la Mancha, que grita sobre-excitada a su
seflor esposo:

—iMe acaba de llamar don Vicente Condori y dice que los muebles ya estan listos y
que los instalaran ahora mismo a las 4 o a mas tardar a las 5 de la tarde! Dice que pudo
terminarlos gracias a la ayuda de sus hijos. Te llamo de urgencia para que no vayas a salir
de la casa.

A las 5 llegé acompafiado de dos de sus fornidos hijos alegres y sonrientes, e
hicieron la instalacion en “dos patadas”.

Explicaron que se acercaba el Shabat, cuando no estan permitidos hacer en él obra
alguna.

* * *

Don Vicente paso a la sala de la biblioteca para recibir el 50 por ciento que se le
adeudaba.

Don Vicente se quedé mirando los libros de la enorme biblioteca, y dijo
timidamente:

—En medio de tan impresionantes libros me imagino que también tendrd un
lugarcito. . . la Palabra de Dios.

El Dr. De la Mancha le responde:

—iClaro!

Y le dio la corazonada de obsequiarle a él y a sus hijos sendos ejemplares de una
edicion de lujo de la Biblia RVA como premio por haber cumplido y entregado la obra en
el plazo prometido.

* * *

—A prop0sito, ;por qué la condecoracion se llama “El Coéndor de Oro™?

—Viene del latin Condori, que significa “condor de oro”.

—¢Es una mascara de condor recamada en oro? ;Qué es?

—iNada de eso, ché! Es una revista de “El Condorito de Oro”, debidamente
autografiada por Pepo, creo.
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14
AVENTURAS EN PANALES
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AVENTURAS EN PANALE

Las espeluznantes aventuras de los “Rugrats” han atrapado primero la imaginacion
de los pequefiines y luego también de los grandes aficionados a los dibujos animados.

El nombre de la serie de television, “Los Rugrats”, significa “ratas de alfombra”
(inglés: Rug, “alfombra” y rats, “ratas”). Es decir, se trata de unas ratas de lujo, calificativo
de un grupo de bebés que todavia usan pafiales.

El liderazgo del més pequefiin, Tomy, es indiscutible, a pesar de que a cada rato se
le zafan sus pafales, o se queda colgado de ellos con el culo al aire.

Y aunque en su imaginacion de bebés se proyectan a la Luna y en viajes mas alla de
las galaxias y del universo, su desplazamiento real no pasa de los rincones de su patio
trasero, perfectamente condicionado con alfombras de lujo, o de un dormitorio oscuro, o de
un cuarto de deposito mal ventilado.

* * *

En realidad, no es mi propésito tratar aqui de los Rugrats de la television, sino de
nuestras aventuras en pafales de nosotros en la Santa Sede de la CBUP. Me refiero a
nuestro grupo de profesores y estudiantes de la CBUP que hemos quedado, no huérfanos ni
abandonados, pero si de nuestra cuenta con la partida a Corea del Sur, de nuestros
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misioneros fundadores, los esposos Kam. Ellos nos han dejado repentinamente cuando ain
Somos recién nacidos, aunque nos monitorean y velan por nosotros desde Seul.

Nuestro Seminario CBUP de Julio del 2001, el primero que organizamos y llevamos
a cabo ya solos, estamos seguros que traera gran satisfaccion y felicidad a los esposos Kam
y a sus asociados coreanos y americanos. Porque después de habernos dado un empujoncito
inicial en el trasero, ahora contemplan satisfechos nuestras aventuras en pafales y nuestros
logros desde la lejana Asia oriental.

* K *

Nuestra primera aventura en pafiales ha resultado todo un éxito y vale la pena
consignarla en papel para la historia.

Empiezo a narrar lo ocurrido desde mi partida de la ciudad de La Paz, Bolivia, para
asumir por primera vez la responsabilidad de Director Académico de la CBUP y llevar a
cabo nuestro primer Seminario en Lima.

Los Rugrats de la CBUP me esperaban inquietos, todos preguntdndose si acaso
pudiésemos tener éxito de modo que pudiésemos demostrar a nuestros fundadores coreanos
que acertaron al apostar por el Per( como el centro de la educacion teoldgica para toda la
América Latina.

En mi imaginacion, estaban pataleando los Rugrats Raquel Apolinario (nuestra
angelical “Angélica”), y Carmen Espinoza (el “Bella Durmiente”). Alli esta Jaime Arizpe
(“el Hijo de Lee”), Victor Mamani (el “jMaldita BOA!”), Teodoro Rojas Arévalo (“el Jefe
Tomy”), Carlos Sudrez (el “Gatito de la CBUP”), Fredi Segura Anaya (el “Rabino
Misogino”), Alberto Sdnchez, Gustavo Montero, y los demas. Eliseo Guanca vendria desde
La Paz, y Alberto Rizo volaria desde Buenos Aires.

Los preparativos para mi viaje al Per( esta vez eran muy afiebrados. Para empezar,
por primera vez tendria que viajar por tierra, a causa de los trabajos de ampliacion que se
llevaban a cabo en el Aeropuerto de Juliaca.

Por primera vez viajaria por la flamante, aunque vertiginosa carretera asfaltada de
Desaguadero-Moquegua-llo, antes de proseguir al norte por la Carretera Panamericana
hasta Lima.

* k% %

Llegado el dia del viaje, después del acto de inauguracion del Seminario de Julio del
2001, di comienzo al primer curso expresando los siguientes pensamientos:

Existe un nivel en la gran aventura de la reflexion teolégica que podemos Ilamar
“el primer cielo”. Es el nivel de la educacion cristiana, y se caracteriza por sus temas
recurrentes, por su aprendizaje catequistico, es decir, repetitivo e imitativo, y por una
afectada hipersensibilidad. Los que estan en este nivel no se imaginan que sobre sus
cabezas hay un techo, porque ellos nunca tocan techo.

Relativamente pocos logran atravesar el techo del primer cielo para encontrarse en
este mundo maravilloso que hemos de llamar “segundo cielo”. Este es el mundo de la
educacion teoldgica formal, caracterizada por su nivel de cuestionamiento y de reflexion.
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Este nivel es el maximo anhelo de aquellos que pugnan y propugnan por el liderazgo, por
quienes son conscientes de que el acceso a la informacion y al conocimiento da acceso al
poder. De paso, ellos penetran méas a fondo en el misterio de Dios y del hombre en medio
del universo. Pero también ellos no se dan cuenta de que sobre sus cabezas hay otro techo.
Son raros los que alcanzan a tocar techo.

Pero existe un tercer cielo: Estd mas alto que la pugna por el poder y toda
competencia. Alli no existen los dogmas, ni los tabues, ni los mitos, ni las barreras
confesionales, ni los fundamentalismos, ni las fabulas profanas, ni los cuentos de viejas, ni
la afectada hipersensibilidad de quienes se consideran los guardaespaldas de Dios y lo
defienden a trompada y patada limpia.

Los que estan en el tercer cielo han logrado penetrar al misterio de la revelacion de
la Palabra de Dios en un acto de condescendencia divina que penetra a fondo la cultura
humana y la sacraliza.

Este es el nivel de los que ven el resplandor de las Escrituras sin el filtro de la
atmasfera religiosa, y que a pesar de ver a Dios no mueren, ni se caen al suelo, sino que se
mantienen en pie.

Por encima de sus cabezas ya no existe techo.

jGracias a Dios que algunos de nosotros hemos experimentado el Tercer Cielo en
la CBUP!

* k *

El primer dia de estudios transcurrio en medio de entusiasmo e inspiracion. Pero
faltaba recibir en nuestro medio a una visita ilustre, el Dr. Richard Fales, un destacado
arqueologo biblico norteamericano, Presidente de la Sociedad American Archaeologist, un
hombre polifacético que se dedica a la filmacidn de peliculas educativas.

El vendria al Per( a pesar de estar convalesciente de un grave accidente que sufriera
en medio de su ultima filmacion. El se cayd del caballo, y el caballo se desplomd encima de
él, destrozandole todo el esqueleto.

Acomodamos al Dr. Richard Fales en el penthouse de Margarita, pues un hotel
hubiera sido incomodo para él, dadas las circunstancias de su salud. Ademés, Margarita
habla un perfecto inglés como para atenderlo de la mejor manera.

* K *

Las clases del Dr. Richard Fales fueron magistrales. Pero una mafiana me dijeron
nuestras secretarias Elizabeth y Marcelina:

—Anoche hemos escuchado una conversacion del Dr. Fales con su esposa que le
llam6 desde Estados Unidos, y que estd sumamente preocupada por €él. Nosotras no
sabemos qué hacer con él porque come como un pajarito. Parece que su esposa se ha
preocupado aun mas cuando €l le conté que estaba rodeado por una hueste de mujeres que
satisfacen a perfeccion todos sus deseos, y que una de ellas es medio-gringa y le habla en
inglés.

En realidad, Elizabeth y Marcelina no saben inglés, de modo que lo que entendieron
puede estar totalmente alejado de la realidad. Pero terminamos riéndonos a carcajadas.
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* * *

La venida al Peru del Dr. Fales, como profesor invitado de la CBUP, me causé gran
interés. ; COMo es que consiguieron contactarle nuestros misioneros en Corea del Sur, a una
personalidad que tiene entre sus logros el haber sido el asesor arqueoldgico para la
filmacion de la pelicula, “El Gladiador”?

Le pregunto:

—¢Como le convencieron y le animaron a venir al Per(, no obstante su salud
delicada?

Me deja perplejo su respuesta:

—=Es que me hablaron de ti. Cuando me entusiasmaron para venir al Perd me
aseguraron que seria algo especial y placentero trabajar contigo, y que ta serias mi
traductor. Yo les pregunté: “;Quién me va a recibir en el aeropuerto?” Y me dijeron:
“Moisés Chavez estara alli para recibirte.” Les dije: “Y si llego en las primeras horas de la
madrugada, ;qué haré?” Me dijeron: “Don’t worry! Moses will be there!” Yo les dije: “Por
lo menos denme el nimero de su teléfono, para que le llame en caso de emergencia.” Me
dijeron: “No sabemos el nimero de su teléfono, pues ¢l mismo estara llegando al Pera
procedente de Bolivia. Pero no te preocupes, jyour wont’ need it!”

* k *

El dia que llegaria el Dr. Fales al Pert fue un dia sobremanera agotador.

En medio de gran tension logré terminar el primer curso del Seminario de Julio del
2001. Digo, en medio de gran tension, porque Eliseo Guanca, uno de nuestros estudiantes
que venia por tierra desde Bolivia, y que esta en su tercera edad, se habia quedado atrapado
en Moquegua a causa del terremoto.

El debia llegar temprano en la mafiana del lunes, y ahora era la noche del martes, y
no teniamos noticias de él. Cada vez que me acordaba de él en medio de mis clases,
interrumpia un instante para suspirar. Luego lo olvidaba y continuaba con la clase, y
después de un instante volvia a suspirar.

La preocupacion por Eliseo era tal que mi esposa enfermé de gravedad en La Paz y
nuestra comunicacion telefonica era continua. Habia la posibilidad de que él hubiese
regresado a La Paz al no poder proseguir a Lima por los dafios de la Carretera
Panamericana que se habia resquebrajado a lo largo de miles de kilémetros.

* k% %

Ya en casa, en la noche, mientras descanso exhausto en un sillon, suena el timbre
del teléfono y salto enseguida. Era Eliseo llamando desde el Aeropuerto Jorge Chévez, ya
en Lima, pues habia logrado dirigirse a Tacna para tomar alli el avion a Lima. jDos dias y
dos noches estuvo esperando sentado en un asiento en el terminal de buses de Tacna
esperando la confirmacién de su vuelo a Lima!

Enseguida tomé un taxi al aeropuerto, no sin antes llamar a mi esposa para darle la
buena nueva. Ella me dijo:

—iY seguro que te recibio todo sonrisas, como siempre!
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* * *

Después de acomodar a Eliseo Guanca en su alojamiento, a la media noche volvi al
aeropuerto acompafiado del Dr. Juan Terrazos, el Secretario General de nuestra naciente
facultad de la CBUP.

Después de una larga espera el Dr. Fales hizo su entrada al Pert remolcando varias
maletas y baules pesados, a pesar de que s6lo estaria con nosotros cuatro dias.

Las maletas y los baules contenian un raro tesoro: Todo un museo de objetos
arqueoldgicos auténticos para ilustrar sus clases de Arqueologia Biblica, registrados por el
Museo de Israel y con un permiso concedido por el Majléquet Ha-Atiqot o Departamento
de Antigliedades. Su valiosa carga estaba valorada en medio millén de ddlares.

Efectivamente, como se lo aseguraron los coreanos, Moises Chavez estuvo en el
Aeropuerto Internacional “Jorge Chavez” en la madrugada de aquel dia, para recibir al Dr.
Fales y llevarlo a su alojamiento.

* k% %

La visita del Dr. Fales ha sido providencial. Sin que se lo preguntasemos, él nos
provey0 valiosa informacion aparte de sus clases. Nos hablé de la California Graduate
School of Theology (CGST), nuestra alma mater en Estados Unidos, de la cual él fue su
primer Director Académico.

Nos dijo:

—La CGST fue fundada en 1969 por el Dr. Stuart McBernie, y después de casi una
década fue adquirida por una sociedad misionera surcoreana dirigida por el Dr. David Kim,
su actual Presidente. De la CGST derivo la Universidad California Pacific, de la cual el Dr.
Richard Fales es Presidente en la actualidad. La CSGT es el alma mater de importantes
personalidades en Estados Unidos. En ella obtuvo su doctorado Ronald Reagan, que llegara
a ser Presidente de Estados Unidos.

* k *

Poco a poco el Dr. Fales empez6 a comer y de muchas maneras expresé su enorme
alegria por haber venido al Perti. En el Restaurant “Sofi”, especializado en pescados y
mariscos, empez0 a gustar las delicias del mar peruano.

Después de las agotadoras jornadas académicas le agasajamos con una inolvidable
visita al Museo Larco Hoyle para que se llevase la mejor exposicion de la grandeza del
Per( prehispanico.

Después de la medianoche del sabado 30 de junio despeg6 rumbo a Los Angeles sin
cesar de decir que su visita al Peru habia sido la mejor de sus innumerables actividades
como conferencista cientifico en todo el mundo.

* * *
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La historia de los Rugrats de la CBUP no pudiera concluir sin el lanzamiento de una
bomba intergalactica a manera de bolido incandescente que heria la superficie de nuestro
planeta y echaba a perder nuestra alfombra de lujo.

Las cosas ocurrieron asi:

En la mafiana del viernes 6 de julio, el dia de mi clase final en el seminario de la
CBUP me encuentro en la oficina con Elizabeth y Marcelina comentando un suefio o
pesadilla que Elizabeth habia tenido en la noche anterior.

Yo no presté atencién a sus palabras y me dirigi al Aula Magna, y disimulando el
cansancio de una noche de insomnio prosegui con toda normalidad hasta la hora del break a
las 11.00 de la mafana.

Me siento pesadamente en mi oficina a tomar mi hierba mate, y antes de llevar la
bombilla a la boca les digo a ellas:

—He tenido una noche muy dificil.

—¢QUé le ha pasado, doctor? —interrumpen, solicitas—.

Y les cuento:

—Ayer llegué a casa muy cansado y me puse a ver la tele, y me quedé seco dormido
viendo el programa comico, “Los 24 minutazos” con el Flaco Rossini, Fernando Armas, y
el Charapita Imbécil, Hernan Vidaurre. jComo habré estado de cansado para quedarme
dormido justo viendo mi programa favorito!

* K *

Haciendo un esfuerzo, prosigo:

—Me fui a la cama y me quedé profundamente dormido. Y hacia la media noche
sono insistentemente el teléfono. Al despertarme no sabia qué hora podria ser. Pensé que se
trataba de la mafiana del dia siguiente y que habia de prepararme para venir a la CBUP. Era
el Dr. Fernando Casavechi, uno de nuestros profesores con esta noticia espeluznante: Dario
Vasquez, uno de nuestros estudiantes que habia viajado antes del comienzo del seminario a
Estados Unidos para estudiar en el Seminario Teoldgico Fuller, regresaria a Lima el lunes
9, enfurecido. El Dr. Casavechi Ilam6 para informarme de lo ocurrido.

Me dice:

—Disculpa que te Ilame tan tarde, pero debes informarte lo que me ha dicho la
esposa de Dario Vasquez: Que €l vuelve el 9 de California y va a soltar una bomba en
Lima.

El repiti6 tres veces la palabra “bomba” que habria de afectar muchisimo la
alfombra de lujo de los Rugrats de la CBUP.

El Dr. Casavechi prosiguio:

—EI se ha presentado en el Fuller Theological Seminary y al mostrar la carta de
presentacion firmada por el Dr. Humberto Lay Sun que menciona la conexion de la CBUP
con la Benjamin University le han dicho que esta es una universidad ilegal en Estados
Unidos.

Le digo:

—Calmese, Dr. Casavechi. Eso nada que ver con nosotros en Lima. Ademas, él no
ha llevado ningun documento curricular de la CBUP, pues su programa de maestria esta
incompleto.
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* * *

Después de esta conversacion ya no pude dormir, y acudi a mis clases desvelado. En
el break les cuento lo ocurrido a Elizabeth y a Marcelina, y Marcelina exclama,
dirigiéndose a Elizabeth:

—iTu suefio, Elizabeth!

Les pregunto:

— Cual suefio?

Elizabeth lo cuenta con lujo de detalles:

—He tenido un suefio terrible, doctor. Anoche sofié que el Dr. Casavechi arrojo
desde el espacio una bomba que cay0 sobre la CBUP, y que tras el estallido me acerqué a
salvar lo que se pudiera salvar, intentando apagar el fuego con mi mano.

* % %

En estos dias todos estamos nerviosos a causa del terremoto que ha destruido las
ciudades de los departamentos del sur del Per(: Arequipa, Moquegua y Tacna. El panico de
que sus efectos puedan extenderse a Lima es grande pues estamos sobre las mismas placas
de Nasca.

Mi esposa misma, alla lejos en La Paz, se ha enfermado a causa de la preocupacion
y estd con tratamiento médico. Sin embargo, con la gracia de Dios en la CBUP estamos
experimentando gran bonanza. Todos los costos han sido cubiertos. Todos los profesores
han recibido su digna remuneracién, y cada aspecto del programa ha salido a perfeccion.

Gracias a Dios, los Rugrats de la CBUP estan fuera de peligro. Su alfombra de lujo
en realidad no les importa tanto, pues ahorita mismo estdn abocados a repoblar el crater
producido por la bomba de Casavechi en su patio trasero. A ellos, lo que mas les importa y
emociona son sus “aventuras en pafales”, y les importa un comino su trasero.

Y respecto del tal “Dario Vasquez”, no me acuerdo para nada de ¢l o de su paso por
la Santa Sede de la CBUP, ni tampoco de la bomba que supuestamente arrojé sobre la
ciudad de Lima.
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15
LABIBLIOTECA MAS ALTA
DEL MUNDO

| 1] L_QTH

Esta es la historia del traslado de nuestra biblioteca del Per( a Bolivia en 1998,
desde cerca del nivel del mar al Altiplano boliviano, a 4.000 metros de altura.

Toda mi vida ha sido un constante traslado de un pais a otro, pero la mudanza que
paso a referir ha sido una experiencia mayor, y ruego a Dios sea definitiva.

Los visos de aventura son mayores por las circunstancias, sobre todo en el tramo de
Bolivia donde los transportistas rehGsan proteger la carga que va sobre los buses o
minibuses, expuesta a lluvias torrenciales. También en el Per( habia la posibilidad de que el
transportista no cumpliera con lo estipulado en el contrato: De transportar la carga en
container metalico cerrado. Pero mas graves eran las circunstancias de que aquel afio, 1998,
nos trajo las travesuras mas graves de “el Nifio”.

* * *
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El fenémeno de “el Nifio” ese afio ocasion6 grandes desastres a la costa del Pert y
sus efectos secundarios desestabilizaron el planeta convirtiendo el verano en invierno y el
invierno en verano. Se formaron lagos en los arenales del desierto costanero, los rios
arrasaron poblados y sembrios, y desconectaron la Capital del resto del pais. Por eso,
nuestro traslado por tierra fue un gran riesgo.

A cada instante me asediaba el pensamiento: ¢Podria ayudarnos Dios? ¢Podria
escuchar nuestra constante oracion y demostrarnos su presencia con nosotros y con nuestra
biblioteca en medio de estas circunstancias?

* k% %

La temperatura en Lima es sofocante en febrero, pero en este febrero fue peor, y por
las noches caia una llovizna nada comun.

Nuestra pequefia hija, Lili Ester, no estd con nosotros, pues la hemos dejado en
Bolivia para empezar sus clases en el Colegio Boliviano Israelita.

Mi esposa Amanda y yo trabajamos de dia y de noche, hasta mas no poder, porque
estamos en la antesala de la Gltima fase de nuestro traslado definitivo a La Paz. Tenemos
que desocupar por completo nuestra casa para entregarla a sus nuevos ocupantes, una
simpética familia de surcoreanos, que se han anticipado a mudarse. Como en nuestros
Gltimos dias en Lima estdbamos juntos, y ellos tenian la amabilidad de alimentarnos con
comida coreana, tuvimos una deliciosa experiencia de kimshi, arroz y jamsaanida.

* % *

Nuestro trabajo de embalaje era intenso en medio del intenso calor. Mayor
minuciosidad exigia el embalaje de nuestra vasta biblioteca, considerada la mas importante
de América Latina en el campo de las Ciencias Biblicas. De manera providencial, el Dr.
Yalico, Director de la AMIEP nos ha provisto de 50 grandes y consistentes cajas de carton
para su transporte.

Antes de que desmantelasemos la biblioteca para embalarla en las cajas, la
contemplamos con nostalgia por ultima vez, como si nos estuviésemos despidiendo de ella
para siempre. Era lo Gnico que faltaba para completar nuestra mudanza por tierra, pues los
objetos del Museo de la Biblia del CEBCAR ya los habiamos trasladado por avion.

Pensabamos en el alto costo que implicaria el traslado final. Pero lo que mas nos
preocupaba era. . . jel Nifio!

* k% %

Pensar en las lluvias torrenciales, los derrumbes en las carreteras, los puentes
arruinados y el descuido del personal de transporte nos llegaba a torturar.

Grandes tesoros estaban contenidos en esas cajas. Tesoros traidos de Jerusalem, de
Atenas, de Paris, de Espafia, de Estados Unidos, de México, etc. Alrededor de 3.000
volimenes entre los cuales estdn los que suman 32.000 paginas de los documentos
originales del proceso editorial de la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA), de la cual
este humilde servidor es el Revisor Principal.
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Muchos otros libros estan autografiados por sus respectivos autores. Otros son
libros escritos por mis amados profesores de la Universidad Hebrea de Jerusalem, y a todo
esto se suma una surtida coleccion de objetos arqueoldgicos que hacen de este tesoro algo
mas codiciable que el Santo Grial.

* k% %

Por fin terminamos el embalaje.

Ahora faltaba llevar el cargamento hasta Desaguadero en la frontera con Bolivia, y
después hasta la ciudad de La Paz.

Continuamente nos salen al encuentro el fantasma de el Nifio, el largo transporte por
tierra de Lima a Puno, de Puno a Desaguadero y de Desaguadero a La Paz, y por supuesto,
la temible aduana boliviana.

En un viaje previo llevariamos con nosotros las cosas mas fragiles, y después de
dejar a mi esposa en La Paz, al cuidado de nuestra nifia, yo volveria a Lima para hacer con
calma el contrato con una empresa de transporte de carga pesada.

Entonces el Dr. Yalico escribe en un pedazo de papel un nombre: Baumann. Y me
lo da, diciendo:

—EI es un amigo aleman que vive en la ciudad de Puno. El te podra guardar tus
cajas cuando lleguen alli, mientras consigues el transporte para llevarlas a Desaguadero. El
tiene a su cargo una iglesia que se llama Maranatha. Dile que yo te envio.

* k% %

Después de pasar unos dias con mi esposa e hija en La Paz volvi solo a Lima, y en
la escala que hice en Puno fui con el papelito que me diera el Dr. Yalico, buscando la guia
de Dios para dar con el Sr. Baumann. Quién mejor que una persona como él para apreciar
el valor de una biblioteca biblica. Necesitaba almacenarla en un lugar seguro durante el
tiempo que me tomase trasladar el cargamento de Puno a La Paz. Sélo tenia una referencia
para dar con él: El templo Maranatha.

Del terminal de buses de Puno tomé un taxi-cholo cuyo conductor era un
muchachito menudo que a duras penas podia pedalear su vehiculo. Le dije:

—L Iévame primero a la oficina de Aerocontinente para asegurar mi boleto a Lima
en el avion.

Mientras él jadeaba, le pregunto:

—¢Has oido hablar de una iglesia evangélica llamada Maranatha? Después de
Aerocontinente quisiera que me lleves alla.

Dijo que si habia oido hablar de esa iglesia y que preguntando podriamos dar con
ella.

* k *

Tras unos minutos sali de la oficina de Aerocontinente, y se me acerca un joven mas
alto y fornido y me dice:
—¢Ya compro su boleto? Entonces, vamos, pues.
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Le pregunto:

—:Vamos? ;A donde?

Me responde:

—No va usted a la Iglesia Maranatha?

Le respondo:

—Si, pero no me imaginaba que criaras cuerpo mientras yo compraba mi boleto.
¢Acaso has crecido en cinco minutos?

El sonrid y dijo:

—El triciclo es mio. Mi amigo que lo trajo acA me ha dicho que usted busca la
Iglesia Maranatha. Yo le voy a llevar alla.

* * *

Al escuchar el nombre “Maranatha”, que en arameo significa “el Sefior viene”, me
llené de alegria. Subi confiado, y tras un pedaleo més firme llegamos al lugar.

Era un edificio alto y tenia dos grandes letreros con los colores del Pert, ambos con
las palabras CERVEZA CUSQUENA.

Me senti burlado y le dije:

—¢Es que tu no sabes qué cosa es una iglesia evangélica? ;Como se te ocurre que
una iglesia evangélica tenga algo que ver con la CERVEZA CUZQUENA.

Me respondio:

—Yo le aseguro, sefior, que esta es la Iglesia Maranatha.

Fuimos a averiguar si acaso parte del local estaba alquilado por evangélicos. Todo
es posible en la vifia del Sefior. . . Ademas, para los evangélicos alemanes la cerveza es casi
como el vino de la Santa Cena. . .

* * *

Entramos a las tinieblas de adentro y vimos que efectivamente era un gran depdsito
de Cerveza Cuzquefia. Pero una ancianita salié de un predio que estaba al frente y dijo:

—Si, alli habia una iglesia de los evangélicos, pero hace afios. . . Ellos se han ido al
Cementerio.

Al principio pensé que se trataba de una broma de mal gusto, pero el conductor del
taxi-cholo me dijo que en las inmediaciones del Cementerio habia visto una iglesia
evangelica.

Tras un largo y jadeante pedaleo llegamos a una avenida, y de pronto aparecié ante
mi vista un letrero grande que decia: IGLESIA MARANATHA.

Pero estaba con candado. Y satisfecho con saber dénde estaba la iglesia, le pedi al
conductor que me llevase de nuevo a la oficina de Aerocontinente, desde donde me
llevarian al aeropuerto de Jualiaca para continuar mi viaje a Lima.

* * *



101

Al ver que miraba entristecido la puerta de la iglesia con candado se acerca a mi una

vecina y me dice:

—L a iglesia s6lo abre los domingos. Nadie abre los dias de semana.

Le pregunto:

—¢Usted ha visto aqui a un gringo aleman?

Me dice:

—Ah, si. Pero él vive al costado del Parque Infantil, en una casa con reja verde.

Mi conductor dijo que si conocia el lugar, y nos dirigimos alli. Cada vez el pedaleo

era mas dificil debido a la altura. Pero el muchacho estaba feliz de ganarse alguito.

Nos detuvimos junto a la casa, y en ese preciso momento se estaciona frente a la

entrada una camioneta de doble traccion y de ella sale un gringo alto llevando en sus brazos
una caja pesada.

Jy ta?

Cuando se aprestaba a entrar en la casa le digo:

—Por favor, ¢es usted el sefior Baumann?

Un poco sorprendido me dice:

—Si, yo soy.

Me dijo que estaba a punto de partir para el Cusco y que no podia atenderme.

Le digo:

—Vengo de parte del Dr. Juan Yalico.

Me reconocié como el Revisor Principal de la Biblia RVA 'y dijo:

—AN, si. Hugo, del conjunto folkl6rico Simac Petra, me ha hablado de usted.

Y me dijo que en un cuarto de la iglesia podrian guardar mis cajas cuando llegasen.

* k% %

Nos despedimos, y volvi al taxi-cholo. Y le digo al conductor:
—Ya nos conocemos bastante tiempo y no sé cémo te llamas. Yo me llamo Moisés,

—Justiniano.
Y me dice:
—iQué casualidad! ;Verdad? Si llegdbamos unos segundos después ya no lo

encontrabamos al gringo.

Le digo:

— No es una casualidad. Yo creo que Dios nos esta dirigiendo.

Me dice:

—¢Asi que usted va a traer su cargamento de libros a Puno? ;Con qué agencia lo va

a traer? ¢Quiere que yo se lo descargue y lo cargue?

Le digo:

—Estoy buscando una agencia de confianza.

Me dice:

—Yo le voy a llevar a una agencia de confianza. Este tramo lo llevo gratis.
Le pregunto donde quedaba y me dice:

—A una cuadra de aqui.
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* * *

Me llevo a la Agencia Ochoa, y me atendié una sefiora muy amable llamada
Lourdes. Me dio un estimado de costos Lima-Puno y en un papelito apuntd la direccién de
la Agencia en Lima y el nombre del duefio, el Sr. Javier Ochoa.

Al llegar a Lima fui a buscar la agencia y le pedi al Sr. Ochoa que fuera a mi casa
para ver el cargamento. Acept6 de buena gana, porque su casa quedaba a s6lo dos cuadras
de la mia. Y que conste que estamos hablando de una ciudad de mas de 10 millones de
habitantes.

Llegamos a un acuerdo y quedd en enviar una camioneta para transportar el
cargamento a su dep6sito en Lima para ser pesado y embalado en containers de metal.

A la hora indicada llego la camioneta. Era una Chevrolet que se estaba cayendo en
pedazos. Su tapabarro y sus otros accesorios externos estaban pegados con chicle. Parecia
el coche funerario de Herman Monster y su conductor era un muchacho de mirada distraida
y tierna.

* k *

Me jalé de los pelos y le dije:

—Tu camioneta no va a resistir el peso del cargamento de libros.

No me prest6 atencion. Mas bien, se puso a mirar las paredes de mi sala, ahora ex
biblioteca. Finalmente, volvié su mirada a las cajas y pregunta:

—¢De qué tratan sus libros, ah?

Le dije:

—¢Te importa?

Luego saqué a la luz mi lado amable y le dije:

—Son libros acerca de la Biblia.

Y sin contener su regocijo me dice:

—¢Usted también es pentecostal? jYo hace poco he recibido el bautismo del
Espiritu Santo!

Se notaba.

* * *

Me presento:

—Yo me llamo Moisés. ;Y tl como te llamas?

Me dice:

—Yo me llamo Félix Yactallo.

Yo ya estaba pensando en escribir una historia intitulada “Casualidades”, y le pedi
su direccion para enviarsela. Y me dice:

—Vivo al lado del depdsito del sefior Ochoa, en Huamanga 1297.

Llevamos el cargamento sin novedad, en dos viajes.

De inmediato fue pesado, y firmamos el contrato. Luego, Freddy, el hijo del Sr.
Ochoa me llevé de regreso a mi casa en su automovil.
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Yo sentia paz y sosiego. Sabia que mi biblioteca estaba en buenas manos.
Al dia siguiente, 27 de marzo parti a La Paz en avion, y ese mismo dia partio la
biblioteca por tierra hacia Puno.

* K *

Unos diez dias después, segun lo acordado, llamé a Puno y me enteré que mis cajas
de libros ya estaban alli, bien protegidas en su deposito. La Sra. Lourdes me dijo, sin que
yo le preguntara:

—Son 52 cajas de 50 kilos cada una.

Con lo que habiamos trasladado previamente, la biblioteca llegaba a pesar 3.000
kilos o tres toneladas.

Entonces Amandita mi mujer y yo viajamos a Puno y nuestra alegria fue enorme al
ver las cajas flamantes, secas, intactas. Habian venido en container sellado, a lo largo de
casi 3.000 kilémetros en ascenso por la cordillera de los Andes.

De inmediato conseguimos el transporte para llevar las cajas a la ciudad de
Desaguadero, en la frontera de Pert con Bolivia. Y unas horas después las encargamos en
el depdsito del Hotel Corona, salvo doce cajas que decidimos traerlas con nosotros a La Paz
como carga en un bus.

* k% %

En territorio boliviano pasamos por unos cuatro o cinco controles de aduana. El
altimo fue dificil en particular.

En lugar de abrir las cajas para ver si efectivamente contenian los libros de mi
biblioteca particular, el funcionario de la aduana me hizo bajar del bus y me condujo a un
cuarto aislado. Tras que entré, cerraron la puerta.

Yo protesté:

—Ustedes no tienen por qué traerme a este cuarto, y menos cerrarme la puerta. El
trabajo de ustedes consiste en abrir las cajas y revisar su contenido. Alli las tienen a su
disposicion, jabranlas!

El jefe de aduana respondio:

—Nosotros podemos meterlo a usted a donde queramos. jDeme su pasaporte!

Se lo di, y él comenz6 a revisarlo pagina tras pagina, mirando todas las visas: Israel,
Estados Unidos, Turquia, Egipto, Jordania, Grecia, innumerables entradas y salidas a
Bolivia. Y me dice:

—Sus libros tienen que pagar impuestos.

De acuerdo a la ley, las cosas usadas en una mudanza, y sobre todo los libros, no
pagan impuestos.

* k% %

El jefe de aduana aln estaba hurgando mi pasaporte, cuando Amandita bajé del bus
y fue en pos de mi a buscarme, preocupada por ver en donde me habrian encerrado.
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Ademas, el conductor del bus y los demas pasajeros se sentian muy incomodados por la
demora.

Sin pedir permiso, abrid6 de un empujon la puerta del cuarto donde me tenian
encerrado, y volviendo a cerrar la puerta tras de si, le dijo al Jefe de Aduana, con gran
emocion y alegria:

—iHola! ;/Qué tal? ; Te acuerdas de mi? Yo le dije que pasariamos por aca con los
libros de la biblioteca de mi esposo. . .

El funcionario se atraganté y no pudo articular una sola palabra. S6lo tuvo fuerzas
para sonar:

—iAh! jAh! jAh!

* K *

En ese preciso momento entrd otro funcionario de la aduana, que yo pienso que era
mas bien un angel, y le dijo:

—~Acabo de revisar las cajas y todas contienen libros usados.

Dije que seria un angel, porque al llegar a casa verificamos que ninguna caja habia
sido tocada y menos abierta.

El Jefe de Aduana me devolvié mi pasaporte, diciendo:

—Entonces, pase nomas.

Subimos al bus y partimos.

Los demas pasajeros compartian nuestra alegria. Dentro de unas tres horas la
primera parte de nuestra biblioteca ya estaria en nuestra nueva residencia, en La Paz.

* k *

Sélo una nube gris nublaba mi alegria, y una lagrima furtiva se desliz6 por mi
mejilla a causa de aquel amigo, el Jefe de la Aduana.

Me pongo en su lugar y recuerdo cuan humillado quedé yo cuando otra mujer me
dijo en plena congregacion, en presencia de todos los santos: “jOlvidame, pero no me
confundas!”

Entonces se me ocurre preguntarle a mi mujer:

—¢De donde lo conocias al Jefe de la Aduana? ¢No te habrd hecho problemas a ti
también cuando pasaste por ese lugar tus cajas de cachivaches en un viaje anterior?

Ella me responde:

—A él no lo he visto jamés en la vida. Cuando yo pase estaban otros.

Prorrumpi en carcajada y le dije:

—iOh, Amanda! jEres toda una actriz!

* * *
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Una vez en La Paz, y enterado de las dificultades que pasamos en la aduana, se me
acerca Juan Verduguez, General de Division del Ejército de Bolivia, y me dice:

—Moises, yo quiero ir a Desaguadero contigo para ayudarte a pasar el resto de tus
cajas de libros por la Aduana y traerlos en mi camioneta cuatro por cuatro.

Acordamos para el martes 21 de abril a las 7 de la mafana. A esa hora en punto, ni
un minuto mas ni un minuto menos, me toco la bocina. No me dej6 ni siquiera pagar por la

gasolina.
En mis adentros me imaginaba la cara que pondrian los de la Aduana cuando me
volvieran a ver aparecer por sus fueros, esta vez acompafiado. . . jpor un General del

Ejército de Bolivia, vestido de civil, pero con CARNET!

Llegamos al Fuerte Militar “Lanza”, y €l detuvo su camioneta ante la barra de
control.

Se acerco un soldado, mird6 su carnet y con una afable sonrisa le saludd
militarmente, levanté la barra y continuamos nuestro camino hacia Desaguadero.

* K *

De regreso, de nuevo pasariamos por una serie de controles de Aduana, pero esta
vez con un cargamento mucho mayor.

En el primer control, un funcionario abrié una caja demostrando gran cuidado y
respeto, y al ver que eran libros, nos cedio el paso.

El Gral. Verduguez le extendio un billete como agradecimiento, y el funcionario le
dijo:

—No se preocupe, sefior.

El le dijo:

—Tdmalo. Yo insisto. Es para tu almuerzo.

Entonces lo recibié agradecido, ante la vista de sus demas comparieros.

* k *

Después de pasar los otros controles faltaba el Gltimo, jla vencida!

Esta vez estaba un oficial alto y voluminoso que nos detuvo largo rato esperando
una buena mordida.

Reviso la camioneta por fuera y por dentro. Muy amablemente nos dijo que las
llantas del flamante vehiculo de doble traccién estaban un poco bajas y que tuviésemos
cuidado.

Muy amablemente nos hizo pasar a su oficina, y nos dijo que los libros pagaban el 2
por ciento de impuesto, cosa que es mentira.

Me pregunto:

—¢ En cuanto calcula usted el valor de su biblioteca?

Yo quedé callado.

Entonces abrié a un funcionario que habia abierto una de las cajas y le trajo
muestras de su contenido.

El funcionario tomd varios libros y un diccionario grande y se lo entrego.
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Al abrir el diccionario, su jefe lo mird y vio que era algo sin duda costoso. Luego lo
abrio y se asusto.

Me pregunta:

— Qué es esto?

Le digo:

—Es el Diccionario Arameo de Payne Smith, arameo-ingles.

Lo miré al revés, le bailaron los ojos, y me dijo consternado:

—Evidentemente, jesta biblioteca no tiene ningun valor!

Se dio cuenta de su metida de pata y se rectifico:

—Me refiero a que no tiene ningan valor comercial. Pero es de gran valor para
usted, ¢verdad? Pero quiero decirle que usted no ha seguido el procedimiento correcto para
introducir esta biblioteca a Bolivia.

* k% %

Un buen rato pasod explicandonos los procedimientos de aduanaje, desaduanaje,
polizas, néminas de los libros, etc. Cosas absurdas, por tratarse de libros leidos y releidos.
Llegd, inclusive a decirme que, por tratarse de libros, de acuerdo a la ley boliviana yo debi
haber llevado el cargamento de libros por aire y no por tierra.

Yo lo miraba serenamente y le decia que conocia las leyes respecto del transporte de
libros, que son considerados los vehiculos de la cultura de un pais. Lo mismo le hacia ver el
Gral. Verduguez con su natural amabilidad.

Yo estaba admirablemente confiado, pues tenia a mi lado a mi General, que
intervendria en el momento de mayor necesidad.

Por su lado, el Jefe de Aduana se ponia cada vez mas nervioso y hastiado, hasta que
sorpresivamente nos dijo:

—Sigan su camino.

Al continuar nuestro viaje me dice mi General:

—Moisés, todo el tiempo que nos detuvo en su oficina, yo he estado orando. Pero
casi saco mi CARNET.

* % *

Llegamos a la Paz al atardecer con la mayor parte de la carga preciada.

Otra parte llegd sobre la cubierta de un bus de pasajeros, sin proteccion alguna en
caso de aguacero, lo que era mi constante preocupacion no sélo porque era tiempo de
lluvias, sino también porque el Nifio suele hacer de las suyas.

Cuando mis ayudantes terminaron de descargar las cajas junto a la entrada del
pasaje donde se encuentra nuestro departamento, recién empez6 a llover a cantaros. Era
como la venganza del Nifo al verse burlado en pleno Altiplano boliviano por este humilde
shilico pata fria. O quizas se trataba de una nueva humorada de Dios!

Las cajas de encima quedaron empapadas. Pero luego el aguacero cesd y pudimos
subir todo el cargamento a nuestro departamento en el segundo piso.
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De inmediato me puse a abrir las cajas mas expuestas al agua para verificar el dafio
de dltimo momento. Pero ni un solo libro sufrio el efecto del agua, gracias a los plasticos
con que Amandita protegid el interior de las cajas al embalarlas en Lima.

* K *

La Biblioteca Mas Alta del Mundo ya estaba en su lugar definitivo; ya descansaba
en La Paz.

Ya el Nifio no nos podia afectar. Profunda satisfaccion sentia al ver en casa toda
nuestra biblioteca, con lo cual quedaba completa nuestra mudanza de un pais a otro. jPaises
enormes son estos paises del Ande!

Pero de pronto me puse a examinar el contenido de todas las cajas, con mucha
preocupacion. Buscaba febrilmente el contrato del arriendo de nuestra casa en Lima que yo
habia guardado en una de las cajas de mayor seguridad y que Amanda le habia cambiado de
lugar o quizés lo habia descartado pensando que se trataba nada méas que de un papelucho
cualquiera.

Ella me decia:

—Yo recuerdo haberlo puesto en alguna otra caja.

Le dije:

—Yo te dije que esa caja vendria con nosotros en avion, porque contenia cartas y
documentos.

Vacié de su contenido las 52 cajas, formando un monticulo que llenaba toda la sala,
y al final de todo encontré el documento. Era tarde en la noche cuando lo encontré.

* * *

Entonces fui al dormitorio para darle la buena nueva. Ella dormia.

—iijAmandita, te tengo buenas noticias!!!

Ella respondio pesadamente, como si estuviera borracha:

—Seguro. . . que. . . encontraste. . . el contrato. . .

—Si, Amandita. jAdivina dénde lo habias metido!

Respondié dormida:

—En la caja que contenia los originales de tu Diccionario de Hebreo. . .

Me quedé estupefacto. jA todas luces, mi mujer funciona muchisimo mejor cuando
esta fuera de si!
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15
EL REFUGIO SECRETO

Eran mis primeros dias en Jerusalem, a donde habia ido para estudiar en la
Universidad Hebrea.

Eran dias de intenso regocijo, sobre todo porque cada joven de mi edad que yo
conocia me daba una grata bienvenida, abriéndome por completo su circulo de amistad,
considerandome uno de ellos.

Todo esto me hacia olvidar mi real situacion: Un muchacho lejos de su pais, de su
casa y de su familia, y sin recursos para nada: Para comer, para encontrar alojamiento, y
menos para afrontar los costos del estudio en la universidad mas importante del mundo.
So6lo la premonicién de un milagro seguro me hacia permanecer asido a mis anhelos.

* k% %

Entonces, Abale, uno de los primeros muchachos que conociera en Jerusalem, se
enterd que otro muchacho llamado Aizik estaba alojando a jovenes en mi situacion en un
refugio secreto que habia descubierto en el declive de una de las colinas de la periferie de
Jerusalem donde antafio, en tiempos del Imperio Turco, habian construido tdneles
intricados a la manera del cerro de Laikacota en la ciudad de La Paz.

Abale se habia enterado de que Aizik tenia todavia sin alquilar su ultimo refugio
secreto que llamaba “pent house”, porque era el mejor compartimento, aunque se tratase
nada mas que de un palomar en el vortice del techo de una antigua vivienda abandonada.

Aizik habia anunciado su oferta mediante el periddico, incluyendo una foto de tan
preciado “pent house”, y Abale me dijo que yo podria alquilarlo para tener donde cobijarme
del frio invierno que se aproximaba.

* K *

Siguiendo las instrucciones precisas, Abale y yo llegamos al lugar.

Entramos por la puerta principal de la antigua vivienda y vimos que estaba repleta
de cajas de carton, pues el lugar habia sido convertido en un depdsito de no sé qué.

Entramos sin tocar pues Abale conocia bien el lugar, y llegamos a una especie de
galeria en un segundo piso donde el encargado del deposito atendia el pedido de un cliente,
llevando en sus manos una plantilla de control.

Le preguntamos por Aizik, y él no nos prestd atencion. Entonces el Abale le pidio
permiso para que continuasemos entrando mas al fondo.

El empleado solo se encogid de hombros.

Seguimos penetrando adentro, tratando de no deslizar los pies y caer de la galeria
desprotegida de baranda que daba a otro depdsito en el piso inferior del cual no se
distinguia nada a causa de la oscuridad.

El encargado del depdsito se molesté con nosotros, pero con todo nos guio para dar
mas pronto con Aizik. También dej6 escapar de sus labios una murmuracion:
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—iEste Aizik nos ha traido una multitud de ingleses!
Yo me di cuenta que se referia a mi, que todavia no hablaba el hebreo con fluidez, y
que quizas por alli se me habia entremezclado alguna palabra en inglés.

* * *

Al dar la vuelta a una esquina, aparecié Aizik, como si su tenue imagen saliera
fantasmagoricamente de la pared.

Era delgadito, casi inexistente. Blanco, bonachdn, de marcado acento argentino.

Habia escuchado comentarios acerca de mi en el circulo de estudiantes
latinoamericanos en el Ulpan Ha-Qdyits o Academia de Verano de la Universidad Hebrea,
y estaba muy ansioso de ayudarme a encontrar un lugar seguro para cobijarme antes del
comienzo del afio académico.

El nos guid hasta el pent-house. Se trataba de un ambiente de uno por dos metros y
cuya altura no pasaba de metro y medio. Para no herirse la cabeza con las esquinas agudas
del cielo raso, él se habia dado el trabajo de acolcharlo con cierta improvisacion.
Casualmente, “cielo raso acolchado” era una de las ofertas anunciadas en el periodico, lo
cual no alcancé a entender bien hasta verlo y palparlo.

* Kk *

Yo le pregunté a Aizik:

—¢ Y es verdad que también tienen sinagoga aqui?

Respondio:

—Asi es. jY esta creciendo!

Cuando le pedi que me mostrara el lugar donde tenian la sinagoga, accedié con
mucha amabilidad y nos guid por entre los angostos pasadizos formados por las paredes de
las cajas arrumadas.

Después de ver un rincén despejado de cajas para la sinagoga, procedié a mostrarme
los tlneles por donde yo podria salir del complicado laberinto sin molestar ni ser molestado
por el encargado del almacén, que era un judio kurdo grufion. Y al llegar a un recodo de la
antigua cloaca turca me mostro el rincon donde tendria acceso a un cuarto de bafio.

* * *

No conversamos mas, y a pesar de su gran interés por alquilarme el pent-house, no
me entusiasmé mucho el lugar. Pero desperté del suefio con una alegria desbordante de ser
considerado digno de entrar a vivir en su refugio secreto.

Mientras Abale y yo descendiamos de la colina, él me siguié contandome la historia
que habia empezado a contarme antes de nuestra visita a Aizik:

—Como te venia contando, gracias a los norteamericanos yo naci en Bolivia 'y no en
un campo de concentracion.
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17
LA DE ARRIBA
Y LOS DE ABAJO

Aquellos primeros dias en Bolivia eran muy ajetreados.

Recientemente nos habiamos trasladado de Lima a La Paz, y el martes 17 nos
trasladamos al departamento que nos habia provisto la Iglesia “Dios es Amor”.

El piso inferior estaba ocupado por la familia Gutiérrez: Feli, su esposo Pascual y
sus pequerios hijos: Marcos de cinco, Pablo de seis, Ruth de siete y Marlene de doce. Ellos
eran “los de abajo”, como los llama la Lili para abreviar, en contraste con ella, que era “la
de arriba”. Ellos eran también “la con lentes” y “los sin lentes”.

Marcos, el méas pequefiito, de la edad de la Lili, tiene un notable parecido al Pachi,
el perrito engreido de los 101 Délmatas, aunque en posicion de “jfirmes!” mas parece un
chanchito que se dispone a volar.

“Los de Abajo” llegaron a ser parte de nuestra familia. Antes no habiamos tenido
vecinos tan cercanos y en un lugar de tanta seguridad como para dejarlos de su cuenta. La
alegria era enorme.

* k *

En los primeros dias, mientras dabamos los ultimos toques al arreglo de nuestro
departamento, la Lili nos ayudd a reparar el piso de parquet: jCobraba dos bolivianos por
cada pieza de parquet que descubria despegada! Esta lucrativa labor la mantuvo un tiempo
volando bajo, al ras del suelo.

Por las tardes, todos los nifios juegan con sus bicicletas y patines en el amplio patio
pavimentado, y juntos con otros nifios pasan las noches en el cuarto de peluches de nuestra
pequefia, que ha sido condicionado para la proyeccion de edificantes videos de Walt
Disney, como el de los 101 dalmatas y la Cruela de Vile. Otros nifios se suman a su alegria,
entre ellos Danny, hijo de una bellisima familia del Peru. Cierto dia aparecié un letrero
pegado a la puerta de ese cuarto: “CINE LILI”.

Marlenita, siendo la mayor, cuida de todos con un amor tal que solo era sobrepasado
por el amor que ella siente por su perro Chocolatin.

Entonces, a nuestra pequefia Lili, de cinco afios de edad, se le ocurrié celebrar
nuestro traslado invitindonos generosamente a mi y a sus nuevos amiguitos del piso
inferior, al Circo de los Hermanos ANSAUI. A mi s6lo me invitd hasta la boleteria, por
supuesto.

* K *

Lo que més me deleita de los circos son los payasos, los seres mas perfectos y
completos que Dios ha creado, y cuya Missio Dei es regalarte alegria y arrancarte
saludables sonrisas. Pero en esta ocasion quedé mas impresionado y admirado de la
actuacion de “Toto”, jun gorila que es todo un caballero!
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Vea usted, que cuando le tocd su numero artistico, aparecié en el escenario una
mesita cubierta con un pulcro mantel blanco, una sillita y un tacho para la basura. También
habia al lado un catrecito del tamafio de una cuna pequefia, cubierto con su colchita, y
debajo del catrecito estaba la bacenica de fierro enlosado.

Entonces, en medio de los aplausos del publico hace su aparicion el Toto. El se
sienta en la silla y se dispone a cenar. Mientras un mozo humano le sirve, él se acomoda
una servilla grande al cuello. Luego corta la carne con el cuchillo y el tenedor, y come. De
rato en rato se limpia la boca con la servilleta, y toma Coca Cola vertiéndola de la botella
en el vaso.

iQué testimonio de decencia y pulcritud! jQué gran ejemplo para la de arriba y para
los de abajo!

Yo le doy un codazo a mi hija, y le digo:

—ijCbmo quisiera que fueses como el Toto!

* % %

Pero mientras transcurre el acto, el Toto pierde gradualmente la etiqueta y me hace
quedar mal.

Tira la servilleta, el plato y el cubierto al tacho de basura. También arroja a la basura
el vaso, y vierte la Coca Cola directamente a su boca desde la botella, a boca de jarro. Y
taconea su boca con comida con la palma de su mano y sus dedos mugrosos.

iQue desilusion! jY yo que le decia a mi pequefia Lili que anhelaba que ella fuera
como el Toto!

* k% %

Menos mal que es hora de dormir. ElI Toto bosteza golpeando sus labios con su
mano y se acuesta en su catrecito, y se tapa con su colchita. . .

Pero. . . jAyayay! Le urge algo, y se vuelve a levantar de la cama, lanzando la
colcha por el aire. Luego se baja el calzon, toma la bacenica, y se sienta en ella ante la vista
y paciencia del pablico que se destripa de risa.

El Toto se rasca la cabeza mientras dura la “Operacion Bacenica”, y al terminar. . .

Al terminar, jarroja su contenido sobre las caras y cabezas del publico delirante!

En su desesperacion, la gente no sabe qué hacer para esquivar las bolas de papel
corrugado que caen sobre sus cabezas. Y a la de arriba y a los de abajo no hay manera de
curarles del ataque de risa.

Todos ellos estan de acuerdo que el Toto fue el mejor.

* * *

El 13 de abril la Lili cumplié seis afiitos, y de nuevo tuvo la idea genial de invitar a
“los de abajo” y al Danny Pastor a pasar una tarde entera en las instalaciones del Kusillo.

No se trata de ninglin “cursillo”, sino de un centro de entrenamiento cientifico que
gusta mucho a los nifios, tanto que permanecen alli hasta que con todo carifio los boten
afuera.
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El Danny y los de abajo vinieron a ayudarnos con los preparativos del cumpleafios.
Inflar cientos de globos es tarea dura, aunque dispongamos de la maquinita de inflar.

Una vez que todo estaba listo empezaron a llegar los invitados: Del Centro
Boliviano Israelita (CBI), del Centro Boliviano Americano (ACB), de su Clase Estrellitas y
de los clubes de OANSA. Cerca de 70 chicos, de los cuales 40 eran nifios pequefios,
algunos de teta. Semejante multitud no hubiera podido se atendida de manera ordenada, a
no ser por la ayuda de Locotito, que es el gerente, artista y mago exclusivo de “Locotito
Show”.

La De Arriba y los De Abajo se divierten sin cesar, pero también estudian y
cumplen con sus tareas del colegio, y de vez en cuando se reinen para charlar en el salon
de Helados Frigo. Y ellos nunca ponen de lado a la Petite Amande (la Amandita Chiquita),
nuestra pequefa tortuga internacional.

i Qué bonita vecindad!
Es la vecindad del Chavez.
No valdréa ni dos centaves,

ipero es linda de verdad!

* k *

A veces pienso que nuestro traslado definitivo a Bolivia estaba decidido desde 1967.
Ese afio yo estaba empezando mis estudios en la Universidad Hebrea de Jerusalem juntos
con un simpatico grupo de jovenes provenientes del CBI de La Paz. Entre ellos estaba
Abraham Cukierman (el Abale), ahora docente en el CBI, quien me embelesaba
hablandome de La Paz que era el escenario de sus mil aventuras. Por eso siempre tuve en
perspectiva conocer esta hermosa ciudad.

En 1983 visité La Paz por primera vez, y aquellos jovenes que conoci en Israel se
enteraron, no sé como, de mi presencia aqui. Entonces la morah Viviana Isidorof, profesora
del CBI, me invito para dar una Conferencia Magistral en el Circulo Israelita, auspiciada
por la Embajada de Israel. También fui invitado para visitar las aulas del CBI, desde los
mas pequefiitos hasta los de Cuarto Medio, el dltimo afio de la secundaria en Bolivia.
Aquella visita ha sido una de las experiencias mas impactantes de mi vida.

Quedé muy impresionado al ver juntos nifios judios y cristianos en una institucion
que es regida por el Ministerio de Educacion de Israel y por el de Bolivia.

La morédh me presentd a los nifios del CBI como un escritor peruano que habia
estudiado en la Universidad Hebrea de Jerusalem, y yo les dirigi unas breves palabras,
salvo en los cursos mas avanzados donde tuve charlas largas con preguntas y respuestas.

Entre los alumnos aventajados se encontraba un chico cerebral llamado Arie, hijo de
la morah Rosette Waintrob, que llegaria a ser un amigo muy especial para mi familia.

* k% %
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Cuando la morah Viviana me presenté al primer curso, todos se pusieron de pie, y
ella les saludo:

—iShalom, yeladim! (Hola, nifios).

Y todos los nifios respondieron en voz alta y al unisono:

—iShalom, morah! (Hola, maestra).

Luego les dijo:

—iShva be-bagashah! (Siéntense, por favor).

Y ellos tomaron asiento, diciendo:

—iTodah rabah! (Muchas gracias).

Entretanto, yo elevaba una silenciosa plegaria en mi corazon: “jDios mio, si alguna
vez yo llegase a tener un hijito o una hijita, permite que estudie en el CBI).”

* k *

Algunos afios después me case con una chica boliviana y naci6 Lili Ester, y siendo
aun bebita la trajimos al CBI en una de nuestras visitas a La Paz.

Recuerdo bien que eran los dias de la festividad de Sukot o Tabernaculos y
departimos con los profesores y los alumnos bajo la cubierta de una cabafia ingeniosamente
decorada por los nifios de kinder. Alli me dijo la morah Rosette Waintrob: “;Moisés, trae a
tu hijita cuando crezca, para que estudie aqui en el CBI!”

Nosotros viviamos en Lima, y traerla al CBI representaba un traslado total de un
pais a otro, cosa nada facil, que se mantuvo como un anhelo lejano. Pero afios mas tarde,
ocurrio.

Nuestra pequefia fue admitida en el CBI para el primer afio de primaria mientras nos
encontrdbamos aun en Lima en plena labor de embalaje de nuestra biblioteca, una labor que
fue interrumpida s6lo para asistir a dos emotivos actos de despedida:

Uno de ellos tuvo lugar en Tarma, en la sierra central del Per(, organizado por los
estudiantres de la AMIEP.

El otro tuvo lugar en las instalaciones del Club Mahanayim, en cuya piscina la
pequefia Lili y yo deleitamos a la concurrencia con una demostracion de ballet acuatico.
Todos presenciaron este show entumecidos por la inoportuna llovizna de El Nifio que se
hizo presente en el acto, sin invitacion.

El dia de nuestra partida definitiva a Bolivia, un grande grupo de amigos peruanos y
coreanos nos acompafiaron al aeropuerto. Con nosotros venia la Petite Amande, la
Amandita Chiquita, nuestra pequefia tortuguita que pasaria sin ser detectada por los
controles de inmigracion y de aduana, para luego viajar “de pavo” en el bolsillo de mi
chamarra, disfrutando de las atenciones de Lloyd Aéreo Boliviano.

* k% %

El lunes 16 de febrero, la Lili empezaba sus clases en el CBI, y el martes 17 nos
trasladamos al departamento que nos habia provisto la Iglesia “Dios es Amor” en el
segundo piso de su condominio.

El piso inferior estaba ocupado por la Feli, su esposo, Pascual Gutiérrez, y sus
pequefios hijos: Marcos, Pablo, Ruth y Marlene. —Marcos, el mas pequefiito, tiene un
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notable parecido a Pachi, el perrito engreido de los 101 Dalmatas, aunque en posicion de
“ifirmes!” mas parece un chanchito que se dispone a volar.

“Los de Abajo”, como los llama la Lili para abreviar, llegaron a ser parte de nuestra
familia. Antes no habiamos tenido vecinos tan cercanos y un lugar de tanta seguridad como
para dejarlos de su cuenta.

En los primeros dias, mientras dabamos los ultimos toques al arreglo de nuestro
departamento, la Lili nos ayud6 a reparar el piso de parquet: jGanaba dos bolivianos por
cada pieza que descubria despegada!

Por las tardes, todos los nifios juegan con sus bicicletas y patines en el amplio patio
pavimentado, y juntos con otros nifios pasan las noches en el cuarto de peluches de nuestra
pequefia, que ha sido condicionado para la proyeccion de edificantes videos de Walt
Disney. Cierto dia aparecid un letrero pegado a la puerta de ese cuarto: “CINE LILI”.

Marlenita, siendo la mayor, cuidaba de todos con un amor tal que sélo era
sobrepasado por el amor que ella sentia por su perro Chocolatin.
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18
EL RADIO MAGNETICO
DE TIWANAKU

Gran interés cobré la contra-campafia de vindicacién de la civilizacion Tiwanaku
por las ondas de Radio “Cruz del Sur” a partir de las plataformas de UNIEVA vy del
programa de Los Bienpensantes.

Creimos que era el ejercicio de nuestra responsabilidad moral frente a la camparia
vil que en nuestro tiempo de supuesta “guerra espiritual” llevan a cabo ciertas agrupaciones
de evanggélicos trasnochados que consideran los restos arqueoldgicos de Tiwanaku “morada
de demonios” y vortice de fuerzas satanicas.

Ellos no s6lo han hecho resurgir las practicas coloniales de “extirpacion de
idolatrias”, sino también han asimilado rituales de magia y brujeria para “liberar”
reiteradamente el emplazamiento arqueoldgico de Tiwanaku de supuestas “ataduras”
demoniacas, cuando lo que realmente hacen es satanizar la cultura tiwanakota y alienar a
sus herederos, la poblacion aymara del Altiplano peruano-boliviano.

Tal es el contexto de la iniciativa de los periodistas Juan E. Flores y Moisés Chéavez,
de utilizar la radio evangélica para promocionar “un tour de estudio y de vindicacion en el
complejo arqueoldgico de Tiwanaku”.

* % *

En aquel tour de vindicacion de Tiwanaku conoci a Nicolas Sirpa Mamani, un
hombre enamorado de su idioma aymara. Aunque yo no lo entienda, él tiene el placer de
hablarme primero en su idioma y luego en espafiol. Y como para él no existen las
casualidades, al teatro de la YMCA en Jerusalem, el centro del planeta y del universo,
asistio vistiendo su abigarrado chalequito y su chullo aymaras, y se dio la sorpresa de
encontrar en medio de aquel gran pablico internacional a alguien con quien conversar en
aymara.

Por eso, Nicolds Sirpa Mamani se llena de ira santa ante la desfachatez de los
evangélicos que desprestigian y maldicen desde el pulpito de sus iglesias el legado de sus
antepasados.

* K *

El dice con respecto a los evangélicos del Peter Wagner y del Toto Salcedo:

—=Esos son unos jaira jararankus, lap ‘araras y mank’a gastos que no alcanzan ni a
los talones de nuestros antepasados de Tiwanaku.

Le digo:

—Pero ellos dicen que los que construyeron Tiwanaku no conocian al Dios
verdadero. . .

Y responde:
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—¢Y qué derecho tienen de decir eso esos lagartos flojos, esos piojosos que viven
de la manga? Son ellos los que no demuestran conocer al verdadero Dios.

Le digo:

—-Pero, ¢acaso el dios de tus antepasados no era el Inti, el disco solar?

Y responde:

—El Inti era lo nico que ellos conocian de mi Dios, el Dios de Israel, jy mira todo
lo que han hecho sobre la base de ese conocimiento que a nosotros nos parece tan limitado.
Pero esos hechiceros evangélicos conocen a Jesus, que ha venido de Dios, y mira como son
incapaces de producir algo grande como Tiwanaku a partir de este conocimiento ilimitado
que alegan tener. Por eso, digan lo que digan esos lap’araras, cuando estoy aqui en
Tiwanaku, en el santuario que levantaron mis antepasados, siento ganas de alabar a mi
Dios, el Dios de Israel, y darle gracias por este su Sol que me da vida.

* % %

Los nuevos “extirpadores de idolatrias”, hechiceros evangélicos discipulos de Peter
Wagner y de Toto Salcedo, han rebautizado sus practicas de hechiceria con el nombre de
“guerra espiritual”, que no es otra cosa que una version de la j’ijad o “guerra santa”
isldmica. Ellos podrian decir que indefectiblemente el Sirpa Mamani tiene que ser “atado”
porque sin duda es una manifestacion del “hombre fuerte” —ya que ellos se consideran a si
mismos “hombres débiles”™—.

Los adictos del movimiento de la Nueva Era tendrian un criterio mas justo y
acertado acerca de Sirpa Mamani. Dirian que él ha logrado volver al radio magnético de
Tiwanaku y que esta es la Gnica explicacion de su doble uncion.

¢Y qué diremos nosotros, los que trabajamos hombro a hombro para formar una
conciencia inteligente en medio de nuestro amado pueblo evangélico?

Creemos que hombres como Sirpa Mamani han logrado atraernos a nosotros al
radio magnético de Tiwanaku.

—Pero, ¢por qué siempre hablas tanto del “radio magnético” de Tiwanaku?

—Porque el espiritu es siempre magnético, George. Todo lo demas es puro mank’a
gasto.

* k *

Los productores de UNIEVA y de Los Bienpensantes alquilamos un bus grande que
se estaciond frente a las instalaciones de Radio “Cruz del Sur”, una emisora evangélica
boliviana con sede en La Paz, y una vez repleto de gente, en su mayoria aymara, partimos a
Tiwanaku para dar gracias a Dios por haberse manifestado, a su manera, a la gente
tiwanakota, como para generar una admirable civilizacion.

No fuimos para maldecir a los gestores de esta gran civilizacion, ni a los
“demonios” con los cuales el misionero norteamericano Peter Wagner hace denodados
esfuerzos al medir fuerzas, a riesgo de que terminen por sacarle la chochoca.

Tampoco declaramos a Tiwanaku, a la manera de los nuevaeristas mentecatos,
“santuario de la Nueva Era”, de cuyas sonoras moles de roca supuestamente derivan uncion
y energia positiva.
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Fuimos para reflexionar en lo que hicieron y en las lecciones de su espiritu, a pesar
de sus limitaciones por el hecho de no haber conocido el evangelio escrito.

* % %

Alli mismo reconoceriamos que a pesar de no conocer al Dios de Israel de la manera
que lo conocemos por la Biblia, fueron capaces de construir para su dios Inti, el Sol, un
santuario que es mil veces mas imponente que las mugrosas covachas que erigen sus
delatores para albergar el testimonio de su fe en el Dios de la Biblia.

Tiwanaku refleja indirectamente la gloria de Dios y no la inmundicia de Satanas y
de sus “tontos utiles”, reclutados en las iglesias evangélicas que han caido en la herejia de
la “guerra espiritual”.

Nuestro tour no fue algo ritual, sino un acontecimiento de estudio serio. La guia
arqueoldgica fue provista a nombre de UNIEVA por vuestro servidor, arquedlogo biblico
graduado de la Universidad Hebrea de Jerusalem.

Muchos participaron con sus esposas y sus nifios pequefios. Estuvo presente mi
esposa Amanda y mi pequefia hija Lili Ester, de nueve afos. Y la conferencia magistral que
yo diera en el escenario de los hechos ha sido resumida en una historia corta intitulada, “La
civilizaciéon Tiwanaku” que te invito a leer.

* k *

El nombre de Tiwanaku le ha sido asignado al emplazamiento de las ruinas por los
arqueologos, debido a su cercania a la aldea de Tiwanaku, que también visitamos. Y en
cuanto a que los tiwanakotas hayan sido los antepasados directos de los aymaras de hoy,
hay respaldo en el hecho de que existen varias toponimias aymaras en la region central y
norte de los Andes, mucho mas alla del area que ocupan tradicionalmente los aymaras.

El emplazamiento arqueoldgico de Tiwanaku estd en territorio boliviano a 20
kilometros del lago Titicaca y a similar distancia de la ciudad de La Paz, a 4000 metros de
altura sobre el nivel del mar. Y su mayor desarrollo se produjo entre los afios 800 al 1.200
de la era cristiana.

* k% %

Es realmente impresionante pensar en los entretelones del descubrimiento en
Paraiba, Brasil, de una inscripcion israelita de los tiempos del rey Salomon. O del
descubrimiento de otra inscripcion israelita en un monticulo funeral en Bat Creek,
Tennessee, en 1885, de cuya autenticidad no se duda, porque desde antes que se
descubrieran y se decodificaran sus signos alfabéticos ya formaba parte de la coleccién del
Museo Smithsonian —ver mi historia, “Los viejos lobos de mar”—.

¢Acaso los tripulantes de la flota de Tarsis del rey Salomon se extraviaron y
vinieron a parar en la costa nor-oriental del Brasil dos milenios y medio antes de que
Cristobal Coldn llegara a América?

Pero mas me hace pensar la posibilidad de que llegaran al Altiplano de Bolivia los
sumerios o los antiguos babilonios antes que existieran los israelitas, y mucho antes de que
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existiera la civilizacion Tiwanaku. De otro modo, ¢como es que llego al Altiplano de
Bolivia la fuente de piedra con escritura cuneiforme que atesora el Museo de Riosinhio en
la ciudad de La Paz?

* K *

Estos datos constituyeron el punto de partida de nuestra reflexion en la cima de la
piramide de Acapana en Tiwanaku. Y un recuerdo muy bello que conservo de este tour de
vindicacion de los tiwanakotas respecto de las maldiciones de los evangélicos del Peter
Wagner y del Toto Salcedo, es el de mi pequefia hija Lili Ester, de nueve afios de edad, que
para lucirse ante grandes y chicos, ademas de un grupo de turistas americanos que se
adhirié a nuestro grupo, me hacia preguntas acuciosas sobre la civilizacion Tiwanaku como
si me estuviese tomando examen oral.

Gracias a Dios no sufri ningin chasco ante tanta gente. Y en cuanto a ella, hacia
solo horas que habia aprendido su leccion sobre Tiwanaku en el Colegio Boliviano
Israelita, y poco después ya lo habia olvidado todo cuando junto con los nifios de nuestro
grupo se puso a reshalarse sobre la superficie de un enorme bloque de andesita inclinado
por algun movimiento sismico o alguna explosion, y que ha sido pulido mas de la cuenta
por las resbaladas de los miles de chicos que visitan el lugar.

* k *

Entonces miro con otros ojos a los aymaras, los tiwanakotas de hoy, y me siento
empequefiecido ante lo que fue y es capaz de producir su espiritu.

Entonces siento gran necesidad de comunicarme con mi amigo aymara Nicolas
Sirpa Mamani, porque ademas nos ligan muchos lazos de fe y amistad porque juntos
organizamos después un tour a Israel, en el que participaron exclusivamente aymaras. Y
juntos hicimos gestiones para que se incluyera el texto aymara de la Oracion del Sefior en la
Iglesia Paternoster sobre el Monte de los Olivos, al lado de los idiomas que representan a
otras grandes civilizaciones.

* K *

Yo me referi al Sirpa Mamani en la Santa Sede de la CBUP en Lima cuando
comparti con los estudiantes su saludo grabado y mis historias, “La civilizacion Tiwanaku”,
“La vision celestial de Sirpa Mamani” y “Los brujos de Sechin”. Y alguien que fue
fuertemente impactada por estos documentos fue la secretaria de la CBUP, Elizabeth
Barrientos, que poco tiempo después nos visitara en la ciudad de La Paz.

Cierto dia, cuando yo le hacia conocer a Elizabeth Barrientos el centro historico de
la ciudad de La Paz y las inmediaciones de la Iglesia de San Francisco, ella expresa su
anhelo de no volver a casa sin antes conocer al Sirpa Mamani.

iY justo en ese momento, el anciano se aparece ante nuestra presencia como un
angel venido del cielo, y nos invita a comer “un chairito pacefio” en su casa! —aunque
aquello fue un banquete a lo grande—.
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Su rostro cobrizo y su sombrero de felpa negra llevado al estilo “qué me importa” o
al estilo de “el Padrino”, son el marco que disimula su mirada escrutadora y la sonrisa
milenaria de un agente de Dios que nos ha sido enviado desde el radio magnético de
Tiwanaku.

* k% %

—¢ Por qué, pues, te atrae tanto este misterioso paraje del planeta?

—~Porque como Sirpa Mamani, vivo en el radio magnético de Tiwanaku. . .

—¢ Y eso con qué se come?

—FEs que puedo extender mi mano por la ventana de mi departamento para acariciar
las niveas barbas del Illimani. . .

—Alguna otra razon mas inteligente has de tener. . .

—Porque a esta altura la atmdsfera pierde gran porcentaje de su concentracion de
oxigeno, y me es posible extender el brazo por el agujero de ozono para acariciar a cual
mas las estrellas. . .

—S0lo en acariciar piensas. . . Alguna otra razon has de tener. . .

—Es que aqui en La Paz siento estar mas cerca de Dios que todos vosotros. . .

—Alguna razon mas inteligente has de tener, oye. . .

—Es que al lugar donde yo estoy, vosotros no podéis venir. jJojolete!
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19
iVIVA MI PATRIA BOLIVIA!

Dura cosa es trasladarse por completo de un pais a otro pais.

Durante siete afios Amandita y yo habiamos logrado cimentar en el Perd una
dindmica empresa en el campo de la educacién teoldgica conocida como el Centro de
Estudios Biblicos “Casiodoro de Reina” (CEBCAR), a nombre del gran reformador espafiol
que nos diera por primera vez la Biblia completa en espafiol.

Se dice que nadie es profeta en su tierra. Sin embargo, a pesar de las dificultades
nos propusimos ser eficientes en nuestro propio pais y servir a nuestro pueblo. Y tuvimos
éxito.

Jamas hemos lloriqueado por servir a Dios en el Perd. Nos ha tocado crecer en
medio de la guerra y la violencia terrorista de Sendero Luminoso y del Movimiento
Revolucionario “Tapac Amaru” (MRTA). Nos ha tocado crecer en medio de la epidemia
del colera, en medio de las crisis de sequia y de racionamiento de energia eléctrica y agua
en la Capital. Y en medio de las peores inundaciones y carestia provocadas por el fenémeno
de EI Nifo.

* k *

Ahora ha llegado el momento de decir “adids” a nuestro amado Perti, y lo hacemos
con nostalgia, y con agradecimiento. Es posible que en ningun otro pais podamos tener los
resultados que logramos en el Perd, atendiendo el clamor y la necesidad de multitudes de
jévenes.

Jamas cobramos en ddlares por los programas educativos del CEBCAR. Jamas
recibimos un solo céntimo de sol como ayuda del Perd, y menos del extranjero. Hemos
experimentado que Dios bendice de veras a los que proceden con decencia, con honestidad
y con una clara perspectiva de Mision.

El CEBCAR dispuso de su propio local en una zona céntrica de Lima. Alli teniamos
el Museo de la Biblia y la Sala de Biblioteca que nos seria también de sala de conferencias
y aula para los cursos. Hemos contado con un taller para la produccion de los materiales
educativos y una oficina para la coordinacion de nuestras actividades a nivel nacional e
internacional.

En los ultimos cuatro afios de nuestra permanencia en el Peru trabajamos con tres
importantes instituciones teoldgicas que adoptaron la Biblia RVA y la modalidad de Cursos
Cortos Programados basados en Separatas Académicas:

1. La Academia Misionoldgica de la Iglesia Evangélica Peruana (AMIEP).

2. El Seminario Biblico Misionero “San Pablo” de la Iglesia Pentecostal Misionera.

3. El Instituto Biblico “San Andrés” de la Iglesia Evangélica Presbiteriana y
Reformada del Peru.

* * *
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Nuestro sistema de operaciones nos permitié atender también las invitaciones de
Arequipa, Cajamarca, Trujillo, Barranca, Huancayo, Cusco, Pucallpa, La Merced, Canta,
Tarma, etc., y de otros paises de la América Latina.

La Primera Promocién del CEBCAR, en 1996, fue de 85 graduandos. Al acto de
clausura asistieron 1.200 personas, apifiadas en todos los ambientes y pasadizos de la
Iglesia Maranatha en Lima.

En 1997 implementamos nuestro programa académico de la modalidad de
Educacion Teoldgico por Extension (ETE), que con el transcurso del tiempo vino a
llamarse “Programa Universitario de Teologia” del CEBCAR (PUT-CEBCAR), aunque €l
publico la llama “el Gran Paquetazo” que ese afio alcanzé a 50 estudiantes.

En ese tiempo llevamos a 44 de nuestros estudiantes a visitar Israel, y otros paises
biblicos, y algunas de las graduaciones del CEBCAR se llevaron a cabo en la Sala de
Conferencias del Hotel Ramada Renaissance, en Jerusalem.

* k *

Ahora llegaba el momento de decir “adiés” a nuestro amado Perti, pero nos llena el
corazén saber que lo hemos tomado en cuenta en primer lugar.

El Per( ha sido para nosotros nuestra Jerusalem, el punto de partida de nuestra labor
de proyeccién mundial. También ha sido nuestro laboratorio y campo de experimentacion
de los programas que seguiremos implementando en Bolivia.

En realidad, nuestra partida del Per( estaba decidida muchos afios atras, desde 1967,
el afio de la Guerra de los Seis Dias. Entonces yo estudiaba en la Universidad Hebrea de
Jerusalem con un grupo de jévenes judios bolivianos que se habian graduado recientemente
del Colegio Boliviano Israelita (CBI) de la ciudad de La Paz. Entre estos jovenes habia uno
en especial, que siempre fue mi amigo del alma: Abraham Cukierman, a quien llamabamos
de carifio, Abale, o Abramcito en yidish. Actualmente él es docente en el CBI y profesor de
los curos de Hebreo e Historia de Israel.

Abale era un enamorado de la ciudad de La Paz, y cuando viviamos en lIsrael, la
recordaba con nostalgia. Fue él quien desperté en mi en anhelo por conocer esta ciudad y el
CBI. Siempre lamento no haber podido asistir a sus bodas en La Paz, habiendo sido yo uno
de los principales invitados. En esos dias yo vivia en Jerusalem.

* K *

En 1982 y 1983 visité Bolivia invitado por el Seminario Teoldgico Bautista de
Cochabamba.

En mi segunda visita a Bolivia vine por primera vez a La Paz para un programa
educativo en la Iglesia Bautista de El Prado y la Iglesia Bautista de la Garita de Lima. Mi
amigo, el Pastor Arturo Nacho realizé con éxito los arreglos para que esta visita se pudiera
concretar, y me recibio en su propio hogar, junto a las instalaciones de Radio “Cruz del
Sur”, que ¢l dirigia.

Entonces se enteraron mis amigos con quienes estudié en Jerusalem de mi presencia
en la ciudad de La Paz. Un viernes por la noche, al final de la clausura del programa
académico que dirigi, un grupo de ellos irrumpieron en la Iglesia de El Prado. Una de las
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chicas me dijo al abrazarme: “{Mdshe, yo no sé¢ qué mierda estoy haciendo aqui, en una
iglesia cristiana y en pleno Shabat!”

Me rei con gusto de volverles a escuchar, y acto seguido me arrebataron y me
llevaron a las instalaciones, y mientras cenabamos alli recordabamos con nostalgia nuestras
locas aventuras en Jerusalem.

* K *

Entonces tuve que alargar mi estadia en La Paz.

En los dias siguientes mis actividades fueron organizadas por la Sra. Viviana
Isidorof, profesora de hebreo en el CBI, y en cuya casa tuve mis comidas todo el tiempo
que permaneci en La Paz, después de cumplidos mis compromisos con Radio “Cruz del
Sur”.

Entre mis actividades en medio de la comunidad judia de La Paz se cuenta mi
Conferencia Magistral en el Circulo Israelita organizada por la Embajada de Israel y
dirigida en especial a los padres de familia del CBI.

También di un curso corto programado de Hebreo Biblico para empresarios judios,
y una visita de un dia entero a cada una de las aulas del CBI, lo cual constituy6 una de las
experiencias mas impactantes de mi vida. Esto tuvo lugar en la mansién de Wolf Iberbleid.

* k *

Quedé muy impresionado ver juntos nifios judios y nifios cristianos en un mismo
colegio que se regia por los Ministerios de Educacién Publica de Bolivia y de Israel.

Ver desplegadas en su patio las banderas de ambos paises, y en su salén de actos la
Menorah (Candelabro de Siete Brazos) y la Estrella de David, me hacian respirar de
antemano la atmoésfera aromatica que se hacia anunciar en el “techo del mundo”, antes que
en las demas naciones.

Hablé a los nifios en cada uno de los cursos del CBI, empezando por los mas
pequefios del Gan Yeladim (Kinder), hasta los alumnos de cuarto medio.

Cuando la Profesora Viviana me introdujo al primer curso, el de los nifios méas
pequefios, todos se pusieron de pie.

La profesora les saludé en hebreo:

—iShalom, yeladim! (jHola, nifios!).

Y todos los nifios respondieron al unisono y en alta voz:

—iShalom, Morah! (jHola, maestra!).

Luego les dijo:

—Shvu be-bagashah (Siéntense, por favor).

Y todos tomaron asiento gritando:

—ijTodah rabah! (Muchas gracias).

* K *
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En todas las aulas ocurrio lo mismo. Yo jamas habia presenciado algo tan
impresionante.

Luego la Morah Viviana me presentaba a los nifios como un escritor que habia
estudiado en la Universidad Hebrea de Jerusalem, y yo les dirigia unas breves palabras.
Salvo en los cursos avanzados de la secundaria, donde teniamos charlas con preguntas de
los alumnos y respuestas.

En medio de este ambiente paradisiaco, yo elevaba a Dios una silenciosa oracion
que brotaba de lo hondo de mi corazon: “jDios mio, si alguna vez yo llegase a tener un
hijito o una hijita, permite que estudie en el CBI!”

Muchos afios mas tarde llegd Lili Ester, y siendo ella una pequefia bebita la
llevamos al CBI en una de nuestras muchas visitas a La Paz. Recuerdo que eran los dias de
Sukot (la fiesta de Tabernaculos), y departimos con los profesores y alumnos bajo la
cubierta de una cabafiita ingeniosamente decorada por los nifios mas pequefios del CBI.

Entonces me dijo con ternura la Morah Rosette Waintrob:

—iMoisés, trae a tu hijita para que estudie en el CBI!

* % %

Yo me agarré de esas palabras de Rosette, consciente de lo dificil que es el ingreso
al CBI.

Dios ha respondido mis plegarias, y a pesar de la distancia, pues hicimos las
gestiones desde el Peru, nuestra pequefia hija pudo ser admitida en el CBI para el primer
curso de la primaria.

Fue por Lili Ester y por el CBI que estaba decidido de antemano a la ciudad de La
Paz y a Bolivia. Pero también por una marcada intuicion de que nuestra labor en el Peru
habia concluido y que la fase de Bolivia estaba a punto de empezar.

Nuestro traslado de Lima a La Paz fue algo dificil de creer. Nosotros mismos no lo
podiamos creer, menos aun nuestros familiares y amigos.

De todas nuestras cosas nos podiamos deshacer, menos de nuestra nutrida
biblioteca, la biblioteca mas completa y actualizada de Ciencias Biblicas en toda la
América Latina. Cuando la contemplabamos ordenada en sus estantes, antes de embalarla
en grandes cajones, sentiamos fuertes ganas de llorar, pues ella es toda nuestra vida.

* k *

Temiamos de los trastornos ocasionados por el fenémeno de EI Nifio y de que fuera
averiada por el agua de torrenciales lluvias y huaycos, a lo largo de su odisea de Lima a La
Paz.

Ademas, dos grandes problemas quedaban pendientes por resolver: Primero, ¢qué
ocurriria con nuestra casa en Lima. Y segundo, ¢(en donde viviriamos en La Paz. Este
segundo problema no dejaba de quitarnos el suefio, como un fantasma persistente que no se
apartaba de nuestra cabecera.

El problema mayor se soluciond en primer lugar, porque al enterarse de que nos
trasladariamos a La Paz, el Gral. Juan Verduguez Herbas, miembro de la Junta
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Administrativa de la Iglesia “Dios es amor” de la Union Cristiana Evangélica (UCE),
gestiond para nosotros provisionalmente el departamento adjunto al templo.

El 19 de marzo, los miembros de la Junta Administrativa y el Cuerpo de Diaconos
nos dieron una opipara cena de bienvenida en la casa del Pastor Tito Montero.

El otro problema se soluciond poco después cuando una familia de misioneros
coreanos (el Pastor Kam, su esposa Lucecita y sus pequefios hijos Enson y Ensok) se
traslado a vivir en ella.

Nuestras labores de embalaje de nuestra biblioteca sélo fueron interrumpidas para
asistir a emotivos actos de despedida.

Uno de ellos tuvo lugar en Acomayo, Tarma, con nuestros estudiantes de la AMIEP,
dirigida por el Dr. Juan Yalico Campos.

Otro fue organizado por nuestros alumnos del Instituto Biblico “San Andrés”
(IBSA), y tuvo lugar en Cieneguilla, en las instalaciones campestres de Mahanaim. Esta
Gltima actividad durdé un dia entero que incluyé un acto central, juegos sociales y un
suculento banquete.

Mientras se servia el banquete, Lili Ester (de cinco afiitos) y yo tuvimos el enorme
placer de brindar a nuestro amado publico, una demostracion de ballet acuatico en la
piscina. El pablico contemplaba bajo una tupida llovizna, rara en Lima. Eran las lagrimas
de EI Nifio, que también se hizo presente para hacer lo que sabe hacer: Ser un malcriado.

* * *

Entonces llegé el dia final cuando salimos definitivamente del Peru.

Un nutrido grupo de amigos peruanos y coreanos nos acompariaron al Aeropuerto
Internacional Jorge Chavez para despedirnos a Amandita, a mi y a Amandita Chiquita (o
Petitte Amande), una tierna tortuguita que es nuestra regalona.

Con la bendicion de Dios, la Petitte Amande pasaria sin novedad todos los
contrones de inmigracion y de aduana, para luego viajar “de pavo” en el bolsillo de mi
chamarra, disfrutando de las atenciones de Lloyd Aéreo Boliviano.

Lili Ester nos esperaba en el Aeropuerto Internacional de El Alto, que esta a corta
distancia de la ciudad de La Paz. También nos esperaban el abuelito Higinio, la tia Stael y
el tio David.

Este fue el ultimo de una serie de viajes de mudanza, tanto por aire como por tierra.

El reencuentro fue conmovedor.

* k% %

Habiamos dado un gran salto de fe, y la presencia de Dios se hacia sentir en todos
nuestros planes.

El lunes 16 de febrero, Lili Ester empezaba sus clases en el CBI.

Libres ya de las tensiones del traslado internacional, se nos dio por cantar a nuestra
nueva patria con la letra y la musica de Apolinar Camacho:
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i Viva mi Patria Bolivia,
una gran nacion!
Por ella doy mi vida;
también mi corazon. (BIS)

Esta cancion que yo canto
la brindo con amor
a mi patria Bolivia
que quiero con pasion. (BIS)

La llevo en mi corazdn
y le doy mi inspiracion.
Quiera a mi patria Bolivia
como la quiero yo. (BIS)
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GRANDES SORPRESOTAS
PARA USTED

EL GRAN PAQUETAZO

Sea usted bienvenido a la gran aventura de la reflexion teolégica mediante el
Programa Universitario de Teologia del CEBCAR (PUT-CEBCAR) y la Biblioteca
Inteligente MCH.

Es muy grato para mi presentar estos materiales producidos a través de un cuarto de
siglo de investigacion y préctica docente en el CEBCAR, en UNIEVA 'y en la CBUP.

El PUT-CEBCAR es ampliamente conocido por su nombre folklorico de “el Gran
Paquetazo” y ha sido disefiado para atender los objetivos de la DETAL y de PROPALA
—1la Democratizacién de la Educacion Teoldgica en América Latina y la Profesionalizacion
del Pastorado Latinoamericano—.

Para mayor informacion escriba a cebcarchup@gmail.com

COMO ESTUDIAR EL PUT-CEBCAR

El PUT-CEBCAR es el Unico programa de educacion teoldgica cuyos materiales le
son entregados en su totalidad al estudiante en el momento de su inscripcion, ya sea en
papel o por medios electronicos.

El orden en que han sido organizados sus volumenes tiene el objetivo de hacer el
estudio placentero y motivador.

Las separatas académicas incluidas en cada volumen se dividen en unidades
didacticas precedidas por un titulo en mayusculas negritas corrido a la izquierda. Las
unidades didacticas estdn ordenadas segun el criterio mayéutico de graduacion conceptual.
Solo se requiere de su lectura para aprehender la informacion que contienen.

En el PUT-CEBCAR no hay tests o ejercicios, ni preguntas que responder, ni
espacios en blanco que llenar, ni exdmenes que aprobar, pues estan de por medio las
técnicas mas avanzadas de programacion didactica desarrolladas por los expertos del
Misrad Ha-Jinuj Ve-Ha-Tarbut (Ministerio de Educacién y Cultura) del Estado de Israel.

* k% %

A todos les asombra la metodologia del PUT-CEBCAR y de la Biblioteca
Inteligente MCH, porque no insultan vuestra inteligencia. En sus separatas encontrara
amenas historias que contienen la informacioén y la formacién teologica “incorporada”.
Usted puede incursionar en este campo de la literatura y producir sus propias separatas
académicas con la ayuda del Manual de Editing de la CBUP publicado por la Editorial Juan
Ritchie — Ediciones CBUP-CEBCAR para la formacion editorial para escritores y artistas.
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La ficha de inscripcion pasa a formar parte del Archivo del CEBCAR. Sélo aquellos
cuya ficha consta en dicho archivo pueden obtener el Diploma de Bachiller en Teologia del
CEBCAR, requisito sine qua non para abrirse camino hacia la Maestria en Estudios
Teologicos y el Doctorado en Ministerios en la CBUP.

El PUT-CEBCAR ha sido disefiado para ser estudiado en un afio. El examen de
grado es oral o escrito y tiene un doble propésito:

Comprobar gque todos los materiales han sido leidos.

Comprobar que el estudiante ha adquirido el nivel de reflexién y comunicacion
teoldgicas requerido de un profesional.

iSea usted bienvenido a la gran aventura de la reflexion teoldgical
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BIBLIA
DECODIFICADA

LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ
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BIBLIOLECAIN TElHGEN TF

Babsbtecs bacioprir | B

BARRA AZUL DE ENLACES

2
www.bibliotecainteligente.com
PAGINA WEB DE MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

iUNA BIBLIOTECA GRATIS PARA TI!

E"%@ Abrela esenbiendo su nombre o usando el Codigo QR de
Acceso Inmediato, y en el enlace “Inicio” diviértete con “El
Changuito de la Biblioteca Inteligente™ y conoce a tu Host y a su
Esposa en el video-clip “Caminando por la Vida”.
El: Luego mgresa al enlace “Biblioteca Inteligente” y disfruta el
Album de Fotos Siprallas.
Luego ingresa al enlace “Antologias de Historias Cortas" y ja i¢aminando por la Vida!
todo lo demas!
jDiviértete y comparte con tus amigos y con tus enemigos!

LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
DEL DR. MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

@ Para el acceso a la Biblioteca Inteligente abra www bibliotecamteligente com
Los enlaces estan con letras blancas en fondo azul debajo de la foto

@ Vea el Album de Fotos Siprallas en el enlace, Biblioteca Inteligente

@ Vea el indice de 1.050 historias cortas en el enlace, Biblioteca Inteligente

© Ubique el volumen sobre Shilicologin en el enlace, Antologias de Historias Cortas
@ Vea el indice de 165 Separatas Académicas en el enlace, Biblioteca Inteligente
© Acceda a los libros de la Biblia Decodificada en el enlace, Biblia Decodificada.
@ Vea Ia informacion sobre la Biblia RVA en el enlace, Biblia RVA

@ Para los Estudios Universitarios CBUP acceda al enlace correspondiente
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR

Al pie, empastados en color azul, estan los originales de la Biblia RVAy de la Biblia
Decodificada
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www.bibliotecainteligente.com

MISIONOLOGICAS:

Dra. Silvia Olano, cebcarchup@gmail.com - Teléfonos: (511) 424-1916; Cel. (51)
948-186651
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