
 

1 

 

-- 

 

9 

DESAFIOS 

MISIONOLOGIA 

EN ACCION 
 

Por Moisés Chávez 
 

 

 
EL DOCTOR YALICO EN MISION 

 



 

2 

 

 

 
 

 

 

PROLOGO 

 

Desafíos 9: Historias misionológicas es el noveno volumen de la Serie DESAFIOS 

de la Biblioteca Inteligente. 

La Serie DESAFIOS consta de 13 volúmenes. Indicamos con letras negritas el lugar 

del presente volumen: 

 

DESAFIOS  1       El Código Secreto de la Biblia 

 DESAFIOS  2      Decodificación in extremis 

DESAFIOS  3      Dios VERSUS Ateos Anónimos 

DESAFIOS  4      El Evangelio Decodificado  

DESAFIOS  5       Los Chats de HEBRAICA 

DESAFIOS  6       ¿Qué saben los pentecostales? 

DESAFIOS  7      ¿Es el Pastor un profesional? 

DESAFIOS  8       Historias provocadoras  

 DESAFIOS  9      Misionología en acción 

DESAFIOS 10      En el Lago de Fuego 

DESAFIOS 11      Pneumatología decodificada 

DESAFIOS 12      El Evangelio de George Frankenstein 

DESAFIOS 13      El desafío de los evangelios 

 

* * *  
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La Serie DESAFIOS tiene el propósito de hacerte pensar con responsabilidad sobre 

las cosas más importantes de la vida y desafiarte a actuar sobre esa base. El material de la 

Serie DESAFIOS fue difundido originalmente junto con MISIONOLOGICAS, el Boletín 

Semestral de la Santa Sede, y las novedades siguen siendo difundidas por este medio. 

La Serie DESAFIOS está compuesta de los siguientes volúmenes: 

 

 Desafíos 1: El Código secreto de la Biblia es un texto elemental de Qábalah y 

Numerología Bíblica y sirve como texto introductorio. Para profundizar en el tema hasta 

niveles esotéricos el lector ya necesitará tener acceso al Volumen 5 de la Serie 

HERMENEUTICA, intitulado Qábalah Computarizada, en nuestra página web Biblioteca 

Inteligente, pero mejor conténtate nomá con lo que exponemos en este texto elemental.  

A la verdad, varios volúmenes de la Serie DESAFIOS apuntan en la dirección de los 

mensajes codificados del texto de la Biblia Hebrea e ilustran su decodificación.  

La lectura y la reflexión sobre el contenido de este volumen introductorio revelan la 

singularidad de la Biblia en medio de la gran biblioteca universal y su valor excepcional 

para guiar tus pasos en la vida.  

 

Desafíos 2: Decodificación in extremis tiene el propósito de cimentar el fundamento 

puesto por Desafíos 1: El Código secreto de la Biblia mediante una antología de historias 

cortas que hacen posible la decodificación de textos difíciles de la Biblia, textos que se han 

tornado recontra difíciles debido a un proceso de codificación in extremis. 

 
Desafíos 3: Dios versus Ateos Anónimos te obsequia unos cuantos pataleos de los 

AA.AA que todavía quedan en el mundo y en unas pocas universidades. Perdón, en las 

universidades ya no. 

 

Desafíos 4: El Evangelio Decodificado es un verdadero regalo para todos los que 

andan codificados respecto del Evangelio. Este volumen ha sido señalado como una 

medicina para los huesos pues se compone de un centenar de historias cortas cuya lectura te 

hará pensar in extremis. 

 

Desafíos 5: Los Chats de HEBRAICA es un recuento de las aventuras de jóvenes y 

señoritas, y también de personas mayores, que buscan la verdad en las Sagradas Escrituras 

de Israel. 

Como su título lo indica, los Chats fueron una especie de seminarios académicos 

virtuales que congregaban participantes de todas partes del mundo sin que se movieran de 

su cama o del monitor de sus PC. 

 

Desafíos 6: ¿Qué saben los pentecostales? cuyo título original era, ¿Qué saben 

los pentecostales de Pentecostés?, es un retrato de los pentecostales de quienes dice la 
palabra: “Son tan pero tan tercos, que saben que lo que están haciendo es imposible, y 

persisten en hacerlo. . . ¡Y les resulta!” 
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Desafíos 7: ¿Es el pastor un profesional? presenta un desafío particular a las 

personas que optan por el pastorado en el mundo evangélico como la máxima expresión de 

aquello que profesan. Pero, para la sociedad, ¿es eso suficiente? ¿O se puede optar también 

por la profesionalización? 

Y justamente de eso trata el conjunto de historias cortas que contiene este 

voluminoso volumen: De la urgencia y de las posibilidades de la profesionalización; de 

profesionalización masque sea en campos que aparentemente nada tienen que ver con el 

pastorado. Porque se requiere que a la manera de Israel el pastor sea un señor profesional 

que como el reloj público da la hora, porque para saber qué hora es, todos pondrán la 

mirada en él. 

Justamente esta visión del pastorado, que no necesariamente coreana, fue la que 

compartieron con nosotros peruanos los fundadores coreanos de la CBUP. 

 

Desafíos 8: Historias provocadoras te obsequia una vasta antología de historias 

cortas que provocan en el sentido de que te mueven a la reflexión y a la praxis sin que lo 

puedas evitar. 

  

Desafíos 9: Misionología en acción en cierta manera es una continuación de 

Desafíos 8, porque su objetivo es moverte a la acción misionológica una vez que has 

comprendido el significado y la significación de la Missio Dei.  

¿Capishe? 

  
Desafíos 10: En el Lago de Fuego es una antología de historias cortas que enfocan 

temas relacionados con el libro de Apocalipsis. 

 

Desafíos 11: Pneumatología decodificada es una antología de historias cortas que 

enfocan temas relacionados con la Pneumatología, concebida como el tratado teológico que 

habla de Dios como el Creador del Universo. 

 

Desafíos 12: El Evangelio de George Frankenstein cuyo título original era muy 

largo: El Santo Evangelio del Reino Según el Apóstol George Frankensteines un material 
que complementa el estudio del volumen publicado por la Santa Sede sobre Evangelio de 

Juan. 

 

Desafíos 13: El desafío de los evangelios así, evangelios, con minúscula, para 

diferenciarlos de los Evangelios con mayúscula se refiere al desafío que representaron 
para los cristianos de los primeros siglos la proliferación de escritos en la modalidad del 

género literario de los evangelios. 

Hay que tener presente que los Evangelios, como novedoso género literario, produjo 

un difundido movimiento literario y confesional, semejante al que han producido en nuestro 

tiempo las Historias Cortas o Shorrr Stories de la Santa Sede y del CEBCAR. 

 

* * * 
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 Las citas bíblicas en la Serie DESAFIOS provienen de la Biblia Decodificada, la 

Versión Oficial de la Santa Sede. 

Para profundizar lo que respecta al enfoque de fondo de las historias cortas de la 

Serie DESAFIOS tendrás primero que enterarte respecto del género literario de las 

Historias Cortas en nuestra página web Biblioteca Inteligente. De eso trata exhaustivamente 

el Volumen 1 de su Serie HISTORIAS ESCOGIDAS. Visítalo en internet; aquí tienes la 

llave para abrir: 

 

 
 

 

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletín Semestral de la California Biblical 

University of Peru (CBUP, para recibirlo escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la 

CBUP, al email:  

cebcarcbup@gmail.com 
 

¡Bienvenido al apasionante DESAFÍO que te presenta la Biblioteca Inteligente! 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 Dr. Moisés Chávez, 

 Editor de la Biblia Decodificada 

 Revisor Principal de la Biblia RVA 

 Director del CEBCAR Internacional 

 Director Académico de la CBUP 
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ZAPATOS EN MISION 

 

 Ahora estoy plenamente convencido de que cuando el Señor envió en misión a sus 

jóvenes discípulos israelíes y les dijo, “No llevéis mochila, ni alforja, ni zapatos”, se estaba 

refiriendo al Carlos Roncal y a su “pataza”, el Gumercindo Pari Puquio. La historia que 

paso a contar revela las evidencias sobre las cuales fundamento semejante avance 

hermenéutico. 

 

* * * 

 

 En aquellos años empezaba a haber una fiebre de aventura en el seno de la juventud 

evangélica peruana en conexión con la Missio Dei y capacitación en el campo. El reflejo 

del atractivo de la Missio Dei empezaba a dibujarse en los rostros de los más valientes y 

osados, tanto jóvenes como señoritas, como si estuviesen ante un deporte de riesgo, o una 

competencia de atletas espirituales o héroes de la fe. Y para salir en misión, como aquellos 

setenta jóvenes de Israel, discípulos de Jesús, que participaron en una aventura similar en 

Judea, Samaria y Galilea, pues había que pasar por un estricto entrenamiento en repetidas 

concentraciones “misionológicas” y en circunstancias realmente adversas, tanto para los 

muchachos como para las chicas en misión. 
 En muchas de tales concentraciones participé yo como instructor, tanto en el Perú 

(la RAM y la AMIEP), como en Bolivia (la ECAMM). 

 

* * * 

 

 A aquellas concentraciones acudían, siempre y cuando hubiese cabida, jóvenes de 

todos los rincones del Perú: De la costa, de la sierra, de la selva. La mera convivencia de 

los jóvenes en misión se revestía de todas las características de una gran aventura, con todas 

sus privaciones e incomodidades.  

Acudían de todas las clases sociales, desde los pitucos, pasando por los neo pitucos, 

y llegando a los de tipo “chicha”. Tanto gringuitos como taititos se freían en la misma 

cacerola, como dice la palabra: “No hay perro que valga.” 

 Una de aquellas concentraciones tuvo lugar en Andahuaylas, para ser más exacto, en 

las afueras de un pueblito llamado Talavera. Aquel agreste escenario rural se convirtió en la 

Santa Sede del “Campamento 007”. 

 

* * * 

 

 El primer día fueron presentados todos según sus delegaciones. La delegación de 

Lima fue presentada primero, y fue la más aplaudida pues contaba con el atractivo de la 

mágica personalidad de cierto blanquito carismático llamado Carlos Roncal. 

 Después desfiló la delegación de los Selváticos. Pasaron todos, medio calatos, 

porque esta gente para nada es precavida y a las alturas nevadas de la puna de la Cordillera 
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de los Andes se van igualito como si se fueran de Pucallpa a Tournavista, con su polito que 

a las justas les cubre el ombligo, al estilo del Coné. Y mientras desfilan sobre el estrado, 

como en una pasarela, ellos mismos se hacen aplaudir, contribuyendo de este modo con su 

ofrenda de alegría al acontecimiento. 

 Al final de todos desfiló la delegación de Puno. Ellos pasaron adelante con sus 

llanques u ojotas, con sus chullos, con sus ponchitos, y con sus “maletitas ahorcadas”, por 

no decir, sus costalillos. Todos tenían aspecto muy humilde; eran chatitos, doblados, 

chaposos y chamuscados, porque ellos viven más cerca del Sol. 

 Pero una cosa identificaba y llenaba a todos de gloria: Como aquellos Setenta 

muchachos de Israel, ¡ellos también estaban en misión! ¡Guau! 

 

* * * 

 

 Como dijimos, entre los jóvenes de la delegación de Lima estaba ese pata que 

provenía del distrito de Miraflores. El era un gringazo grandazo y recontra pitucazo. Para 

decir verdad, él era el único pituco en aquella gran concentración. Bueno, la verdad es que 

no era propiamente gringo; era peruano, pero blancón, de estatura corpulenta, y unos 

zapatazos grandazos de caminante, de cuero fino y de manufactura importada. Todos los 

demás sólo tenían sus zapatillitas.  

 Este pata también era el único que tenía una mochila gigante donde llevaba de todo, 

inclusive una bolsa de dormir. En aquellos tiempos, por aquellas serranías de los Andes 

peruanos nunca se había visto una cosa semejante, y menos se sabía qué cosa era eso de 
sleeping bag o “bolsa de dormir”. Todos los demás llegaron con sus ropitas y vituallas bien 

acomodaditas en trajinadas cajas de cartón, de esas de Leche Gloria. Otros llegaron con sus 

maletitas ahorcadas, y para abrigarse de noche, los serranos trajeron sus cueros de oveja y 

una frazadita, y los charapas. . . ellos no trajeron nada. 

 ¡Absolutamente nada! Estos selváticos no tendrían otra manera de abrigarse que con 

el contacto cuerpo a cuerpo. 

 

* * *  

 

 Para colmo de la diferencia, el miraflorino era el único que llevaba su cámara 

fotográfica, fiel al mandamiento misionero que dice: “Id por todo el mundo y fotografiad a 

toda criatura.” 

 En resumen, él era un “bacán”. Tenía buena labia, y todos le respetaban y se 

pusieron bajo el estrado de sus pies. El solo estar a su lado constituía para muchos una gran 

realización personal. Todos subían de categoría sólo por el hecho de estar a su lado, porque 

encima de todo, él era un artista de reconocida trayectoria.  

Para decir la verdad, él fue el creador del conjunto musical andino, “Kerygma 

canta”, de fama mundial. 

¡Pucha! 
 

* * * 
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 La gran concentración tuvo lugar, justamente cerca del pueblito ése, sin carretera y 

sin luz. 

 Después del puchero había que depender momentáneamente del mechero.  

Las actividades misionológicas sólo tendrían lugar desde temprano en el día, salvo 

en las noches que había culto en la iglesia evangélica del pueblito. 

 Todos los varones tenían que dormir en un recinto muy grande, hecho de adobes sin 

revestir y techo de paja brava, que servía a los lugareños como granero colectivo para sus 

cosechas. Este granero les había sido provisto por algunos hermanos evangélicos que 

también proveyeron lugar en sus humildes viviendas para las chicas. 

 Estaba en medio de un pampón y de noche estaba rodeado de cualquier cantidad de 

perros, de esos perrazos grandazos que cuidan el ganado de los abigeos. Por eso, uno de los 

organizadores del evento les advirtió bien clarito, después de volver del culto en el pueblo: 

 Orinen bien todos, porque echamos candado a la habitación y nadie sale por 
causa de los perros. Está terminantemente prohibido escaparse. Todo está oscuro, y si 

alguien sale a orinar o a ciriar más allá de la puerta, puede ser comido vivo por los perros, y 

nadie responde. ¡Quedan advertidos! 

 Bastantes perros había. Uno no se podía movilizar así nomás una vez que los dueños 

de los animales se habían acostado, pues no había quién controlase a esas fieras. 

 

* * *  

 

 Aquella noche pusieron candado a las puertas y todos se entregaron al sueño y se 

quedaron secos dormidos. Y a las 5.00 de la mañana se levantó el grupo encargado de la 

cocina para preparar el desayuno para toda esa multitud. 

 También en la noche siguiente las cosas sucedieron con toda normalidad, y el 

segundo grupo encargado del desayuno se levantó primero bien de madrugada, y abrió el 

candado de la puerta. A esas horas los perros ya brillaban por su ausencia. 

 En el tercer día llegaron algunos discípulos retrasados provenientes de Tarapoto, y 

se los tuvo que acomodar temprano en la habitación, de modo que a un chatito de la 

delegación de Puno, que no era tan joven que digamos porque era medio prostático, a ese 

chatito le tocó acostarse al lado del Carlos Roncal. 

 Para el chatito ése, aquello era algo emocionante. Se sentía el “Discípulo Amado”. 

¡Pucha! Era como estar durmiendo al lado de Jesús. 

 

* * *  

 

 A la mañana siguiente se levantó el tercer grupo encargado de preparar el desayuno, 

y en ese grupo estaba el Carlos Roncal. 

 El que sale de su bolsa de dormir, se pone su casaca, y va a ponerse su zapato. Pero 

mete el pie, y ¡pucha! Estaba lleno de agua helada. 

 En eso lo huele bien, y ¡pucha! ¡Ni siquiera era agua, sino orines! 

 El Carlos Roncal interrumpió el sueño de todos con una pregunta severa: 

 ¿Quién es el gracioso que se ha orinado en mi zapato? 
 Luego se paró con las piernas abiertas en la enorme puerta del granero, la única 

salida, y dijo: 
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 ¡De aquí nadie sale si antes el chistoso no confiesa! ¡Si el culpable no confiesa, 
pues váyanse olvidando todos del desayuno! ¡Desde ahora no habrá desayuno para nadie! 

¡No hay otra! ¡Si el que se ha orinado en mi zapato, no confiesa y lo lava, y me lo entrega 

seco y oliendo bien, nadie sale de acá! ¡Ya! ¡Ya! ¡De una vez hablen, porque estoy recontra 

asado! ¡Por algo me apellido Roncal!  

Como él era el más grande y tenía mucha labia, dizqué era también “el que ronca”, 

es decir el que manda, aquel a quien todos le tienen miedo y le obedecen sin dudas ni 

murmuraciones. Por eso todos le miraban asustados en medio de esa gran tribulación. 

 

* * *  

 

A continuación, el Roncal optó por las preguntas directas, psicológicamente 

elaboradas: 

A ver, ¿quién fue? ¿Fuiste tú? ¿Fuiste tú? ¿Fuiste tú? Seguro que fuiste tú, 

¿verdad? ¡Ya pué, confiesa oy! 

El comenzó a fijarse en los más vivazos, que eran, por supuesto, los de la 

delegación de Lima; esos que tienen la dicha en la Capital de tener cerca de sus casas algún 

Centro de Avivamiento. Y les decía con aire amenazador: 

¡De aquí nadie sale, pues me pongo azabache, y se acabó el desayuno! 
Y tras una pausa volvió a la carga: 

A ver, ¿quién fue?  

Así insistía mientras vertía sobre el suelo, en cámara lenta, los orines de su zapato, 

como un interminable chorrito de color chicha de jora. 

 

* * *  

 

Entonces levanta su mano el hermanito de la delegación de Puno, justamente ése 

que en la noche anterior se había recostado sobre su pecho. Para que te lo figures mejor, era 

así como el Chato Grados: De metro y medio de estatura, y chaposo. Era su antípoda del 

Carlos Roncal. De él, cualquiera podía apostar que no mataba ni una mosca. 
Y dijo: 

Hermanito, tengo algo que decirle. 

El Carlos Roncal pensó en sus adentros que por fin alguien se atrevía a delatar al 

culpable. Así por lo menos el resto podría tener desayuno y las actividades del día podrían 

proseguir con toda normalidad, pues para ellos, que estaban “en misión”, sólo una cosa era 

importante. Y ellos, como dice el Señor, todos ellos, “habían escogido la mejor parte”. 

 

* * *  

 

Le dijo el Roncal: 

A ver, hermanito, ¡dime quién fue! 
El de la delegación de Puno pareció no prestarle atención, como si más bien quisiera 

hablar de otra cosa. Y volvió a decir: 

Hermanito, yo quiero confesar algo. . . 

Roncal se dirige a él con ternura y le dice: 
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A ver, hermanito, confiesa de una vez, ¿quién fue? ¿Quién fue? ¿Quién fue? 
Entonces el chatito le dice: 

Hermanito, en verdad, yo he sido, hermanito; yo he sido. . . 

 

* * *  

 

Muy conmovido, el Carlos Roncal les dijo a todos los demás, señalando con 

verdadera admiración a ese hermano de la delegación de Puno: 

¿No les da vergüenza? ¿Cómo pueden ustedes permitir que este humilde hermano 
asuma vicariamente la culpabilidad ajena? 

Y dirigiéndose al hermano de Puno, le dijo: 

Te felicito por tu generosidad y por tu noble espíritu evangélico. Sólo tú puedes 

salir del granero, hermano. ¡Hoy estarás conmigo en el desayuno! 

Y se retiró un poquito de la puerta para que el hermano de Puno saliera del granero. 

Pero éste se quedó inmóvil, y no quiso salir. Y conteniendo las lágrimas confesó: 

¡Yo mismo he sido, hermanito! Ya no me podía aguantar, hermanito. No sabía 
dónde orinar, y como la puerta estaba con candado por causa de los perros, me tropecé con 

tu zapato, y ahí nomás me oriné, hermanito. ¡Perdóname, hermanito! Yo te lo voy a lavar, 

hermanito. No se preocupe, hermano, perdóname. Dios me perdona, y usted también 

perdóname. No quería hacerlo, pero no podía salir, hermanito, por miedo de los perros, y 

allí nomás me venció. 

 

* * *  

 

El Roncal se conmovió en su interior, al ver que este hermano era serio, pues, 

además, era el único que pasaba de los cincuenta años en medio de todas las delegaciones 

del país. Pero mostrando dureza en el exterior le dice: 

¡Ya! ¡Ya! Agarra nomás tu ace y te pones a lavar el zapato. ¡Ya! ¡Sobre la 

marcha nomás! 

Y el Gumercindo le dice: 

Hermanito, yo se lo voy a lavar tus dos zapatos. Dame el otro también. 
 

* * *  

 

¡Pucha! El Carlos Roncal calzaba 46, mientras que entre todos los demás nadie 

llegaba a la talla 38. 

Alguien tenía unas sayonaras grandes, pero, ¡qué piña! No alcanzarían para proteger 

sus talones. 

Y para colmo de males, aquellos días estaban recontra nublados y fríos en toda 

aquella región de los Andes. Para que los zapatos se sequen tomaría mínimo una semana 

con ese clima. Aun si salía el Sol, no se secaban antes. 

¿Qué hacer? 

Ese día, el Carlos Roncal no salió del granero; más bien se quedó allí, sentado en el 

suelo en posición de flor de loto, al estilo hijo de Buda, escribiendo su sermón. 
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Mientras tanto, el Gumercindo dejó medio día remojando en ace el zapato orinado 

para que le saliera bien el olor de los orines. El mismo Roncal le había roncado, diciendo: 

“¡Me lo remojas bien antes de lavarlo, porque ese olor no sale así nomás, porque sólo sale 

con oración y ayuno!” 

 

* * *  

 

A eso de las 11 de la mañana se aparece en la Santa Sede del Campamento 007 un 

pastor pentecostal que se había enterado que el Roncal predicaba bien, y pidió hablar con 

Su Majestad. 

El Roncal le recibió amablemente y le escuchaba sentado como un gran gurú. Y el 

pentecostal le dice: 

¡Hermanito! ¡Gloria a Dios, hermanito! ¡He venido en el nombre del Señor, 
aleluya! 

El Roncal, que era ardiente, y también tiraba a pentecostal, le responde: 

¡Gloria a Dios! ¡Gloria a Dios! 

El pastor pentecostal le dice: 

¡Hermano, esta noche cerramos nuestra campaña evangelística con broche de oro, 
¡y Dios te ha traído a usted para predicar! 

El Roncal, que se había olvidado en ese momento de su ira santa a causa de lo 

ocurrido con su zapato, le dice: 

¡Encantado de la vida, hermano! Yo voy a predicar. ¿A qué hora es el culto? 

El pentecostal le dice: 

¡Gloria a Dios! ¡Gloria a Dios! Hermanito, ya nos hemos organizado bien. Vamos 
a buscar un generador de luz, y todo lo que se requiera, ¡pues se lo conseguimos, hermano! 

El Roncal responde: 

¡Amén! ¡Amén! ¡Aleluyáaah! 

 

* * *  

 

Una vez que se despidieron, el Roncal se puso a darle un giro evangelístico al 

sermón de edificación que estaba haciendo, para que comunicara en la noche el mensaje de 

Dios con poder y doble unción. Pero como era nuevo por aquellos lejanos parajes, tendría 

que aprender que nadie, jamás, en su sano juicio, iría a predicar con camisa blanca, y menos 
con corbata. Pero como le habían enseñado en un curso de homilética en un instituto bíblico 

que el sermón tenía que ser como Dios manda, es decir, con saco y corbata, empezó a 

preocuparse un poco.  

Cuando se acercaba la hora del culto, dijo preocupado: 

Y ahora, ¿con qué me visto? 

Por allí uno le prestó su camisa blanca que le quedaba estrecha y no se podía 

abotonar. Se le miraba la panza y el ombligo, peor que al brujo mexicano Don Aniceto 

Verduzco y Platanares. 

Por allí le consiguieron un saco grande, de un “sacolargo” de la delegación de 

Huariaca y Huánuco, pero en absoluto podía cubrirle por delante, aunque este detalle se 

podría disimular si se conseguían una corbata ancha. Pero, ¿dónde? 
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Las chicas del “Campamento 007” surcieron una corbata a partir del fustán de una 

de ellas. 

Pero el problema mayor era. . . ¡los zapatos! ¡Pucha! ¡De nadie le entraba el zapato! 

 

* * *  

 

Ahora, ¿qué hacemos? decían los líderes del grupo; ¿cómo va a ir sin 
zapatos? 

Intervino un charapa, de la delegación de Tournavista y Pucallpa, líder de todos los 

selváticos. Bastante práctico y osado, dio su consejo providencial: 

¡Bah! ¿Sabes qué? ¡Eso es facilazo! Hasta la puerta de la iglesia llegas descalzo. 

Cuando estás en la puerta, uno apaga la luz y grita: “¡Apagón! ¡Apagón!” Van a pensar que 

se malogró el generador y que hay apagón. Mientras lo arreglan, ¡pum!, tú entras descalzo 

hasta adentro. Y cuando prenden la luz, tú ya estás parado detrás del púlpito, listo para 

predicar. Así nadie se va a fijar en tus pies descalzos. 

¡Franco! ¡Franco! ¡Ya! decían todos, asombrados del plan estratégico que 
denominaron “PLAN CHARAPA”. 

Y se dieron manos a la obra. 

 

* * *  

 

El Plan Charapa se hubiera llevado a cabo a la perfección, si no fuera por un detalle: 

Había llovido todo el día y el camino estaba lleno de barro. Para solucionar el problema, 

para que el Roncal no llegara con sus pies llenos de barro, se tuvo que nombrar a última 

hora una comisión para llevar al Roncal sentado en andas, para que no se le ensuciaran los 

pies. ¡Por lo menos los pies tenían que estar limpios en tales circunstancias sagradas! 

Los cuatro hermanos que conformaban la “Comisión de Andas” lo llevaron en 

andas desde la Santa Sede del Campamento 007 hasta la puerta de la Iglesia Evangélica del 

pueblito. Si hubiera sido de día y con luz, la indiería habría pensado que eran las huestes 

del Inca Atahualpa. 

Mientras tanto, otra comisión, la “Comisión de Apagón”, ya estaba lista para apagar 

el motor del generador de luz en el momento preciso. 

Ni bien la Comisión de Apagón perpetró su trabajo con perfección israelí, entró en 

acción una tercera comisión que tenía que gritar, “¡Apagón! ¡Apagón!” Esta comisión se 

había provisto previamente de una vela y de una caja de fósforos para prender la vela en el 

momento oportuno y mostrarse serviciales ante toda la congregación, remplazando la luz 

que sus mismos compañeros se habían encargado de apagar. 

 

* * *  

 

 En eso, ¡plum! Se prende la luz, y los hermanos gritan de alegría: 

 ¡Gloria a Dios! ¡Volvió la luz! ¡Aleluya! 
 El pastor mira al evangelista Rocal detrás del púlpito y exclama: 

 ¡Esto es un milagro! ¡Caramba! ¿Cómo apareció nuestro hermano Roncal juntos 

con la luz? ¡Gloria a Dios! Justamente, en este preciso momento íbamos a empezar la parte 
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central del culto. Vamos a darle la oportunidad al hermano Carlos Roncal, nuestro invitado 

especial, para que nos traiga la Palabra. 

 El Roncal empieza a predicar con poder de lo alto. Sus prédicas eran siempre 

convincentes, pero esta vez predicó con doble unción, y como quince personas pasaron 

adelante para rendir sus vidas al Señor. 

 Entonces dijo: 

 Ya ha llegado el momento para darle la oportunidad al pastor para hacer la 
oración final encomendando estas nuevas almas al Señor. 

 

* * *  

 

 El pastor subió al púlpito y dijo: 

 ¡Gloria a Dios por estas almas! Hoy hay fiesta en el cielo porque muchos 

pecadores se han arrepentido. Pero como no hay primera sin segunda, hay que darle la 

oportunidad al hermano Roncal para cerrar con broche de oro su trabajo de esta noche, 

orando por estas almas. 

 El pastor, que para alcanzar al micrófono empujó al hermano Roncal a un costado 

del púlpito, le vio elegante, de saco y corbata, como Dios manda, pero no se dio cuenta de 

que estaba descalzo.  

 Los hermanos, menos, porque todos estaban con los ojos cerrados, orando por las 

almas. 

 Entonces el hermano Roncal se pega a él y le dice bien bajito: 

 Pastor, míreme los pies. . . 
 

* * * 

 

 El pastor ve que está sin zapatos, e inteligentemente habla a la congregación: 

 Bueno, hermanos, yo mismo voy a hacer la oración por las almas. A ver, ¡todos 

inclinando sus cabezas! ¡Todos cerrando los ojos, como verdaderos hermanos en la fe! 

¡Hermana, usted también, cierre sus ojos! ¡También los niños, todos! Si usted no cierra sus 
ojos se va a desconcentrar y va a mostrar falta de respeto a Dios. Cierre sus ojos; vamos a 

orar para que Dios nos bendiga. Todos inclinados; bien inclinados. ¡Gloria a Dios! 

¡Aleluyáaah! Oremos. 

 Mientras todos oran con los ojos cerrados, el Roncal se escapó de la iglesia. La 

oración del pastor duró exactito hasta que salió. Ya la Comisión de Andas estaba apostada 

en la puerta de la iglesia para llevárselo a cuestas, ya no con paso de procesión, sino con 

paso de polka. 

 Más arribita nomás lo voltearon al suelo. 

 Cuando el pastor dijo “¡amén!”, el Roncal ya estaba caminando rumbo a la Santa 

Sede del  Campamento 007. 

 

* * * 
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 Al día siguiente, el pastor fue a buscarlo al Roncal y le dice: 

 Hermanito, discúlpanos, hermano. No sabíamos. . .  ¿Qué le ha pasado, hermano? 
 Cuando se entera de lo ocurrido, exclama: 

 ¡Ay, hermano! Me hubiera avisado que no había zapatos, hermano. Pero sabe, 

hermano, acá traigo una bolsita. Una vez ha pasado por acá un misionero americano y me 

ha dejado estos zapatos, no sé para qué, porque no hay quién los use, porque son número 

46. A lo mejor a usted sí le hacen. . . 

 El Roncal se los pone, ¡y le quedan exactitos, mejor que el zapatito de cristal en el 

piececito de la Cenicienta! 

 Eran zapatos americanos nuevos, finos, de marca. 

 El pastor cree presenciar un milagro, y exclama: 

 ¡Gloria a Dios! ¡Aleluyáaah! 
Aquellos zapatos le sirvieron al Roncal mientras no se secaron sus zapatos lavados 

todo el tiempo que duró el Campamento 007. 

 

* * * 

 

A partir de ese incidente, el Carlos Roncal andaba sólo con el chatito ése de la 

delegación de Puno, pues se hicieron patazas.  

Creo, honestamente, que el Señor tenía en mente al Carlos Roncal y a su pata el 

Gumercindo Pari Puquio cuando dijo en Lucas 10:4: “No llevéis mochila, ni alforja, ni 

zapatos.” 

 ¿Por qué otra razón lo tendría que decir? 
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LOS MISIOS 

 

 John Sears, un simpático joven inglés asistió en el Perú a uno de los campamentos 

juveniles de entrenamiento misionero del Dr. Juan Yalico en Layo-Cuzco, y no obstante 

saber muy poco español, en ese campamento logró aprender, no tanto español, como la más 

refinada jerga limeña, que se encargaron de enseñarle sus compañeros, graduados de 

malandrines.  

Al final del campamento, el graduado Gringuito Jerguero se dio el lujo de predicar 

en jerga, y su participación comedida sirvió para cerrar con broche de oro el evento de 

Layo, como referimos en la super interesante historia “El Gringuito Jerguero”.  

Llegado el momento de despedirse en medio de lágrimas de emoción, porque 

experiencias como éstas llegan a desarrollar fuertes vínculos, uno de los acampantes, un 

charapa risueño que no tenía plata para volver a su selva, le pidió prestado a uno de sus 

compañeros, y éste le respondió: 

 No puedo, hermano, porque estoy “misio”. Y el gringuito les escuchó 

conversar. 

 Le pidió a otro compañero, y este le respondió: 

 No puedo, hermano, porque yo también estoy “misio”. Y el gringuito les 

escuchó de nuevo, preguntándose qué significaría la jerga “misio”. 

 Le pidió a otro compañero, y éste también le respondió: 

 ¡Yo estoy recontra “misio”, brother!Y el gringuito les volvió a escuchar. 
 Intrigado por el significado exacto de la palabra “misio”, optó prudentemente por no 

inquirir sobre su significado. Solamente se comedió a “prestarle” el dinero al charapa, y a 

otros más, para que pudieran volver a sus casas en el Perú profundo. 

 Después, uno de sus “catredráticos” de jerga le enseñó que “misio” es el que no 

tiene nada de plata en su bolsillo, y que por eso no tiene otra cosa que hacer que andar 

cabizbajo en la calle, pateando latas. 

 

* * * 

 

El Dr. Gustavo Montero del Aguila llevó la interesante historia de “El Gringuito 

Jerguero” para ser tratada como “caso de estudio” en el Aula Magna de la CBUP, y la 

atención se centró en el significado real de la palabra “misio”. 

Con gran autoridad tomó la palabra el Apóstol Carlos Terrazos Contreras, angélico 

Rector de la CBUP. Recurriendo al acendrado sentido del humor que le caracteriza, y para 

motivar el debate, dijo con picardía mostra: 

La palabra “misio” se origina con el Dr. Salomón Lerner Ghitis, Primer Ministro 
del gobierno del Presidente Ollanta Humala, quien es ampliamente conocido por su 

apelativo “Siomi”. 

 En sus años mozos, el Dr. Terrazos Contreras fue catedrático de matemáticas puras 

en la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI), y allí  conoció a Salomón Lerner porque 

fue su “mejor alumno”. 
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 El cuenta que Lerner era fanático de los campeonatos de fútbol de la UNI, y un día 

se encontraba celebrando la victoria de su equipo con cerveza Pilsen Callao, “la cerveza 

más cerveza”.  

Ya todos se habían “matriculado”, es decir, habían puesto su cuota para comprar 

una caja de cerveza, y sólo faltaba que se matriculara Salomón Lerner, que de manera 

admirable venía esquivando matricularse.  

 Sus compañeros de juerga le exigieron: 

 ¡Ya pué, matricúlate! 
 Y él les dijo: 

 ¡Yo estoy “siomi”, hermanito! ¡Estoy recontra “siomi”! Por no decir, “estoy 

recontra misio”. 
 Y cuenta el Dr. Terrazos que desde entonces le pusieron como apodo “Siomi”, que 

si lo repites “siomi siomi siomi” suena “misio misio misio”.  

 ¡Buen comienzo del debate! Las carcajadas no se hicieron esperar, y con esto se 

había roto el hielo. Pero para no dejar al lector sumido en la confusión, les diré que yo le he 

conocido a Salomón Lerner como “Siomi” desde que era un mocoso como yo en el Colegio 

San Andrés y cuando viajamos juntos para estudiar en la Universidad Hebrea de Jerusalem. 

 

* * *  

 

Entonces intervino el Dr. Gustavo Montero, más conocido por su apodo de “El 

Exorcista”, porque cuentan que en cierta ocasión estuvo involucrado en una trifulca con un 

par de demonios de poca monta que terminaron montando encima de él, de donde deriva su 

apellido Montero. 

No es nuestro propósito parcializarnos con ninguna opinión expresada en el Aula 

Magna de la CBUP, pero la mayoría de los presentes quedaron muy motivados por la 

explicación del Dr. Montero: 

Menos mal que en Perusalén tenemos a la apóstola Martha Hildebrandt, que te 

explica las cosas de manera mejor documentada. 

¿Quién es Martha Hildebrandt? 

Ella es la más grande lingüista de América Latina, y una varona harto respetada 

por su lenguaje florido y por no tener pelos en la lengua. ¿No has oído hablar mal de ella? 

Ella es, además, su amor platónico de Marco Aurelio Denegri, y apóstola como él. 

¿Y quién es Marco Aurelio Denegri? 

¿No lo has visto en la tele? Es el viejito cocho del programa televisivo “La 

Defunción de la Palabra”. 

¿Decía, doctor? 

Decía que Martha Hildebrandt explica que la palabra “misio” se origina con los 

antiguos misioneros de la época de la Colonia y el Virreinato que vinieron a las Américas 

desde la Península Ibérica. Ellos eran mayormente franciscanos mendicantes y monjes 

descalzos, como el beato peruano Masías. En esos tiempos no existían los misioneros 

ingleses o americanos, esos que andan cargados de dólares o de euros en sus bolsillos. 
 

* * * 
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Empezó a moverse un poco el ambiente. Muchos levantaban la mano, pero él juzgo 

que una interrupción en esta fase no era pertinente, por lo que, sin inmutarse, continuó: 

 Esos misioneros hispánicos eran tan pobres como nuestro bendito San Martín de 
Porres. Literalmente, como dice el evangelio, no tenían dónde caerse muertos. Y así de 

pobres que eran, es decir, pobres voluntarios, porque algunos de ellos provenían de familias 

millonarias, como es el caso de San Francisco de Asís, renunciaron a sus herencias para 

tomar su cruz y seguir a Jesús, e hicieron proezas, como nuestra Santa Rosa de Lima, 

patrona de las Américas y de Filipinas. De modo que decir “estoy misio”, equivale 

simplemente a decir “soy misionero” y no tengo absolutamente ningún recurso material que 

pueda darme “valor agregado”. 

 

* * * 

 

El Dr.  Montero no permitió interrupciones de los presentes, hasta haber referido 

todo el informe lingüístico de la Dra. Hildebrandt. El dijo: 

 En un programa televisado, nuestra lingüista de lengua florida se refirió a los 

recursos de la jerga, de pronunciar sólo la mitad de las palabras, como “misio” en lugar de 

“misionero” o “choche” en lugar de “chochera”. O de invertir las mitades de las palabras, 

como “jerma” en lugar de “mujer”. Pero  explica que el comerse las sílabas de las palabras, 

al estilo del Gordo Cassareto, no es intencional. Es un defecto que se llama “tartajeo”, y a 

los que lo padecen se les llama “tartajosos”. Es un defecto que se debe a una lesión 

cerebral, no a un defecto de la boca. Por ejemplo, los tartajosos dicen “ingiería”, en lugar de 

“ingeniería”, porque simplemente no pueden evitar pronunciar con todas sus sílabas. 

 Y terminó: 

 De modo que todos los “misiólogos” que dicen “misiología” o “misiogía”, en 
lugar de “misionología”, evidentemente son unos tartajosos. 

 

* * * 

 

 Entonces intervino el Dr. Calongos, empujando un tema que de buenas a primeras 

parecía apartarse completamente del tema central, pero que, modestia aparte, terminó 

enrumbando el debate por el sendero acertado. El dijo: 

 La explicación de la doctora Martha Hildebrant me satisface,  y nos hace ver que 
de la jerga “misio” proviene el término “misiología”, de donde resulta que la “misiología” 

es el estudio de los “misios”. 

Su intervención produjo la carcajada, y al mismo tiempo puso sobre el tapete el gran 

debate sobre los términos “misionología” y “misiología” que se ha dado en los círculos 

teológicos en América Latina, debate que ha llevado a los estudiantes de la CBUP a decir, 

de manera un tanto tendenciosa e hilarante, que la “misiología” estudia a los “misios” y la 

“misionologia” estudia la Missio Dei. ¡Guau! 

 Sea como sea, las palabras, incluso la jerga, dan giros inesperados, y en la CBUP se 

les llama “misios” a los “misiólogos”, lo que justifica el título de la presente historia corta. 

 

* * * 
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 La verdad de los hechos es que los “misiólogos”, asumiendo el rol de los 

sociólogos, que no les compete, se ponen a estudiar a la gente, de manera especial a los 

misioneros norteamericanos, a quienes gustan bisectar sobre el tapete. Como decía un 

académico del Seminario Bíblico Latinoamericano de San José, Costa Rica, allá por el año 

1975, cuando la institución adoptó una política marcadamente “anti Estados Unidos y pro 

Cuba y Vietnam”, “los misioneros hacen Misión, y los misiólogos estudian a los 

misioneros”, para sacarles alguito. 

Existe cierto prurito de auto-satisfacción, cierto placer sexual desviado en algunos 

que se ponen a estudiar a la gente, como refiere la siguiente anécdota: 

 En cierta ocasión un “misiólogo” estaba “estudiando” a un “misio” procedente de 

una banda de “marcas” con un nutrido y podrido prontuario policial. 

 Le pregunta: 

 ¿Y tu papá? ¿Onstá? 

 Está en Lurigancho la cárcel de más alta seguridad en Lima. 

 ¿Y tu mamá? 

 Está en Santa Mónica la cárcel de mujeres. 

 ¿No tienes hermanas? 

 Sí, una. 

 ¿Y onstá? 

 Ella está con mi mamá. 

 ¿Y no tienes hermanos? 

 Sí, tengo dos hermanos. 

 ¿Y dónde están? 

 El menor está con mi papá. 

 ¿Y el mayor? 

 Ah, él está en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos  la primera 

universidad fundada en el Nuevo Mundo. 

 ¡Vaya! ¡Por fin alguien en la familia! ¿Y qué estudia? 

 El no estudia; a él lo estudian. 
 

* * *  

 

 El Dr. Inmer Céspedes Alarcón observó: 

 Sin lugar a dudas, el “estudiar” a seres humanos, trátese del Señor de Sipán, de la 

Momia Juanita o de la Laura Bozo, te da un falso sentido de superioridad. Con toda 

honestidad, para mí más vale un misionero que no sabe nada de “misiología” y que a pesar 

de todos sus errores y defectos hace Misión (como el “Gringuito Jerguero”, que según el 

Dr. Juan Yalico se llamaba John Sears), que el “misiólogo” charlatán que jamás se ha 

involucrado en la empresa misionera. 

 La Dra. Silvia Olano observó: 

 Ahora nos vienen misioneros bamba y con yaya que viven de la fe en los recursos 
de los hermanos solventes, a quienes hay que trasquilar con el cuento de la “siembra y la 

cosecha” y de la Teología de la Prosperidad. Algunos de ellos a las justas tienen jardín de la 

infancia completo y no conocen qué cosa es la reflexión teológica. 
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* * * 

 

 El Dr. Augusto Pecho Cerrón observó: 

 Ya no nos vienen los misioneros misionólogos de Escocia o de Inglaterra, que 
aprendían nuestro idioma mejor que nosotros mismos y han dejado su huella en la 

Constitución de nuestro país: Misioneros como Diego Thomson, Francisco Penzotti, 

Federico A. Stahl y Sra., Calvin Mackay, Thomas B. Wood, Ray Clark y Sra., Pablo Roffe 

y Sra., Herbert Money y Sra., Howard C. Cragin, Juan A. Mackay, Juan Ritchie, etc. 

Realmente observamos la tragedia que la Dra. Gladys Victorio Arribasplata llama 

“relativización de la Misión”. 

 E insistiendo a capa y espada para que le dejaran terminar los chicos malos de la 

CBUP, este insigne misionero-misionólogo dijo: 

Ahora, ser misionero se reduce “a ir por todo el mundo fotografiando a toda 

criatura”, cuando lo que realmente importa es que sepan implicar su labor en el Mandato 

Cultural y que sepan distinguir en el paquete cultural lo que realmente es teológico y lo que 

es cultural, y que actúen como terminales de empresas serias y solventes, para no caer en el 

pecado que señala el Señor:  El pecado de atar cargas pesadas para que las levanten los 

demás, sin osar levantarlas ellos mismos con su dedo. Pero también del Perú parten 

misioneros “bamba y con yaya”, que dicen que van a hacer misión en Estados Unidos, 

eufemismo para decir que se meten de ilegales a ese país considerado el paraíso por 

muchos evangélicos latinoamericanos. Para ellos, el evangelio y la misión no es más que un 

trampolín a la cama, y a veces, un trampolín a la cana. 

Y le preguntan: 

¿Qué significan para usted las palabras del Señor respecto de no atar cargas 
pesadas? 

Y respondió: 

Que la Missio Dei nos enseña a hacer las cosas livianas y asequibles a los demás 

seres humanos. 

 

* * * 
 

No vamos a referir lo ocurrido en cada fase del estudio de casos esa mañana. Los 

interesados prioritariamente los que participaron en el mismo pueden recurrir al video 

que se grabó y que ahora forma parte de la Biblioteca Viva de la CBUP. Solamente 

exponemos a continuación, en resumen, la tónica del debate a partir de las participaciones 

de los académicos presentes y de los estudiantes regulares y libres, en lo que se refiere a lo 

que ha sido catalogado como “batalla campal” entre “misiólogos” y “misionólogos”. 

 

* * * 

 

Parece mentira, pero entre los que dicen “misiología” y los que dicen 

“misionología” se ha producido en nuestra generación una batalla campal. En honor a lo 

que el Dr. Juan A. Mackay llama “honestidad intelectual”, veamos primero los 

antecedentes del debate: 
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 Relativamente tarde, desde fines del Siglo 19, los teólogos evangélicos se han 

percatado del significado y las grandes connotaciones de la Misión Divina, que para evitar 

confusión con las misiones o con la serie “Misión Imposible”, se la designa con un término 

técnico en latín, acuñado ex professo: Missio Dei. Al hacer esto se abrió el camino para el 

desarrollo e implementación de un nuevo tratado teológico: La Misionología tratado que 
dicho sea de paso, todavía no ha sido incluido en los manuales de teología publicados por 

las editoriales protestantes .  

De la palabra “Misión”(escrita con mayúscula para diferenciarla de cualquier 

“misión”)  proviene la palabra “Misionología”. Pero como el cúmulo de la literatura 

misionológica nos venía traducido del inglés, y en este idioma el término es Missiology, 

muchos tartajosos latinoamericanos lo castellanizaron, vía calco lingüístico, como 

“misiología”, desconociendo las reglas fonéticas del español: No se dice “angelogía”, sino 

“angelología”. No se dice “demología”, sino “demonología”. Puesto que el término 

“Misionología” deriva del españo “Misión”, y no del latín “Missio”, no había que eliminar 

la “n”. ¿La manyas? 

 Pero, ¿cómo es que una cosa tan simple, tan absurda, llegó a producir una batalla 
campal? 

 ¡Aytá! 

 

* * * 

 

 Se formaron dos bandos: Los que hablan correctamente el español y los que lo 

hablan al estilo “cancha con mote”, al estilo Spanglish (mezcla de Spanish con English). 

Estos últimos son generalmente personas aculturadas, servilmente pegadas a todo lo que es 

yanqui. Pero el Dr. Estuardo McIntosh adoptó una postura salomónica, partiendo la guagua 

por la entrepierna, como quien dice, “ni para mí, ni para el diablo”. El explicó en sus Siete 

ensayos sobre la realidad misiológica en América Latina, que el término “misiología” es 

protestante, mientras que el término “misionología” es católico, y que además, el término 

“misiología” suena más bonito.
1
 

 Los evangélicos latinoamericanos no debemos prestarnos a este juego, ni gratis ni a 
propina, ni atizar un conflicto misionológico entre teólogos católicos y evangélicos, o entre 

ciudadanos españoles y ciudadanos ingleses y norteamericanos.  

Felizmente, a partir de las publicaciones misionológicas del destacado misionólogo 

evangélico Orlando Costas, el término “misionología” se ha logrado imponer también en la 

bibliografía evangélica y la “misiología” se reduce a lo que el viento se llevó. 

 

* * * 

 

 

 

                                                             
1
Estuardo McIntosh, 7 ensayos sobre la realidad misiológica en América Latina, PUCEMAA 

(Publicaciones CEMAA).  
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 Es realmente contraproducente la dependencia de ciertos académicos protestantes de 

todo lo que es “American”. En realidad la batalla campal entre “misiología” y 

“misionología” habría pasado por desapercibido si no hubiera otros debates igualmente 

vergonzosos, porque entretienen a nuestra juventud pensante con sonseras. Tal es el caso 

del debate alrededor de los términos  “iglecrecimiento” y “crecimiento de la iglesia”. Los 

que usan y abusan en sus escritos teológicos del término “iglecrecimiento” simplemente 

están calcando el término inglés “church-growing”.  

 Entonces, ¿no se debe decir “iglecrecimiento”? 

 Si quieres puedes utilizar este término, George Frankenstein, pero con el riesgo 

de que los que te escuchan o te leen entiendan “inglecrecimiento” o hinchazón de la ingle, 

que en el lenguaje popular se dice “seca”. 

 

* * *  

 

 En realidad, no existe conflicto entre las palabras, sino entre la gente, y para muchos 

les son contraproducentes las personas aculturadas hasta el tuétano, los sobones de los 

gringos, los que no piensan con su propia cabeza. . . 

 ¿Se refiere a los chicanos, doctor? 

 En absoluto. Me refiero a los evangélicos no auténticos, esos que dan ocasión 

para que a todos los evangélicos nos consideren agentes de la CIA.  

 No somos de la CIA, doctor, pero parecemos serlo. . . 
 

* * *  

 

 Pero algo muy importante aflora del presente caso de estudio, que justifica que se le 

haya prestado atención en el Aula Magna de la CBUP: Que el estudio de la Misionología 

está de moda en las principales universidades del mundo, y en la California Biblical 

University of Peru (CBUP) ha sido incluida como tratado de su Teología Científica, pues 

está estrechamente relacionada con la ecología, con la lucha contra las enfermedades y el 

hambre, con la educación, con los derechos humanos, con la militancia contra la 

proliferación de armas químicas, biológicas y nucleares, con el compromiso de desmantelar 

las minas explosivas, con el cultivo provechoso de las relaciones interconfesionales y con 

una infinidad de empresas globalizadas vinculadas con la Missio Dei. 
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3 

EL GRINGUITO JERGUERO 

 

 Este era un joven estudiante de la Universidad de Oxford. 

 Era, como cariñosamente decimos, un gringuito de Inglaterra que soñaba con ser 

algún día un misionero evangélico en la América Latina, razón por la cual se esforzaba 

mucho por dominar el español. 

 Un verano, su espíritu juvenil le hizo viajar al Perú como una corazonada, sin hacer 

los contactos necesarios en su propio país, como era de esperarse. 

 Llegó a Lima, como suele decirse, “por fe”, es decir, con todos los gastos pagados. 

Y se contactó con diversas misiones extranjeras, solicitando un campo para sus prácticas, 

mientras aprendía el español. 

 En todo lugar le dijeron: 

 Lo sentimos. Nadie supo de su venida. No tenemos ningún espacio para usted. 
 Pero a alguien se le ocurrió decirle: 

 Tal vez el Dr. Juan Yalico, el Director Académico de la AMIEP pueda darte 

cabida en alguno de sus campamentos juveniles de entrenamiento misionero. 

 

* * * 

 

 Le hicieron una cita con el Dr. Yalico, y el día indicado el joven se apareció como 

Dios manda, es decir, con saco y corbata, porque se trataba de una entrevista  de tipo 

“looking for a job”. 

 Grande fue su sorpresa al encontrarse con el Dr. Yalico, un muchacho de color 
marrón, muy jovial y de sonrisa cachacienta, y como siempre, vestido de manera informal. 

 El joven le mira de pies a cabeza, y le dice, asombrado: 

 ¿Es usted el Director de la AMIEP? 

 Así es. Tome asiento, aunque la entrevista sólo va a durar unos cinco minutos. 
Sólo tengo unas pocas preguntas que hacerle. 

 Sí, of course! 

 La primera pregunta: ¿Está usted dispuesto a morir? 

 What? ¿Cómo me dice eso? En Londres me espera mi fiancé. . . Muy pronto voy 
a casarme con ella, y esperamos tener babies. . . 

 El Dr. Yalico le explica: 

 Me refiero a si está usted dispuesto a tomar su cruz y seguir a Jesús. Porque si no 

está dispuesto a ello, no puede ser su discípulo. Y si no es su discípulo, nada tiene que 
hacer usted en nuestro campamento juvenil de entrenamiento misionero. 

 ¡Ah! Mi cruz, hablando figuradamente. Of course! 

 No estoy hablando figuradamente, amigo. Se trata de tomar seriamente en cuenta 

el llamamiento de Jesús, de negarse a sí mismo y de estar listo a dar aun la vida por él y por 
la empresa del evangelio. 

 El Dr. Yalico termina aceptándole y le dice: 
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 Nuestro próximo encuentro será en la ciudad del Cuzco, capital del Imperio de 
los Incas, el jueves 28, a las 8 de la mañana, en la Plaza de Armas, frente a la Catedral. Allí 

nos agruparemos para dirigirnos a nuestro destino final: Layo, a orillas del lago encantado 

de los Incas. Allí nos veremos.  

 

* * * 

 

 El Dr. Yalico se olvidó por completo de esta entrevista, y fue grande su sorpresa al 

encontrar al joven inglés en la Plaza de Armas del Cuzco, a la hora inglesa, y cargando 

sobre sus espaldas su enorme mochila “todo camino”, que para nada se semeja a una cruz. 

 Se aprestaron a viajar, ya que el evento tendría lugar en Layo, junto a un lago en las 

punas del Cusco. Allí les esperaba el lugar en que se alojaría, un Centro Educativo que en 

ese tiempo estaba vacío a causa de las vacaciones escolares. 

 Cuando llegaron entraron en una de las aulas más grandes, y el joven inglés, al no 

ver ninguna cama, sino tan sólo piso de tierra apelmazada, le pregunta al Dr. Yalico: 

 Y yo, ¿dónde voy a dormir? 

 El Dr. Yalico le muestra las cuatro esquinas, el centro o cualquier otro punto del 

piso, y le dice: 

 Usted escoja, hermano. Cualquiera de estos rincones está a su entera disposición. 

 Here? Me? 

 Así es, hermano, como cualquiera del grupo. 
 El joven soportó dos noches dormir sobre el suelo, sobre pellejos de oveja. En la 

tercera noche pidió permiso para alquilarse un cuartito en una posada, cosa que le fue 

concedida. Pagó 8 soles para todo el tiempo del evento. 

 

* * * 

 

 Desde el primer momento, entre los muchachos de la AMIEP, entre quienes no hay 

perro que valga y el roce los hace a todos “super moscas”, es decir, achorados como 

serpientes, el joven inglés empezó a tener su entrenamiento misionero. 

 Uno que los lideraba, le dijo: 

 Si no quieres que se rían de ti, tienes que aprender a hablar en jerga. 

 El joven se inquietó: 

 ¿Y cómo podré si alguien no me enseñare? 
 Le dijeron: 

 Nosotros “te damos cátedra”. Te enseñaremos una jerga más actualizada aún que 

la Biblia “CHEVERE” (la Biblia Chávez-Valera-Reina o RVA). 

 
* * *  

 

 A cual más se le amontonaron encima sus comedidos maestros. 

 Uno de ellos le dijo: 

 En primer lugar, aprende lo más importante: “Mujer” se dice “jerma”; es “mujer” 

con sus sílabas invertidas. 
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 El joven inglés repitió varias veces: 

 ¡Jerma, jerma, jerma! O thanks! 
 Y otro contribuye a enriquecer más aún su vocabulario: 

 Y si la mujer es joven y bonita, se dice “costilla”. ¡Nunca se te ocurra llamarle 

“costilla” a una vieja gorda y fea! 

 El joven inglés puso su cerebro a funcionar “a ciento por hora”: 

 ¡Costilla, costilla, costilla! Thank you, very much! 
 Otro le abraza, lleno de emoción, y con lágrimas en los ojos le dice: 

 ¡Tú eres mi pata, mi chochera, mi causa, mi yuri! 

 El gringuito exclama, aturdido: 

 Whaaat? 
 Y le explica: 

 “Chochera” significa “amigazo”, y su forma corta es “choche”. 

 

* * *  

 

 Pero las palabras no bastan; también se hace necesario el lenguaje corporal. Por eso, 

otro de los muchachos de la AMIEP le dice: 

 Si quieres asustar, tienes que andar balanceándote todo achorado, como pato, y 

decir con voz ronca: “¡Estoy recontra achorado!” o “¡Me pongo azabache!” Y le da una 

demostración andando al estilo caficho. 
 Otro le dice:  

 Si tienes una gran sed, entonces dices: “Tengo una sed mostra.” 

 Otro le dice: 

 Si quieres ser el primero en comer, zámpate a la cabeza de la cola y di: “¡Tengo 
un filazo!” Y si quieres yapa, dices: “Quiero más vitute.” O también: “¡Dame un combo!” 

 Otro, más experto en la lingüística, le explica: 

 Mejor dices: “¡Estoy ambrosio!” “Ambrosio” viene del verbo “ambre”. 

 

* * *  

 

 El último día de entrenamiento, los alumnos tenían que presentar un breve sermón 

homilético en un púlpito improvisado de cuatro cajas de cerveza cubiertas con una sábana. 

 Todos pasaron por la prueba homilética entre aplausos y comentarios. Ese día el 

campamento parecía estar de fiesta. 

 Primero salió Gilberto Gil, un hermano de Huamancaca que ese año se graduó de la 

AMIEL magna cum laude. El predicó sobre el pasaje de la Resurrección de Lázaro, y al 

final de su sermón dijo: 

 ¡Y Lázaro salió de la tumba y andó! 
 Uno de sus compañeros de la AMIEP le “sopló”, de manera solapada: 

 ¡“Anduvo”, imbécil! 

 Y el Gil se corrigió y continuó orondo: 

 ¡Gracias, hermanito! Es cierto lo que dice el hermano: Que al comienzo, Lázaro 
anduvo imbécil, pero después se compusió! 
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* * * 

 

 Pasaron al púlpito todos los capos de la AMIEP entre amenes y aplausos, pero al 

gringuito lo excluyeron, porque no hablaba español, o para ser más exactos, hablaba más 

jerga que español. 

 El se sintió ofendido, porque con todo su corazón se había preparado para la prueba 

final. 

 Al fin, lo incluyeron, sólo para que dijera algunas palabritas en inglés, que el Dr. 

Yalico traduciría. Pero él tenía a la mano un sermonazo escrito en pura jerga, en la jerga 

más pulcra, la jerga de Lima-limón. 

 Le dieron la oportunidad, para evitar que se acompleje, y pasó adelante 

balanceándose como pato, y subió al púlpito, todo achorado, que de veras daba miedo. Pero 

los malandrines de la AMIEP irrumpieron en aplausos y se jaraneaban sabiendo de 

antemano la calidad de espectáculo que iba a ofrecer. 

 Una vez en el púlpito, empieza: 

 Mi sermón se basa en el Evangelio de San Juan, chapter four, y tiene como título: 
“Chísas y la costilla de Samaria”. 

 

* * * 

 

 El empezó diciendo:  

 Aquí vemos a Chísas yendo con sus chocheras por un camino de Samaria. Y 

Chísas empezó a sentirse ambrosio, y como tenía un filazo, envió a sus causas y a sus yuris 

para que fueran a comprar vitute o combo en la aldea cercana. Les dijo que se fueran a 

ciento por hora, porque si no volvían a tiempo, él se iba a poner azabache. . . 

 Mientras todos contenían la risa a más no poder, él continuó: 

 Mientras ellos se iban, he aquí que llegó una costilla de Samaria, y como Chísas 

tenía una sed mostra, le pidió agua para beber. Y como sus patas la hacían long play, Chísas 

estaba recontra asado y se puso a conversar con la costilla. . .  Etcétera, etcétera, etcétera. 

 Y todos sus choches gritaban: 

 ¡Amén! ¡Amén! ¡¡¡Aleluyáaa!!! 
 

* * * 

 

 Las carcajadas y los aplausos hicieron que Orlando Sears, el Gringuito Jerguero, no 

pudiera terminar su sermón, pues él mismo, despojándose de su flema inglesa, se destripaba 

de risa. 

  Su participación sirvió para cerrar con broche de oro el campamento de Layo, y su 

sermón, aunque usted no lo crea, produjo un avivamiento espiritual, y su historia fue 

sometida a la metodología del case study en la Santa Sede de la CBUP. 

Llegado el momento de despedirse en medio de lágrimas de emoción, porque 

experiencias como éstas llegan a desarrollar fuertes vínculos, un charapa que no tenía plata 

para volver a su selva, le pidió prestado a uno de sus compañeros, y éste le respondió: 

 No puedo, hermano, porque estoy “misio”. Y el gringuito les escuchó 

conversar. 
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 Le pidió a otro compañero, y este le respondió: 

 No puedo, hermano, porque yo también estoy “misio”. Y el gringuito les 

escuchó de nuevo, preguntándose qué significaría la jerga “misio”. 

 Le pidió a otro compañero, y éste también le respondió: 

 Yo estoy recontra “misio”, hermano. Y el gringuito les volvió a escuchar. 
 Intrigado por el significado exacto de la palabra “misio”, optó prudentemente por no 

inquirir sobre su significado. Solamente se comedió a “prestarle” el dinero al charapa, y a 

otros más, para que pudieran volver a sus casas en el Perú profundo. 

 Después, uno de sus maestros de jerga le enseñó que “misio” es el que no tiene nada 

de plata en su bolsillo, y que por eso no tiene otra cosa que hacer que andar cabizbajo en la 

calle, pateando latas. 

 

* * * 

 

 El Dr. Yalico siguió teniendo correspondencia con Orlando Sears por mucho 

tiempo. De esta manera sabemos que poco después de su sermón en jerga, fue derivado por 

la Link University a Estados Unidos, para estudiar en Yale University. Previamente había 

contraído matrimonio a los 24 años de edad con su linda fiancée inglesita. 
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4 

LA APOSTOLA 

 

 El historial que hice respecto de los chats de HEBRAICA y la historia intitulada “El 

vaso de Dan” de Dan Brown, autor de la novela, El Código DaVinci incluida en, Los 
chats de HEBRAICA, abrió una gran brecha en el diálogo que sucedió a los chats. Entonces 

vi necesario que HEBRAICA lanzara, prematuramente, mi obra, El mejor regalo de 

Navidad, que trata de estos temas, y la reacción de los lectores no se hizo esperar.  

Los lectores inquirían la verdad de las relaciones de Jesús con María Magdalena, de 

que trata la obra de Dan Brown: 

 

 ¿Era su esposa? 

 ¿Era su novia?  

 ¿Era su enamorada?  

 ¿Era su discípula favorita, o simplemente su favorita?  

 ¿Hizo Jesús discriminación entre de ella y sus discípulos varones?  

 ¿Era una hija del trueno? 

 ¿Fue realmente una apóstola?  

 ¿Qué significa, después de todo, ser un apóstol o una apóstola?  

 

* * * 

 

 En Lima, de regreso de nuestro tour en Israel y en los países del Medio Oriente, mi 

hijo George y yo nos dirigimos a una cafetería en Larco Mar, junto al oleaje vespertino del 

Océano Pacífico, y me dice: 

 Quiero hacerte una pregunta que me sigue dando vueltas en la cabeza: ¿Por qué 
los cristianos y la Iglesia Cristiana han sido tan injustos con María Magdalena? 

 Le digo: 

 Sin duda, el lenguaje humano mismo a veces se convierte en receptáculo de 

nuestros prejuicios machochauvinistas. Pero existe la posibilidad de superarlos. 

 ¿A qué te refieres? 

 A que ya nos hemos acostumbrado a decir “doctora”, “ingeniera”, “reverenda”, o 

como dice el hermano Evo Morales, “menestra” (quiere decir, “ministra”). Y aunque en 

algunos países todavía no han evolucionado tanto como para decir “médica”, en Chile ya 

se nos adelantaron y dicen “méica”, aunque refiriéndose a una curandera. 

 

* * * 

 

 El George dice con una expresión de sonrisa: 

  Hace tiempo nos hemos acostumbrado a decir “discípula”, y creo que no estamos 
lejos de decir “apóstola”. ¿Por qué no? Con tal de que no volvamos a llamarle a una mujer  

“varona”, y menos “varona de Dios”, porque como dices en uno de tus libros, “varona” 

significa “marimacho”. 
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 Le digo:  

 María Magnalena ha sufrido en carne propia la misoginia de los santos hombres 
de Dios y ha sucumbido bajo el peso de la civilización cristiana sólo por el hecho de ser 

mujer, a pesar del sitial de honor que mereció ante los ojos de Jesús el Señor. En esto 

concuerdo con Margaret Starbird, autora del libro The Goddess in the Gospels, del cual 

Dan Brown deriva su información, por no decir que la “piratea”. 

 

* * * 

 

 George tiene muchas preguntas en el tintero, y me dice: 

 Cuando hablas de las Tres Marías en tu libro, El mejor regalo de Navidad, y 

dices que estuvieron presentes en la desgarradora escena de la cruz, ¿Acaso tú también 

piensas, como Dan Brown, que ella era su esposa?  

 Eso no había pasado por mi mente. . . 

 Entonces, ¿fue su novia?  

 No había pensado en eso tampoco. Además, debes saber por tu lectura de mi 
libro, que el noviazgo, concebido al estilo nuestro, no existía en Israel. La palabra kaláh, 

que a menudo se traduce como “novia”, significa en realidad “flamante esposa”.  

 ¿Era su enamorada?  

 

* * * 

 

 El George me contempla conmovido, y prosigue: 

 ¿Acaso no se enamoraron después de que Jesús le sacó siete demonios? 

 ¡Ay, George! A ti te van a sacar más de siete. . .  

 Hablemos de los demonios, ché. . . 

 El evangelista Lucas dice eso de sus demonios. Pero no dice que Jesús le había 

sacado los demonios, sino “de la cual habían salido siete demonios”.  

 What is the diference? 

 Primero veamos lo del número, “siete”, que puede nada más referirse a un 

sufrimiento extremo. En segundo lugar la palabra “demonios” era usada en esos tiempos 

también para referirse a las enfermedades psico-somáticas. Y aun tomando las cosas de 

manera literal, resulta que cualquiera puede perder el estribo, ¿o sí? 

 Por eso también era prosti. . . 

 ¿Por qué no te callas, George? 

 

* * * 

 

 Lo que pasa es que el Evangelio de Lucas, después de narrar al final del capítulo 7 

la historia de una mujer “pecadora” (eufemismo de “prosti”) que fue perdonada por Jesús y 

fue movida a ungir sus pies con sus lágrimas, dice en el capítulo 8:2: “Los doce iban con él, 

y también algunas mujeres que habían sido sanadas de espíritus malignos y de 

enfermedades: María, llamada Madgalena, de la cual habían salido siete demonios; 
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Yojánah, la mujer de Cuza, administrador de Herodes; Shoshanah, y muchas otras. Ellas les 

servían con sus bienes.” 

 No hay ninguna conexión entre la mujer del capítulo 7 y María Magdalena del 

capítulo 8. Aunque eso no quiere decir que ella no haya sido una loca y una endemoniada 

antes de seguir a Jesús como ocurre con muchas adolescentes hormonales, y en las mejores 

familias. . . 

 ¡Justamente a eso mismo iba yo! 

 ¿Qué? ¡Tú también te estás endemoniando, George?  

 Ya que hablas de “las mejores familias”, yo te iba a preguntar si María 
Magdalena también era de familia sacerdotal, porque es mencionada en primer lugar en la 

lista. ¿Estaría de algún modo relacionada con la familia de Jesús?  

 Eso es lo que yo creo y a eso me referí cuando dije que ella era “de la familia”. Y 

ahora, ¡suéltame! 

 

* * * 

 

 El primer indicio de que María Magdalena era de la familia es su nombre, Miriam, 

frecuente en familias sacerdotales y aristocráticas como la familia de Jesús.  

 Otro indicio es la familiaridad que tiene con Miriam, la madre de Jesús, y con 

Miriam, la tía de Jesús. 

  Otro indicio es una clara prominencia al lado de los discípulos varones y de las 

discípulas mujeres, lo que la describe de pies a cabeza como líder, como una discípula y 

apóstola.  

 Y otro indicio es la familiaridad que tenía con Jesús. . . 

 ¿Por eso la besaba en la boca?  

 ¿De dónde sacas eso, George? 

 Del Evangelio de Felipe al que se refiere el video del National Geographic 

Channel. 

 

* * * 

 

 El Evangelio de Felipe, uno de los evangelios apócrifos que no forma parte de los 
escritos canónicos de la cristiandad, dice que Jesús la besó en. . .  

  Onde? Onde? 

 No sabemos dónde, porque el texto está estropeado en la última palabra.  

 ¡Qué piña! Pero digamos que haya sido su primita. Eso no descarta la posibilidad 

de que ella haya estado locamente enamorada de él. Además, él era soltero. . . 

 Ya atracas, George. Y de cierto de cierto te digo que él también estaba 
profundamente enamorado de ella. Pero. . . 

 

* * * 

 

 

 



 

32 

 

 Por cierto, este no es el enfoque del Dan Brown, por lo que el George inquiere: 

 No crees nada de lo que dice el Dan Brown. . . ¿Di?  

 Mira George, no quiero entrar a especulaciones basadas en oscuras tradiciones de 

Francia, ni hablar de los reyes merovingios, ni de los caballeros templarios ni de la house 

Mackay de Escocia, como que se cuentan entre los descendientes directos de María 

Magdalena y Jesús. Sólo me interesa lo que podemos saber a partir de las fuentes bíblicas. 

El resto no me in-te-re-sa. Y como dentro de unos minutos tengo que encontrarme con una 

mina, cortemos las cosas por las buenas aquí nomás. 

 Pero hubo romance, ¿sí o sí? 

 Sí hubo.  

 Entonces, cuéntame todo, todito, todo. ¿Cómo fue? 
 

* * * 

 

Existen testimonios acerca de la importancia que ella tenía entre los discípulos, algo 

que desgraciadamente algunos, posiblemente aparte de Los Doce, se encargaron de 

manchar. Mientras tanto, después de un breve resplandor la Iglesia volvía a sumirse en la 

noche oscura de la misoginia, del machochauvinismo y de la machopausia de las cuales 

había salido victoriosa con el resplandor de Jesús el Mesías en la tierra de Zabulón y la 

tierra de Neftalí.  

 ¿Acaso te refieres a los mentecatos del G-12? 

 La mención de los celos de algunos de Los Doce, particularmente de Pedro, nos 
viene del Evangelio de Tomás, un documento gnóstico del tercer siglo, por lo que no hay 

que darle crédito. En el círculo rabínico de Jesús no había problemas con el sitial de ella 

como mujer. 

 

* * * 

 

 Cuando me dispongo a salir del café, George me toma del brazo, me hace sentar y 

me dice: 

 Todavía la llaman “la Magdalena”, a secas, como si se tratase de “la Magaly 

Medina”. . . 

 Eso no importa. La Iglesia Católica ha declarado ya que entre la mujer pecadora 
del capítulo 7 de Lucas, y María Magdalena del capítulo 8 no existe ninguna conexión. 

Aunque esto tuvo lugar recién en 1969, después de tantos siglos. 

 ¿O sea que por fin, después de dos mil años, ha sido allanado su camino hacia la 

canonización? 

 No creo que ella esté dispuesta a hacer milagros después de tanto tiempo  
ignorada. Basta con que la Iglesia Católica la haya vindicado históricamente, como ocurrió 

recientemente con Galileo Galilei a quien vindicó Su Santidad, el Papa Juan Pablo II. 

 ¿Quién habrá sido el desgraciado ése que la señaló como “prosti”? ¿Di?  

 Quien haya sido, ya tiene su recompensa. . . ¡Cuán grave pecado es haber 
manchado la reputación de la Apóstola, como tú la llamas, George! 
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* * * 

 

 ¡Qué vergüenza de los líderes de las iglesias evangélicas y de los comentaristas 

bíblicos mamarrachos que persisten en tener sus ojos tapados para no ver ni entender las 

Escrituras! 

 Era necesario el advenimiento de ese otro mamarracho, el Dan Brown, autor de la 

novela, El Código DaVinci, para que después de 2.000 años pusiésemos los ojos en nuestra 

amada hermana, la Apóstola Miriam de Magdala, como es su nombre hebreo, sin 

castellanizar. 

 Gracias a Dan Brown, la última vez que visité Israel fui por primera vez a visitar el 

único santuario en su memoria, edificado por el Tsar Alejandro III de Rusia entre 1885 y 

1888. Se encuentra en el Monte de los Olivos y que destaca por sus domos dorados como 

bulbos de cebolla, que son característicos de la arquitectura ortodoxa rusa. 

 

* * * 

 

 Hay una lección de fondo respecto de María Magdalena, que es expuesta sólo en el 

Evangelio de Juan. Es el hecho de que en la madrugada de aquel primer día de la semana, 

siendo aún oscuro, ella fue con otras mujeres para estar junto a la tumba de su amado 

Señor. No fueron para llorar, entendiéndose este verbo en el sentido ceremonial de guardar 

duelo. Fueron para estar cerca de sus restos, y quizás también para burlar a la guardia 

romana, si acaso se mantenía aún en su puesto. 
 Yo creo que ellas tenían la intuición de que algo excepcional estaba a punto de 

ocurrir. 

 Ellas volvieron con la noticia de que la tumba estaba abierta, y dentro no estaba el 

cuerpo del Señor. 

 Ella luego volvió al jardín de la tumba, a cierta distancia detrás de Juan y de Pedro, 

y cuando ellos volvieron a casa tras haber visto lo que vieron en el interior de la tumba, ella 

se quedó en las inmediaciones para atreverse a entrar sola a la tumba vacía. Y cuando se 

iba, tuvo su encuentro con el Señor. 

 

* * * 

 

 Entonces se produjo el abrazo de amor (porque no puede haber sido otra cosa), y el 

diálogo que Juan tiene a bien referirnos, no fue en arameo, sino en hebreo, el idioma santo.  

 Según algunos documentos del Evangelio de Juan ella le dijo rabóni, y según otros, 

rabúni, y en la Peshita en arameo dice rabúli, todas formas derivadas de la palabra rab más 

sufijo pronominal de primera persona plural y singular, que significa mucho más que 

“Maestro nuestro” o “Maestro mío”, pues señala a una persona tenida en la más alta estima 

en la sociedad. 

 Fue a ella a quien le reveló el mayor de los misterios, que en el lenguaje de la 

teología se denomina “trascendencia divina”, el atributo divino de estar aparte y más allá 

del universo. Eso es lo opuesto, mas no lo contrario de la “inmanencia divina”, atributo por 

el cual está presente en el universo, en el planeta Tierra, en Israel, en Jerusalem, en su 
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familia judía, y en su familia universal de la que formamos parte todas sus “ovejas” de 

dentro y de fuera del redil de Israel. 

 

* * * 

 

 A ella le dijo Jesús: “Yo subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro 

Dios.” 

 Para entender todo lo que involucran estas palabras queremos compartir contigo el 

poster “Trascendencia-Inmanencia”, diseñado por la Dra. Silvia Olano García y que 

aparece en la cubierta de la presente separata académica. 

 ¿Qué pasó después con ella? 

 Se haya quedado en Israel o se haya ido a Francia, ella tenía un mensaje permanente 

en sus labios que se sintetiza en esta breve expresión: “¡He visto al Señor!” 
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5 

TUNUPA, EL CIVILIZADOR 

 

 De entre las tinieblas que cubren el pasado de la humanidad afloran los fantasmas 

de seres que en vida fueron los que dieron origen a las diversas civilizaciones. 

 De tiempos más remotos ni siquiera sabemos cómo se llamó un pueblo. Los 

arqueólogos llamamos a un determinado pueblo con el nombre del lugar donde se descubre 

por primera vez su ensamble  o conjunto de rasgos de su cultura material que los define y 

empieza a restaurar su identidad.  

Así, por ejemplo, a diferencia de los Incas, de quienes conocemos mucho debido a 

su cercanía a en el tiempo y a su contacto con la civilización española, del imperio que le 

antecedió no sabemos cómo se llamaba. Y si se le llama “Tiahuanaco”, es porque por 

primera vez se ubicaron sus rasgos culturales en un pueblito del Altiplano de Bolivia 

llamado “Tiwanaku” o Tiahuanaco cuyas casitas han sido construidas en parte con 

mampostería proveniente de las ruinas de la antigua civilización. 

 

* * * 

 

 De los pueblos y civilizaciones más remotas, tampoco se conoce con exactitud el 

hombre de sus reyes. Así, por ejemplo, de la cultura mochica nos viene el huaco retrato 
bastante reproducido de un personaje que sin duda era un líder o el líder, y que sin duda 

tuvo un nombre y una trayectoria, que nos es desconocida. 

A veces no se conoce ni el nombre de sus dioses, ni cuál o cómo era el nombre del 

idioma que hablaban. 

 Pero es un hecho comprobado por los antropólogos modernos que existe un 

personaje que concentra poder pero que no actúa a capricho a partir de su poder, sino que 

siempre lo usa para hacer el bien a su pueblo.  

El no quiere ser el más grande, simplemente porque es el más grande y no tiene por 

qué medirse con otros seres humanos. Al mismo tiempo es líder espiritual y líder político 

de su pueblo, porque es heredero de una tradición de dominio sobre las fuerzas de la 

naturaleza, que él pone al servicio de los demás. 

 El único nombre capaz de abrirse camino desde los tiempos más remotos y llegar 

hasta nosotros es de este ser, y a veces gracias a que ha sido “escrito” en una toponimia.  

Sólo que en los tiempos más antiguos se confunde con un personaje divino. 

 

* * * 

 

 Tal parece haber sido el origen de Tlaloc, dios de la lluvia en el espacio geográfico 

del actual estado de México. Tlaloc habría sido un civilizador, o un “sacerdote civilizador”,  

o “un  ser humano civilizador”, porque conocía los secretos del agua, tanto del agua que cae 

del cielo, como del agua del suelo y del subsuelo. 

 Tal parece haber sido el origen de Chavín, posible mutación de Shapin y Shapingo, 

civilizador de los pueblos más antiguos del Perú. Sólo que de alguna manera se ha abierto 
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camino en el temor popular con asociaciones de naturaleza demoníaca, que no son propias 

del hombre antiguo y menos del hombre antiguo americano, sino un sub-producto de la 

mentalidad judeo-cristiana, y más cristiana que judía. 

 En el caso de Catequil, su imagen se confunde, porque por un lado se lo ve como un 

dios, el dios de la lluvia de los Caxamallcas, cuyo nombre se ha conservado en boca de la 

población aborigen de Celendín, y cuando se dice que “en Carnavales hasta Dios moja”. 

Por otro lado se lo ve como un indio común y corriente, al cual incluso se le mienta la 

madre cuando hace llover a destiempo. 

 Más cerca de su realidad humana, lo vemos en el caso de Tunupa, acerca de quien 

los cronistas españoles han logrado rescatar para nosotros su larga trayectoria que nos hace 

pensar que no se trata de un solo Tunupa, sino de una familia sacerdotal de Tunupas, uno 

de los cuales ha dado su nombre al volcán al sur del Salar de Uyuni, al cual los aborígenes 

aymaras de la región llaman con todo derecho “el Gran Salar de Tunupa”. 

 

* * * 

 

 Más cerca de nuestra realidad histórica, afloran muchos “tunupas” en el Viejo 

Mundo, uno de los cuales se llamó Hamurabi, el gran rey que fundara la Tercera Dinastía 

Babilónica a comienzos del segundo milenio antes de Cristo. En la introducción del Código 

de Leyes que se asocia con su nombre, él se presenta (o los legisladores babilónicos ponen 

sus palabras en la boca de él), como “el pastor (acadio: reum) que ha logrado reunir bajo su 

sombra benéfica (acadio, tsilum tabum) a los pueblos de Shumer y Acad”. 
 Y para conocer de más cerca a un tunupa que está más cerca de nuestra tradición 

judeo cristiana, allí tenés a Abraham, el padre de muchos pueblos y cimentador de la 

mentalidad monoteísta como el hito más importante en la trayectoria humana.  

Es justamente el caso de Abraham que nos impulsa a mirar a los otros tunupas 

alrededor del mundo como hitos misionológicos, personas de enfoque sacerdotal, es decir, 

que sus objetivos estaban centrados en la restauración y la perpetuación de sus propios 

pueblos. 

 

* * * 

 

 El tema de los “tunupa” es novedoso, y por primera vez ha sido expuesto por 

vuestro humilde servidor en el Aula Magna de la California Biblical University of Peru 

(CBUP).  

 El enfoque estructuralista de Claude Levi Strauss, el más destacado de los 

antropólogos franceses que, sin duda influenciado por Durkheim, introduce el concepto de 

“estructura” en los fenómenos humanos, nos obliga a prestar atención a los siguientes 

aspectos estructurales: 

 

1. Aunque en algunos casos algunos detalles de las leyendas puedan haber 

desaparecido, los Tunupa son seres que actúan acompañados de sus esposas, y a diferencia 

de los seres humanos comunes y corrientes son marcadamente monógamos. El esposo se 

dedica a civilizar a los hombres y su esposa a las mujeres. 
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Allí tenés el caso de Abraham y Sara, y de los sucesivos patriarcas del pueblo de 

Israel.  

Allí tenés el caso de Manco Capac y Mama Ocllo, legendarios fundadores del 

Imperio de los Incas.  

Allí tenés el caso de Tunupa, que según los testimonios de los antiguos 

quipukamayocs registrados en las crónicas españolas, tomó una mujer de los habitantes del 

Valle Sagrado de los Incas o río Willkamayo.  

 

 2. Ellos son personas que ponen énfasis en la alimentación sana de sus pueblos, en 

la mejora de los productos de la tierra por la vía de la selección de las semillas, y en la 

investigación de las plantas que curan y las plantas que matan. 

 3. Ellos no escalan en la escala del poder, convirtiéndose en reyes o reyezuelos. 

Toda su vida es un sacerdocio docente que los identifica con los grandes Amautas de los  

pueblos incas. 

 4. Ellos no se endiosan y en vida impiden que sus pueblos los endiosen. Ellos son 

seres humanos que aman ser seres humanos. 

 5. Ellos tienen una visión de la eternidad y se esfuerzan por penetrar a ella 

juntamente con sus pueblos. 

 

* * * 

 

 Estos cinco puntos estructurales expuse en el Aula Magna de la CBUP, como 
secuela de la defensa de la tesis doctoral del Dr. Alberto Sánchez, que versa sobre “la 

dimensión desconocida del pueblo de Dios”, una tercera dimensión que quizás venga, en su 

momento, a opacar a las dos dimensiones conocidas que son Israel y la Iglesia. 

 El Dr. Alberto Sánchez se refirió, aunque sin llamarles “tunupas” a diversos 

personajes de la historia de pueblos dispersos alrededor de todo el orbe, que sin duda 

exhiben estos aspectos misionológicos estructurales. 

 El hecho es que esta temática se ha abierto una gran brecha en los estudios 

teológicos en general y en la misionología en particular, anticipa este nuevo enfoque en los 

estudios de antropología cultural en las principales universidades del mundo. 

 

* * * 

 

 Volviendo a nuestro Tunupa, el lunes18 de noviembre del 2014, después de visitar 

diversos puntos del Salar de Uyuni o “Gran Salar de Tunupa”, mi esposa Dra. Amanda de 

Chávez; la Dra, Silvia Olano (del CEBCAR) y vuestro servidor, acompañados por un 

selecto grupo de jóvenes dedicados al turismo de aventura, subimos hasta el primer mirador 

en el declive del volcán Tunupa, cuyas faldas septentrionales están en territorio de Potosí y 

llegan al salar, y su cráter está en territorio de Oruro. 

  Muchas cosas interesantes, pero desconectadas del tema que tratamos, no pudieron 

apartar nuestra mente y corazón de un Tunupa, o de más de un Tunupa, cuyo nombre nos 

ha llegado a nosotros gracias a esta toponimia, que al juzgar por la evidencia antecede a la 

presencia e influencia de hombres del Viejo Mundo en el Nuevo. 
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* * * 

 

 Respecto de la semblanza del Tunupa que pudo haber sido el padre de Manco 

Capac, el primer Inca del Perú, he tratado ampliamente en mi historia corta “El 

Quipukamayoc”, que en realidad es el fantasma de un lector de quipus, que equivale al 

testimonio global de muchos quipukamayocs que informaron a los cronistas españoles 

acerca de este personaje.  

El personaje que me sirve para comunicar un enfoque global de Tunupa, realmente 

existió. El fue realmente un quipukamayoc, y se llamó Alonso Topa Atau. En su boca puse 

mi enfoque de este personaje llamado Tunupa, que persiste y se aferra en ser humano. 

 

* * *  

 

 El punto de partida para hacer revivir a este personaje de quien tanto necesita 

nuestro tiempo en que muchos tíos mentecatos quieren ser Mallku, o se hacen llamar 

Pachacútecs o Apus o Cholos Sanos y Sagrados, es que detrás de las leyendas, y aun de los 

mitos, existe un núcleo de verdad histórica que hay que rescatar. 

 ¿Por ejemplo? 

 El mito de la salida de la primera pareja Inca de las aguas del lago Titikaka, sin 

duda refleja el hecho de que los primeros Incas, sea su procedencia quechua o aymara, 

tuvieron alguna conexión mística con las postrimerías de la antigua civilización cuyo centro 

cúltico se ubica en Tiwanaku, a corta distancia de la costa oriental del lago Titikaka. 
 El mito tiene sustento en algunos detalles de mampostería inca que ostenta la Isla 

del Sol, que los quipucamayocs asociaron con el lugar de procedencia del padre de Manco 

Capac. 

  

* * * 

 

 El testimonio conjunto de quipukamayocs incas y cronistas españoles revela que de 

las inmediaciones del lago Titikaka llegó cierto día a un lugar llamado Tampu, en el Valle 

Sagrado de los Incas, un hombre de mediana edad cuya frente resplandecía con dos haces 

de luz. En Tampu lo conocían como Ayar, y se decía que era sacerdote de Wirakocha y de 

los dioses del cielo y de la tierra. 

 Era el que conocía los tiempos de todo. 

 El mismo les enseñó a los habitantes de Tampu a preparar chuño y charqui, para que 

las papas y la carne se conservasen por mucho tiempo. También les enseñó a seleccionar y 

almacenar las mejores semillas para la siembra. 

 De él se dice que podía guiar el agua, tanto hacia abajo como hacia arriba. 

El era depositario del secreto del labrado y traslado de las piedras gigantes y de las 

pirámides que unían la tierra con el cielo, desde cuyas cúspides sabía detectar las ventanas 

de la bóveda celeste. 

 No era de extrañar que pronto se convirtiera en el Aputampu, el Señor de Tampu, y 

los poderosos acudían a consultarle sobre los nacimientos, los matrimonios y los decesos. 

 

* * * 
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 En Tampu (cuyo nombre quizás indica que era un simple tambo o pascana) tomó 

por esposa a una joven inteligente, hija de los más poderosos del lugar, y después de 

engendrar a su hijo primogénito desapareció del mundo. 

 Algunos decían que siguiendo el derrotero del Sol lo vieron ingresar a las 

profundidades del mar y a los dominios de ultratumba. 

 Otros decían que lo vieron volver a las profundidades del lago de donde vino. 

 Muchos rumores despertó su desaparición, pero dos décadas después volvió a 

aparecer cargando su gran kipe de semillas y secretos. 

 Entonces se recluyó en un recodo del río para jugar con el agua y las enormes 

piedras, labrando en los declives de los cerros hitos pétreos y altares que conmemoran las 

teofanías de Wirakocha.  

 

* * * 

  

 Tunupa era temido y amado, porque podía remover rocas descomunales y 

cambiarlas de lugar de la noche a la mañana. 

 La prosperidad se tornó en su vestidura real por encima de sus harapos y de sus 

manos encallecidas que portaban una vara de mando. Era el tupayauri, que tenía el poder 

de reflejar de noche la luz del Sol. 

Don Juan de Betanzos se interesó por conocer e interpretar las leyendas que se 

referían a Tunupa, pero  no podía desligar el testimonio de ellos de la historia evangélica de 

un hombre que caminaba sobre el agua “como si fuese su más blanca espuma”.  
 El cronista nativo Joan de Santa Cruz Pachacuti derivó de algún quipukamayoc la 

información de que el tupayauri de Tunupa se transmutó en oro al momento del nacimiento 

de uno de los descendientes del Señor de Tampu, sin sospechar que el Señor de Tampu no 

era otro que Tunupa y que el hijo nacido tras la noche más fría en el primer día del ciclo de 

la vida no era otro que su hijo Manku, o Ayar Manco, Manco Capac, el fundador del 

Imperio de los Incas. 

Don Antonio de la Calancha rescató el final de Tunupa, que se quedó convertido en 

piedra en un cerro de Tampu, como indicando que el civilizador murió en aquel lugar y no 

desapareció en el mar donde se pone el Sol. 

 

* * * 

 

 Con este testimonio empieza nuestra versión de los hechos que nos conduce a 

develar la verdadera historia de Manco Capac; este es su nombre real que significa el Gran 

Manku. Y si quieres saber qué aspecto tenían, allí se encuentran, el padre y el hijo, Tunupa 

y Manco Capac, ambos convertidos en piedra para vivir en esa dimensión de la eternidad, 

en el mismo frente escarpado del Pinkuylluna, el cerro tutelar de Tampu u Ollantaytambo. 

 De manera especial Tunupa se dedicó a instruir a su hijo Manku, a quien le 

prometió unir en matrimonio con una princesa procedente del Lago Sagrado, cómo él 

mismo y de su mismo linaje sacerdotal.  

Llegado el momento, cumplió su promesa y el matrimonio de Manco Cápac y 

Mama Ocllo tuvo lugar en la Isla del Sol en el lago Titikaka, en cuya ceremonia oficiara el 

mismo Tunupa y puso en manos de su hijo tu tupayauri real. 
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* * * 

 

 De regreso a Tampu, Tunupa murió, y Manco Capac asumió el liderazgo tras 

conocer la verdad de su origen: Que nació en la familia de Tunupa, pero en realidad fue 

hijo del Sol. 

 Sobre este detalle particular, poco después de la llegada de los españoles al Cusco, 

los quipukamayocs declararon ante el señor Don Cristóbal Vaca de Castro diciendo que 

Manco Capac había sido engendrado por un rayo o resplandor del Sol, y salido por la 

ventana de su casa fue a una colina desde donde se divisaba el valle del Cusco para fundar 

allí una ciudad. Tunupa le entregó el tupayauri y les instruyó que donde éste se hundiese 

hasta su extremo, sería el lugar designado. 

 Esta versión de los quipukamayocs recogida también por Don Cristóbal Vaca de 

Castro conduce a la conclusión de que el Inti Raymi es también la celebración del 

onomástico del primer Inca. Efectivamente, en el amanecer del solsticio de invierno (21 de 

junio), fecha en que se celebra el Inti Raymi o Fiesta del Sol este efecto visual se produce: 

Un rayo solar ilumina en la cúspide del cerro Pinkuylluna, la maskaipacha de Manco Capac 

y el rostro de Tunupa, su padre humano. 
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6 

DESDE LA DIMENSION 

DESCONOCIDA 

 

 El programa “Al pan pan y al vino vino”, en Periodistas Asociados de Televisión 

(P.A.T.), despertó mucha inquietud en el público, incluso a nivel internacional.  

El Presidente de P.A.T. había conquistado una gran audiencia con ese novedoso 

approach de poner juntos ante las cámaras a líderes de grupos religiosos divergentes pero 

suficientemente avezados como para dialogar con respeto y tolerancia, manteniendo su 

postura, incluso radical.  

El que al final las diversas tesis no condujeran a ninguna síntesis con impacto 

válido, era parte del show. Con razón, cierto comentarista del mundo del espectáculo dijo 

que el inusitado rating del programa “se debía a la estrategia de haber capitalizado la 

religión, y que si eso mismo hubieran hecho los marxistas, no serían como son ahora, una 

especie en extinción”. 

 El programa concedía participación al público televidente, mediante llamadas 

directas y con mensajes escritos. Y el factor definitivo del alto rating era el hecho de que el 

mismo Presidente de P.A.T. quiso ser parte del programa sirviendo de moderador, de voz 

de la conciencia y de santo patrón de todos cuantos nos consideramos libres pensadores. 

 
* * * 

 

 A nadie en el mundo se le había ocurrido hacer algo igual. Hemos atravesado la 

época en que parecía que el Homo Sapiens se transformaría gradualmente en Homo 

Socialista y finalmente en Homo Comunista, mientras los valores de la religión se iban 

fosilizando. Pero ocurrió todo lo contrario: Los logros del materialismo dialéctico se 

desvanecieron y la religiosidad se exacerbó hasta los extremos del enigmático movimiento 

de la Nueva Era, en que la religión es reciclada y capitalizada con los recientes recursos del 

marketing virtual.  

Esto hace suponer que hemos evolucionado más bien en dirección del Homo 

Religiosus, hecho que viene siendo explotado inescrupulosamente por chamanes, brujos, 

evangelistas y practicantes de la simonía, a falta de una capitalización más positiva. 

 

* * * 

 

 El Presidente de P.A.T. se dio cuenta de la importancia de la religión para el género 

humano y se propuso utilizarla para un doble propósito: Para la instrucción edificante de las 

masas y para lograr un alto rating empresarial, sin pisotear la dignidad propia y ajena. 

Después de todo, el programa podría catapultarlo a la Presidencia de la República, como 

realmente ocurrió poco después. 

 ¿Y qué vendía? Alguna parafernalia habría de por medio. . . 

 Por supuesto. Negarlo sería ingenuo. El programa vendía imagen.  

¿Imágenes? ¿Al estilo del sucreño Arturo Arana? 
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No: Imagen. Pero regalaba algo de valor: Edificación espiritual, sin dinero y sin 
precio.  

No faltaron los que le malinterpretaron, incubando la expectativa de que el 

Presidente terminara atrapado en las alabatones de los neo-cristianos. Pero lo que él quería 

era enfocar todos los recovecos del espíritu humano, sin escandalizarse ni recurrir jamás a 

la satanización. Con razón alguien observó una analogía entre él y el santo peruano que 

logró que comiesen en un solo plato, perro, pericote y gato. 

 

* * * 

 

 Para aquel sábado, P.A.T. anunciaba un encuentro en diez rounds que prometía ser 

el Match del Siglo. Participarían como panelistas el Padre Domingo Fernández, el Pastor 

Toto Tequila y el Rabi Shalom, representando respectivamente a la Iglesia Católica, a la 

ICV (Iglesia Cristiana Verdadera) y a la comunidad israelita de Bolivia.  

Lamentamos que no se lograra finalmente la participación del Imam Mujámed 

Rajmán, que se negó a sentarse al lado de “un hijo del Estado sionista” el Rabi 

Shalom. Una lástima; porque de lograrlo, el Presidente habría formado otro “Quartet”. 
 El tema de fondo sería “el Pueblo de Dios”, y se aclaró en los gingles y pantallazos 

que se trataría de las convicciones y prejuicios de unos y otros con relación a pertenecer o 

no pertenecer al Pueblo de Dios. O como lo parafraseaba el Pastor Tequila: “Yo estoy 

adentro, ¿y tú dónde estás?”  

 

* * * 

 

 Para muchos, pertenecer al Pueblo de Dios significaba mucho más que tener 

ciudadanía americana. Y para muchos por acá, pertenecer al Pueblo de Dios era casi como 

pertenecer a la Nación Camba. 

Dada la hipersensibilidad de los grupos representados, se decidió suspender las 

llamadas telefónicas directas, que pudiesen resultar embarazosas, y un equipo profesional  

“colaría” al programa los mensajes escritos. 

 También se previó que Rabi Shalom se integraría al panel con cierto retraso, dadas 

sus responsabilidades comunitarias relacionadas con la celebración de la havdaláh y la 

salida del Shabat o Motsaéi Shabat. De esto, el público tendría noticia. 

 

* * * 

 

 El tema aludía, en primer lugar, a Dios, cuya participación estaba garantizada, 

porque él está en todas partes y en todo tiempo, incluso en el Shabat. 

 También implicaba el concepto de “pueblo”. El Presidente de P.A.T. hizo esta 

inteligente observación: “¿Se ha preguntado usted qué es un pueblo? ¿Cómo se pertenece a 

un determinado pueblo? Parecería una pregunta de más, pero cuando tratamos de 

responderla, difícilmente nos ponemos de acuerdo a causa de nuestros prejuicios 

exclusivistas, sobre todo cuando nos referimos, ya no a cualquier pueblo, sino al Pueblo de 

Dios.” 
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 Las posturas de los judíos, de los cristianos católicos y de los neo-cristianos 

probarían ser discrepantes y aleccionadoras, una vez que se descartase la mal motivada 

conjugación del verbo “ser” al estilo del apóstol Sofocleto, que con justicia ha sido 

designada “la pirámide del ego”: 

 

Yo soy 

Tú no eres 

El a lo mejor es 

Nosotros ya semos 

Vosotros, ¿quién sabe? 

Ellos, ¡sabe Dios quiénes son 

 

* * * 

 

 Había gran expectativa en todo el espectro televidente, tanto los machos como los 

mamarrachos; por lo que conviene anticipar algunas palabras respecto de sus representantes 

en el panel: 

El Padre Domingo Fernandez y Travieso es un gallego profundamente enamorado 

de nuestro país, reconocido por su misión conciliadora respecto de sus “amados hermanos 

separados”.  

El Pastor Tequila representa a la ICV, y ha surgido como un conspicuo portavoz del 

mundo neo-cristiano. El era el único panelista armado de su Biblia Reina-Valera 
Actualizada (RVA) para corroborar todo cuanto se diga o no se diga, con el texto sagrado 

de la Palabra de Dios. 

Rabi Shalom viene en representación de la Comunidad Israelita, y fuera de cámaras 

se presentó alegremente como el único representante acreditado del Pueblo de Dios. El es el 

único que acudió al evento televisivo acompañado de su hermosa mujer, la Sra. Éshet Jáyil. 

 

* * *  

 

El debate empezó con las siguientes palabras del Señor Presidente: 

 

¡Damas y caballeros, sean bienvenidos al programa “Al pan pan y al vino vino”. 

Sean bienvenidos, Padre Fernández, Pastor Tequila. En breves momentos se unirá al panel 

el Rabi Shalom. Si usted nos está viendo, Rabi Shalom, ¡sea también bienvenido! 

Queridos televidentes, en esta ocasión nuestro tema es el más importante del año. 

Vamos a intentar decidir si existe o no un Pueblo de Dios. Y si existe, para qué existe, y 

quiénes pertenecen al mismo.  

Y antes de empezar con el tema, que promete ser una verdadera batalla campal, 

demos lugar a los comerciales de nuestros auspiciadores. 

 

* * * 
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Mientras el público televidente se disponía para una hora espectacular de show, 

almacenando cantidades comerciales de pipoca y Coca Cola, en las instalaciones de P.A.T., 

detrás de bambalinas, los tres amigos se pusieron a comer Ciales, deliciosos snacks 

producidos por la CIA (de donde derivan su nombre). La receta al principio fue un secreto 

de la NASA (National Aeronautics and Space Administration), como parte de la dieta de 

los astronautas, pero sabemos que son hechos a base de amaranto, que no es otra cosa que 

nuestra quiwicha del Altiplano peruano-boliviano, donde se los prepara de manera 

artesanal. 

 

* * * 

 

Al final del break, el Presidente introdujo el tema: 

 Por favor, Padre Fernández, empecemos con usted: ¿Es o no es la Iglesia el 
Pueblo de Dios, y qué relación tiene con el otro Pueblo de Dios que según la Biblia, es 

Israel, y que existe desde antes que existiese la Iglesia?  

 El Padre Fernández responde: 

 Gracias, Señor Presidente por invitarme a su programa que goza de un rating 

verdaderamente espectacular. Israel es el Pueblo de Dios, históricamente hablando, y 

también lo es la Iglesia, que asume el sitial de “Israel espiritual”. 

 En eso interrumpe el Pastor Tequila: 

 ¡No me consta! No me consta que todos los que dicen pertenecer a la Iglesia 
pertenezcan realmente al Pueblo de Dios. Sólo pertenecen al Pueblo de Dios los que han 

nacido de nuevo, y no puede haber nuevo nacimiento si se tiene a la Virgen de Copacabana 

como “co-redentora”. 

 

* * *  

 

 El Presidente interviene: 

 Justamente estaba a punto de plantearle la pregunta, estimado pastor Tequila, 

pero ya que se adelantó, por favor responda a mi pregunta: ¿Considera usted que sólo es 
posible el nuevo nacimiento en la Iglesia Cristiana Verdadera que usted pastorea? 

¿Considera usted que la Iglesia Católica no es cristiana, y que tampoco son cristianas las 

otras ramas de la Iglesia, como la Iglesia Ortodoxa Griega, la Iglesia Copta, la Iglesia 

Maronita, la Iglesia Armenia, la Iglesia Anglicana, la Iglesia Luterana, la Iglesia Bautista, 

la Iglesia Presbiteriana, la Iglesia Adventista, la Iglesia de los Santos de los Ultimos Días? 

 No lo son en cuanto no prediquen el nuevo nacimiento, como lo hace la ICV. Y 

en cuanto a la Iglesia Católica, no es cristiana sino mariana, porque le rinden culto a la 

Virgen de Copacabana, y allí los curas bendicen los dineros provenientes del narcotráfico. 

 Sus agresivas palabras despertaron una justificada reacción de parte del público 

televidente. Prueba de ello eran las numerosas llamadas que persistían entrar al dial. 

 

* * *  
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 El Padre Fernández contempla al Pastor Tequila con una mirada amorosa de 

condescendencia y expectación. Y el Presidente le pregunta: 

 ¿Qué opina usted con respecto a la postura del Pastor Tequila? ¿Considera usted 
que la Iglesia Católica no es cristiana sino mariana? 

 El padre responde: 

 Sí lo es, y también lo son todas las ramas de la cristiandad que confiesan su fe en 

Cristo, incluida la ICV que se digna pastorear mi hermano separado, el Pastor Tequila. 

 El Pastor Tequila interrumpe: 

 ¡Yo no soy su “hermano separado” de nadies! 
 Y el Padre Fernández le responde, de manera conciliadora: 

 La Sagrada Escritura dice en el Santo Evangelio del Apóstol San Juan, Capítulo 

1, Versículo 12, y voy a leer en la Biblia publicada por nuestro hermano separado, el Dr. 

Moisés Chávez me refiero a la Biblia Científica RVA: “Pero a todos los que le 
recibieron, a los que creen en su nombre, les dio el derecho de ser hechos hijos de Dios.” Si 

dice que por derecho son hijos de Dios con respecto del divino Padre, entonces por derecho 

son hermanos entre sí, se trate de hermanos separados o no separados, aunque ambos no se 

reconozcan mutuamente ni se estimulen al amor y al servicio cristiano mancomunado. 

 

* * *  

 

 Como el programa parecía escaparse de control, intervino el Presidente y dijo: 

 Muchas gracias, Padre Fernández, por sus palabras conciliadoras. Yo me siento 

anonadado, y hablando con toda humildad, sus palabras me hacen sentir a mí también como 

“hijo de Dios” y como “hermano”, no importa de quién sea. 

 El Pastor Tequila exclama: 

 ¡Aleluya! ¡Gloria a Dios! 
 Y el Presidente interrumpe de nuevo para dar este importante anuncio: 

 Nos acaban de informar que acaba de llegar nuestro invitado de lujo, el Rabi 

Shalom. ¿Qué les parece si nos vamos un momento a comer Ciales, y luego regresamos a la 

batalla campal contando ya con la grata presencia del Rabi de la Comunidad Israelita a 

partir del próximo segmento? 

 

* * *  

 

 De nuevo se ponen los tres hombres de Dios a comer Ciales, que como dijimos, 

forman parte de la dieta espacial, de donde deriva su nombre, CIAL. 

 En ese momento es guiado al estudio el Rabi Shalom, sonriente y lleno de 

expectativas, y le invitan a servirse unos cuantos ciales, que cortésmente se excusó aceptar 
por no haber garantía de haber sido preparados de acuerdo con la halajáh y las normas del 

kashrút. 

 A continuación esbozan los lineamientos generales del siguiente segmento. El 

Pastor Tequila insistía en su designación exclusiva como “cristiano”. Antiguamente se les 

llamaba “evangélicos”, pero este arcaísmo ha caído en desgracia en Estados Unidos y en el 

mundo entero, por lo que se lo ha remplazado con la designación de “cristianos”, que en el 
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primer siglo era un insulto de corte mayor, peor que el insulto de “protestantes”, pero que 

ahora suena espléndidamente bien. 

 

* * *  

 

 El Presidente abrió el segmento de diálogo dando la bienvenida a Rabi Shalom, que 

se lucía lleno de gloria, con su cabeza coronada con una hermosa kipáh blanca, bordada con 

ribetes de plata. Su voluminosa barriga lucía también llena de gloria, conforme a la palabra 

que dice: “Barriga llena, corazón contento.” 

 El Presidente le hace la pregunta de rigor, y la formula en el mejor estilo del 

periodismo de investigación, es decir, a boca de jarro: 

 Rabi Shalom, ¿es o no es Israel el Pueblo de Dios? Sáquenos de la duda. . . 
 Y el Rabí, sin dejar de sonreír, le responde en el mejor estilo del periodismo de 

celebración, es decir, al centro y adentro: 

 ¡Tú lo has dicho! 

 El Presidente le dice sonriendo: 

 Disculpe, Rabí, pero yo no he dicho nada. Sólo pregunto: ¿Es o no es? ¡That is 
the question! 

 El Rabi Shalom responde: 

 Me gustaría que para confirmar mi respuesta acudamos a la Toráh, para ver qué 

es lo que dice al respecto. Ya que el Reverendo Pastor Tequila tiene a la mano su Biblia 

Reina-Valera Actualizada (RVA), le ruego que lea en Devarim, perdón, en Deuteronomio 

7:6. 

 El Pastor Tequila abre su Biblia, sin el entusiasmo con que siempre acude a ella 

cuando se trata de su propia movida, y se pone a leer: “Porque tú eres un pueblo santo para 

el Señor tu Dios. El Señor tu Dios te ha elegido para que seas un pueblo especial, más que 

todos los pueblos que están sobre la faz de la Tierra.” 

 Y ni bien termina de leer, el Pastor Tequila abre su Biblia en 1 Pedro 2:9 y dice: 

 Pero Pedro se refiere también a los cristianos con las siguientes palabras: “Pero 
vosotros sois linaje escogido, real sacerdocio, nación santa, pueblo adquirido, para que 

anunciéis las virtudes de aquel que os ha llamado de las tinieblas a su luz admirable.” 

 

* * * 

 

 El Presidente se siente movido a consultar: 

 Cuando el Pastor Tequila se refiere a “Pedro”, a secas, ¿se está refiriendo a San 
Pedro? Y si es así, ¿habla San Pedro, solamente de la jerarquía de la Iglesia Católica 

Romana, puesto que él es el Primer Papa de Roma, o también se dirige a los hermanos 

separados y a los cristianos en general? ¿Qué opina usted, Padre Domingo? 

 Por supuesto que incluye también a nuestros amados hermanos separados, y 

también a nuestros hermanos neo-cristianos de la ICV, así como también a nuestros 

hermanos de Guachalla y de Radio El Sol, que nos están viendo. ¡Hola! ¡Hola! ¡Recibid mi 

bendición! 

 Entonces interviene el Presidente y dice: 
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 El tema se está poniendo candente, de modo que propongo que hagamos una 
pausa, y después de comer Ciales, volvemos al debate, esta vez atendiendo los mensajes del 

público. 

 La melodía celestial que sirve de cortina de humo llena el estudio de P.A.T. 

mientras desaparecen de la pantalla los rostros sacrosantos de los panelistas detrás de una 

cortina de tul que se semeja a la aurora boreal. Y detrás de bambalinas, de nuevo se ponen a 

comer Ciales. De nuevo le invitan al Rabi Shalom, pero de nuevo él declina amablemente 

la invitación por motivos del kashrút. 

 Y en un ambiente verdaderamente ecuménico diseñan el penúltimo segmento del 

programa. 

 

* * *  

 

 De nuevo en el aire, el Presidente dice: 

 Estimados televidentes, el tema se presta para un debate más extenso. Si el Padre 

Tequila, perdón, el Padre Fernández; el Pastor Tequila y el Rabi Shalom aceptan volver el 

próximo sábado, por supuesto pasado el Shabat. . . 

 Y mientras están en este tire y afloje, tras mucha insistencia entra la llamada de un 

televidente que para nada quería entender que estaban suspendidas las llamadas, y logra 

entrar en el aire. 

 El televidente dice: 

 Estimado Señor Presidente y señores panelistas de “Al pan pan y al vino vino”, 
tengan ustedes muy buenas noches. Felicitaciones por este programa acerca del Pueblo de 

Dios, que justifica el alto rating de P.A.T. 

 

* * * 

 

 Algo extraño había en su dicción, algo que no encuadraba, por lo que el Presidente 

le pregunta, intrigado: 

 ¿Podría decirnos quién es usted? ¿Es usted católico, o de los hermanos históricos, 
o de los hermanos separados, o de los neo-cristianos? Díganos su nombre y de dónde llama, 

por favor. 

 Yo les llamo desde la Dimensión Desconocida. . . 

 ¿De dónde dice? 

 De la Dimensión Desconocida. Me llamo Angel Huaujillay, y no pertenezco a la 

Iglesia Cristiana, pero sí al Pueblo de Dios. 

 ¿Acaso pertenece al pueblo de Israel o a los israelitas del nuevo pacto? 

 No. Tampoco pertenezco al pueblo de Israel. 
 

* * * 
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 La última pregunta estaba de más, porque su acento quechuista lo delataba de lejos, 

desde la Dimensión Desconocida, pero, ¿dónde estaría esa nueva urbanización, “La 

Dimensión Desconocida”? ¿No sería el Urubó? 

 Su voz, que causó tanta zozobra, no era espeluznante, sino más bien, dulce, tierna. 

 El Presidente le preguntó de nuevo: 

 Si fuera tan amable de repetir de dónde nos llama, por favor. . . 
 Y la voz angelical respondió: 

 Les llamo desde la Dimensión Desconocida. 

 Y aclaró: 

 De la Dimensión Desconocida del Pueblo de Dios. 
 El Presidente tuvo la corazonada de que esta llamada sobrepasaba a todas en 

importancia, y le rogaron que no se apartara de la línea porque le dedicarían a él sólo el 

último segmento del programa. 

 De nuevo a comer Ciales, y de nuevo el Rabi Shalom se excusó de participar de tan 

exquisitas golosinas a base de amaranto porque no había seguridad respecto de la 

procedencia de la manteca. 

 

* * *  

 

 Cuando dieron comienzo al último segmento, los maxilares de todos, con excepción 

de Rabi Shalom, estaban masticando nerviosamente lo que quedaba de los Ciales. 

Entonces, semi atorándose, el Presidente dijo: 

 Tenemos en la línea al señor Angel Huaujillay que nos llama desde la Dimensión 

Desconocida, que dice pertenecer al Pueblo de Dios, pero no a Israel ni a la Iglesia. 

 Y tomando el teléfono le habla: 

 Díganos señor Huaujillay, ¿es usted un ser humano? ¿O es un ángel que ha 
descendido del cielo? Por favor, díganos, ¿dónde está la Dimensión Desconocida? 

 El televidente se ríe y responde: 

 Estoy aquisito nomá, en Carachipampa, y le estoy llamando desde el teléfono de 

mi entenau, en Cochabamba. 

 El Pastor Tequila le pregunta: 

 Ya veo. . . Entonces usted es de los Israelitas del Nuevo Pacto. . . del Ezequiel 
Ataucuzi. . . 

 Manan, papá. Además, ellos no son ni israelitas ni del Nuevo Pacto. Esos son 

israelitas chicha nomá. 

 

* * *  

 
 De buenas a primeras, los panelistas pensaron que se trataba de un payaso 

impertinente. Estaban a punto de colgar, cuando él empezó a hablar de nuevo, y su voz 

angelical fue una demostración de su honestidad. El dijo: 

 Soy de la Dimensión Desconocida del Pueblo de Dios, porque muy contrario de 

lo que piensan los señores panelistas, aparte de Israel, que es una dimensión del Pueblo de 

Dios, y de la Iglesia, que es otra dimensión del Pueblo de Dios, existe una tercera 
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dimensión del Pueblo de Dios, que es desconocida. Además, fuera del tiempo, en la 

eternidad ya no existen ni Israel ni la Iglesia, sino sólo el Pueblo de Dios. 

 Los panelistas se quedaron opa, pero el Presidente detectó exabruptos de 

descomunal revelación y sabiduría en las palabras de aquel indígena originario. Desde ya, 

rogaba a Dios en su corazón que le permitiera traer a este hombre para el próximo 

programa de “Al pan pan y al vino vino”. 

 

* * *  

 

 El Presidente preguntó al Pastor Tequila y a Rabi Shalom si tenían algo que 

preguntar al televidente, y como ellos fruncieron su ceño y arrugaron la punta de su nariz, 

el Presidente hizo la pregunta: 

 ¿Cómo es eso de que en la eternidad no existirán ni Israel ni la Iglesia? Y si así 
son las cosas, ¿para qué tanto apuro? 

 Así, pues, es, taitito Presidente. Israel y la Iglesia se acaban en esta vida, porque 

en la otra vida no hay circuncisión, ni evangelización, ni bautismo. Los que en esta vida 

pertenecieron a Israel o a la Iglesia, en la otra vida se van a quedar bizcos cuando se vean la 

cara por primera vez. Y más bizcos se quedarán cuando vean a los de la Tercera Dimensión 

Desconocida del Pueblo de Dios a la cual yo pertenezco. 

 El Presidente inquiere: 

 ¿Por qué se van a quedar bizcos? 

 Porque si Israel es del tamaño de un chamillo, y la Iglesia es del tamaño de una 

rotonda, la Dimensión Desconocida del Pueblo de Dios podría ser del tamaño del Chapare, 

pué. 

 

* * * 

 

 A esta altura el programa avanzaba como un diálogo privado entre el Presidente y el 

originario de Carachipampa. Los panelistas habían quedado de lado, o como dicen Arik 

Sharón y George Bush, “se habían convertido en irrelevantes”. 
 El público escuchaba la voz angelical de aquel indígena que, desde ya, quería ver en 

la pantalla de televisión en el próximo programa de “Al pan pan y al vino vino”. Pero, así 

es la vida; los que más valen no se ven, o como dice la despampanante Brooke Burke de 

Wild-On y de Rank, el Pueblo de Dios se compone “of the best and the rest”.  

 El originario continuó: 

 A la Dimensión Desconocida del Pueblo de Dios pertenecemos todos aquellos 

que hemos sido admitidos desde los tiempos de Adam y Eva, hasta el día de hoy. Esta 

dimensión existe desde antes que existan Israel y la Iglesia, y seguirá existiendo hasta el 

final de la historia. Allí estamos los que nacimos antes y después de Cristo, y antes y 

después de Cristóbal Colón. 

 

* * * 
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 El Pastor Toto Tequila le pregunta, sarcásticamente: 

 ¿Así que usted sabe quiénes pertenecen al Pueblo de Dios? 
 Y el originario le responde: 

 Todititos los que pertenecemos al Pueblo de Dios nos conocemos y nos amamos. 

Pero los de Israel y los de la Iglesia tienen ojos para ver y no ven. . . 

 Lamentablemente, la conversación se cortó por culpa del Evo, y el Presidente 

lamentó no poder seguir conversando con el originario. Pero pudo concluir con estas 

palabras: 

 Si el hermano Angel Huaujillay todavía nos está escuchando, esperamos su visita 
en las instalaciones de P.A.T., porque de veras queremos tener el placer de conocerle 

personalmente y comer ciales juntamente con él. 

 El Pastor Tequila interrumpe de nuevo y le dice al Presidente: 

 Pero se olvida usted de lo más importante. . . 

 El Presidente le pregunta, guardando low profile: 

 ¿De qué cosa me olvido, Alberto? ¿Qué es lo más importante? 

 De que para el próximo programa ya tenemos un compromiso hecho para tratar 

acerca del equeco, de la challa y de la Pachamama. 

 

* * * 

 

 Detrás de bambalinas, el Presidente de P.A.T., les dice al Pastor Tequila, al Rabi 

Shalom y a los coordinadores del programa: 

 Quizás podríamos dejar para otra ocasión también el tema de la Virgen de 
Copacabana, para no perder la oportunidad de invitar al señor Huaujillay. 

 Intervino el Pastor Tequila, amenazando con abrir su Biblia Científica RVA para 

demostrar la movida de sus maestros, Jimmy Swaggart y Benny Hinn que suelen enseñar 

que sólo son salvos los que han nacido de nuevo a partir del primer siglo de la era cristiana, 

con excepción de los judíos, que están condenados todos al fuego eterno por cuanto para 

ellos no existe salvación, juntamente con todos los indios originarios de las Américas que 

vivieron antes de Cristóbal Colón, por cuanto la fe es por el oír, y el oír es por la Palabra de 

Dios. 

 

* * * 

 

El Presidente se dirige al Rabi Shalom diciendo: 

 Usted, ¿qué opina al respecto de algunos personajes misteriosos que bien podrían 

pertenecer al Pueblo de Dios? ¿No cree que en su novela, Les Juifs, Roger Peyrefitte ha 

propalado una visión muy estereotipada del pueblo judío, en el sentido de que más que la 
otra vida les interesa esta vida; y más que esta vida, les interesa su vida en sí; y más que su 

vida en sí les interesan los placeres de la carne, y más que los placeres de la carne les 

interesan los placeres del sex. ¿Qué opina al respecto, Rabi Shalom? 

 Y el representante de Israel responde sonriendo: 

 Nuestros sabios han escrito en la Mishnáh, en el libro de Pirquéi Abot que todo 

Israel heredará el mundo venidero, y todos los justos de las naciones junto con Israel. No 
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tenemos, pues, por qué preocuparnos más allá de practicar la justicia, porque lo que sea la 

“salvación”, eso le atañe al Unico que puede salvar: ¡El Santo Bendito Sea! 

 

* * * 

 

El programa televisado, “Al pan pan y al vino vino”, dirigido por el Sr. Carlos D. 

Mesa Gisbert, actual Presidente de Bolivia quedará en el recuerdo como algo único en su 

género. Nunca antes se había alguien había ingeniado para capitalizar la fe y la religión y 

alcanzar tan envidiable rating, como dice el soneto: 

 

Alcanzaron ese raiting 

al haber capitalizado 

el quid de la religión. 

 

Si en lugar de tanto acecho 

lo mismo hubieran hecho 

nuestros hermanos marxistas, 

 

No serían como son, 

¡una especie en extinción! 

 

* * * 
 

 Seguramente el lector se inquieta por saber si el hermano Angel Huaujillay llegó a 

visitar las instalaciones de P.A.T.  

Sí, sí lo hizo, pero cuando tuvo la oportunidad de viajar desde Carachipampa a La 

Paz, el programa “Al pan pan y al vino vino” ya estaba descontinuado, y el Presidente de 

P.A.T. era ahora Presidente Constitucional de la República de Bolivia. 

 ¡Hola, George Frankenstein, no me había dado cuenta de que habías llegado! A 

ver dime, ¿por qué insististe tanto en que concluyera este libro mío con la historia “Desde 

la dimensión desconocida”? 

 ¿Quieres que te diga la verdad, la verdad, y nada más que la verdad? 

 ¡Díla, mentecato! 

 La verdad que hasta ahora desconoces, a pesar de que hemos transitado juntos a 
lo largo de tantos libros inéditos. . . La verdad es que yo. . . 

 ¡Rapido! ¡Rápido! ¡Que me desesperas! 

 La verdad, es que yo soy el que ha venido de la Dimensión Desconocida. Yo soy 
el “originario de Carachipampa” que llamó a P.A.T. La información sobre la Tercera 

Dimensión Desconocida del Pueblo de Dios la saqué de tu libro, Los Agentes Secretos de 

Dios, que lo saqué de tu laptop. Creo que tarde o temprano lo tenías que saber. 

 Son of a gun! 
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7 

EL GRAN APOSTOLAZO 

 

 En la Santa Sede de la CBUP, el Dr. Trepanación de la Mancha concluyó su 

elocuente discurso de despedida en medio de gran conmoción, porque se anuncia su 

ascensión al altiplano para nunca más volver. 

 Visiblemente anonadado, el Dr. De la Mancha dijo: 

  

 Os he hablado hoy acerca de los que dicen ser “apóstoles” y no lo son, porque son 

sinagoga de Satanás. Tened cuidado de los tales porque ellos destruyen la viña del Señor. 

Y al despedirme de vosotros, quiero depositar en vuestras manos una copia del Santo 

Evangelio del Reino según el Apóstol Chávez. Y después la continuamos en el Agape de 

Despedida en el Chifa de la CBUP. 

 ¡Ele Jota! He dicho. 

 

* * * 

 

 Cuando el Dr. De la Mancha dijo “elejota”,
2
 una  estudiante proveniente de la 

hermana República de Chile le rogó diciendo: 

 Por favor, háblenos más del ethos evangélico y a qué extremos ha llegado su 
relativización y su crisis de identidad. 

 Y en medio de los suspiros de toda la mancha respondió: 

 

 El Webster’s New Collegiate Dictionary define el ethos como el carácter 
distintivo, el sentimiento, la naturaleza moral y las creencias que guían a una persona, a 

un grupo o a una institución. 

 Los evangélicos venimos sufriendo cambios negativos en nuestro ethos, lo que se 

denomina “relativización”, y según algunos analistas la comunidad evangélica ha 

ingresado ya a su apocalipsis y apostasía, y podría desaparecer en los próximos cincuenta 

años o llegar a ser tan diferente que habrá dejado de ser evangélica. 

 Nuestro ethos evangélico sigue ceñido al paradigma de la Reforma del Siglo 16, 

pero la cantidad de grupos que se vienen desgajando de la Iglesia Evangélica es creciente 

y su identificación con prácticas sincretistas y esotéricas ya no sorprende. 

 Contrario a las estadísticas manipuladas por los agentes del movimiento del 

Iglecrecimiento, los evangélicos somos tan sólo el 5 por ciento de la población mundial y 

jamás podremos evangelizar a todo el mundo como creemos, especialmente en medio de 

apostasía que vivimos hoy. 

 La cifra estadística que obtenemos del Internet incluye sectas, porque a menudo no 

se puede distinguir con claridad lo que es propiamente evangélico y lo que es sectario. Y 

las cosas se complican cuando personas de ética dudosa han tenido éxito en sustituir en las 

                                                             
2
Expresión chilena que significa “lo juímo”, es decir, “nos fuimos”.  
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Américas el calificativo específico de “evangélico” por el genérico de “cristiano”, 

desconociendo esta caracterización a las demás ramas del cristianismo en el mundo que 

incluso tienen mejor testimonio que los evangélicos, como es el caso de nuestros hermanos 

armenios que han dado fiel testimonio en medio del genocidio y sufrimientos indecibles a 

manos del Islam. 

 

* * * 

 

 Aparte de las estadísticas y nuestra crisis de identidad, también encuentras en el 

menú: 

Los que dicen ser apóstoles y no lo son, porque son sinagoga de Satanás. 

 Rituales morbosos de guerra espiritual con demonios de toda laya. 

 Pactos con Dios firmados al estilo de los antiguos pactos con el Shapingo, a cambio 

de prosperidad material. 

 Venta de indulgencias, en la modalidad de milagros y baratijas. 

 Escándalos de alta infidelidad y avivamiento. 

 Profanación del altar. 

 Rosario musical sin mensaje inteligente. 

 Y hay evangélicos que andan protegiendo las jambas y los dinteles de las puertas de 

sus casas con sangre de extraña procedencia, relativizando de este modo la sangre de 

Jesús. 

 
* * * 

 

 Graves lacras éticas y corrupción han remplazado la sencillez y la nobleza de 

corazón de los evangélicos de antaño. Y para colmo, campea la relativización del pastor 

latinoamericano, que deja de llamarse “pastor” para hincharse con el título 

autoconcedido de “apóstol”, luciendo un apostolado que no proviene del Señor y que no 

pasa de ser un simple “baño de florecimiento”. 

 Las consecuencias son señaladas por el Dr. Randall M. Wittig, Director de la 

Revista “Apuntes Pastorales”: “La iglesia evangélica se ha extendido como el mar, pero 

sólo tiene un centímetro de profundidad.” 

 Y lo más grave es que ese centímetro de profundidad convierte a la Iglesia 

Evangélica en caldo de cultivo de todo tipo de profanaciones y aberraciones. De este 

modo, mientras unos entran por la puerta principal, otros salen por la puerta falsa. O al 

revés: Unos entran por la puerta falsa, y otros salen por la puerta principal. Y como dice el 

apóstol Juan Yalico Campos: “La Iglesia Evangélica en realidad no crece; sólo engorda a 

causa de la celulitis y el maldito colesterol espiritual.” 

 

* * * 
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 Y he aquí que un humilde pastor pentecostal de Argentina, que hacía poco había 

sido evacuado de su propia iglesia por los falsos apóstoles de Satanás, le interrumpió 

llorando: 

 Decí, ché, ¿cómo es que fuimos atrapados, sin darnos cuenta, en la vorágine de la 
relativización de nuestros valores evangélicos y en el moderno movimiento apostólico? 

 Y el Dr. De la Mancha respondió: 

 

 Uno de los factores que más contribuye a la relativización de la Iglesia Evangélica 

es el “Club Apostólico”, formado por apóstoles conspiradores de Estados Unidos y del 

Brasil. 

 Ellos se han propuesto eliminar a los pastores latinoamericanos de sus respectivas 

iglesias mediante una estratagema realmente genial: Utilizándolos a ellos mismos para su 

propia eliminación. 

 Primero, de común acuerdo con sus inspiradores, esos pastores declaran a sus 

respectivas iglesias,“apostólicas”. 

 Luego las hacen dependientes de los del Club Apostólico, que se encargan de 

cobrar los cupos de las iglesias que van cayendo en su red. 

 Luego toman posesión de toda infraestructura eclesial, como ocurrió con tu iglesia, 

ché, que ya dejó de ser pentecostal y ahora es propiedad apostólica, por no decir, privada. 

 Finalmente, el que te serruchó el piso es investido como “Apóstol” de tu ex-iglesia, 

¡y yastá! 

 De veras, cuánto lo lamento, querido hermano. Pero te pregunto: ¿Acaso tú 

coqueteaste alguna vez con los rosquetes del Club Apostólico? ¿Atracaste, hermano? ¡A lo 

mejor, sí! Pues allí tienes las consecuencias. 

 

* * * 

 

 Entonces el Pastor Joel Gonzáles, de la Iglesia Evangélica “Al Fondo Hay Sitio”, 

preguntó: 

 ¿Cree usted que las modas del mundo terminarán por afectar la identidad de la 
Iglesia Evangélica hasta el extremo de que le sea imposible retornar a sus fuentes 

originales? 

 Y él respondió: 

  

 Hubo un tiempo en que creíamos que la Iglesia Evangélica era inmune a las modas 

del mundo y a la relativización de los valores evangélicos. Los antropólogos y sociólogos 

nos decían que estábamos muy equivocados. 

 Tan grave es el problema de la relativización en la Iglesia Evangélica, incluso en 

las denominaciones más ceñidas al evangelio, que el 29 y 30 de junio del 2012 tuvo lugar 

en Lima el Primer Congreso Nazareno de Identidad e Institucionalidad con tan grande 

convocatoria que demuestra que ellos se han dado cuenta del peligro que representa el 

Club Apostólico que destruye la viña del Señor. 

 Hablando de la relativización de los valores y la crisis de identidad en dicho 

Congreso, el Dr. Josías Espinoza informó sobre la “teología queer” o “teología 

homosexual” que constituye el énfasis de moda de la Universidad Bíblica Latinoamericana 



 

55 

 

(UBL) de San José, Costa Rica (ex Seminario Bíblico Latinoamericano). Dicho énfasis ha 

remplazado al énfasis en la teología de la liberación que antaño caracterizara a esta 

institución.  

La teología queer constituye una apologética de la convivencia homosexual en el 

seno de la Iglesia Evangélica. Al referirse a estas cosas, un humilde pastor de una iglesia 

pentecostal, llenos sus ojos de lágrimas y de consternación, expresa: “Así como van las 

cosas, yo oro e imploro a mi Señor que tenga de mí misericordia y me recoja das das, antes 

de que estas cosas sean obligatorias.” 

 

* * *  

 

 Entonces levantó la mano un estudiante de Uruguay y dijo: 

 Háblenos más del fenómeno de la relativización de los valores del evangelio y sus 
consecuencias. ¿Cree usted que realmente puede desaparecer la Iglesia Evangélica? 

 Y he aquí que él respondió diciendo: 

 

 Yo personalmente creo que esto no va a ocurrir, que la Iglesia Evangélica llegue a 

desaparecer, porque existen iglesias saludables que crecen de manera integral. A ellas ha 

denominado Donald Miller, “iglesias del nuevo paradigma”. 

 Son mayormente iglesias pentecostales y carismáticas que han hecho un excelente 

uso del marketing, la publicidad, la televisión, los aparatos de alta fidelidad, la etiqueta, 

los recitales al estilo de Shakira y Ricky Martins, así como de la literatura de superación 

personal producida por Norman Vincent Peale y Dale Carnegie, con resultados de 

dinamismo, actualidad y crecimiento. 

 Esto no tiene que ver, necesariamente, con un movimiento del Espíritu Santo, como 

Peter Wagner quiere hacernos creer. Estamos aún en el plano del marketing y de la 

teología práctica enfocadas en la excelencia y la calidad.  

 Pero hay más, mucho más para la supervivencia de la Iglesia Evangélica; algo 

derivado de las páginas de las Sagradas Escrituras. Es algo que la Iglesia Evangélica ha 

de disfrutar en estos tiempos de su apocalipsis. Me refiero a la sana lectura de La llave del 

éxito, por el exitólogo peruano Dr. Gustavo Montero del Aguila, publicada por la Editorial 

Juan Ritchie – Ediciones CBUP-CEBCAR. 

Esto es nada más que el comienzo. El resto lo habrán de conseguir en el inmenso 

mar del CEBCAR y de la CBUP-VIRTUAL, que entre otras muchas cosas contiene mil 

historias cortas cuya lectura os remontará hasta el Tercer Cielo. Me refiero a nuestra 

Página Web. 

 

* * * 
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 Entonces una estudiante “boliche”
3
 inquirió: 

 Aparte del inmenso mar del CEBCAR y de la CBUP, ¿acaso no queda para 
nosotros una posible salida al mar? El apóstol Evo Morales dice que sí la hay. . . ¿Qué 

opina usted? 

 Y él respondió: 

 Sí la hay, mamita. Allí tenés la playa de Ilo, donde puedes disfrutar de la arena y 

del Sol debidamente ataviada con tu hilo dental.  

 Y dirigiéndose a todos dijo: 

 La continuamo en el Gran Agape de Despedida en el Chifa de la CBUP. ¡Ele 
Jota! 

 Entonces intervino el Apóstol Daniel el Travieso e invitó a todos a abandonar 

ordenadamente la Santa Sede de la CBUP, al son del himno “¡Cual pendón hermoso!” Y 

tomó la delantera cantando: 

 

¡Adelante! ¡Adelante! 

En pos de nuestro galardón. 

Nos da gozo y paz nuestro Rey. 

¡Adelante con valor! 

 

* * * 

  

 En el Chifa de la CBUP los presentes volvieron a suspirar muy hondo, y uno de 

ellos, el Apóstol Chico, que ostenta con justicia el mote de “Lady Bardales” a causa de su 

exuberante anatomía, se puso de pie como resorte malogrado y con su pañuelo blanco 

aprista le secó las lágrimas y el sudor de su frente. Y le dijo en voz alta, como para que lo 

escucharan todos los apóstoles presentes: 

 ¡Doctor! ¡Doctor! ¡Jefecito! 

 ¡Habla, que tu siervo escucha! 

 ¡Usted te pasaste, jefecito! Con ese discurso. . . ¡usted te pasaste directamente al 

Tercer Cielo! Sin duda que tu discurso va a tener secuelas. . . 

 Gracias, sobón. 

 No pe me llame “sobón”, doc. . . Usted la manya, jefecito. . . No, pe, delante de 

los “gatazos” de la Institución, como Daniel el Travieso (DET) o Pablo Balbuena, el 

verdadero Tsar Anti-Corrupción Apostólica. . . O el Gato Suárez, que merodea libremente 

por los techos del apostolado post-moderno. . . 

 Tienes razón, sobón. Con decirte, nomá, que mientras el Gato Suárez se desplaza 
en moto sobre el tejado del Tercer Cielo, tú recién te encuentras dialogando con tu segundo 

menú apostólico aquí abajo, en el Chifa de la CBUP. 

 No diga eso, doc. ¡Tícher! ¡Catredrático! ¡Siervazo! 

 

* * *  

 

                                                             
3
De Bolivia.  
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 El Dr. De la Mancha le dijo: 

 Bueno, pues, ¿decías? 

 ¡Que a usted no te hace faltas hablar en lenguas, doc! 

 El Dr. De la Mancha respondió en un lenguaje angelical y glosolálico que de buenas 

a primeras asustó a todos los presentes: 

 ¡Pecu ene tecé! ¡Pecu ene tecé! ¡Pecu ene tecé! 
 Y el apóstol Chico inquirió, visiblemente asustado: 

 Lo que acabas de decir, ¿está en hebreo, o en griego, o en arameo? ¡Ya pé, 

interpreta doc, para que tu pueblo entiendas! 

 PQNTC; lo que le dijo el Rey de España al apóstol Hugo Chávez Frías: “¿Por qué 
no te callas?” 

 ¡De ninguna manera, jefecito! Porque si yo me callo. . . 

 Dijo, señalando a todos los presentes: 

 Porque si yo me callo, ¡estas piedras hablarán! Además, usted te lo mereces. . . 
¡Usted es la divina pomada! ¡La trepanación que recicla los cerebros triturados en la guerra 

espiritual, y los deja nuevecitos, sin coágulos conceptuales! Usted es lo máximo, doc. . . 

¡Usted es todo. . . todo. . . todo UN APOSTOLAZO! 

 

* * * 

 

 Al oír eso de “Apostolazo”, el Dr. De la Mancha tragó su saliva, y le dijo 

disminuyendo la intensidad de su voz: 

 Mira, Piquichón. . . Felpudini. . . ¡Whatever! 

 Me gusta más ese último nombre, doc, ¡Whatever! Pero por el momento, siga 
nomás llamándome “Sobón” porque. . . ¡Tengo el orgullo de ser sobón, y soy feliz! 

 Y el Dr. De la mancha dijo: 

 Yo no merezco ser llamado “Apóstol”. Bástame la gracia de ser un humilde 

hermeneuta. . . 

 El apóstol Chico le corrigió: 

 Quedrás decir “hermenauta”. . . 

 No, Chico. Dije “hermeneuta”, de HERMENEUTICA. 

 Y el Apóstol Chico gritó: 

 ¡¡¡Qué hermenéutica ni hermenéutica!!! ¡Aquí lo que hace falta es AYUNETICA 
y ARRODILLETICA! 

 Y el apóstol Homero Calongos acotó: 

 ¡También hacen falta la Ofrendética y la Diezmética, doctor! 

 Y la apóstola Silvia Olano comentó: 

 Sin dejar de lado, de vez en cuando, la Culebrética, ¡ah! 
 

* * *  
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 Cuando el Dr. De la Mancha retomó la palabra, le dijo: 

 Mira, Chico, me obligas a revelarte el misterio que está escondido desde antes de 
la fundación del mundo. . . 

 ¡Guau! 

 He aquí que me ha sido revelado mediante profecía que en lo postrero de los días 
y de la Gran Tribulación. . . 

 ¡Guau! ¡Guau! 

 Cuando yo haya estirado la pata, conforme a la profecía. . . 

 ¡Apúrate! ¡Apúrate! ¡Que me desesperas! 

 Se levantarán muchos bonis y coyuts
4
 que utilizarán mi nombre, y el nombre del 

Gran Paquetazo y de la Biblioteca de Estudios Teológicos y Científicos, para la edificación 

de sus propias fábulas profanas y de sus cuentos de viejas, diciendo que yo soy su 

“Apostolazo”. ¡Para vergüenza vuestra lo digo! 

 ¡Siga, doc! ¡Dales duro y parejo! ¡Profetízales la vela verde! ¡Usted te lo 

mereces! 

 

* * *  

 

 El Dr. De la Mancha prosiguió 

 Mas he aquí que yo no soy su Apostolazo de nadies. Porque yo no me avergüenzo 
de ir al final de la lista de los ministerios de Efesios 4:11. 

 ¿Los cuatro o los cinco, doc? 

 Los que quieras, Chico. 

 ¡Sigue de frente, jefecito! ¡Al fondo hay sitio! 

 Yo sólo soy un humilde maestro evangelista. Pero en la gracia de Dios, prosigo al 
blanco de ser el mejor maestro que se haya levantado jamás en el mundo evangélico. 

 ¡Guau! ¡Así se habla! ¡Enséñale la Biblia al Peter Wagner y al John Eckhardt! 

 

* * *  

 

 El Dr. De la Mancha dijo: 

 A propósito de mi hermano, Peter Wagner, su amplia trayectoria de “transformer” 

puede bien alertarnos de los extremos a que puede llegar la relativización del evangelio: 

 Primero fue misionero congregacionalista en el Estado Plurinacional de Bolivia. 

Allí se lo recuerda como “problemático”. . . 

 Después coqueteó con los pentecostales y escribió su libro Look Out! The 

Pentecostals are Coming!, que fuera publicado en español en 1987 por Editorial Vida con 

el título de Avance del pentecostalismo, pero mereció una edición anterior con el título de 

¡Cuidado! ¡Sálvese quien pueda! ¡Allí vienen los pentecostales!, si mal no recuerdo por 

Editorial Logoi. 

                                                             
4
Expresión en catalán que significa “conejos y coyotes”. 
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 Después vio que le convenía pegarse al genio de Mc-Gavran, el apóstol del 

Iglecrecimiento del Seminario Teológico Fuller, y terminó robándole sus ideas sobre 

Church-Growing, y su cátedra. 

 Al chino Watchman Nee le robó sus ideas de los “odres nuevos”
5
 en su libro 

Terremoto en la Iglesia.
6
  

 Después se metió con los demonios, en franca guerra espiritual televisada, cuando el 

Señor y su hermano Yehuda le dirían: “No te metas en lo que no te incumbe” (Judas 9, 10). 

 Después les sacó la vuelta a sus enamorados, los guerreros de la oración, con los 

grupos carismáticos, dejando de ser pentecostal, porque para él eso era poca cosa. 

 Ahora se les ha pegado a los del Club Apostólico que, según su propia confesión, le 

pagan generosamente.
7
  

 Un hombre fuerte como él no nos sorprenderá si se enrumba después a las fuentes 

apostólicas romanas y termina escapando de la órbita de la cristiandad rumbo al planeta 

Islam, y más allá aún, al universo de los hijos de Buda. 

 

* * *  

 

 A estas alturas del partido, el lamento se transformó en baile, porque a través de la 

pesada y tenebrosa niebla apostólica, se percibía un haz de esperanza para la Iglesia 

Evangélica en la América Latina y en el mundo entero. 

 Entonces, el apóstol Chico dijo: 

 Amados hermanos, ¿verdad que no permitiremos que la Iglesia Evangélica deje 
de ser evangélica o llegue a desaparecer? ¿Verdad que no permitiremos que nos estropeen 

la armonía que existe entre todas las iglesias que se consideran evangélicas? ¿Verdad que 

no nos avergonzamos de ser “evangelistas”?   

Todos gritaban: 

 ¡Amén! ¡Amén! ¡Aleluyáaa! 
 Y dijo: 

 Entonces, antes de que Su Santidad, el Papa Chale I nos dirija en oración dando 

gracias por estos alimentos, entonemos el corito Nº 28: 

 

Aunque me digan 

“evangelista”, 

aunque me digan 

“evangelista”, 

aunque me digan 

“evangelista”, 

¡no vuelvo atrás! 

¡NO VUELVO ATRÁS! 

                                                             
5
Watchman Nee, La Iglesia Normal, Libros CLIE, 1987.  

6
Obra citada, Capítulo Uno: El por qué de los “nuevos odres”.  

7
Obra citada, Capítulo Diez: ¿Dinero? ¡No es problema!  
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8 

LA MAFALDA EN LA CBUP 

 

Si tuvo la dicha de participar en el Módulo de la CBUP de febrero del 2014 con el 

tema de GINECOLOGIA BIBLICA (lo que la Biblia enseña acerca de la mujer), jamás 

olvidará el buen testimonio de la Mafalda, la hijita piola de Quino. 

Ella se hizo querer mucho, y se ganó la simpatía de todos, especialmente de las 

mujeres. Como era de esperar, sacó pecho por los Derechos de la Mujer y por el 

Movimiento Feminista. Y a diferencia de sus compañeras “peruleras”, ella no se perdió ni 

una sola clase, ganándose el Premio “Asistencia Full”. 

La Mafaldita jamás llegó tarde a clases. Cuando las “estudiantas” empezaban a 

llegar, más temprano que los estudiantes, ella ya se les había anticipado y se encontraba 

parada encima de la mesa del profesor, el Dr. Trepanación de la Mancha, para no perderse 

la oportunidad de salir en el video. Vanidad femenina, tú sabes. Aunque las malas lenguas 

dicen que es una “sobona”. Y siendo lenguaraz y desenvuelta, como argentina que es, a 

diferencia de los serranos nuestros de cada día, ella dialogó, hizo preguntas, dio respuestas, 

fungió como relacionista pública, se entremetió en la vida de tutilimundi, y en más de una 

ocasión puso de cabeza al señor profesor. 

 

* * *  
 

Estuvo presente en el Módulo Académico Joseph E. Stiglitz, Premio Nobel de 

Economía 2001.  

Estuvo presente Shouryya Ray, el sabio hindú que a los dieciséis años resolvió un 

enigma de 350 años, planteado por Isaac Newton.  

Estuvo presente Marcelo Tinelli, estrella de la televisión argentina y conductor de 

“Show Match”.  

Estuvo presente el Quico, el de los cachetes de marrana flaca. 

Y entre muchos otros alumnos libres, estaba la Mafaldita, que se había enterado en 

Argentina de la buena onda de la CBUP, pero no se pudo inscribir como alumna regular 

dizqué “por falta de guita”. Argentina pasa por una grave crisis económica, tú sabes. . . 

Se podría decir que el Módulo Académico de GINECOLOGIA BIBLICA fue 

diseñado justo para ella, que cuando crezca sueña con ser ginecóloga, un sueño dorado que 

es fruto de su lectura de la historia “La Ginecóloga”, escrita por la ginecóloga argentina 

Susana Jiménez que tanto impacto ha tenido en su mundo de mujer.  

A propósito, la Dra. Susana Jiménez también estaba presente en este Módulo 

Académico sobre la Mujer. Estuvieron todos los que tenían que estar, y como dice la 

Mafalda: “¡Sólo faltaste vos, ché!” 

 

* * * 
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Entonces, en un break, ocurrió lo que ocurrió: 

Se levantó un pibe y le planteó “el Enigma de Oro” al Dr. Trepanación de la 

Mancha, catedrático de Qábalah y Numerología, más conocido como “el Gran Mago 

Decodificador”. Pero como Don Trepa se escabulló al cuarto de baño, el reto se hizo 

extensivo a todos los estudiantes de la CBUP. 

Para los estudiantes regulares resolver el Enigma de Oro representaba una gran 

tentación, porque el premio sería de 300 dólares americanos, suma que cubre el pago de un 

semestre de la CBUP.  

Por su lado, los participantes que no acertaran a resolver el enigma, sólo le pagarían 

al postor la bagatela de 30 nuevos soles, es decir, 28 veces menos. Pero no se trataba de 

responder a tontas y a locas, porque 30 soles son 30 soles, ché. 

Al final revelaremos quién es el postor del Enigma de Oro, si acaso usted no estuvo 

presente cuando ocurrió lo que ocurrió. Mientras tanto, conténtese sólo con saber su 

nombre artístico: Canuto. 

 

* * *  

 

¡Adivina, adivinador! Este es EL ENIGMA DE ORO de Canuto el postor: 

Canuto y Egla son marido y mujer. 

Canuto nació en 1965. 

Egla también nació en 1965. 

Canuto nació en el mes de diciembre. 
Egla también nació en diciembre. 

Canuto nació en Nochebuena. 

Egla también nació en Nochebuena. 

Canuto y Egla se casaron en el mismo día 

¿Cuál de ellos es menor? 

ADVERTENCIA: HORAS Y MINUTOS NO CUENTAN. 

 

El jueguito se inspira en los enigmas de Sansón en el libro de los Jueces. 

 

* * *  

 

El Premio Nobel de Economía no podía excluirse del reto, y se lanzó en primer 

lugar a resolver el enigma.  

El dijo: “Obviamente, Canuto es el mayor, pero para demostrarlo debemos antes 

decidir quién de ellos es el/la menor. Para ello existen dos alternativas. Si aplicamos 

„acciones de riesgo‟, es evidente el peligro de empeorar las cosas y salir perdiendo el 

camino. Por otro lado, si aplicamos „acciones de austeridad impuestas‟ sin medidas 

conjuntas significativas para impulsar el crecimiento conceptual, éstas equivaldrían a una 

sangría estadística: El paciente ha de arriesgarse a morir antes de recibir medicinas 

genuinas. . . ¡Pucha!  

Stiglitz no pudo más, y empujó con su mano sus 30 nuevos soles, que el postor del 

enigma introdujo con regocijo en su bolsillo de atrás. 
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* * *  

 

Entonces tomó la delantera el sabio hindú, y tomando en su mano el marcador 

empezó a escribir en la pizarra de acrílico unas ecuaciones y fórmulas matemáticas para 

desechar las aproximaciones y dar a luz la solución del enigma. 

El dijo coherentemente: “Puedo adivinar la edad de una persona, y el mes y día en 

que nació, pero nunca antes me he visto en la encrucijada de establecer la hora y el minuto, 

porque en este caso, las horas y los minutos SÍ CUENTAN. Por tanto, para resolver este 

enigma tendría que multiplicar mentalmente los datos por el cuadrado de la distancia y 

sumar 5 al resultado. Al producto habré de restar 250, quedándome con un número de tres 

dígitos. Los dos dígitos de la derecha indican la edad, y el de la izquierda especifica detalles 

de horas y minutos.” 

¡Qué ingenioso! ¿No?  

Pero el sabio hindú también pasó a hinchar el bolsillo del postor. 

 

* * *  

 

No sé de dónde saldría, pero apareció por allí el George Frankenstein, hijo putativo 

de Don Trepa, nuestro querido profesor. 

El George se expresó sabiamente diciendo: “Si horas y minutos no cuentan, y el 

concepto de „mayor‟ tiene que ver con estatura y no con tiempo, el mayor sería Canuto, 

pues más alto que él no puede haber. De este modo resulta siendo Egla la menor. En su 
defecto, yo tiraría una moneda al aire para ver si cae cara o sello. Pero si se trata de quién 

manda a quién, entonces. . .” 

Entonces la Dra. Silvia Olano le dio un pellizcón torcido, ya tú sabes dónde. . . 

El George scaneó con su mirada a Canuto y a Egla, y también terminó empujando 

sus 30 nuevos soles.” 

 

* * * 

 

Les siguieron Marcelo Tinelli y la Dra. Susana Jiménez, y terminaron 

contribuyendo a hinchar el bolsillo del postor. 

Les siguieron muchos otros, pero nadie podía resolver el Enigma de Oro, y el 

dichoso postor metió sus billetes en su bolsillo de atrás. 

Le siguió Quico, y de arranque empujó sus 30 nuevos soles que le dio su mami, 

diciendo dos palabras, nada más: “¡Me doy!” 

Y el postor, a quien las malas lenguas llaman “impostor”, se los metió dichoso en su 

bolsillo de atrás, diciendo: “¡Me voy!” 

 

* * * 
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Pero alguien le dijo desde un oscuro rincón de la sala: 

¡Pará! ¡Pará! ¡Pará! 
En medio de unos espectadores absortos e indecisos se abrió camino la Mafalda, a 

quien llamamos con cariño, “la Apóstola Mafalda”, por el aura de autoridad apostólica que 

rodea su pícara carita infantil.  

Ella continuó diciendo: 

¡No es justo que se vaya así nomás, después de haber dejado calatieri a todos los 

serranos de la CBUP! 

La Mafalda puso sobre la mesa sus 30 nuevos soles, y dijo: 

¡Egla es la menor! 
Canuto le pregunta: 

¿Estás segura de lo que dices, Mafaldita? 

Sí, ché. 

¿No quieres cambiar de parecer, Mafaldita? Mira que podrías perder tus 30 

nuevos soles y quedarte sin guita. . . 

No cambio de parecer. 

Pero tienes que demostrarlo con evidencias, Mafaldita. . . ¿Tienes evidencias? 

¡Claro, ché! 

¿Cuál es la evidencia? 

Egla me acaba de contar que ella es sietemesina, y como horas y minutos no 
cuentan, sí cuentan dos meses; por tanto, ella es la menor. 

 

* * *  

 

Ante esta incontestable evidencia, no tuve más que sacar de mi billetera la suma de 

300 dólares americanos, y dárselos a la representante de la República Argentina. 

De este modo, la suma de soles que venía acumulando sonriente en mi bolsillo de 

atrás, no se podía comparar con la gran suma que perdió en el acto.  

Sólo atiné a decirle a la Mafalda: 

¡Si no hubieras arado con mi vaquilla, no habrías resuelto mi enigma y mi 

adivinanza! 

Me refería a su mujer. . . 

 

* * *  

 

Bueno, creo que ya te diste cuenta de la identidad de quien refiere esta historia: 

Canuto soy yo Caleb Castañeda Zavala, y Egla es Giovanna, mi mujer. 
Vuestro servidor es hijo de Yohanna y Yaaqov, sacerdotes de la orden pentecostal 

del Rímac. Y Egla ha sido concebida por doña Concepción, mujer virtuosa de la misma 

orden sacerdotal. 

Cierto día un ángel ginecólogo le profetizó a la joven Yohanna diciendo: “Tú y tu 

marido Yaaqov vais a tener un hijo en la Iglesia Pentecostal del Rímac, y llamaréis su 

nombre Caleb. Y he aquí que en la misma noche nacerá Egla, que con el devenir del tiempo 

llegará a ser su mujer.” 
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Luego de escuchar atentamente las instrucciones del ángel ginecólogo, graduado de 

GINECOLOGIA en la Santa Sede de la CBUP, ellos se propusieron en su corazón 

obedecerlas al pie de la letra. 

 

* * *  

 

En la misma noche en que yo nací, nació Egla, en el mismo recinto sagrado en la 

Iglesia Pentecostal del Rímac. Y con el devenir del tiempo llegó a ser mi mujer, conforme a 

la profecía, porque nos casamos en el mismo día y en la misma hora. Pero por ser ella 

sietemesina, resulta ser menor que yo por dos meses, como lo demostró fehacientemente la 

Apóstola Mafalda. 

Y en cuanto al nombre artístico de mi señora esposa, Egla, proviene de la Biblia 

Hebrea, del libro de los Jueces 14:18. Es un lindo nombre de mujer y significa “vaquilla” o 

“ternera”, así como Raquel significa “ovejita”, y Caleb significa “perrito”, y Acbar 

significa “ratoncito panzoncito, alhajita”.  

Y en cuanto a mi enigma, con él he llenado mis bolsillos con plata y oro en medio 

de la congregación, hasta que caí en manos de la Mafalda en la Santa Sede de la CBUP. 

Desde entonces he decidido ganarme la vida con el sudor de mi frente trabajando en la 

ferretería de mi familia en la esquina Gran Chimú y Yupanqui, en el Nuevo San Juan. 

 

* * *  

 

¿Y mi Mafaldita? me pregunta una anciana de la iglesia que pastoreo en la 

Avenida Brasil. 

Está bien, gracias. 

¿Qué pasó con mi Mafaldita después del Módulo Académico de GINECOLOGIA 

BIBLICA?  

Nada, ¿por qué? 

¿Se volvió a la Argentina de inmediato?   

Después le explico. 

¡Yo que tanto quería conocerla personalmente! ¡No te imaginas cuánto me 

encantan sus caricaturas, pues! 

¡Uf! Es doña Eglantina, maestra de la Escuela Dominical, que ha batido record de 

asistencia a todos los COMED (Congresos de Maestros de la Escuela Dominical). 

¡Asistencia Full! 

Ella, y muchas otras maestras de la Escuela Dominical se merecen el homenaje que 

se les tributa en este 2014, “Año de la Mujer Evangélica”, porque la mayoría de las 

maestras de la Escuela Dominical son mujercitas, pues. 
Ahora, permíteme atenderla como se merece. 

 

* * * 

 

 Le digo: 
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Así es, hermana Eglantina. La Mafaldita no volvió a Buenos Aires. Ahorita debe 
estar  de paseo en Celendín, en La Conga, pero seguro que no tarda en regresar a Lima.  

¿A Celendín se ha ido? ¡Algún “amor serrano” hay serrr! De esos al estilo “Pare 

de Sufrir”. ¡Eso es un engaño, hijito! ¡Eso no es “Pare de Sufrir”, sino “Sufra al Parir”! 

¡Acacau mi Mafaldita! ¡Seguro que luán rambau! 

Nada de eso. Simplemente que decidió inscribirse como alumna regular de la 
CBUP con mis 300 dólares que me ganó. Pero si vienes al VI COMED, la verás atendiendo 

el stand de la CBUP. ¡Masque cómprale su hermoso poster y su “Reloj de Mafalda”, el 

producto estrella de “Creaciones Shulamit”, el ala artesanal de la CBUP. 

 

* * * 

 

Para terminar, un pequeño comercial no está mal:  

Quiero dar a conocer a todos en la comunidad terapéutica de la CBUP que mi 

ferretería “San Francisco” se encuentra justo en la esquina de Gran Chimú 1084 y 

Yupanqui 286, Urbanización Zárate, Nuevo San Juan.  

Aquí te obsequiamos los clavos y las aldabas si me resuelves este otro enigma, más 

difícil que el Enigma de Oro que resolvió la Mafalda: 

¿Quién mató al Comendador? 

¡¡¡¡¡¡¡¡¡Todos a una, señor!!!!!!!!! 

¡Pucha! ¡Lo sabían! 
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9 

EN EL OJO 

DE LA TORMENTA 

 

 Esta historia que escribió la Dra. Carmen Espinoza Bravo cuando era estudiante en 

la Santa Sede de la California Biblical University of Peru (CBUP) quizás alcance a 

producir, incluso en el Pastor Apagón, el cambio paradigmático que todos esperamos que 

se produzca en el pueblo evangélico. Y si eso no ocurriese, por lo menos habrá asestado un 

duro golpe a los pastores y líderes chabacanos y corruptos de la Iglesia Evangélica a nivel 

de toda la América Latina.  

Pero este golpe afectará, inexorablemente, también a aquellos personajes 

femeninos que crecen a la sombra nefasta de ellos, y que en la presente historia son 

llamadas “las falsas profetisas”. 

El tema de las falsas protesisas ha sido examinado como caso de estudio en la 

Santa Sede, y a partir de entonces han sido escritas varias historias cortas aleccionadoras 

que usted encontrará en el repertorio de 1.001 historias cortas producidas por el CEBCAR 

y la CBUP. 

Y dice así. . . 

 

* * * 
 

 En el verano de aquel año fui invitada por el Supervisor Nacional de la Iglesia 

Evangélica del Código Secreto para participar en la Convención Nacional de Mujeres en 

una provincia apartada del departamento de Junín. Se iba a hacer resaltar en ella la 

dimensión profética del ministerio de la mujer, para lo cual se necesitaba la presencia de 

siquiera una mujer invitada para exponer sobre el tema. 

 Varios años después, al volver a cruzar aquella vez la nevada cordillera de los 

Andes han vuelto a mi mente recuerdos de lo vivido, cuando mis compañeros de viaje que 

iban a la misma convención fatal, exclamaban llenos de alegría: “¡Aleluya! ¡Gloria a Dios! 

¡Qué viaje más maravilloso!” 

 Al final aquel viaje no resultó maravilloso para mí, como mujer, como ser humano, 

como paso a relatar. 

 

* * * 

  

 En la noche anterior a la inauguración de la Convención Nacional de Mujeres, asistí 

la primera y única vez a la iglesia evangélica local, sin imaginarme que me metería en el 

ojo de la tormenta. 

 Siendo yo una joven “convencional”, quiero decir, llegada para la Convención 

Nacional de Mujeres, el pastor me invitó a pasar adelante para presentarme ante la 

congregación y para que les compartiera el motivo de mi presencia en la ciudad. Pero 

ocurrió que una diaconisa interrumpió mis palabras levantando la mano, y exclamó: 

 ¡Pastor! ¡Pastor!  
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 El pastor, evidentemente sorprendido de tal interrupción, calló. Y como el que calla, 

otorga, la diaconisa prosiguió: 

¿Cómo es posible que usted le permita usar el púlpito a ella? 
 De inmediato se puso de pie un hermano y manifestó ante mi desconcierto: 

 ¡La hermana no es ninguna santa! 

 La congregación toda comenzó a aplaudir, no con el aplauso de la alabanza a Dios, 

sino con el aplauso de la protesta y de la desaprobación, que suenan igual pero expresan un 

ánimo diferente. 

 Y asustada me pregunté en voz baja: “¡Dios mío! ¿Qué está sucediendo aquí?” 

 

* * *  

 

 Comprendiendo la situación, el pastor se acercó a mí y me habló cariñosamente: 

 Hermanita, ¿podría pararse de espaldas a la congregación? 
 Me pareció absurda su petición, porque la iglesia nunca debe ser confundida con 

una pasarela. Pero ante tanta amabilidad de quien me había invitado para ser presentada 

ante la congregación, un tanto aturdida hice lo que me pidió, esperando que luego me 

agradecería y me invitaría a tomar asiento. 

 Pero esto no es lo que ocurrió. . . El pastor me dijo acusadoramente: 

 ¡La congregación tiene razón, hermana! ¡Usted está en pecado! 

 Prosiguió con su mordaz comentario, y explicó: 

 En primer lugar, una mujer cristiana no debe usar zapatos calados que permitan 
ver sus pies, porque así sus pies son vistos por el mundo, lo cual es inmundo. De igual 

manera, una mujer cristiana no debe usar falda corta, porque sus piernas son vistas por el 

mundo, lo que de ninguna manera conduce a la santidad. Y de remate, ¡usted se ha cortado 

el cabello! 

 

* * *  

 

 Años atrás, a pedido del pastor y de la iglesia de la cual yo era miembro, me había 

hecho crecer el cabello hasta más abajo de las rodillas. Pero con el paso del tiempo, y en 

otro ambiente congregacional, empecé a usar el cabello más corto, como el resto de las 

chicas, pero no tan corto como para merecer una condenación.  

Ya me había olvidado de la imposición clerical, a medida que mi testimonio y mi 

reflexión de la Palabra de Dios eran enriquecidos continuamente en la Santa Sede de la 

California Biblical University of Peru (CBUP), que se encuentra en la Avenida Brasil 1156.  

 Luego, el pastor exclamó con voz de arcángel: 

 ¿Qué hacemos con esta pecadora? 
 Todos a una, gritaban diciendo: 

 ¡Disciplínala! ¡Disciplínala! 

 Por mi mente aturdida empezaron a entreverarse las escenas de la pasión del Señor, 

cuando la multitud manipulada pedía a Pilatos: “¡Crucifícale! ¡Crucifícale!” 

 Sus palabras retumbaban en mi cerebro. Pero de repente se produjo un providencial 

apagón, y el templo quedó en tinieblas. Y el pastor, levantando la voz para sobreponerse al 

bullicio suscitado, manifestó: 
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 ¡La reunión queda suspendida para mañana! 
 

* * * 

 

 Fueron saliendo los hermanos uno tras otro en medio de murmullos, y finalmente 

salí yo hacia el espacio más claro, que era la puerta de la calle. No me percaté en qué 

momento desapareció el pastor Apagón, porque parece que se apartó a un cuarto interior, 

para palpar sus objetos personales. 

 Una vez en mi alojamiento me puse a llorar y a pensar en lo injusto y equivocado 

que estaba aquel siervo de Dios con respecto a mi persona. Empecé a observar lo absurdo 

de los argumentos legalistas que se esgrimen para pisotear los Derechos Humanos de la 

Mujer, aunque jamás había parafraseado previamente para mí, personalmente y como 

mujer, el concepto de “Derechos Humanos”. 

 

* * *  

 

 Al día siguiente me dirigí a la Plaza de Armas de la ciudad, para esperar junto con 

los demás “convencionales” la llegada del Supervisor Nacional de la Iglesia Evangélica del 

Código Secreto y de su flamante esposa, que en comparación de todas nosotras, las 

convencionales, ¡era una verdadera Barbie!   

Ella también venía para la gran fiesta espiritual que estaba a punto de empezar, y 

que sin duda me haría olvidar la humillación que sufrí la noche del apagón en aquella 

pasarela, perdón, en aquella iglesia evangélica. 

Por mi mente pasaron pensamientos hermosos, pues a aquel apagón providencial, 

sin duda sucedería el plenilunio de la fiesta espiritual, a la cual yo había sido invitada por el 

mismo Supervisor Nacional para estar al lado de su Barbie, que digo, de su esposa. 

La banda de la iglesia estaba presente y se aprestaba a recibir con bombos y platillos 

al líder nacional y a la élite de la Iglesia Evangélica del Código Secreto. 

Entonces descendió de su auto el Supervisor Nacional y saludó al público 

congregado con su clásico saludo pentecostal: “¡Gloria a Dios! ¡Aleluyáaa! ¡Bendiciones, 

hermanos!” 

 

* * * 

  

El recibimiento fue de lo más grande, entre aplausos y el ruido estridente de la 

banda de músicos. 

Pero de pronto, sucedió algo que ocasionó un shock a todos los presentes. 

Cuando la esposa del Supervisor Nacional bajó del auto, ni bien asentó sus pies en 

tierra, la banda fue silenciada por un dirigente local, y los aplausos se desvanecieron. 

La alegría se convirtió en pesado murmullo. Y en ese preciso instante surgió de 

entre la multitud una Profetisa que proclamó la palabra de Dios diciendo a gran voz: 

¡Pueblo mío! ¡Yo quiero santidad para ti! ¡Pero para que sepas, anoche, juntos con 
el apagón, ha llegado una anticristo, y ahorita acaba de llegar otra anticristo! 

Y prosiguió levantando más la voz: 
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¡Pueblo mío! ¡Tened cuidado, porque si os acercáis a ellas resultaréis sellados con 
el Seiseiseis! 

Era la diaconisa de la noche anterior. 

 

* * *  

 

Todos se dieron cuenta de que se refería al vestido y la presentación personal de la 

Barbie del Supervisor Nacional, que como era la esposa de quien me había invitado a mí a 

viajar para la Convención, yo me encontraba a su lado, después de haber sido la única que 

le extendió la mano para saludarla y recibirla con una sonrisa de amabilidad. 

La Barbie del Supervisor Nacional, que era la conferencista principal anunciada 

para la Convención Nacional de Mujeres, me preguntó: 

¿Qué está pasando aquí? 

Yo le respondí: 

Descuide, hermana, es una reacción de ellos a nuestra manera de vestir. 
Mientras quedábamos boquiabiertas y en silencio, la gente, tanto cristiana como no 

cristiana corrían despavoridos hacia la Iglesia Pentecostal. ¡Era una verdadera estampida! 

En mis adentros dije: “Parecería que corren de la presencia del mismísimo 

demonio.” 

 

* * * 

 

Después del apagón vino la estampida. Pero sin duda el fanatismo no alcanzaría a 

penetrar los muros sagrados de la Convención Nacional de Mujeres iluminada por el 

plenilunio de la reflexión teológica y de la libertad con que Cristo nos hizo libres también a 

las mujeres. Eso pensé. . . 

Llegado el momento del acto de apertura de la Convención, el Pastor Apagón, de 

cuyas manos me libró el providencial apagón en la noche anterior, se dirigió al púlpito para 

inaugurar la fiesta espiritual. Pero se desvió un poquito de su ruta al púlpito para acercarse 

a mí y chotearme entregándome mi carta de expulsión de la Convención. 

Una vez arriba, en el púlpito, dio una breve exhortación a la santidad del pueblo de 

Dios, a la cual siguió algo totalmente inesperado para todos los convencionales. Primero se 

refirió al vestido de la mujer cristiana, describiendo sus zapatos, su falda y su pelo. Y a 

continuación anunció que tendría lugar algo especial. Lleno de regocijo lo anunció en los 

siguientes términos: 

Amados hermanos, en lugar del Discurso de Inauguración programado (que 
estaba a cargo de la Barbie), tendremos el “Lavamiento de Pies”, destinado a las hermanas 

que nos visitan. 

 

* * * 

 

La Barbie del Supervisor Nacional se quedó pasmada, y me pregunta: 

Hermana, ¿qué está pasando aquí? A ti te tocaba dar las palabras de bienvenida, 

no al Pastor Apagón. Después de todo esta es una Convención Nacional de Mujeres, 

centrada en la temática del ministerio profético de la mujer. . . 
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Le respondí: 

Es que dicen que nosotras dos somos pecadoras. A mí me acaban de informar de 
mi expulsión de la Convención, y a usted la acaban de excluir de la predicación y de toda 

otra intervención. 

Después de anunciar el nuevo curso de la agenda del día, el Pastor Apagón dirigió 

triunfalista su mirada a donde estábamos las dos, y al verme hablar con la Barbie, se acercó 

a mí y me dijo: 

¡Este lugar es santo, y ya no te pertenece a ti! Para que no nos contamines, 

¡mejor, lárgate! 

 

* * * 

 

La Barbie del Supervisor Nacional, al ver tal falta de respeto de un siervo de Dios 

ante una mujer, tuvo el valor de decirle: 

Pastor, usted está equivocado. . . 
Como el Pastor Apagón se detuvo en seco, ella prosiguió a hacerle una pregunta 

comprometedora: 

Pastor, ¿usted ha leído alguna vez la Biblia? 

El pensó que ella tendría un argumento bíblico contundente debajo de su manga, y 

prefirió desarmarla psicológicamente de antemano. Así cometió la imprudencia más grande 

de toda su vida, la de contestar: 

¡NO ES NECESARIO LEER LA BIBLIA! 
 

* * * 

 

Aquella fue una imprudencia mortal, y más tratándose de un pastor que alimenta a 

sus ovejas con la reflexión de la Palabra de Dios. Pero peor fue lo que dijo la Falsa 

Profetisa, que de repente reapareció al lado del Pastor Apagón, como si se tratase de su 

sombra. Ella era la diaconisa que en el culto de la noche anterior llevó al pastor a faltar 

contra los Derechos Humanos de la Mujer, acto tipificado como delito por la Declaración 

de la ONU.  

Ella intervino prepotentemente en el diálogo para apuntalar el argumento del Pastor 

Apagón, y nos explicó: 

La Biblia sólo sirve para echar fuera demonios, y para ponérsela a los enfermos 
en el chupo o en la parte que les duele. Lo importante es orar, ayunar y hacer vigilia. 

Y pensando que nosotras dos estábamos molestando al Pastor Apagón, A SU 

PASTOR, añadió: 

¡No hay que molestar a este siervazo de Dios, porque si se atreven a proferir una 

sola palabra más contra el Ungido de Jehová, Dios va a mandar ahora mismo fuego 

consumidor sobre ustedes! 

 

* * *  
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Al escuchar tales amenazas, la Barbie del Supervisor Nacional levantó su mano al 

cielo y dijo: 

¡Señor y Dios mío! ¡Tú que conoces los corazones, demuéstranos ahora que esta 
profecía no proviene de ti, y que esta mujer es una Falsa Profetisa! ¡Demuéstranos 

mandando fuego consumidor sobre ella! 

Y dirigiéndose a la Falsa Profetisa con impresionante autoridad y gran descarga de 

adrenalina y poder psicológico y espiritual, le dijo en voz alta, como si un demonio fatal 

hubiese tomado posesión de ella: 

En el nombre de Cristo, ¡sal fuera! 

Y la Falsa Profetisa, creyendo que se refería a ella, salió corriendo 

desesperadamente, como perro con cuete, como si el diablo se le hubiera echado encima 

para descuartizarla y comérsela viva.  

Así desapareció definitivamente del escenario de la Convención y de la política 

gerencial que estaba en acción. 

 

* * * 

 

Sentí gran liberación. Presentía que la Falsa Profetisa y el Pastor Apagón estaban en 

pacto satánico para echar a perder la Convención Nacional de Mujeres, y que por fin 

estábamos liberados del espíritu del mal. 

No faltaron mujeres, y también varones, que sintiendo lo mismo lloraban de 

emoción y expresaban con voz potente: “¡Aleluyáaa! ¡Gloria a Dios! 

Parecía que la manifestación de Dios empezaba a sentirse en la Convención 

Nacional de Mujeres.  

 

* * * 
 

Tras unos minutos en que la agenda de la Convención quedó suspendida, se acercó a 

nosotras dos una comisión de hermanas, y con mucha amabilidad nos pidieron que 

pasáramos a una sala contigua para “el Lavamiento de Pies”, que dizqué “era parte de los 

actos de inauguración de la Convención”, aunque no estaba en la agenda impresa. 

Accedimos, pensando que se trataba de un ritual de bienvenida, como cuando 

humildemente el Señor lavó los pies de sus discípulos.  

Aunque sentíamos que éramos indignas de esta demostración de honor, no 

prestamos objeción. 

 

* * * 

 

Una vez en la Sala del Lavamiento de Pies, nos pidieron que nos sacáramos los 

zapatos. 

La Barbie del Supervisor Nacional se ofreció humildemente, que fuésemos nosotras, 

más bien, las que realizáramos este acto simbólico en honor de las mujeres de la iglesia 

local. 

En eso, una hermana se acerca a nosotras portando un enorme cuchillo en sus 

manos. 
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Era un cuchillo bien afilado. Nos hubiésemos desmayado en ese instante de horror, 

si no fuera porque yo entendía lo que conversaban esas mujeres en quechua, su lengua 

nativa. 

Le dije a la Barbie que no tuviera miedo, y que optáramos por respetar en tal 

momento su minicultura evangélica local, para no herir su conciencia débil. Después de 

todo, esto era parte de nuestra misión como líderes en el pueblo de Dios. 

Era evidente que dicho ritual era un recurso de última hora, como el lector podrá ver 

más adelante. 

 

* * *  

 

De lo que hablaban en quechua las hermanas, comprendí que el acto del lavamiento 

de los pies no era como el acto realizado por Jesús. Se trataba, más bien, de remover con la 

punta del cuchillo afilado “el pecado de los pies”. Es decir, eliminar los residuos de pintura 

del pedicure en las uñas de los pies de la Barbie del Supervisor Nacional. 

Es probable que con anterioridad a su llegada, ellos se habían enterado que ella 

usaba pedicure. Con el pecado de pedicure, ella no podría ni siquiera ingresar a la sala de la 

Convención, y menos exponer la Palabra de Dios en el acto de inauguración. 

Nos informamos después que se había suscitado un gran conflicto en el seno del 

liderazgo de la Convención Nacional y que se había llegado a una negociación conciliadora 

para que la Barbie del Supervisor Nacional pudiera participar en los actos de la Convención 

como estaba previsto, sin que toda la agenda fuera afectada por la intransigencia de unos 
pocos líderes macho-chauvinistas de la iglesia local, nuestros supuestos anfitriones. 

Por eso se acercó otra hermana a la Barbie y le entregó una peluca de larga 

cabellera, que alcanzaba, como Dios manda, hasta más abajo de sus nalgas.  

Como a ella le habían mandado para entregar la peluca a la predicadora, le dijo: 

Hirrmanita, para qui súbis púlpitu pridicarrr, póngasilu estu, porque si no, il 

pasturrr no va dijarrr pridicarrr. . . 

La Barbie responde: 

¡Nooo! ¡NO, hermana! ¡Por favor, NOOOOO! 
 

* * *  

 

En ese preciso momento entró en la Sala del Lavamiento de los Pies, el Supervisor 

Nacional, esposo de la Barbie, y todos se quedaron paralizados, pues lo de la peluca no 

estaba incluido dentro de los términos de la negociación con los pastores y líderes locales. 

Se trataba de una jugada sucia del Pastor Apagón y de la Falsa Profetisa, con el propósito 

de humillar definitivamente a la mujer que tenía a su cargo la exposición de la Palabra de 

Dios, para minar su autoridad como sierva de Dios y líder de la iglesia a nivel nacional, y 

para hacer añicos su autoestima y su ministerio profético. 

Pero esta última jugada, una vez al descubierto, minó definitivamente el poder del 

Pastor Apagón y de la Falsa Profetisa, que era quien actuaba como consultora y asesora del 

pastor y del liderazgo local. 

Una vez desarmados la Falsa Profetisa y el Pastor Apagón, la Convención Nacional 

de Mujeres prosiguió con su agenda sin otra novedad. Sólo que no se trató del tema 
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principal, que había sido programado y anunciado a nivel nacional: “La dimensión 

profética del ministerio de la mujer.” 

 

* * *  

 

¿Y qué significa, después de todo, “la dimensión profética del ministerio de la 
mujer”? 

Casualmente, para aclarar eso se requería de aquella Convención Nacional de 

Mujeres. Pero en resumidas cuentas, quiere decir que la mujer, al igual que el hombre, y sin 

dejar de ser mujer, puede conocer la voluntad de Dios a causa de su llamamiento y su 

conocimiento de la Palabra de Dios, y debe proclamarla sin ninguna traba impuesta por el 

liderazgo eclesial o por los prejuicios machistas tanto de los varones como de las 

“varonas”, que a menudo estorban la obra de Dios. 

Entonces, ¿la Convención Nacional de Mujeres fracasó en su objetivo de 
desarrollar el tema de la dimensión profética del ministerio de la mujer? ¡Qué fatalidad! 

¿Isu críis hirrmanita? ¡Si no hubiera sido por lo que ocurrió en ese oscuro rincón 

de la serranía peruana, no se hubiera escrito esta historia que ha dado la vuelta al mundo 

despertando las conciencias dormidas, sobre todo de la mujer!  

 

* * *  

 

Cuando escribí el título original de la presente historia, que era “Convención Fatal”, 

no quería decir que lo ocurrido fue una fatalidad o una desgracia, o que fatalmente nos 

hundiera a las tres protagonistas femeninas, incluida la Falsa Profetisa, y a todas las 

mujeres del mundo en la humillación del Anticristo, sino que todo estaba establecido 

irrevocablemente por los designios del Altísimo, y sus planes a corto, mediano y largo 

plazo, ya no en ese rincón de la sierra, sino a lo largo y ancho del planeta Tierra. 

De ese hito histórico al reconocimiento del ministerio profético de la mujer en la 

Iglesia Evangélica del Código Secreto, no dista mucho trecho. Y ya se habla de que esto se 

viene en los próximos años, gracias al impacto de la Pastoral Latinoamericana desarrollada 
por la Santa Sede y esta humilde contribución literaria. 
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EL FUJISHOCK 

Por Juan Terrazos H. 

 

 La presente historia comienza allá por el año 1992, con las visitas de un pastor de la 

sierra del departamento de La Libertad a nuestra congregación de la Iglesia de Cristo 

AMIR, en la Avenida Brasil 1156. Exactamente, él provenía de un caserío llamado Pampas, 

y su nombre era Emilio Gonzáles. 

 Cada año se aparecía inesperadamente y llegaba cuando empezaba el culto en 

nuestra Iglesia. Era de pequeña estatura, aproximadamente 1.55 m. Era medio calvo y 

tendría unos 60 años de edad. Vestía un saco oscuro, camisa celeste, pantalón casi del 

mismo color que su saco, o tal vez más gastado y descolorido. Y el toque especial de su 

atuendo: ¡Sus zapatos! 

 En realidad, no usaba zapatos, sino llanques u ojotas hechos de llanta de carro. 

 Lleno de emoción nos contaba de la obra evangélica en esas serranías. Nos decía 

que en la comarca de Pampas tenía siete iglesias y que él las pastoreaba todas. 

 

* * * 

 

 Cada vez que el pastor Gonzáles llegaba a nuestra iglesia se deshacía en expresiones 
de amabilidad y nos invitaba insistentemente a que fuésemos a su tierra para ministrar a sus 

iglesias. Nos decía: 

 He leído en el folleto que su Iglesia de ustedes es una iglesia misionera. . . 

 Nosotros, que concebíamos nuestra misión como citadina, jamás habíamos pensado 

salir más lejos de Lima-Limón, como ahora, que nos hemos convertido incluso en apóstoles 

de los Shipibos. Mucho menos pensábamos en las alturas de la serranía y en el apostolado a 

los serranos. 

 Eran nuestros primeros pininos como iglesia misionera, así que a tanta insistencia, 

enfrentamos el reto. 

 Pude convencer a David, uno de los dirigentes de la Iglesia, para que me acompañe. 

La idea le entusiasmó, porque en su caso también sería la primera vez que haría un viaje 

misionero. Ambos estábamos ansiosos de saber, con qué se come eso. 

 

* * *  

 

 Así fijamos la fecha para partir: El 30 de marzo de 1994. Y nos quedaríamos en 

Pampas 

Hasta el 5 de abril. 

 Llegó la fecha esperada, y el pastor Gonzáles vino a Lima para llevarnos a Pampas. 

 Emprendimos el viaje llenos de donaciones de nuestra Iglesia de Cristo AMIR: 

Víveres, ropa, medicinas, para nuestros hermanos. Y en cuanto a lo que a mí respecta, me 

equipé con una buena cantidad de dólares y soles para los viáticos y demás emergencias. 
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 Llegamos a Trujillo e hicimos un trasbordo con dirección a Huamachuco. Y para 

llegar al caserío de Pampas había que bajar en un paradero llamado Los Fraylones, que era 

un restaurant donde paraban los camiones para disfrutar de un caliente caldo de mote con 

cabeza de carnero, que me pareció bastante reconstituyente. 

 A esta altura, donde los arroyos se escarchan a causa de la baja temperatura, era 

urgente darse una calentadita para proseguir el camino. 

 

* * *  

 

 Llegamos a Los Fraylones y disfrutamos de nuestro caldo de carnero, para luego 

emprender el tramo a pie, que supuestamente duraría tres horas para los del lugar, pero 

nosotros lo hicimos en cinco horas. 

 Subíamos una colina y bajábamos dos. 

 Por momentos se divisaban a la distancia los nevados de la Cordillera Blanca. 

 Después descendimos por una quebrada, siguiendo el camino de los lugareños. 

 Así llegamos a un río que no me acuerdo cómo se llama, porque mi atención se 

centró en David. El hombre se puso pálido y mareado, y empezó a vomitar profusamente. 

Eran los síntomas del soroche. 

 Buscamos un lugar donde descansar, pero mi acompañante no se lograba recuperar. 

 

* * * 

 
 El pastor González buscó a un pariente suyo que vivía en esa comarca, y le pedimos 

agua porque David se había deshidratado con la fiebre, y yo mismo tenía una sed 

extenuante. Yo necesitaba, aunque fuese una gota de agua para incorporarme y proseguir el 

viaje misionero. 

 Entonces nos trajeron tres vasos de plástico más deformados que el jorobado de 

Notre Dame a causa de su uso para contener agua caliente. Su interior estaba rayado y se 

veía mugre entre las rayas, que no se pudo disimular no obstante que los lavaron bien para 

nosotros. 

 Muy felices nos pusimos a ver el líquido elemento, pero cuando nos dispusimos a 

beber, nos acordamos del pasaje de las Aguas de Mara en el desierto del Sinaí, porque era 

turbia y amarga. Y no la pudimos beber. 

 Es que por ese lugar hay asentamientos mineros que contaminan el agua. 

 

* * *  

 

 El hermano David se tuvo que quedar en esa casa del pariente del pastor Gonzáles, 

y el pastor y yo continuamos el viaje para ministrar a sus iglesias. 

 En ese lugar empezaba una pampa muy extensa desde donde se volvieron a divisar 

los picos nevados a la distancia. 

 El viento era helado. 

 Las orejas se te endurecían, y cuando llevabas la mano para cubrirlas, también las 

manos se endurecían a causa del frío. 
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 No había cuándo acabar el camino. Varias veces le pregunté al pastor Gonzáles 

cuánto faltaba para llegar, y la respuesta siempre era: “Falta poco, hermanito pastor.” 

 Llegó un momento en que le dije: “¡Ya no puedo más!” 

 Entonces él cargó mi mochila, la mochila suya y el bulto de las donaciones. Era 

admirable cómo un hombre de 60 años podía cargar esos tres bultos y caminar como si 

nada, al estilo de Speedy Gonzáles, el charro mexicano de la hermosa canción de la Nueva 

Ola. 

 

* * * 

 

 Entonces saqué de mi mochila una frazada liviana y me cubrí la cabeza, 

especialmente las orejas y mis manos. Sólo me quedaba caminar mirando al suelo, 

extenuado, diciéndome a mí mismo: “Tú sí puedes, Juan! ¡Un paso más!” Y me acordé del 

poema “Un paso más”, del Apóstol Chávez, en su libro Filosofía de la vida, que termina 

diciendo: 

 

¡Un paso más! 

Puede ser definitivo. 

¡Un paso más! ¡Un paso más! 

Puede ser el paso final. 

 

* * * 
 

 En esos momentos me acordaba también de cuando hacía trotes de calentamiento de 

cuerpo alrededor del Hipódromo de Monterrico, cuando tenía mi propio gimnasio de 

fisiculturismo. Me acordaba de cómo, a pesar del cansancio, me exigía a seguir hasta que el 

dolor de las piernas se iba, y mantenía un ritmo cardíaco constante hasta llegar a la meta. 

 Al fin llegamos. 

 Vi el templo de adobes y techo de dos aguas, y alrededor las casitas de adobe y 

techos de paja, salvo unas pocas que tenían techo de calamina. 

 Como era algo tarde, no vimos gente. 

 

* * * 

 

 En la noche me dormí exhausto, y no cuidé de forrarme la cabeza con la frazada. Al 

despertarme en la mañana, sentí que la cabeza me estallaba de dolor, por lo que le llamé al 

pastor Gonzáles, que actuó como mi médico de cabecera.  

 Me dijo lo que era evidente: 

 Se le ha enfriado la cabeza, hermano. 

 Le dije: 

 ¿Hay cerca alguna posta médica o una farmacia para comprar algo para calmar el 
dolor? 

 Respondió: 

 Aquí no hay nada de eso. En casos graves hay que ir a Trujillo, y son siete horas 

de viaje. 
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 Le dije: 

 A ver mire si acaso entre las medicinas que hemos traído hay algo para el dolor 
de cabeza. 

 Respondió: 

 Yo no sé para qué sirven esas medicinas. 

 Me puse a revisar la carga, y encontré que eran medicinas vencidas. 

 Entonces el pastor me dijo: 

 ¡Yo te voy a curar en el nombre de Jesús! 
 

* * * 

 

 Yo quería que me curase con alguna medicina, y al ver mi indecisión dio un 

diagnóstico más específico: 

 A ti te ha dado shucaque, y yo te voy a ccurar. . . ¡en el nombre del Padre! 

 Entonces me agarró la cabeza con sus dos manos, me sopló con violencia en la cara, 

y asió con sus fuertes dedos un mechón de mi cabello. Yo pensé que eso era todo, cuando 

de repente jaló del mechón violentamente hasta que sonó como suena el disparo cuando se 

da la partida en el estadio tras decir: “¡A sus marcas, listos, aleluyáaa!” 

 Cuando pensé que había pasado mi ordalía, él volvió a hacer lo mismo con otros dos 

mechones de mi cabello, tirándolos en diferentes direcciones, en el nombre del Hijo y del 

Espíritu Santo. . . ¡Y milagrosamente, se fue el dolor! 

 

* * * 

 

 Después le dije que quería ir al baño, y señaló con su mano el lugar, detrás de una 

loma, desde donde se veía el río. 

 Fui al lugar, y no había nada. 

 Regresé para pedirle que me lo señalase con más exactitud, y señaló en la misma 

dirección. 

 Fui aun más lejos, esta vez apretando las nalgas al estilo del torero que está a punto 
de poner banderillas, y no encontré absolutamente nada. Es que yo esperaba encontrar una 

letrina o algo por el estilo. Así que le pedí: 

 ¿Podría llevarme al baño, pastor? 

 El me acompañó hasta un descampado donde había un arbolito, y me dijo: 

 Este es el baño. 
 ¡Era un baño al estilo del Apóstol Chacalón! 

 

¡Ese arbolitó 

donde está escritó 

tu nombre y el mió. 

 

* * * 
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 Yo estaba muy preocupado por el asunto de las medicinas de fecha vendida que nos 

habían dado en Lima-Limón, y le pregunté qué hacían en caso de emergencia cuando 

alguien caía enfermo. Y me respondió: 

 Aquí nadie se enferma. 
 Insistí: 

 Pero, ¿cuando hay casos en que se necesita del médico? 

 Respondió con naturalidad: 

 Oramos, pué, hermano. 

 ¿Y si no se sana? 

 ¡Se va con el Señor, pué, hermano! 
 Pensé: “¡Pucha! Esa fe yo no tengo.” 

 

* * *  

 

 Preocupado por su respuesta, y pensando ya regresar a Lima-Limón, mas no de la 

manera en que vinimos a parar en Pampas, le pregunto: 

 Pastor, ¿podríamos alquilar un par de burros para que nos lleven hasta Los 

Fraylones? 

 Me miró algo extrañado, y vi necesario hablarle con franqueza: 

 No se preocupe por lo que cueste, pastor. Aquí yo tengo plata. 
 Y me respondió: 

 ¡Aquí tu plata no vale nada! 

 Y era verdad, porque la gente por allí no necesita plata para sobrevivir, porque les es 

más práctico practicar el trueque. Si queríamos disponer de los burros teníamos que dar 

algo en trueque, mayormente alimentos que se producen en el lugar o que se traen de 

lugares vecinos. 

 

* * * 

 

 Llegué a sentir que era el hombre más insignificante de la Tierra, porque toda mi 

confianza y seguridad estaban puestas en esos dólares y soles que había llevado en mi 

bolsillo de atrás, sólo para darme cuenta de que no me servirían de nada en este lugar. Me 

sentí confrontado por Dios y entendí que no tenía mi fe puesta en Dios sino en el dinero. 

 Pero así como ocurrieron las cosas, aprendí en ese lugar apartado una gran lección: 

Que no fui llevado allá lejos para ministrar a las iglesias de Pampas, sino para ser 

ministrado yo mismo por el Señor. Son cosas que el Señor hace, como cuando dice la 

Escritura que “le era necesario pasar por Samaria”, no para ministrar a los samaritanos, sino 

para enseñarles a sus discípulos judíos una gran lección como la que yo acababa de 
aprender. 

 Y habiendo entendido los hechos, como bien dice el Apóstol George W. Bush, 

también yo exclamé en mi alma con emoción misionera: “Mission Accomplished!” 

(¡Misión Cumplida!). 

 Lo único que faltaba era el par de burros para poder regresar a casa, por lo que el 

pastor Gonzáles levantó sus ojos al cielo en oración y dijo: 
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 ¡Mándanos un par de burros, Señor! 
 

* * *  

 

 Los burros se aparecieron. . . Y dio la casualidad de que estaban de camino a Lima-

Limón, más exactamente, a la Avenida Brasil, al Edificio AMIR, a la Santa Sede de la 

CBUP, con el propósito de ser desasnados y trepanados por el Apóstol Don Trepanación de 

la Mancha, ¡so pena de Gran Tribulación! 

 El trueque para montarlos hasta Los Fraylones lo realizamos con dos caderas de 

oveja. Pero el Señor nos tenía reservada una nueva satisfacción en Los Fraylones, como si 

lo los fraylones fuésemos nosotros dos, el pastor Gonzáles y vuestro humilde servidor. Así 

son los viajes misioneros, siempre están llenos de grandes bendiciones del Señor. 

 Mira cómo ocurrieron las cosas: Los camiones llegan a Los Fraylones uno cada tres 

días, trayendo gente, productos y animales. Y de regreso llegan hasta Trujillo. Nosotros 

llegamos justo cuando partía un camión, ¡y sin pasajeros! 

 Si los burros del Señor se tardaban un minuto en el camino, o si se hacían de rogar y 

se exhaban a holgazanear, habríamos tenido que esperar en este lugar congelado. . . ¡tres 

días y sus noches! 

 

* * * 

 

 Volví a confiar en mi plata, y me adelanté para negociar con el chofer del camión 

por cuánto me llevaría hasta Trujillo. 

 Y el camionero respondió: 

 ¡Trepa nomás arriba del camión, si quieres! 

 Y añadió, con las palabras del Gordo Cassareto, Apóstol de la Risa Santa: 

 ¡Pe pero te te ad vie re to! 

 No entení lo que me quería decir, y le aclaré: 

 Llévame hasta Trujillo, que te voy a recompensar con medida llena y remecida. 

 Cuando hice que mis dólares se remolinearan ante sus ojos, el camionero me dijo, 
algo desentendido: 

 ¡Sube nomá! ¡Aquí tu plata no vale nada! 

 Ante mi asombro, aclaró: 

 Acomódate lo mejor que puedas encima de los costales de trigo. 
 

* * *  

 

 El camión no llevaba gente porque esa vez llevaría el trigo de las eras de toda esa 

comarca. 

 Recién pude entender lo que quiso decirme el camionero: No había mayor tortura 

que viajar encima de costales repletos de trigo, porque era como viajar encima de rocas. Y 

yo que había pensado que viajar encima de costales de trigo fuera algo placentero, tanto, 

que subí encima de los costales cantando el corito de los Hermanos Alvarado que dice: 
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Trigo soy, trigo soy 

del granero, del granero 

del Señor, del Señor. 

¡Y a mi granero yo voy! 

 

* * * 

 

 Así fue como llegué a Trujillo todo molido y convertido en cachanga. Estaba 

adolorido, extrañando la cura del shucaque a que me sometió mi médico de cabecera en su 

clínica de Pampas. 

 El viaje de Trujillo a Lima-Limón, ya en un ómnibus y deslizándonos suavemente 

sobre la Carretera Panamericana fue un continuo dormitar encima de un colchón del 

Paraíso. Pero al entrar a Lima-Limón escucho en la radio del ómnibus la noticia del 

“Fujishock”, y se comenta que el pasaje Trujillo-Lima había aumentado de la noche a la 

mañana de los 10 soles que me cobraron. . . ¡a 40 solifacios! 

 El lector sin duda recordará el “Fujishock”, al comienzo del gobierno del Presidente 

Arberto Fujimori, cuando se re-estructuró la economía nacional mediante un doloroso 

ajuste adquisitivo de la moneda peruana. Medidas como éstas suceden a procesos extremos 

de inflación en los regímenes populistas que no dan tregua a la maquinita. 

 

* * *  

 
 Cuando llego a casa, me sale al encuentro mi señor padre, el apóstol Carlos 

Contreras, más conocido en la comunidad terapéutica de la CBUP como “Su Santidad el 

Papa Chale I”. Se muestra muy alegre al verme regresar sano y salvo a casa, y me pregunta: 

 ¿Y cómo te fue? 

 Le respondo: 

 ¡No podría haber sido mejor, porque de veras he sido ministrado! La próxima vez 
me llevo de viaje misionero a Pampas a todos los hermanos de la Iglesia de Cristo AMIR, 

en especial a los más gorditos y papeaditos, porque no hay gordo que no sea feliz. 

 Me dice: 

 ¿Ya te has enterado de lo que ha ocurrido? 

 Le digo: 

 ¿Qué ha ocurrido? ¿Ah? 
 Y me dice, presa del nerviosismo: 

 ¡EL FUJISHOCK! Ahora. . . ¡aquí tu plata no vale nada! 
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CON VOSOTROS. . . 

¡EL GEORGE FRANKENSTEIN! 

 

 

 
 

 

 

 Estos últimos días de clases son particularmente calurosos en la ciudad de La Paz. 

 Han pasado las trágicas escenas del asedio a la ciudad que condujeron a la dimisión 

del Gringo Goni. Encantadoramente, todo vuelve a la normalidad. El cielo, que en ningún 

momento nos negó su brillo azul metálico, ahora brilla con mayor intensidad. Y en su 

penthouse en Alto Sopocachi, el Excelentísimo Doctor Don Trepanación de la Mancha ha 

venido gradualmente haciendo strip-tease.  

Al compás del Java Naguílah se ha despojado de su chamarra, de su chompa, de su 

camisa, de su pantalón, de sus zapatos, de sus medias, para terminar allí nomás, porque 

podría en cualquier momento tocar el timbre la vecina de al lado para pedir prestada una 

tacita de azúcar o una cucharita de nescafé. 

Las ventanas están abiertas de par en par, y la brisa circula y refresca todos los 

departamentos del condominio. Por eso fue más bullicioso el escándalo que paso a referir. 

 

* * * 

 



 

82 

 

 

 Damas y caballeros, nos encontramos en este preciso momento en el penthouse del 

Dr. De la Mancha en Alto Sopocachi, en la ciudad de La Paz.  

Justo nos disponíamos a empezar nuestra entrevista televisada con relación a sus 

actividades en la Santa Sede, cuando se produjo el escándalo. De modo que, mejor dejamos 

de lado la entrevista programada y pasamos a referir en vivo y en directo lo que está 

ocurriendo en este preciso momento.  

 Efectivamente, al medio día de este caluroso lunes 20 de octubre, llega del colegio 

Lili Ester, la hija pequeña del Dr. De la Mancha, y sube corriendo las escaleras que 

conducen al penthouse, desesperada, como si lo persiguiera el Anchancho.  

 Tras ella viene su madre, que trata de alcanzarla con sus botas de siete leguas. Pero 

la niña llega primero, y la madre alcanza las últimas gradas sin resuello y sosteniéndose 

pesadamente de los pasamanos. 

 Entonces las graderías del condominio se llenan de estruendosos gritos y carcajadas. 

Algunos de los vecinos abren sus puertas para ver qué está ocurriendo, pero es demasiado 

tarde, pues la hija y la madre ya lograron entrar al penthouse donde nos encontramos 

intentando calmar los ánimos para ver si será posible, después de todo,  llevar a cabo, la 

entrevista programada sobre las actividades del Dr. De la Mancha en la Santa Sede de la 

CBUP. 

 

* * * 

 
 Una vez que el escándalo y las risotadas quedan contenidas dentro de las cuatro 

paredes del penthouse, y los vecinos unos tras otros cerraron las puertas de sus 

departamentos y se metieron de nuevo en sus propios problemas, la niña a duras penas 

puede contener la carcajada. Y el padre les pregunta con voz de ejecutivo coreano: 

 ¿Qué es lo que pasa aquí? ¿Ah? ¿A qué se debe tanto escándalo? 

 Su esposa responde: 

 ¡Tu Lili me ha hecho quedar mal en el colegio! 
 Eso no puede ser verdad, pues la niña se ríe sosteniendo su barriga. Algo se deben 

traer entre manos este par de mujercitas; por eso el padre le pregunta a la niña en términos 

más conciliadores: 

 ¿Qué es lo que ha pasado, hija mía? ¿No me lo dirás a mí? 

 Ella no puede hablar de tanta risa, por lo que la madre insiste con su versión de los 

hechos: 

 Ella me ha hecho quedar mal ante la directora, ante los profesores y profesoras, 
ante el personal administrativo y ante todos los alumnos y alumnas del colegio. 

 La madre vuelve a hablar, jadeante, y enseñándole a la niña su puño, de manera 

amenazadora: 

 Les ha contado a sus amigas y a sus amigos que el día de ayer nuestro hogar ha 

sido bendecido con el nacimiento de su hermanito. Y todos en el colegio, alumnos y 

profesores, me han dicho: “¡Con razón la señora Amandita estaba algo panzoncita! ¡Qué 

bien escondido que se lo tenían!” 

 

* * * 
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 La niña vuelve a reír escandalosamente, como si le acabaran de dar más cuerda, y la 

madre continúa hablando, no muy dichosa, pero combinando su sufrimiento con una dosis 

de humor: 

 Sips, sips. Fíjate, fíjate lo que me ha hecho quedar mal tu hija en el colegio. . . 
 El Dr. De la Mancha pregunta: 

 ¿Cómo puede ella haberte hecho quedar mal, mujer? 

 Es que le han preguntado si su hermanito recién nacido ya tiene nombre, y cómo 
se llama, y ella ha dicho que se llama George. 

 ¿Y qué? Yo no veo nada malo en eso. . . 

 Es que luego lo ha completado: “Se llama George Frankenstein”. Y todo el mundo 
ha elevado un clamor al cielo preguntándose: “¿Y por qué se apellida Frankenstein y no 

como su papá?” Así me ha hecho, a mí pobre, quedar como la madre de un monstrito. 

 A estas alturas Lili ya no puede ser acallada, y se ríe escandalosamente de las 

palabras quejosas pero enternecidas de su madre: 

 ¡Ahora toda la gente cree que de veras soy la mamá del George Frankenstein! 

 

* * * 

 

 Damas y caballeros, ahora la pregunta es: ¿Quién es realmente el tal George 

Frankenstein? 

 Creo que esto se pone más interesante que la entrevista que iba a hacerle al Dr. De 

la Mancha acerca de sus actividades en la CBUP. Mejor nos olvidamos de esa entrevista, y 

le hacemos algunas preguntitas acerca del monstruo, pues sin duda él tiene algo que revelar. 

De modo que aquí está vuestro adorado amigo, el periodista Kermit Defrog, en el 

penthouse del Dr. De la Mancha en Alto Sopocachi, La Paz, Bolivia, América del Sur. 

¡Esta es una entrevista exclusiva para “The Puppets‟ Show”! Vamos a hacerle al doctor 

unas cuantas preguntitas comprometedoras: 

 ¿Es verdad que ustedes esconden un monstruo aquí, en este penthouse? 

 Pos, para qué te digo que no, si sí. 

 ¿Y se puede saber quién es ese monstruo? 

 ¡Por favor, sea más respetuoso, señor “Rana René”! ¿Qué es eso de llamarle 

“monstruo”? ¿Le gustaría que le llamen a usted “Sapo Podrido”?  

 ¡Qof! ¡Qof! ¡Qof! Perdón, ¿Cómo se llama su monstrito? 

 Se llama George. 

 ¿George Frankenstein? 

 Así es. Pero se trata de una historia muy larga. . . En realidad, lo trajimos acá, a 

La Paz, cuando nos trasladamos desde Lima hace seis años. Todo empezó en Lima, cuando 

estábamos trabajando en la super producción de “El Gran Paquetazo”. ¿Le suena? 

 ¿Y por qué le han puesto al pobre George ese nombre tan horrible de “Gran 
Paquetazo”? ¿Es esa la manera de referirse a su propio hijito? Si es que realmente él es hijo 

suyo. ¿Es su hijo? ¿Sí o sí? ¿Quiere usted decir que nació en el Perú? Entonces, ¿es cierto 

que es hijo suyo y de la doña? ¿Doña Amanda? 

 Pos, para qué te digo que no, si sí. 
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* * * 

 

 Así, pues, damas y caballeros, nos acabamos de enterar que en realidad la Lili no es 

hija única de los esposos De la Mancha, como se creía, pues tiene un hermanito que se 

llama George. Ahora, a lo mejor nos enteramos también por qué sus propios padres han 

tratado de ocultar las cosas y desvirtuar la identidad del muchachito tildándole primero de 

“Gran Paquetazo” y después, de “Frankenstein”. 

 Damas y caballeros, volvamos a nuestra entrevista con el Dr. De la Mancha: 

 Por favor, díganos, doctor, ¿cómo es eso de que el pequeño George nació en el 
Perú, pero ha vuelto a nacer en Alto Sopocachi? ¿Así que el monstrito ha nacido de nuevo? 

¿Ah? 

 Estimado amigo. . . ¿Kermit Defrog, no? ¿Verdad que así se llama usted, señor 

periodista? Yo sólo tenía el honor de conocerle como “Rana René”. Pero, mire, señor 

periodista, las cosas no son tan sencillas como usted se las imagina. . . 

 Dígame, doctor, ¿tiene usted agallas? ¿Siente usted alguna responsabilidad para 
con su hijo George? ¿Bajo qué identidad se ha tramitado su residencia permanente en 

Bolivia? ¿Acaso lo esconde como ilegal? ¿Acaso lo tiene escondido en este penthouse, en 

el último piso de este condominio de Alto Sopocachi? 

 Mire, señor periodista, las cosas no son como usted se las imagina; de modo que, 

como no me siento muy a gusto como para proseguir con esta entrevista en este momento, 

le propongo una cosa. . . 

 ¡Ah! ¿Con que coimas a la prensa? ¡De ninguna manera! Usted no conoce en 
realidad mi trayectoria profesional ni mi consagración a los Derechos Humanos. . . 

 No, no, no, señor periodista. . . Usted no entiende. . . 

 ¡El que no entiende es usted, Dr. De la Mancha! 

 No, no, no, señor periodista. . . Por la gran estima que le tengo a usted y a “The 

Puppets‟ Show”, quiero hacerle a usted la persona privilegiada con la revelación de mi 

secreto con carácter de exclusividad, pero. . . 

 ¡Ah! ¡Claro! ¡Ya atraco! Sus revelaciones tienen precio, ¿verdad? Lamento 
decirle que la prestigiosa empresa que yo represento no acostumbra comprar las noticias a 

ningún precio. 

 ¡No, no, no, señor periodista! No le estoy insinuando nada respecto de dinero. Lo 

que quiero decirle es que yo mismo quisiera escribir la interesante historia de George 

Frankenstein  en algún momento de tranquilidad, y luego le llamo por teléfono para que 

usted mismo la recoja en nuestro departamento. Será totalmente GRATIS, pues yo no tengo 

ningún interés en lucrar con la historia de mi George Frankenstein. 

 

* * * 

 

 Así es, estimadas damas y caballeros, vosotros mismos sois testigos de que el Dr. 

De la Mancha se compromete a revelarnos completamente GRATIS el secreto de su hijo 

George Frankenstein. . . Es su hijo. . . ¿Verdad doctor? 

 Sí, así es; es decir, es. . . algo por el estilo. . . 

 ¿También es hijo de Doña Amanda? 
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 Sí, así es, al menos ella sí lo ha reconocido. . . 

 ¿Y es su hermanito chiquitito de la Lili Ester? 

 Sí, en cierto sentido. . . Sí. 
 Bueno, damas y caballeros, muy pronto sabremos cómo es eso de que nació en el 

Perú hace ocho años, pero acaba de nacer de nuevo ayer domingo 19 de octubre en el Alto 

Perú. Esperamos, pues, el manifiesto firmado que el Dr. De la Mancha ofrece en 

exclusividad para “The Puppets‟ Show”.  

¡Corten! ¡CORTEEEN! 

 

* * * 

 

 Todo empezó hace ocho años, en 1995, cuando estaba en pleno funcionamiento en 

el Perú el Centro de Estudios Bíblicos “Casiodoro de Reina” (CEBCAR), y uno de sus 

productos editoriales causó conmoción en todos los ámbitos del país y del extranjero. Me 

refiero al programa de estudios descentralizados conocido popularmente como “El Gran 

Paquetazo” a causa de sus dimensiones.  

 Los materiales del Gran Paquetazo adquirieron prestigio debido a una razón 

primordial: Se basaban en la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA) de la cual vuestro 

servidor es, modestia aparte, el Editor Principal. 

 Fue en medio de ese proceso que, entre los materiales del Gran Paquetazo en 

nuestra computadora, empezó a colarse un duende de aspecto bastante difuso que se 

aparecía aquí y allá, y volvía a desaparecer por un buen tiempo y a veces se hacía 

extrañar. 

 

* * * 

 

 ¿Quién era ese duende de cuya presencia no me percaté en los comienzos? ¿De 

dónde salió? ¿Acaso salió del CPU o del monitor de la computadora? ¿Cómo logró saltar 

de la pantalla de la computadora a mi vida? Yo mismo soy un ovillo de preguntas sin 

respuestas.  

Mi mujer pensó que sería un virus, es decir, un virus informático. Otros intentaban 

explicar que se trataba nada más que de un subterfugio. Pero, señores, los recursos 

literarios no crecen orgánicamente, ni adquieren personalidad, ni tampoco peen. 

 ¿Era en realidad una especie de alter-ego, la proyección de mi alma en mis 

escritos? ¿Era una parte de mí mismo que me hacía preguntas, muchas de ellas 

magistralmente descabelladas? No se ría usted, porque a partir de las preguntas más 
descabelladas se logra esculpir Barbies de abundante y despampanante cabellera 

conceptual. 

 

* * * 
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 Muy confianzudamente, el duende me hacía preguntas cachacientas y descaradas. 

En más de una ocasión me ha metido en aprietos cuando dijo algo grosero que mis lectores 

pensaron que lo había dicho yo. ¡Qué horror! 

 También hacía gala de ingenuidad y se comportaba de manera tan radical y 

fundamentalista, que en cierta ocasión me obligó a decirle: “¡Qué bestia!” 

 El hecho es que alguien sin nombre, sin perfil, sin identidad, se aparecía donde 

menos se esperaba y metía la nariz en lo que yo estaba escribiendo en la computadora. 

Ojalá que algún día algún estudiante de grado de la CBUP pudiese investigar el fenómeno 

y escribir su tesis doctoral al respecto. 

 Pero, ¿cómo era ese entremetido? 

 

* * * 

 

 Para empezar, parecía pentecostal, al juzgar por sus emotivas interjecciones de 

“¡Amén! ¡Gloria a Dios! ¡Aleluyáaa!”  

Pero era único en su género, pues por un lado era bibliólatra y puritánico; y por 

otro lado era del mundo: Era hincha de “La Alianza Lima”, hablaba de cine, de literatura, 

de folklore, de informática, de Shakira, de Magaly TV, y en más de una ocasión lo encontré 

metido en vigilias de remolineo. 

 Sin embargo, no demostraba tener una proyección definida. En algunos momentos 

alcanzaba la cima sublime del tercer cielo, y en otros momentos era un fanático que se 

arrastraba al ras del suelo. De todas maneras, gracias a sus preguntas desenfocadas me 
ayudó a comunicar muchos conceptos valiosos.   

 

* * * 

 

 ¿Cuándo empezó a aparecerse? 

 No lo sé. El hecho es que cuando nos trasladamos a Bolivia, se nos coló. 

 Yo empecé a llamarlo con apodos, para ver cómo reaccionaba. Le decía 

“cucufato”, “teóloco”, “metiche”, “sabelotodo”. Pero en el fondo respetaba sus 

convicciones. 

 Después le llamé “Dany”, no tanto por Daniel el Travieso, sino por el Daniel de la 

Biblia, porque como él, era recontra preguntón. Varias veces me he visto obligado a 

decirle como el ángel a Daniel: “¡Anda, Daniel: estas cosas están cerradas y selladas 

hasta el tiempo del fin.” 

 A veces me cansaba con sus preguntas, como Kermit Defrog, ese sapo antipático 

que se las da de periodista y de reportero gráfico. 

 

* * * 

 

 Entonces ocurrió que en 1999 fui invitado a dar una Conferencia Magistral en La 

Paz, y me referí a esos personajes con que a menudo nos chocamos en la viña del Señor, 

los “teólogos pichones”. Mostré cómo tienen más abultado el buche pues no han 

alcanzado un crecimiento proporcional y son doctrinalmente deformes y hasta 

repugnantes. Tienen plumas que más parecen vello, porque sus ideas no tienen 
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consistencia interna. Se nutren de mitos, de leyendas, de fábulas profanas y de cuentos de 

viejas. Son calvos y feos, enclenques para poder mantenerse en equilibrio, y para hacerse 

notorios tienen que recurrir al griterío y a la violencia, porque ellos son, modestia aparte, 

los guardaespaldas de Dios. Pero no pueden remontar vuelo en los cielos de la reflexión y 

siempre andan volando bajo. 

 Y he aquí, cuando hube acabado de hablar levanté mis ojos del texto sagrado de la 

Biblia RVA y miré a mi audiencia, ¡y justo allí, ante mis ojos lo vi a este duende, sonriendo 

de modo cachaciento! Y dije en mis adentros: “¡He aquí un verdadero teólogo pichón!” 

 Pero poco a poco empecé a darme cuenta de que me amaba, a pesar de todos los 

cocachos y pellizcones torcidos que yo le propinaba a discreción. 

 

* * * 

 

 Entonces llegó el día del cerco a La Paz, y el Mallku, el Evo y el Goni se aliaron 

para hacerlo sentarse en la silla presidencial a mi chochera Carlos D. Mesa Gisbert, la 

estrella de “Al pan pan y al vino vino”, que me entrevistara en más de una ocasión en la 

televisión. 

  Eran días de colas, de falta de pan, de falta de gas, de gasolina y de paro general. Y 

como se amenazaba con prolongar el bloqueo, pensé que nada conseguiría con 

incrementar mi cuota de nerviosismo. Intenté mantenerme ajeno a lo que ocurría y me puse 

a escribir mi obra, El mejor regalo de Navidad, con el duende encima de mi cabeza.  

Entonces se me ocurrió llamarlo “George”, porque se me hacía parecido a un 
peluche de la televisión americana llamado “Curious George” (George el Curioso). ¡Y así 

se había sabido llamar, George! 

 

* * * 

 

 Desde que supe su nombre, nuestra interrelación se hizo más intensa. Le llegué a 

amar y dejé de insultar su inteligencia. Empecé a tenerle paciencia y a explicarle los 

secretos, las cosas escatológicas, apocalípticas y califragilísticas. Y a medida que se metió 

dentro de mi libro como “co-autor”, empecé a darme cuenta de que en realidad era mi 

engendro y que yo era el único culpable de su existencia. 

 Pero, ¿cómo es que yo lo procreé sin haberme dado cuenta? 

 A la manera del doctor Frankenstein, aquel científico suizo que montó un monstruo 

a base de órganos humanos que logró sustraer de los cadáveres frescos de los cementerios 

y con un shock eléctrico logró darle vida, y el monstruo llegó a tener la identidad del 

científico, así el George se ha pegado a mí y yo he terminado por aceptarlo como mi hijo 

putativo. 

 Cuando el 19 de octubre hablé con mi mujer y con nuestra pequeña Lili Ester 

acerca de mi amor por George, los tres decidimos darle también un apellido. Fue nuestra 

hija quien sugirió el de “Frankenstein”, porque dije que había formado su cerebro a modo 

de paté, a base de los mejores cerebros evangélicos que he podido adquirir a bajo precio 

en el mercado negro de toda la América Latina. Y decidimos que el 19 de octubre sería su 

cumpleaños que celebraríamos como una fiesta familiar. 
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* * * 

 

 Lili Ester se reía a gusto, y empezó a llamarle “hermanito”. De manera que el 

Frankenstein, cuya familia ha venido creciendo desde que Mary W. Shelley escribiera en 

1818 su novela Frankenstein: El moderno Prometeo, y desde que Boris Karloff lo 

representara a partir de 1931 de manera consumada, ya no tiene solamente un papá, una 

novia y una suegra. . . ¡Ahora tiene también una hermanita! 

 Esto es lo que les contó Lili Ester a sus amigas en el Colegio Boliviano Israelita, y 

por eso se produjo el escándalo, justo cuando se hallaba en nuestra casa ese antipático 

periodista, la Rana René. Y para evitar que ese sapo verde se fuera al mundo entero con el 

chisme y se enteraran de los hechos de manera distorsionada, es que he decidido escribir 

estas líneas. 

 Firmado: Dr. Trepanación de la Mancha 

 

* * * 

 

 ¡Damas y Caballeros! No quería terminar este affaire sin volver al penthouse del Dr. 

De la Mancha para agradecerle por su interesante historia acerca del George Frankenstein, 

y he llegado aquí en un momento providencial, para obtener una nueva primicia editorial 

para todos vosotros.  

 ¡Damas y Caballeros! En este preciso momento el Dr. De la Mancha nos presenta su 

nuevo libro El mejor regalo de Navidad, y. . . ¡adivinen qué! ¡George Frankenstein aparece 
como CO-AUTOR! Quiero, pues, pasarle el micrófono a él para que nos hable algunas 

cuantas palabras al respecto: 

 Wow! Amazing! Fentastic! Congratulations! Yo creo, sapo verde, que este nuevo 

libro va a ser. . . ¡todo un WOW! 

 ¡Corten! ¡¡Corten!! ¡¡¡CORTEEEN!!! ¡Ufff! 
 

* * * 

 

 Permítanme añadir una pequeña observación: El periodista DeFrog ha omitido decir 

que a causa de sus muchos dones espirituales, el George Frankenstein se ha convertido en 

mi secretario, publicista, agente secreto, portavoz oficial, co-autor, director asociado y 

heredero intelectual. Pero indiscutiblemente, su mayor don es la imitación. 

 En más de una ocasión lo he confundido con alguna otra persona, tanto por la 

modulación de su voz, como por sus ademanes e improvisados disfraces. Y aunque no 

pierde la oportunidad para darme coraje o matarme de cólera, también me mata de risa. 

 Hoy por hoy confieso que no puedo vivir sin él, y él no puede vivir sin mí. Por eso 

fue tan desesperante lo que ocurrió en la noche del Segundo Chat de HEBRAICA en 

Internet, pues honestamente llegué a pensar que lo había perdido para siempre. 
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12 

UN ANGEL 

CAIDO DEL CIELO 

 

 Billy Graham sabe mucho de ángeles; incluso ha escrito un libro con este título: 

Angeles, ángeles y más ángeles. Pero no se habrá enterado de un ángel que realmente cayó 

del cielo para enseñarnos a ser gente de bien, hombres y mujeres sabios que tenemos muy 

en alto la dignidad del evangelio y del Señor Rey del Universo. 

 Seguramente, al leer esta historia, Billy Graham recién se va a enterar del ángel que 

cayó del cielo en la ciudad de La Paz, para la campaña “Misión Mundo” (abreviado: “Miss 

Mundo”). Y que no todos los ángeles caídos son demonios, como creen los evangélicos. 

 Por ejemplo, hablando del origen de los hidrocarburos dice Rabi Helfer: 

 

Por todos es sabido que los ángeles que se rebelaron contra el Altísimo, cayeron de 

la gracia divina, y son conocidos en las obras de teología como “los ángeles caídos”.  

 Lo que no se sabía hasta hace poco fue el lugar exacto donde cayeron, hasta que 

formulé mi teoría que ha revolucionado el mundo de la ciencia. 

 

Según Rabi Helfer, los ángeles rebeldes cayeron en Venezuela, para ser más exactos 

cayeron justamente encima de los dinosaurios que habían hecho del norte su sur. Sería a 
causa de esto, y no por la caída de un meteorito de 30 kilómetros de diámetro que se 

produjo el final de la era de los dinosaurios. Pero no todos los ángeles rebeldes cayeron de 

golpe, sino en varias fases de la historia de la Tierra. Hugo Chávez sería uno de los últimos 

en caer. 

 

* * * 

 

 Pero es mi propósito referir la historia de otro ángel caído, un ángel bueno.  

Remontémonos a ese año cuando Billy Graham visitó la ciudad de La Paz para la 

campaña “Misión Mundo”. 

 Concentrémonos, no tanto en la predicación del evangelio en el mayor 

acontecimiento de su género en Bolivia, sino en los preparativos en el Coliseo Cerrado de 

La Paz, incluido el milagro de haber podido conseguir este escenario especial en medio de 

tantas circunstancias adversas. 

 Muchos líderes y pastores habían asumido responsabilidades a fin de que esa 

empresa fuera un éxito. Se habían formado, no a dedo, sino de motu propio, diversas 

comisiones encargadas de diferentes aspectos de la campaña y evidentemente funcionaron 

de la manera esperada, pero siempre ocurren cosas que lamentar. Por ejemplo, los de la 

Comisión de Telón llegaron cierto día sólo para armar escándalo, y otros pastores se 

acercaron a nuestra improvisada oficina para reclamar que no se les había tomado en 

cuenta. Algunos lloraban, sintiéndose marginados.  

 Otros decían haberse enterado de que gente indeseable había estado pegando los 

afiches, haciendo escándalo en plena vía pública, y gritaban a los organizadores diciendo: 
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 ¿Por qué no nos dejan trabajar en la viña del Señor? 
  

 

* * * 

 

 Hubo una Comisión de Banderas, para darle al acontecimiento una atmósfera 

internacional. Se trataba de la campaña “Misión Mundo con Billy Graham”; por eso las 

banderas de los países del mundo debían flamear en el Coliseo Cerrado desde la primera 

noche. En todo el mundo las verían, gracias a la televisión vía satélite. Las banderas del 

Hotel Presidente sirvieron para este objetivo. 

 Hubo una Comisión de Coro, que realmente funcionó con decoro. 

 Otra comisión organizó el Desfile Olímpico de niños, jóvenes y señoritas, como 

testimonio de identificación con la empresa del evangelio. 

 Otra era la Comisión de Publicidad, con el periodista Johnny Fernández a la cabeza. 

 Otras comisiones se hicieron cargo de la propaganda. Una de ellas pegaría afiches 

en los lugares más visibles de la ciudad. 

 Y una de ellas, muy importante, cerraría con broche de oro todos los preparativos: 

La Gran Comisión del Telón, que dispondría el telón de fondo, detrás de la plataforma 

donde se harían visibles el Coro Unido y Billy Graham, en un acto que no se volvería a 

repetir jamás. 

 Pero la Gran Comisión del Telón no funcionó. 

 

* * *  

 

 Todo estaba ya listo para la primera noche, para la transmisión simultánea vía 

satélite desde el Coliseo Cerrado de La Paz y el Coliseo Monumental de Núñez en 

Argentina. Todo estaba listo. . . excepto el telón. 

 No estaban a la altura, ni sus miembros componentes, ni sus conexiones que decían 

tener para dar con el personal calificado para extender el telón a diez metros de altura por 

encima de la plataforma y con la debida seguridad y anticipación que es parte del 

testimonio evangélico. 

 Eran un elenco, perdónenme que lo diga así, de lo que en hebreo se denominan 

tipshím, y en el léxico anodino y eufemístico de los evangélicos se dice “insensatos”. El 

apóstol Melcochita los tipifica, más exactamente, como “imbéciles”.  

 Los miembros de la Gran Comisión del Telón hicieron casi nada para instalar a poca 

altura un mantel sucio, de modo que su aspecto era ofensivo, contraproducente. 

 

* * *  

 

 Ante tal estado de cosas, le escuché a uno comentar: “¡Sólo un ángel del cielo 

podría hacer la proeza de instalar el telón!” 

 Por su lado, el Johnny Fernández estaba trabajando arduamente en su improvisada 

oficina y en contacto con diversas emisoras del mundo, porque las emisoras cristianas no 

querían colaborar. 
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Como había muchas cosas que hacer afuera en la ciudad, él aprovechaba toda 

oportunidad para darse un saltito e ir al Coliseo Cerrado para ver cómo andaban los 

preparativos y de paso convidarles un sándwich de jamón y una botella de refresco a todos 

los que ponían hombro a la obra. 

 

* * *  

 

Esa asoleada mañana, el Johnny acudió al Coliseo Cerrado y vio a los hombres de la 

Gran Comisión de Telón, de pie, mirando al cielo como grandes calculistas. 

Les dijo: 

¿Por qué os quedáis de pie, mirando al cielo? 
¿Acaso estarían esperando que un ángel realmente aparecería de un momento a otro 

para desplegar el telón, y así darse crédito por haberlo visto ellos primero? 

Entonces, al acompañarles con su mirada piadosa, el Johnny vio en lo alto, como en 

visión, entre las nubes, a una extraña apariencia de hombre. 

Parecía diminuto, quizás a causa de la gran altura. 

 

* * * 

 

Un arriesgado trapecista, salido quién sabe de dónde, había trepado por un tubo de 

metal, y empezó a limpiar las piezas de plástico del telón que habían sido colocadas sucias, 

para luego desplegar más arriba, él solo, otras piezas más, después de haberlas lavado con 

detergente hasta dejarlas como nuevas. 

Gracias a él, en la segunda noche de la campaña el telón estaba listo e impecable. 

Era el broche de oro que todos esperaban con ansiedad. 

Grande alegría daba ver ese enorme telón de lienzos inmaculados, que daba al 

acontecimiento un aire de esplendor. 

Y todos decían que nadie de la Gran Comisión del Telón hizo esa gran proeza, sino 

un desconocido, si bien el Presidente de la Comisión se adjudicaba los méritos de habérselo 

conseguido a última hora. 

Después afloró que las cosas ocurrieron de otra manera, insospechada, porque nada 

hay oculto que no salga a la luz. 

 

* * *  

 

Ese segundo día de campaña, esa figura de hombre estuvo presente en el Coliseo 

Cerrado de manera providencial. 

Había ido a ver si acaso podía ayudar en algo. Y de su propia iniciativa afirmó sobre 

la plataforma de madera un gran tubo de metal por el cual trepó tras armar unos 

improvisados andamios. 

Nadie le ayudó a limpiar las piezas sucias y a colocarlas en alto. 

Gracias a él, la campaña Misión Mundo terminó con brillo, y su impacto en la 

comunidad evangélica boliviana duraría largo tiempo. 

El Johnny siguió capitalizando el acontecimiento en el dial, por mucho tiempo, 

tratando que las bendiciones de Dios no fueran relegadas al olvido. 



 

92 

 

* * *  

 

Había pasado un mes de la campaña Misión Mundo. 

El Johnny había vuelto a su actividad educativa con los Niños Exploradores de 

OANSA (especie de Boys Scouts) en los fines de semana, y a su trabajo cotidiano en la 

Casa Bernardo S.A. del cual derivaba los ingresos necesarios para sostener su hogar. 

Uno de esos días, mientras iba temprano en la mañana a su labor cotidiana, le llama 

una voz alegre: 

¡Hermano Johnny! ¡Hermano Johnny! 
Acto seguido siente un fuerte y violento abrazo, y ve a un hombre menudo que le 

dice: 

Hermano Johnny, ¡qué alegría verte! ¿Te acuerdas de mí? 

En un instante se dio cuenta que era el hombrecito que arriesgó su vida para trepar a 

diez metros de altura para desplegar el telón de fondo del escenario de la campaña Misión 

Mundo en el Coliseo Cerrado. 

Vino a su mente que al tener que volver de improviso a su labor en la oficina de 

publicidad de la campaña, hizo entrega a uno de los miembros de la Gran Comisión del 

Telón, de un sándwich de jamón y una botella de refresco para él (para el ángel trapecista, 

se entiende), para cuando descendiera de lo alto y posara sus pies en tierra. 

Ahora pasó por su mente la inquietud: ¿Se lo habrían entregado? ¿Lo harían a 

nombre de él, o lo harían a nombre de ellos mismos? 

 

* * *  

 

Caminaron juntos un trecho en la calle, lo suficiente para que el Johnny se diera 

cuenta de que el hombre cojeaba marcadamente. Al caminar, su cuerpo se doblaba a la 
derecha, produciéndole intenso dolor. 

Le pregunta, conmocionado: 

Hermano, te veo cojeando. ¿Te ha ocurrido algún accidente? 

El calló por un momento, a causa de la gran emoción de haber avistado a su ídolo de 

la radio y porque jadeaba al haberse esforzado para alcanzarle en la calle. 

¿Te ocurrió algo ese día en el Coliseo Cerrado? 
El empieza a hablar, pero Johnny lo atropella con sus interrogantes: 

¿Cuánto tiempo hace que estás así? ¿Qué te ha ocurrido? ¿No me lo dirás? 

 

* * * 

 

El Johnny empieza a derramar lágrimas cuando su fan extiende su mano 

suavemente por sobre su espalda, rozándola en forma circular, y le dice, radiante de alegría: 

Hace cuatro años yo trabajaba en la construcción de un edificio, y al desatarse el 
andamio que me sostenía, me precipité al suelo. Por eso tengo mi columna deshecha. 

Se agolpan en su mente las circunstancias en que este hombre pequeño trepó a gran 

altura por ese tubo de acero para desplegar el telón detrás del escenario, horas antes de que 

empezara la segunda noche de la campaña Misión Mundo. 

Le pregunta: 
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¡No me dirás que tú, así como estás, fuiste el que trepó a diez metros de altura 
para desplegar el extremo más alto del telón, tú solo? 

Y él le responde, riendo de satisfacción: 

No me gustó que los de la Comisión del Telón nos criticaran a los que hacíamos 

los preparativos sobre la plataforma, en vez de ayudarnos. 

¿Estaban muy ocupados criticando? 

Más bien peleándose por los puestos directivos en las comisiones. . . 

Sobre todo si había buenos fondos a que echar mano, ¿verdad? 

Ellos nunca meten las manos al fuego cuando hay que enfrentar las situaciones 

difíciles. Pero nosotros somos de otra onda, ¿verdad, hermano Johnny? 

 

* * *  

 

Con mucha dificultad sube al minibús, diciendo: 

¡Al Señor le debo mucho! 
Y desaparece sonriente mientras se le escucha gritar por la ventana: 

¡El Señor te bendiga, hermano Johnny! 

El Johnny se queda intrigado, preguntándose: “¿Le habrían dado el sándwich de 

jamón y la botella de refresco en mi nombre? De otro modo, ¿cómo asocia mi nombre de 

guerra, „Johnny‟, y los de la Gran Comisión del Telón? ¡O se lo habrá comido el Presidente 

de la Comisión de Telón. . . ¡Vaya usted a saber!” 

Al avistar la Casa Bernardo, el Johnny musita: “Porque hay de todo en la viña, en la 

viña del Señor. . .” 

Aquella imagen errática no se aparta de sus ojos, y piensa: “Había que hacer la obra 

de Dios, y había que terminarla bien. Limpiar el telón de fondo implicaba tener dignidad 

personal y el debido concepto de la dignidad del evangelio y del Santo Bendito Sea, el Rey 

del Universo.” 

 

* * * 

 

Ese día, mientras el señor Johnny atendía al público en la Casa Bernardo, una 

grande casa importadora de equipo de oficinas, un amigo suyo de la comunidad judía que 

estaba haciendo compras allí se acerca para despedirse de él, y quizás como otro ángel 

caído del cielo, se le ocurre hacerle un obsequio de gran valor: Su Sidur personal, es decir, 

su libro de oraciones en hebreo-español.  

No te parezca raro que un judío le haga esa clase de obsequios a un evangélico, pues 

ellos saben que los evangélicos están cien por ciento de acuerdo con la enseñanza del 

judaísmo y sin duda valorarán el Sidur que está hecho a base de pasajes de la Biblia, a 
manera de un libro devocional. 

Sin pérdida de tiempo el Johnny empezó a leer en la parte que más le llamó la 

atención, el Tratado de los Principios (en hebreo: Pirquéi Abót), un libro pequeño formado 

por dichos de sabiduría, que fue escrito en los días de Jesús el Señor. 
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Su mirada se posa en la mishnáh 2 del segundo capítulo en las palabras de Rabán 

Gamliel, que dice: “Todo estudio de la Toráh que no está acompañado con trabajo físico, su 

final es improductivo y acarrea pecado. 

Vuelve su mirada al comienzo y lee en 1:3: “Antignos Ish Sojo solía decir: „No 

seáis como los siervos que sirven al jefe con el objeto de recibir un premio, antes sed como 

los siervos que sirven a Dios, no para recibir un premio, y esté con vosotros el temor de 

Dios‟.” 

 

* * * 

 

La imagen errática de Juan Aguilar no se aparta de sus ojos y piensa: “Había que 

hacer la obra de Dios, y había que terminarla bien. Limpiar el telón de fondo implicaba 

tener dignidad personal y el debido concepto del Santo Bendito Sea, el Rey de Universo, 

como dice el Tratado de los Principios. 

Ese hombre alegre había demostrado tal amor al Señor, que no obstante sus 

limitaciones físicas y el trauma de un accidente que pudo haberle segado la vida, se arriesgó 

a trepar a gran altura para desplegar en toda su gloria el telón de fondo que los miembros de 

la Gran Comisión del Telón no se dignaron instalar. 

El recuerdo de Juan Aguilar le hace concentrar su atención en las palabras del sabio 

Hilel en 1:14, que Johnny acierta leer también en hebreo, gracias a haber estudiado con el 

Programa Universitario de Teología (PUT-CEBCAR): “Im éin aní li, ¿mí li? Ujsheaní le-

atsmí, ¿mah aní? Ve-im lo ajsháv, ¿eimatái?” La traducción al lado dice: “Si yo no me 
preocupo por mí mismo, ¿quién se preocupará por mí? Pero si me preocupo sólo por mí 

mismo, ¿qué soy? Y si no es ahora, ¿cuándo?” 

En el contexto del estudio de la Toráh, las palabras de Hilel indican que nadie debe 

pensar que otros han de asumir la decisión que le corresponde a uno mismo. Sabio es quien 

toma la decisión de manera oportuna y correcta, mientras que a los que se retraen y se 

excluyen se los tipifica, modestia aparte, como “imbéciles” o “malvados” (hebreo: tipshím, 

reshaím), coherederos del Gueihinom. 

 

* * * 

 

En un descanso, el Johnny comenta con el Miguel, su operario en la cabina de Radio 

“Cruz del Sur”, su grata sorpresa de la mañana, y le dice: 

Juan Aguilar se había sabido llamar, pues. . . 

Pero Miguel no lo cree, y le dice: 

¡Era un ángel caído del cielo! 
El Johnny le dice: 

Si Billy Graham se entera de esta historia, estoy seguro que te daría la razón a ti, 

y no a mí. 

Y piensa, intrigado: “¿Le habrán alcanzado en mi nombre el sándwich de jamón y el 

refresco que dejé para él ese día?” 
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MISION EN MINIFALDA 

 

 Ese día en la noche sería la inauguración de la Gran Concentración Nacional Juvenil 

en el Colegio Los Peregrinos, y de todos los rincones del Perú habían llegado jóvenes y 

señoritas de las iglesias de los Peregrinos. 

 El pastor Felipe había coordinado con el misionero Pedro Hocking, Director del 

Ministerio “Sembradores”, para que se facilite 40 colchones para ellos. Su casa quedaba en 

el distrito de Surco, y hasta allí tenían que trasladarse para recoger los colchones. La cita 

era hasta las 7.00 pm., porque el misionero les dijo que tenía que salir de casa para atender 

otro compromiso. 

 Los encargados del traslado de los colchones eran el pastor Felipe y el hermano 

Falero, su compañero de aventuras y desventuras que tenía a su disposición una vieja 

camioneta, conforme a la palabra que dice: “Yo y mi carcacha serviremos al Señor.” 

 

* * * 

 

 Ese día las cosas se acumularon para ellos dos, pero se apresuraron para llegar con 

los colchones a la hora indicada. 

 Tomaron la Vía de Evitamiento y en la carretera Ramiro Prialé, cerca del puente 
peatonal del Agustino, llegaron a un pueblo joven donde vive gente de mal vivir, sin 

alumbrado público. 

 Entonces el pastor Felipe se percató de que salía humo del motor de la camioneta, y 

el hermano Falero detuvo el carro y vio que le faltaba agua al radiador.  

 El pastor, que conocía algo acerca de ese lugar fue de la opinión de avanzar un poco 

más para detenerse en un lugar alumbrado, y encontraron a corta distancia una casa con luz, 

pero no se podía llegar a ella con el carro. 

 Se detuvieron a un costado de la pista. El pastor se ofreció para traer el agua, pero el 

hermano Falero dijo que él mismo iría por ella. 

 El pastor se quedó solo en la camioneta, esperando el retorno de Falero. Pero 

después de un largo rato, le extraña al pastor que éste no regrese. De repente, se vio 

rodeado de asaltantes. 

 

* * * 

 

 El pastor se encontraba bien vestido, porque esa noche predicaría en el acto de 

inauguración de la Gran Concentración Nacional Juvenil en el Colegio Los Peregrinos. Por 

lo mismo, había guardado en la cajuela del vehículo su Biblia, en un estuche. Aparte de este 

tesoro, tenía en sus bolsillos unos pocos soles para pagar el peaje en la carretera. 

 Uno de los ladrones se dirige al pastor y le dice: 

 Tío, regálame un sol. 

 El saca de su bolsillo la moneda, y se la da. 
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 Mientras tanto, sus cómplices fuerzan la puerta, y en forma brusca revisan sus 

bolsillos. 

 El pastor no opuso resistencia. 

 Con una navaja, uno de ellos hizo un corte en su pantalón, a la altura de sus 

bolsillos, para asegurarse que no les escondía nada. 

 Otro empezó a quitarle los zapatos, que se veían bien lustrados y en buen estado.  

 En eso, otro abrió la cajuela y encontró un estuche, que tomó sin revisar su 

contenido. 

 Se retira un poco, abre el estuche y se da con la sorpresa de que era una Biblia, y 

grita preocupado: 

 ¡Aléjense de ese tío, porque es evangélico! 
 El pastor empezó a sentirse aliviado, pensando estar entre hermanos en Cristo, 

cuando de repente, el mismo asaltante completa sus palabras: 

 ¡Es malagüero! ¡Trae mala suerte! 

 Le devolvieron su Biblia y sus documentos, y decidieron no llevarse sus zapatos. 

Pero no le devolvieron los soles que habían encontrado en sus bolsillos, los mismos que 

estaban destinados para pagar el peaje y para su ofrenda en el acto de inauguración de la 

Gran Concentración Nacional Juvenil en el Colegio Los Peregrinos. 

 

* * * 

 

 El pastor quedó muy asustado y contrariado, y más porque el hermano Falero no 

aparecía.  

¿Qué le habría ocurrido a él? ¡Pero si tenía tan solo que pedir que le socorran con un 

tarro de agua en la casa que tenía alumbrado! 

 Poco después aparece el hermano Falero, pero como estaba muy oscuro, sólo se veía 

su blanca dentadura y se escuchaba su voz temblorosa. Al comienzo el pastor Felipe no se 

dio cuenta de que le habían cortado las piernas. 

 Le habían cortado las piernas de su pantalón, de tal manera que lo que quedaba 

sobre él parecía nada más que una exagerada minifalda, lo suficientemente larga como para 

hacer resaltar sus nalgas. 

 Le pregunta por qué se había demorado tanto, y el hermano Falero no le respondió. 

 Cuando abandonan ese lugar de mala muerte, el pastor se dio cuenta de que también 

su polo estaba cortado a la altura de su ombligo, lo que le otorgaba un aspecto hilarante 

como el de Coné, el sobrino de Condorito. 

 Todo parecía indicar que él se había resistido, y los delincuentes le cortaron las 

piernas de su pantalón para que le sirva de escarmiento. 

 El pastor contuvo la risa, y el hermano Falero le dice, sacando a relucir lo que le 

quedaba de orgullo: 

  ¡Y pensar que a este negro no lo han asaltado en Barrios Altos, ni en la Cachina, 
ni en el Callao! 

 

* * * 

 



 

97 

 

 Reanudaron la marcha, y cuando estaban por llegar a la garita del peaje, el hermano 

Falero le pide al pastor los dos soles.  

 El pastor le responde: 

 No los tengo; a mí también me asaltaron. 
 Molesto, el hermano Falero le dice: 

 ¡Usted me está haciendo cachita, pastor! ¿No? 

 Entonces el pastor le muestra los cortes en sus bolsillos. 

 

* * *  

 

 La camioneta ya se encontraba junto a la ventanilla del peaje 

 El hermano Falero le explicó al empleado del peaje lo que les había sucedido. 

 Lógicamente, a él no le importaron sus razones y exigía el pago. 

 Mientras proseguía esta conversación, los vehículos que estaban en la cola hacían 

sonar sus bocinas.  

 Superado este incidente gracias a la intervención divina, ellos continuaron rumbo a 

la casa de don Pedro Hocking. 

 Llegaron a su destino y detuvieron la camioneta a media cuadra de la casa del 

misionero Hocking, porque el hermano Falero se moriría de vergüenza de que lo vieran de 

minifalda. 

 El pastor Felipe se dirigió a la casa, y lamentablemente ya no se encontraba allí el 

misionero, que como debes saber, es “hora inglesa”. Pero lo recibió su esposa, que le dijo: 

 Mi esposo no pudo esperarles más, pero me ha indicado que los colchones que les 
ha ofrecido prestarles se encuentran en el tercer piso. 

 La mujer le mira al pastor Felipe, extrañada, y le dice: 

 ¿Va a bajar los colchones usted solo? ¿Dónde están los que le van a ayudar? 

 El pastor Felipe responde: 

 Yo voy a bajarlos solo, pero un hermano me va a ayudar a cargarlos en la 
camioneta. 

 ¡Pero son 40 colchones! ¿En una simple camioneta? 

 ¡No problem! 

 Pero hay que tener cuidado de no lastimarlos, porque mi esposo cuida mucho sus 
colchones. El no permite que los arrastren. 

 No se preocupe, hermana. Están en manos pastorales. . . 

 El pastor empezó a bajar los colchones, y la señora le dice: 

 Voy a ayudarle algo. 
 Ayudó un poquito, casi nada, y luego le dice: 

 Voy a dar de comer a mis hijos. Termino de atenderlos, y vuelvo. 

 

* * * 

 

 El pastor siguió bajando los colchones, pero vio que había una ventana abierta que 

daba a la calle, y como no estaba la hermana empezó a tirar los colchones por allí. Luego 

bajó para ordenarlos uno encima de otro antes de que la señora Hocking se diese cuenta.  

 Justo cuando terminó de acomodar el último colchón, la señora regresó y le dijo: 
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 ¿Tan rápido ha bajado tantos colchones? 
 El pastor sonrió, y con voz imperceptible le dice: 

 ¡No contaba con mi astucia! 

 Ella le dice: 

 Lo felicito por bajar tan rápido los colchones. ¡Usted los ha bajado más rápido 
cuando estaba solo que cuando estaba acompañado! 

 Y agregó: 

 Llame al hermano para que traiga el carro y puedan cargarlos. 

 

* * *  

 

 El pastor fue a llamar al hermano Falero, quien de buenas a primeras se resistió, 

porque no quería que una mujer, la señora Hocking le viera en minifalda. Luego accedió y 

se estacionó junto a la puerta de la casa. 

 Cuando empezaron a cargarlos en la camioneta, el hermano Falero se cuidaba de 

que la señora no viera cómo estaba vestido y medio que se ocultaba detrás de los colchones. 

 En un determinado momento, la señora reconoció la cabeza del hermano Falero por 

encima de un colchón y se acercó a saludarle. Y cuando fue a darle la mano se dio cuenta 

que vestía minifalda, y gritó: 

 ¡Ayyy! Hermano, ¿por qué está vestido de esta manera?  
 El se cubrió con dos colchones, quedando como un hot dog en medio de ellos, y el 

pastor le explicó: 

 Abusaron de su nobleza. 

 

* * * 

 

 Cuando estaban listos para partir, el hermano Falero le dice al pastor Felipe: 

 Pídale a la señora Hocking que le preste dos soles para el peaje. 

 El pastor le dijo a la señora: 

 ¿Sería tan amable de prestarnos dos soles para pagar el peaje de regreso? Resulta 
que cuando veníamos, a la altura del primer puente peatonal del Agustino nos han asaltado 

y al hermano Falero le han cortado sus pantalones. 

 La señora dijo: 

 ¡Con razón el hermano está de minifalda! Mi esposo, cuando viene por esa 

carretera, no se detiene para nada. A veces encuentra tirados troncos, piedras y hasta gente 

a los cuales tiene que esquivar para seguir su camino. 

 Y añadió: 

 Tome cinco soles; quizás puedan cobrarle más por los colchones. 
 

* * * 

 

 El acto de inauguración de la Gran Concentración Juvenil ya había empezado hacía 

dos horas. Los directores del programa estaban muy preocupados porque el pastor Felipe y 

el hermano Falero no llegaban. Tuvieron que cantar repetidamente el mismo rosario de 

coritos, hasta el cansancio. 
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 Cuando los hermanos ven la camioneta del hermano Falero se alegraron porque en 

ella llegaba quien estaba a cargo del discurso de inauguración.  

 Presuroso bajó el pastor y le abrieron paso al altar. Tuvo que subir en las mismas 

condiciones en que se encontraba su pantalón, aunque se notaba poco o nada. 

 Aprovechando las circunstancias, el hermano Falero en forma escurridiza se fue a 

una pequeña oficina que había en el tercer piso del colegio adjunto al templo, para que 

nadie se diese cuenta de sus pantalones cortados al estilo de la Shakira o de la Britney 

Spears. 

 Con el paso del tiempo, todos en la iglesia llegaron a conocer la historia de la 

minifalda, como dice la palabra: “Yo y mi minifalda serviremos al Señor.” 

 

* * * 

  

Esto nos enseña que debemos ser precavidos cuando tenemos que pasar por lugares 

peligrosos.  

La Biblia enseña que debemos ser prevenidos también en el aspecto espiritual, como 

las diez vírgenes prudentes que estuvieron listas para la venida del Novio, con sus 

respectivas minifaldas, que digo, sus lámparas. 

Si estos dos hermanos no tenían bien dispuestas sus lámparas, que digo, su radiador, 

debieron hacer las cosas a plena luz del día, y no escoger para ello las horas peligrosas de la 

noche. 

Y el asunto del aceite de las vírgenes insensatas, que se les agotó en sus tarritos y se 
quedaron en tinieblas, nos enseña que siempre debemos tener a la mano un tarrito con agua 

para sofocar la sed infernal del radiador. 

Esta historia del Dr. Daniel Bocanegra Barreto fue sometida a la metodología del 

estudio de casos en el Aula Magna de la CBUP con su título original de “Minifalda y 

Misión”, y se debatió su título como que era “demasiado teológico”. Los estudiantes 

propusieron que se cambiase a “Misión en minifalda”.  
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LOS HIJOS DEL TRUENO 

 

 El Pastor Luis Alberto Romay, Director de la ECAMM, fue eliminado del Partido 

No-Amistoso de Fútbol en el coliseo cerrado del Colegio “Buenas Nuevas” de 

Cochabamba.  Sus propios pupilos le dieron su tunda. 

 A la hora de la cena, él se puso de pie y dijo con tono severo: 

 Quiero informarles que ya le he dado a mi esposa la lista de todos los que me han 
pateado en el partido. Los que hicieron eso, aténganse a las consecuencias. 

 Realmente, yo no puedo imaginar con qué cara pudo haberse quejado ante su mujer, 

porque él mismo había dicho, y yo lo escuché con mis propias orejas: “En este partido no 

hay privilegios. ¡Nada de que „yo soy pastor‟, ni qué ocho cuartos!” 

 

* * * 

 

 Al ver su rostro cariacontecido, y evidentemente adolorido, le doy una palmada en 

la espalda, y le digo: 

 Cálmate, hermano. Siéntate. No los dejes sin su cena. . . Para tu información, esos 

que te patearon en la pichanguita, son los que les tocó ayunar hoy. 

 El se sienta a mi lado, saca de su bolsillo un abrelatas, abre su atún marca Exclusiva, 

y prosigue a comer, sin convidar. Pronto se calma, y me dice enternecido: 

 ¿Sabe, docky, a quiénes me hacen recordar estos bandidos? 

 ¿A quiénes? 

 A Jacob (Santiago) y su hermanito Juan, a quienes el Señor les puso el apodo de 
“Hijos del Trueno”. Es que éstos son. . . ¡Son unos tesibles! 

 

* * * 

 

 En la ECAMM se ha establecido (o las ha establecido el mismo Pastor Romay) siete 

reglas inquebrantables, una de las cuales dice que está terminantemente prohibido poner 

apodos a sus compañeros y a sus profesores, ¡y menos al Director y a su señora esposa! 

 He aquí las Siete Reglas de la Institución: 

 Regla Nº 1: Obedecer el pito y presentarse en las reuniones de manera presentable. 

 Regla Nº 2: Cuidar el aseo de las instalaciones. 

 Regla Nº 3: Estudiar en la Biblioteca, sin merodear por los dormitorios. 

 Regla Nº 4: No decir palabras feas y desabridas. 

 Regla Nº 5: No patear a sus contrincantes en las pichangas y partidos de fútbol. 

 Regla Nº 6: NUAY. Sírvase pasar directamente a la Regla Nº 7. 

 Regla Nº 7: No poner apodos a sus compañeros y a sus profesores, pues tal cosa es 

privilegio exclusivo del Señor. 

 

* * * 
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 Ciertamente, el Señor es el único que sabe poner apodos, y tu apodo que te pone te 

cae como pedrada en ojo tuerto. 

 Mira, nomás, el apodo que le puso a Herodes Antipas. Le llamó “Zorra”; después te 

digo por qué. 

 A Simón le llamó “Piedra”, porque el tipo era una piedra, pero no tanto como Pedro 

Picapiedra. 

 A Tomás le llamó “Mellizo”, por algo habrá sido, pues. 

 A otro de los Jacobos le llamó “Hijo del Feo”. 

 Y a los hermanos Jacob y Juan les llamó “Hijos del Trueno” (en inglés: son of a 

gun). 

 Al único a quien no le puso apodo fue a Judas Iscariote. “Iscariote” no era su apodo; 

era su apellido. En hebreo, Ish Qriyót significa “Hombre de Qriyót”. Qriyót que es el 

nombre de varias aldeas en Israel, inclusive en el día de hoy. 

 

* * *  

 

 Volviendo a los muchachos de la ECAMM, esa noche rodearon a uno de sus más 

queridos profesores, el Excelentísimo Doctor Don Trepanación de la Mancha (de cariño, 

“Don Trepa”), el mismo que ejerce el cargo de Director Académico de la California 

Biblical University of Peru. Querían hacerle muchas preguntas: 

 En primera fila estaban la Chapaca Repitente, el Cholo Juanito, el Lobo, la Ovejita, 

el Pitufo y el Pitufín. Detrás estaban el Tío Cochala, David Comepasto, el Hermano 
Francisco, el Comentarista Deportivo, el Ciego Rolando, etc. 

 Entonces, entre ellos se abrió paso Pedardo, llamado así porque una noche se tiró un 

pedo que pareció un petardo. El le preguntó: 

 ¿Por qué les llamó “Hijos del Trueno” a Jacob y Juan? 

 Y Don Trepa respondió: 

 Esa es una historia sumamente interesante; ¿quieren que se la cuente otra vez? 
 Todos se sentaron alrededor, y él abriendo su boca les enseñaba diciendo: 

 

* * *  

 

 Para empezar, tienen que observar cuál de los autores de los Evangelios refiere la 

historia acerca de los “Hijos del Trueno”. ¿Quién lo hace? 

 Marcos, respondieron a una. 

 Exactamente. Es Marcos, o Juan Marcos, para ser más exactos, un joven pituco 

perteneciente a la aristocracia de Israel, porque era de familia de cohanim o sacerdotes.  

El es el único que nos refiere la historia. ¿Y saben por qué?  

Pues porque a él le llamó la atención ese lindo apodo. ¿Y saben por qué?  

Porque también él era otro “Hijo del Trueno”. ¿Y saben cómo lo sé?  

Pues se los voy a contar. 

 

* * *  

 

 



 

102 

 

 Cuando el Señor fue arrestado a media noche, después del Séder de Pésaj, Juan 

Marcos le siguió a escondidas. 

 Juan Marcos no revela su nombre en la historia que refiere, porque prefiere seguir 

de incógnito. Pero yo sé que fue él, el personaje de Marcos 14:50-52, que dice: “Entonces 

todos los suyos le abandonaron y huyeron. Pero cierto joven, habiendo cubierto su cuerpo 

desnudo con una sábana, le seguía; y le prendieron. Pero él, dejando la sábana, huyó 

calatayud.” 

 ¿Por qué crees que sólo Marcos refiere esta historia? 

 Marcos cuenta este episodio, porque él era ese joven. Entonces era un adolescente 

como muchos de ustedes. . . 

 El tampoco da el nombre de otro “Hijo del Trueno”, el que le cortó la oreja al siervo 

del Sumo Sacerdote. ¿Y sabes por qué? 

 Porque después, en los recovecos de la vida, éste llegó a ser su jefe, que le dio 

chamba como intérprete y traductor, y le dictó el contenido del Evangelio que lleva su 

nombre de Marcos, aunque en realidad, el Evangelio no era de él sino de su jefe. 

 ¿Quieres saber quién era el jefe de Juan Marcos? 

 Después te explico. 

 

* * *  

 

 Juan, el autor del Cuarto Evangelio, era como ya hemos dicho, uno de los “Hijos del 

Trueno”. El nos revela que el que le cortó la oreja al siervo del Sumo Sacerdote, era nada 
menos que Simón Pedro, que según parece, andaba armado, como quien se dice, para 

impresionar, o quizás porque se orinaba de miedo. 

 Aunque las malas lenguas dicen que la espada no era de él, sino de otro Simón, 

Simón el Qanaí, otro de los Hijos del Trueno. 

 Juan nos dice, inclusive, cómo se llamaba el Desorejado, el siervo del Sumo 

Sacerdote, porque le conocía personalmente, pues vivía a la vuelta de su casa en el Monte 

Sión, en Jerusalem. 

 Así relata Juan 18:10: “Entonces Simón Pedro, que tenía una espada, la sacó, hirió 

al siervo del Sumo Sacerdote y le cortó la oreja derecha. Y el siervo se llamaba Malco.” 

 

* * *  

 

 Observa que el mirón se dio cuenta que era la oreja derecha, y no la izquierda. ¿Y 

quieres saber por qué fue la oreja derecha? 

 Porque Pedro lo atacó por la espalda. Pero, ¿sabes por qué le cortó, casualmente, la 

oreja derecha? 

 Porque Pedro tenía mala puntería. En realidad, lo que quería era cortarle la oreja con 

cabeza y todo. ¿Quieres saber cómo lo sé? 

 Bueno, no tengo por qué revelarte todo lo que sé. Sólo te diré que Lucas, que era 

médico, refiere que Jesús le pegó su oreja a Malco con su saliva, y lo sanó. 

 ¡Guau! 

 

* * *  
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 Para no hacerla long-play, abran sus Biblias RVA en Marcos 3:17. 

 Allí escribe Marcos: “A Jacob hijo de Zebedeo, y a Juan el hermano de Jacob, a 

ellos les puso el apodo de Benéi-Réguesh, es decir, Hijos del Trueno.” 

 ¿Quieren saber qué hay detrás de este lindo apodo? 

 Para entenderlo, requieren primero de una lección elemental de meteorología. 

 ¿Quieren que se las dé? 

 ¡Pues sale caliente! 

 

* * * 

 

 En varias ocasiones he volado de noche a lo largo y a lo ancho del territorio de 

Estados Unidos. 

 A causa del grave peligro de las descargas eléctricas que se producen en las zonas 

del aire donde se concentran enormes nubarrones de carga eléctrica similar, los aviones 

vuelan a una altura mayor que la concentración de las nubes. Así no hay peligro, y es 

posible ver hacia abajo que de rato en rato las nubes se encienden como si ardieran con el 

fuego de numerosos volcanes o como si se tratase de la espuma y las burbujas de una 

hirviente sopa de brujas. Pero como estamos dentro del avión, no escuchamos el sonido 

ensordecedor de los truenos, aunque sí se puede ver el deslizamiento zigzagueante de los 

rayos como si fueran serpientes o flechas que se disparan a matar. 

 Solamente para despegar o aterrizar, las torres de control informan de inminentes 

descargas eléctricas, y los pilotos maniobran sólo en el momento seguro. Y para cerciorarse 
de cómo andan las cosas allí afuera, sacan la mano por la ventana, como el Dr. Juan Yalico, 

cuando viajó a Lima, procedente de Stuttgart, Alemania. 

 

* * * 

 

 Su hijo, Yoshua, otro “hijo del trueno”, le pregunta: 

 ¿Ya llegamos a Lima, papá? 

 Su papi saca la mano por la ventana del jet, la vuelve a meter, y le dice: 

 Todavía no, hijo. 
 El chico estaba ansioso de volver a ver a sus chocheras. Entonces su papá sacó la 

mano de nuevo, y la metió diciendo: 

 ¡Ya llegamos, hijo! 

 ¿Y cómo sabes, papá? 

 Es que ya me chorearon mi Rolex. 

 

* * * 

 

 Pero en realidad, el relámpago, el rayo y el trueno, son la misma chola con diferente 

calzón: Una poderosa descarga eléctrica cuando chocan dos nubes cargadas de electricidad. 

¿La manyas? 

 Tú ves de inmediato el resplandor enceguecedor de la descarga eléctrica. Eso es el 

relámpago. Y tras un segundo ves el rayo, que constituye la descarga eléctrica que se 

precipita hasta tocar tierra. Y con cierto retraso empiezas a escuchar el trueno, porque el 
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sonido se desplaza a mucha menos velocidad que la luz, que como sabes, es de 300,000 

kilómetros por segundo. 

 Tú puedes calcular a qué distancia se ha producido la descarga eléctrica por el 

tiempo que tarda en escucharse el trueno. A veces se escucha casi de inmediato con el 

relámpago, y a veces demora uno, dos, tres o más segundos, y a veces no se escucha porque 

la descarga eléctrica se ha producido demasiado lejos. ¿La manyas? 

 

* * *  

 

 Bueno, te diré que en hebreo hay una palabra para referirse al relámpago: jaziz. 

 También hay una palabra para trueno: ráam. 

 Y otra palabra se usa para referirse de manera conjunta al relámpago, al trueno y al 

rayo: Es la palabra baráq. ¿La manyas? 

 ¿Cuál de estas tres palabras crees que usó Jesús para referirse a Jacob y a su 

hermano Juan? 

 Te equivocas. No usó ninguna de las tres. 

 Es que Jesús no estaba refiriéndose a los relámpagos, a los rayos y a los truenos que 

son resultado de las poderosas descargas eléctricas en la atmósfera, sino a las poderosas 

descargas emocionales del alma de Jacob y Juan. Y Juan Marcos, intentando interpretar la 

mente y la intención de Jesús, lo explicó en griego usando la palabra que se refiere de 

manera específica al trueno (griego, brontí), porque no hay en griego una sola palabra que 

de manera conjunta se refiera a la descarga eléctrica con todas sus manifestaciones. 
 

* * *  

 

 Bueno, pues, de la misma manera que se producen descargas eléctricas en medio de 

la concentración de las nubes, también se producen poderosas descargas emocionales en el 

alma de ciertos patas, como Jacob y su hermano Juan, y como los estudiantes de la 

ECAMM. 

 En otras palabras, ellos eran como los de la Pandilla Malévola de la CBUP: 

Impetuosos, violentos, alborotadores, sobre todo el menor, Juan, que era quinceañero, 

adolescente. Y ya sabes que la adolescencia es la única enfermedad que sólo se cura con el 

paso del tiempo. ¿La manyas? 

 Para que entiendas esto, te contaré la historia de Lucas 9:51-55 que refiere cómo 

este par de granujas en cierta ocasión le pidieron permiso a Jesús para sacarles la chochoca 

a los samaritanos. Y ellos, los del apodito en cuestión, justamente usaron lenguaje 

meteorológico y le dijeron a Jesús: “¿Quieres que hagamos que descienda fuego del cielo y 

los consuma?” En otras palabras, querían que los parta un rayo, o en su defecto, querían 

sacarles la chochoca ellos mismos. ¿La manyas? 

 

* * * 
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 Si no me crees, a continuación transcribo la historia: 

 

 Aconteció que cuando se cumplía el tiempo en que había de ser recibido arriba, 

Jesús afirmó su rostro para ir a Jerusalem. 

 Entonces envió mensajeros delante de sí, los cuales fueron y entraron en una aldea 

de los samaritanos, para hacerle preparativos, pero no le recibieron, porque vieron en su 

cara que iba a Jerusalem. 

 Al ver esto, sus discípulos Jacob y Juan le dijeron: 

 Señor, ¿quieres que mandemos que descienda fuego del cielo y los consuma? 
 El se dio vuelta y los reprendió, y fueron a otra aldea. 

 

* * * 

 

 ¿La manyas? 

 Los samaritanos no querían prestarse a alojar a nadie que se dirigiera a Jerusalem, 

porque boicoteaban a la Ciudad Santa, porque competía con su centro de culto en el Monte 

Guerizim. 

 Pero, ¿ya te das cuenta cómo eran este par de hermanitos, Jacob y Juan? 

 Como bien dice la apóstola Urraca, la Magaly Medina, “ellos eran unas joyitas”. 

Eran fosforitos, peleones, violentos, impulsivos, vehementes, bulliciosos, impetuosos, 

exactamente como los chicos y las chicas de la ECAMM.  

Les faltaba aprender a usar su energía eléctrica y  nerviosa, esos relámpagos y rayos 

y truenos de sus almas, para el cumplimiento de la Missio Dei. Para eso les había escogido 

el Señor, y no para sacarle la mugre a cualquiera. 

 

* * *  

 

 Pero hasta ahora no te he dicho qué palabra usó Jesús en hebreo para referirse a ese 

par de granujas. 

 El usó la expresión hebrea benéi réguesh (hebreo: benéi, “hijos de la”; y réguesh, 

“descarga emocional”). 

 A pesar de su deficiente transliteración al griego, que a lo mejor ni siquiera es culpa 

de Juan Marcos sino de algún escriba o copista griego que no sabía ni papas de hebreo, se 

puede ver de dónde deriva el apodo Boene-rges. ¿La manyas? 

 Deriva de Benéi Réguesh. 

 

* * * 

 

 A la verdad, para llegar a algo que de veras te haga famoso y te introduzca de 

cabeza en la historia universal, se requiere ser como los hijos del trueno que salen en busca 

de la aventura, de la misma manera que mi tío, el bienaventurado caballero andante, Don 

Quijote de la Mancha. 

 Los que creen que los santos son anodinos (sin efecto, y por consiguiente, 

insignificantes), apátridas (sin identificación con el pueblo de Dios) y apáticos (sin 

apasionamiento), porque no saben qué cosa es el amor ni están enamorados, están muy 



 

106 

 

equivocados. Con estas características, a las justas puedes alcanzar a ser un ateo anónimo o 

un comunista llorón, pero nunca una mujer o un hombre de Dios. 

 ¡Yo si soy bien macho! 

 ¡No me digas, George Frankenstein! 

 Bueno, machomenos. . . ¡¡¡Pero sí que soy santo!!! 

 ¿Así? ¡No me digas, George! 

 Pero no tanto. . . 
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15 

LOS AGENTES SECRETOS 

 

Por lo general, los agentes secretos son personas muy inteligentes y prudentes; de lo 

contrario, en lugar de ser agentes secretos serían más bien agentes indiscretos.  

Como dice el apóstol Melcochita, en el espectro del espionaje solemos chocarnos 

con imbéciles que nada más echan a perder los planes más elaborados, aunque a veces los 

vindica un providencial toque de suerte, como en el caso del Lieutenant Gadget o de Su 

Excelencia, el Inspector Truquini.  En el otro extremo del espectro nos chocamos con gente 

vendida y sin escrúpulos, carente de convicciones y sin apego a su misión. Y en medio te 

chocas con aquellas personas realmente imprescindibles, con justicia sindicados como 

“tontos útiles”. Tal es el caso del protagonista de la serie “Agentes por Accidente”. 

Sin evaluar la procedencia ni los objetivos de los agentes secretos en particular, 

diremos que ellos de ninguna manera pertenecen al montón.  

Las naciones y los gobernantes más poderosos tienen sus agentes secretos 

encargados de llevar a cabo los planes más osados. Y hay agentes no fracasan, antes tienen 

el éxito asegurado, como es el caso del Abogado del Pueblo, a quien nos hemos de referir 

más adelante. 

 

* * * 
 

En el ámbito del Servicio de Inteligencia o en el ámbito de la Policía de 

Investigaciones, e incluso en un ámbito en que ambas instituciones operan de manera 

conjunta, encontramos a los payasos, a quienes de ninguna manera hay que confundir con 

los tontos útiles. Los tontos útiles, como su nombre lo indica, son básicamente tontos. Pero 

los payasos son básicamente útiles, porque oscilan entre los inteligentes y los super 

inteligentes, cuyas coartadas y actuación los sindican como tontos, pero no lo son. Es el 

caso de los que tienen cara de cojudos, pero no son cojudos. Por eso son, a la larga, tan 

eficientes. 

Este es el sub-mundo de Su Excelencia el Inspector Truquini, o de Lieutenant 

Gadget, o del héroe de la comedia “Agente por Accidente”, o del Inspector francés Jacques 

Clouseau de la serie de la Pantera Rosa cuya genialidad involucra una alta dosis de 

ingenuidad evangélica. 

 

* * * 

 

Una diferencia adicional entre los tontos útiles y los payasos es que en un 99 por 

ciento los tontos útiles no tienen noción de lo que es ética, y en un 99 por ciento, los 

payasos son personas misionológicamente necesarias para la preservación de la raza 

humana sobre el planeta. 

La pregunta de rigor surge: ¿En qué lado del espectro se encuentran los 

evangélicos? 
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A mí me parece que lo que los sociólogos opinan acerca de los pentecostales se 
hace extensivo a todos los evangélicos. Ellos observan que los pentecostales son tan tontos, 

que están empecinados en hacer lo que saben que es imposible, ¡y les resulta!  

¡Como a su Excelencia, el Inspector Truquini! 

Exactamente. Lo que quiere decir que no son tontos sino payasos, con la sola 
diferencia que los payasos por lo general saben lo que quieren, y los evangélicos por lo 

general sólo saben lo que no quieren.  

 

* * *  

 

 Bien recuerdo ese 16 de Septiembre, Día Nacional de México, la primera vez que 

visité este hermoso país. 

 Temprano en la mañana salí de mi cuarto en el Hotel Covadonga, detrás del Teatro 

Blanquita, para un paseo informal por el Zócalo, el centro histórico del Distrito Federal. Así 

fui a parar a una amplia avenida flanqueada por miles de soldados, marines y policías, 

impecablemente uniformados y armados. 

 Por cierto, supe que no podía cruzar dicha avenida, de modo que me quedé ahicito 

nomás parado en una esquina, contemplando el espectáculo que me caía de gracia en mi 

aventura turística. 

 Hice algunas preguntas a la gente. Y los que me escuchaban se daban cuenta de que 

yo era extranjero, y se esmeraban en instruirme respecto de todo cuanto ocurría. 

 Me miraba de reojo un chaparrito panzón, muy parecido al Daniel Bocanegra, el  

“Daniel el Travieso” de la CBUP, elegantemente vestido de traje. Luego me dijo con 

despliegue de amabilidad: 

 Tú no eres mexicano, ¿verdad? Pues se nota. Hoy es el día de la Independencia de 

México. 

 ¿Y qué va a haber aquí? 

 Por acá va a pasar a pie el Presidente Echevarría con su comitiva presidencial, 

después de dar su discurso en el Congreso. 

 

* * *  

 

 Me hice cuate de aquel chaparrito panzón, quien compartió conmigo algunos 

secretos de Estado: 

 Yo soy un agente secreto del Gobierno, encargado de la seguridad del Presidente 

Echevarría dijo, desabotonándose su saco para mostrarme de solapa su par de pistolas. 

 Ante semejante visión me asusté, hasta perder el habla. Tragué mi saliva y me 

esforcé por demostrar serenidad. 
 El charro prosiguió: 

Te lo comparto a ti, porque veo que eres un turista amigable y no representas 

ninguna amenaza. Además, a mí, los peruanos me caen bien padre. . . 

Y añadió: 

 En la avenida no hay solamente soldados, marines y policías, sino una multitud 
de agentes secretos, como yo. Mira a ese otro panzón de allá, ese que se hace el borrachín. 
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El también es un agente secreto. Y ese otro panzón de más allá, y ése de más allá también 

lo es. Nosotros estamos a cargo de la seguridad del Presidente y de sus ministros, para que 

su travesía por esta avenida se lleve a cabo sin ninguna novedad. 

 Le pregunté: 

 ¿Y conoces tú a todos los agentes secretos? ¿Cuántos son? 

 Somos una legión. Es imposible conocer a todos, pero yo sé quién es quién a lo 

largo de toda la avenida. 

 ¿Y cómo puedes reconocer a tantos? 

 Es que para este día especial se ha acordado que pintemos con pintura blanca en 

la punta de nuestro zapato izquierdo, una bolita del tamaño de un frijol. Entre nos, eso te lo 

revelo a ti, porque tú me simpatizas y me caes bien padre. . . 

 

* * * 

 

 No pasó mucho y tuve el honor de ver con mis propios ojos al Presidente Echevarría 

cuando pasaba portando en su pecho la bandera verde-blanca-roja de México, rodeado de 

sus ministros, guardaespaldas y de una multitud de reporteros y cámaras de televisión. 

 La atmósfera era de poderío y de gloria. 

 Pero una mujer apasionada que estaba a mi lado rompió el cordón de seguridad, se 

acercó al Presidente y le besó en la boca. 

 Cuando todo pasó, le dije al agente secreto: 

 Oye, pero esa mujer se les escapó. ¡En vez de besarlo, pudo haber matado al 
Presidente! 

 Y respondió, con los aires ufanos del Chapulín Colorado: 

 ¡Lo de esa mujer estaba fríamente calculado! 

 La escena, que fue repetida a cada rato en la televisión ocurrió a tres metros del 

lugar donde yo me encontraba parado. Y todo ese día y esa noche yo salí en la televisión 

mexicana, e incluso salí en la foto que publicó al siguiente día el diario Excélsior de 

México. 

 

* * *  

 

Las naciones y los gobernantes tienen sus agentes secretos encargados de llevar a 

cabo sus planes más osados. 

De paso, ganan diez veces, y a veces, mil veces más que vos, porque arriesgan 

sus vidas. 

¡Yo también arriesgo mi vida! 

Sí, George, pero ellos también arriesgan su inteligencia. 

¿Y existe alguna clave para identificarlos? 

Sí. Tenemos cara de cojudo, pero no lo somos. 
 

* * *  
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¿Se te ha ocurrido alguna vez que también Dios tiene sus agentes secretos 
encargados del cumplimiento de su Plan Soteriológico diseñado desde antes de la fundación 

del mundo? 

¿Quiénes son, manito? ¿Se los podrá conocer? 

Ellos actúan de manera conspicua, como es el caso de Don Benito Juárez, padre 
de la nación mexicana. En el tiempo en que he vivido en México he tenido el privilegio de 

enriquecerme con su poderoso testimonio de una manera providencial. Pero no quisiera 

hablar en abstracto, generalidades, sino un solo hecho concreto de su testimonio personal. 

Se dice que la situación caótica de las arcas nacionales de México le impidió recibir sueldo 

alguno como Presidente de la República. Con la intención de ayudarle al mandatario uno de 

sus generales entregó a su familia cierta cantidad de bonos cobrables. 

 Digamos, una especie de “ofrenda de amor”. . . 

 Pero de inmediato Juárez mandó que fueran devueltos, pues consideró que una 
operación financiera de este tipo habría de resultar ruinosa para el erario nacional. 

 Evidentemente se trataba de un hombre entre cuyas debilidades no figuraba la 

obsesión apostólica por el dinero o por la teología de la prosperidad, ¿verdad tío? 

 Con su amplia visión de hombre de Estado sentó principios aún vigentes en 
México, como son la separación de la Iglesia y el Estado y el principio de la no 

intervención uno en los fueros del otro. 

 ¡Guau! 

 Pero lo que más impresiona es su carrera de servicio por el cual llegó a la 
Presidencia de la República en un momento crucial de la historia a pesar de la oposición de 

incontables enemigos políticos y del poderoso clero. ¡Un testimonio que muestra que Dios 

realmente pone reyes y quita reyes! 

 

* * *  

 

 ¡Estoy anonadado, ché! ¿Cómo pudo lograrlo sin ser militar, ni cura, ni torero? 

 ¿Y quién te ha dicho que para lograr la victoria hay que ser militar. Anda, lee 
Zacarías 4:6 que dice: “No con ejército ni por la fuerza, sino con mi Espíritu, ha dicho el 

Señor de los Ejércitos.” Producida la coyuntura, no hay fuerza que pueda desbaratar los 

planes de lo Alto. 

 ¡Juárez es un santo! ¡Gloria a Dios! 

 Pero como el Santo de la Espada (el Libertador Don José de San Martín), como 
Casiodoro de Reina, como Mario Moreno Cantinflas y como Haya de la Torre, pertenece al 

club de los santos ¡que nunca serán canonizados! 

 

* * *  

 

 Este diálogo con mi amigo Calongo trajo a mi mente el texto del Evangelio de 

Marcos 9:39-41 que nos refiere el informe de Juan, el discípulo más tierno del Señor, el que 

se recostó sobre su pecho en la Ultima Cena: 
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 Juan le dijo: 

 Maestro, vimos a alguien que echaba fuera demonios en tu nombre, y se lo 
prohibimos, porque no nos sigue. 

 Pero Jesús dijo: 

 No se lo prohibáis; porque nadie que haga milagros en mi nombre podrá después 

hablar mal de mí. Porque el que no es contra nosotros, por nosotros es. 

 

 Evidentemente se trataba de discípulos que no pertenecían ni a los Tres 

Mosqueteros, ni a Los Doce, ni a Los Setenta, ni a los del “G-12”, pero que Jesús los 

conocía bien. Por medio de ellos Dios cumple su agenda soteriológica quizás de una 

manera más expedita que por medio de curas, pastores, apóstoles y mulas (hablo de los 

mulas de la comunidad islámica; no te vayas a ofender). 

 

* * *  

 

 ¿Cómo se explica este hecho desconcertante? 

 Tú mismo extraerás tus propias conclusiones del texto de Números 11:24-29: 

 

 Entonces Moisés salió y dijo al pueblo las palabras del Señor. Reunió a setenta 

hombres de los ancianos del pueblo y los hizo estar de pie alrededor del Tabernáculo. 

Entonces el Señor descendió en la nube y le habló. Tomó del Espíritu que estaba sobre él y 

lo puso sobre los setenta ancianos. Y sucedió que cuando el Espíritu posó sobre ellos 

profetizaron; pero no continuaron haciéndolo. 

 Pero en el campamento habían quedado dos hombres: Uno se llamaba Eldad y otro 

Medad. Sobre ellos también se posó el Espíritu. Ellos estaban entre los que habían sido 

inscritos pero no habían ido al Tabernáculo, y comenzaron a profetizar en el campamento. 
 Entonces un joven corrió e informó a Moisés diciendo: 

 ¡Eldad y Medad profetizan en el campamento! 

 Intervino Josué hijo de Nun, quien era ayudante de Moisés desde su juventud, y 

dijo: 

 ¡Señor mío, Moisés, impídeselo! 
 Moisés le respondió: 

 ¿Tienes celos por mí? ¡Ojalá que todos fuesen profetas en el pueblo del Señor, y 

que el Señor pusiese su Espíritu sobre ellos! 
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16 

EL ANGEL 

DE LA IGLESIA DE EFESO 

 

 El hermano Angel del Aguila tiene 30 años y está casado con Penélope Reátegui 

Panduro, en la cual tiene dos varoncitos y una niña pequeña que todavía no tiene edad para 

ser aceptada en ningún jardín de la infancia. 

 El hermano Angel y su esposa son una simpática pareja, típicamente charapa, de la 

quasi sancta ciudad de Pucallpa. Y ambos tienen la firme convicción de su llamamiento 

misionero para servir en el Ande y ministrar a sus hermanos serranos. 

 Ellos llegaron a San Pedro de Cajas a inicios de 1998. Sería para ellos una novedosa 

experiencia pastorear una pequeña iglesia de la IEP que ostenta el apocalíptico nombre de 

“la Iglesia de Efeso” y que contaba con sólo tres adefesios, que digo, miembros en plena 

comunión. 

 Como todo buen pastor, él llegó al lugar con grandes ilusiones y metas definidas; 

por lo mismo trajo consigo su bicicleta. 

 

* * *  

 

 Un joven amante del deporte, previamente había participado en varias competencias 
de ciclismo, de esas a campo traviesa y de largas distancias en la autopista que conduce a 

Pucallpa. Eran de esas competencias que hacen que uno termine colado a la bicicleta, como 

les ocurría a los conquistadores españoles con sus caballos, que cuando los despegaban con 

violencia resultaban con el culo ensangrentado. A eso se debe que al principio los nativos 

creían que con el caballo los conquistadores constituían una sola bestia. 

 De esos esforzados caballeros era el Angel del Aguila, una sola pieza con su 

bicicleta, que aún conserva como reliquia de su soltería. Se trataba de un armatoste que 

alguna vez ostentó la prestigiosa marca Monark, ahora invisible. 

 Ahora, ya casado, ésta es la mayor prueba de su amor por su familia: Sobre ella 

lleva como una zarigüeya a sus dos pequeños hijos a la escuela y al jardín de la infancia 

respectivamente, mientras la más pequeña va y viene sobre sus hombros, prendida de su 

cabeza como un monito de la selva de la fogosa región Ucayali. 

 

* * *  

 

 San Pedro de Cajas está situada sobre los 4000 metros de altura. Sus moradores se 

dedican a la artesanía, la ganadería y el agro. El frío intenso desciende a menos de cero 

grados centígrados por las noches. Menos mal que los hermanos del Presbiterio les 

proveyeron de resecos pellejos de carneros y de gruesos pullos de lana para abrigarse, hasta 

que se acostumbraran al frío de la serranía. 

 Viviendo por fe, ha sacado al crédito los uniformes y los útiles escolares para los 

pequeños, ya que los tres miembros de su iglesia no aportaron nada. La cosa se vislumbra 

peor, porque al hermano que lidera el grupo trinitario el pastor Angel lo disciplinó llegando 
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y dando porque cometió adulterio. Y el hombre, resentido en el alma, se retiró de la iglesia. 

Menos mal que quedaron los dos miembros restantes, que tenían prestigio de ser 

consagrados y maduros. Uno de ellos, que era padre del adúltero al ver que el pastor lo 

disciplinaba a su hijo, también se resintió gradualmente y se fue al mundo, en pos de su 

hijo. Y el tercero, que era vecino del viejo, hizo causa común con ellos dos y también se fue 

de la iglesia. 

 

* * * 

 

 El hecho de que de arranque el recién llegado redujera a cero a una señora 

congregación de tres miembros, provocó graves reacciones a nivel de Presbiterio, donde fue 

cuestionado por la decisión que tomara. De nada sirvieron sus explicaciones de que se hacía 

necesario extirpar el pecado de en medio de la congregación. Pero, después de una 

acalorada discusión, los del Presbiterio acordaron dejarlo en el cargo sólo hasta que pudiese 

restaurar la congregación a sus glorias pasadas, a fin de dejarla tal como era antes de su 

venida. 

 Ahora bien, ¿qué hacer en San Pedro de Cajas? 

 El Angel empieza a ayunar y a orar, y el Espíritu Santo levanta su ánimo alicaído. Y 

al día siguiente se despierta con la promesa de que la prueba sería por un poco de tiempo. 

Entonces toma su bicicleta, lleva a sus hijos a la escuela y al jardín de la infancia, el uno 

adelante, y el otro atrás sobre la parrilla. Y luego se dedica a visitar a los vecinos con la 

esperanza de ver crecer su rebaño. Hasta la hora de la salida de sus hijos, al medio día, 
estuvo en estos ajetreos. 

 

* * * 

 

 Después va a recogerlos, y de vuelta en casa, su Charapita le espera sonriente, con 

tanta dulzura y alegría, que le convence de que pronto apagarían con éxito todos los dardos 

de fuego del maligno. Entonces la familia se dispone a almorzar un escaso guiso de papas 

con charqui (carne deshidratada), como dice la palabra: “Mejor es lo poco con amor.” 

 Después de saciarse a medias, porque el guiso era escaso, la madre se pone a 

ayudarles a sus hijos en sus tareas escolares, y el pastor se dispone a preparar su sermón 

para el culto del domingo, esperando llevar a las almas descarriadas un abundante potaje 

espiritual inspirado en el charqui que acaba de saborear. Justamente, su sermón llevaría el 

sugestivo y delicioso título de “El charqui espiritual”. El problema es que no sabía de qué 

pasaje bíblico echar mano. 

 

* * *  

 

 Los vecinos de San Pedro de Cajas ya se han dado cuenta de su presencia en la 

aldea, de su amable sonrisa y de su equilibrio deportista, aunque nadie sabe a ciencia cierta 

cómo se llama. Cuando comentan de él, le llaman el “Hombre Zarigüeya”, por su manera 

de llevar sus hijos sobre la bicicleta. Esto de por sí constituye un buen testimonio de la 

cohesión de su hogar evangélico. Su espectáculo de circo se hacía esperar temprano cada 

mañana y al medio día, cuando los llevaba y recogía de la escuela. 
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 Otros vecinos, de alguna manera relacionada con la Iglesia de Efeso, le llaman “el 

Pastor Bicicleta”. También en la iglesia le llaman así esos hermanos serranos que no se dan 

el trabajo de preguntar por su nombre. 

 Nadie podría imaginar los terribles problemas que afrontaba con el Presbiterio, pero 

de todos modos, el domingo habría charqui en la Iglesia de Efeso. El hombre tenía fe y se 

dio el lujo de invitar a todos a ese suculento banquete que visualizaba a cada instante con 

un apetito descomunal. 

 

* * *  

 

 Al día siguiente, monta en su bicicleta, deja a sus niños a uno en la escuela y a otro 

en el jardín de la infancia, y con su pequeña ceñida a su cabeza como mono se dirige a 

visitar al hermano Alejo, que desde hace mucho tiempo vive alejado, y a quien conoce sólo 

de oídas, porque de él se dice que “ha dejado su primer amor”. Esta expresión, 
entresacada del libro de Apocalipsis, para los evangélicos nada tiene que ver con el amor 

platónico de la juventud, sino con el enfriamiento espiritual después del fuego de los 

primeros momentos de la experiencia evangélica. 

 Entonces hizo una ingeniosa asociación mental entre la frase “tengo contra ti que 

has dejado tu primer amor”, que en el libro de Apocalipsis está incluida en la carta de amor 

que el Señor Jesús envía a la Iglesia de Efeso, y se le ocurrió invitar al hermano Alejo a 

comer charqui después del culto, porque el domingo hablaría sobre esta carta de amor. 

 Le dijo: 

 El charqui material seguirá al charqui espiritual, y ninguno que no participe del 
charqui espiritual podrá participar después del charqui material, porque los tickets se 

repartirán en el culto. 

 Después de una hora de visita pastoral, logró que el hermano Alejo se reconciliara y 

prometiera asistir el domingo. Pero al montar en su bicicleta para ir a recoger a sus hijos de 

la escuela y del jardín de la infancia, le entra una gran preocupación, y levantando los ojos 

al cielo, exclama: “Padre, ¿de dónde sacaré suficiente charqui para dar de comer a tanta 

gente?” 

 

* * *  

 

 En la tarde visita al hermano disciplinado y a los dos hermanos autodisciplinados, 

para invitarles a comer charqui el domingo con motivo de su confirmación en el cargo por 

el Presbiterio. Y tras despedirse de ellos, de nuevo ora mentalmente: “Padre, ¿de dónde 

sacaré suficiente charqui para dar de comer a tanta gente?” 

 ¿Qué pasaría si todos sus invitados no llegasen al banquete con su respectivo 

charqui y sus papas, como él esperaba? 

 Pasó por su mente el estratagema de decirles que los encargados del banquete no 

cumplieron, y que a falta de charqui material había que conformarse con el charqui 

espiritual, cuyo valor nutritivo sería, a la postre, aun más provechoso. 

 En estas cosas pensaba montado en su bicicleta, cuando llegó al jardín de la infancia 

primero, y después a la escuela. Y cuando tenía a sus crías, uno delante y otro atrás, y a la 
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mocosa pegada como mono a su nuca, les dijo con un tono de voz que no podía proceder 

sino del mundo maravilloso donde la fe se vive plenamente: 

 ¡El domingo también comeremos papas con charqui! 
 

* * *  

 

 El pastor prosigue silbando coritos y sonriendo a cada persona que se cruza en su 

camino. Y como es todavía temprano, y es seguro que su Charapita aun no ha conseguido 

qué echar en la olla, se detiene a la puerta de un vecino que estaba sentado en el suelo 

escogiendo maca para venderla a los que pasaban por allí. La maca es un tubérculo 

prodigioso del Perú, cuya fama se debe a que a cualquiera le pone en fa. 
 El se sienta al lado del hombre para compartir con él las buenas nuevas del 

evangelio, y mientras le habla, le ayuda a escoger la maca. 

 Entonces el hombre acepta al Señor en su corazón, y el Pastor Bicicleta ora por él y 

por su familia, y le invita al culto del domingo, después del cual comerían juntos papas con 

charqui para festejar su nacimiento espiritual. 

 No hubo necesidad de indicarle que tendría que llegar “de traje”, es decir, diciendo 

“yo traje papas”, “yo traje charqui”, como le ocurrió cuando el charapa llegó de traje a una 

fiesta evangélica pero sin traer nada para el ágape. 

 El pastor estaba seguro que el nuevo nacido llegaría con algo, como siempre ocurre 

con todos los que viven los momentos mágicos de su primer amor: Su generosidad 

evangélica ya se hizo visible en una gorra repleta de macas selectas que su hijo espiritual le 

obsequió. 

 

* * *  

 

 Su alegría es grande, porque el almuerzo de ese día sería coronado con un tazón de 

ponche de maca. Y una vez satisfechos, se sienta a compartir con su Charapita cómo el 

Señor está bendiciendo la obra y está haciendo crecer la iglesia a partir de cero. 

 El domingo, ninguno de los invitados se asomó por la iglesia. ¡Menos mal, porque 

no hubo nada de charqui! 

 Pero el pastor charapa no perdería la oportunidad de hacer correr el rumor respecto 

del suculento banquete que todos ellos se habían perdido a causa de su poca fe. Pensaba 

en términos espirituales, por supuesto. 

 

* * *  

 

 Ha pasado medio año, y las cosas han mejorado mucho en la Iglesia de Efeso de San 

Pedro de Cajas. Los miembros del Presbiterio han reconocido su idoneidad para el cargo, y 

lo han confirmado para pastor, y le han conferido credenciales para visitar en su bicicleta 

las otras iglesias de la circunscripción. A ellas acude a menudo silbando la melodía del 

hermano Juan Luis Guerra, “Cruzando el Niágara en bicicleta”. 

 Así fue conocido y reconocido por los hermanos de la Iglesia de Esmirna, de la cual 

se decía que para ser probados, el diablo había echado algunos de sus miembros a la cárcel, 

falsamente acusados de coquetear con el Sendero Luminoso. 
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 También era bien recibido por los hermanos de la Iglesia de Pérgamo, que 

conocedores de su debilidad por la carne, es decir, por el charqui, le tentaban a menudo 

diciéndole: “Visítanos y te daremos a comer del maná escondido.” 

 No se quedaban atrás los hermanos de la Iglesia de Tiatira, de quienes se dice que 

sus últimas obras son mejores que sus primeras. 

 Le daban la bienvenida, incluso los de Sardis, una pequeña iglesia de la IEP, de 

quienes se dice que se dan de vivos, pero que en realidad están muertos. 

 Y tampoco se quedaban atrás los hermanos de la Iglesia de Filadelfia, que a pesar de 

haber sido acusados, dizqué de ser “ecuménicos”, porque se identifican con los hermanos 

evangélicos dentro y fuera de la IEP, demuestran gran amor fraternal. 

 El Presbiterio le abrió las puertas de todas estas iglesias al Pastor Bicicleta, 

asegurándole de este modo una provisión extra de charqui. Pero a ninguno se le ocurrió 

mencionar la Iglesia de Laodicea, quizás porque se encontraba muy distante de San Pedro 

de Cajas. 

 

* * *  

 

 Como dijimos, entre todas las iglesias evangélicas de la circunscripción de San 

Pedro de Cajas, la más distante era la Iglesia de Laodicea, cuyos miembros tienen fama de 

no ser ni fríos ni calientes. Quizás para eso, para calentarles o para enfriarles de una vez, el 

Presbiterio la escogió aquel año como sede de su Convención. 

 La Iglesia de Laodicea se encuentra a un día de camino de San Pedro de Cajas, y el 
Pastor Bicicleta no se había aventurado todavía a ir hasta ellos, a pesar de haber escuchado 

su fama de ser ricos y que no tienen ninguna necesidad. 

 Esta sería una buena oportunidad para visitarles. Después de todo, ya se siente bien 

aclimatado al Ande y no hay peligro de sufrir de las hinchadas de estómago a causa del 

soroche. Pero prevé dos problemas potenciales:  

 Primero, duda de poder llegar allí con su bicicleta; peor aún cuando no conoce el 

camino. 

 Y segundo, le desalienta su mentada tibieza espiritual y que tanto esfuerzo por 

llegar a ellos fuese en vano. 

 El hermano Felipe Chanchullo le aconseja que no haga el viaje. Pero ante su 

insistencia, con el dedo gordo de su pie le dibuja sobre el polvo de la calle un tosco mapa, 

hasta donde conoce, y le dice: 

 De allí más adelante les preguntas a los lugareños del lugar. 

 

* * *  

 

 El día señalado se despide de su linda Charapita y le dice: 

 Tendré que estar lejos una semana, por lo menos. 
 Mira su reloj, que marcaba las 8.45, y le habla a su bicicleta: 

 ¡Vamos, mi amor! ¡Una aventura más para contar a los nietos! 

 Su Charapita le alcanza su lonchera, la cual contiene cancha, queso y una botellita 

de agua de toronjil. Lamenta no haber encontrado yucas como les solía decir el Señor a los 

charapas que en su vida habían visto un pan: “Yo soy la yuca de la vida.” 
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 Después de diez minutos de viaje, ha recorrido dos kilómetros de camino 

apelmazado, y lleno de emoción le habla a su bicicleta, con su marcado acento charapa: 

 ¿Recién diez minutos? ¡Llegaremos temprano, oche! 
 Dejando atrás estancias y gente pastoreando su ganado, llega a Parpacocha, una 

hermosa laguna, espejo de la belleza del cielo azul, y en su asombro exclama: 

 ¡Guau! ¡Oche! ¡Cómo puede existir una laguna sobre un cerro, oche! En mi tierra, 

todo es plano, oche. 

 

* * *  

 

 Entonces se acerca a unos lugareños que estaban vendiendo truchas junto a la 

laguna, y comenta con su inconfundible acento charapa, que pronto llama la atención de los 

vendedores y compradores: 

 ¿Aquí pueden vivir las truchas? ¡Aquí los peces de mi tierra se morirían de frío! 
¡A la vista está que éstos son peces serranos! ¡Cómo Dios ha creado también peces 

serranos! ¿Di? ¡Guau! ¡Oche! 

 Al ver que les ha caído en gracia con su acento charapa se atreve a decirles: 

 ¿Y qué sabor tienen las truchas serranas? ¿Acaso tienen sabor? 

 Un comprador le dice: 

 ¡Claro que tienen sabor! ¡Son deliciosas! 
 Y mostrándose incrédulo, el charapa le dice: 

 Ver para creer. 

 El hombre se rió de buena gana, y como era casi el medio día, le invitó a su casa, 

por allí cerca, para hacerle probar el sabor delicioso de los “peces serranos”. Así el Angel 

se salió con su gusto, porque de paso les predicó el evangelio. 

 

* * *  

 

 Después de hacer amigos en el lugar y disfrutar de la delicia de los peces serranos, 

prosiguió su viaje, y en un trecho fue a pie, sosteniendo su bicicleta del timón. Es que tuvo 

la oportunidad de andar al lado de un serrano huasahuasino que iba a su estancia para ver su 

ganado. 

 El huasahasino se asombra al escuchar al charapa, y se hacen amigos, y no 

queriendo dejar que la separación echase a perder su amistad, deciden continuar en contacto 
vía Internet. 

 El charapa le sondea: 

 ¿Acaso sabes con qué se come el Internet? 

 ¡Por supuisto, papá! ¡Dime nomá tu imíl! 
 Y el charapa le dice: 

 Apúntalo: delaselvasuencanto@boa.com ¿Y cuál es el tuyo? 

 Mi imíl es: cholosoyynomecompadezcas@machcka.net 

 Se despiden, y el pastor charapa se llena de alegría de haber compartido el evangelio 
con ese serrano, “camino de Emaús”. 

mailto:delaselvasuencanto@boa.com
mailto:cholosoyynomecompadezcas@machcka.net
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 Luego se acuerda de los hermanos de la Iglesia de Laodicea, que tienen fama de ser 

ricos y de no tener ninguna necesidad, y le entra la tentación de ser pastor de ellos, aunque 

fuesen tibios, con tal que hubiese abundante charqui para comer. Entonces monta en su 

bicicleta y pedalea con ahínco. 

 

* * *  

 

 El charapa mira a su paso unas erguidas vicuñas sobre las lomas pedregosas. 

Contempla hermosos parajes y lagunas semi congeladas. De pronto se esconde el radiante 

Sol y desciende la oscura neblina con fuertes vientos fríos que anuncian la lluvia. En sus 

oídos resuenan los consejos de los serranos que al verde andar en bicicleta por los 

desolados senderos del Ande, le advierten diciendo: 

 Cuando llueve por aquí, cae el rayo. Ya ha matado al rebaño y a varios cristianos. 
Tenga cuidado, hermanito, porque el metal de su bicicleta tiene la propiedad de atraer el 

rayo en el descampado. 

 Entonces su rostro se torna pálido, y muy preocupado al pensar en su Charapita y en 

sus pequeños guambrillos, solos allá lejos, en San Pedro de Cajas, busca protegerse en una 

cueva y ora en el camino, diciendo: “¡Protégeme, Señor!” 

 El charapa se pone a hablar consigo mismo, diciendo: “No. No quiero morir de frío 

ni partido por el rayo.” 

 A esa hora la temperatura era de 7 grados centígrados y había fuertes vientos que 

golpeaban su rostro. Pero al llegar a la cima, buscando alguna cueva donde cobijarse, de 

repente el ambiente se torna calmado y ante su vista se despeja el hermoso valle donde 

dicen que se encuentra la Iglesia de Laodicea. 

 El charapa le dice a su bicicleta, mientras avanza olvidando todos sus temores: 

 Ahora es bajada, pero debo tener cuidado, porque tú no tienes frenos. 
 

* * *  

 

 No fue nada placentera la bajada, porque a falta de frenos, iba conteniendo la viada 

con la suela de sus zapatos. Pero pronto llegó al Centro de Convenciones de Laodicea 

donde entablaría relaciones públicas con la crema y nata de la IEP en esa apartada región 

andina. 

 Al entrar en el amplio establo que habían condicionado para cocina y comedor de la 

Convención, se puso a saludar a sus consiervos que ya conocía, y en la noche de 

inauguración, lo presentaron como un pastor charapa con un innegable llamado para 

predicar el evangelio a los serranos. Prueba de ello era su testimonio de victoria ante el frío 

y las heladas del Ande. 

 Los pastores serranos, deleitándose con su sonrisa cachacienta y su inconfundible 

acento charapa, le pidieron que predicara esa noche, inaugurando la Convención. El aceptó 

encantado, y recordando la fama de ricos que tenían los de la Iglesia de Laodicea, y 

aprovechando que les caía en gracia su acento charapa, aquella noche predicó sobre la 

Parábola del Rico Insensato de Lucas 12. Lo hizo esforzándose para pronunciar las palabras 

del Señor con acento charapa, mientras que las palabras del Rico Insensato las pronunciaba 
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con un exagerado acento serrano que también le salía de perilla: “¡Discansa, comi, bebi, 

huílgati, puis, almacha!” 

 Tal fue el impacto de su predicación aquella noche, que al término de su mensaje 

hizo un llamado a la reconciliación y hubo gran respuesta. 

 

* * *  

 

 Pasaron los días, y “el Angel de la Iglesia de Efeso”, como le llamaban sus 

consiervos, se convirtió en la vedette de la Convención por su acento charapa y su carácter 

desembarazado. A los serranos les deleitaba su estilo liberado y francote que a menudo se 

confunde con la expresión de la fe. Tal fue su popularidad que al final de la Convención 

muchos serranos hablaban como charapas y se confundían unos con otros, de manera que la 

Convención ya parecía la Torre de Babel. 

 Los hermanos de la Iglesia de Laodicea le tomaron tanto cariño que en el triste 

momento de la separación le trajeron un chanchito, una gallinita, varias talegas de cuyes, 

una alforja de papas, otra de chuño y otra de habas, y abundante charqui, porque entre risa y 

risa les había contado lo del banquete de charqui que los de la Iglesia de Efeso se perdieron 

y lamentaron en el alma. 

 Con todos estos recursos, su bicicleta no podía llevarle de regreso. Pero no 

importaba, porque uno del lugar tenía necesidad de enviar con alguien una recua de mulas a 

San Pedro de Cajas, ¡y qué mejor para ello que un pastor de la IEP! Insistió en pagarle por 

eso.  
De este modo se apareció con la recua de mulas en la puerta de la Iglesia de Efeso, 

donde por fin pudo cumplir con su promesa de darles a los fieles un suculento banquete de 

charqui espiritual, seguido por otro de charqui material. 

Tan espectacular fue aquello que los miembros de la iglesia decían: “¡Cómo nos 

torturamos de pensar que nos perdimos el primer banquete de charqui que ofreció el Angel 

de la Iglesia de Efeso de San Pedro de Cajas!” 

 

Basado en la historia de Roric Porras Yalico, sobrino del Dr. Juan Yalico 
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17 

¡PETARDO, PRESIDENTE! 

 

 Todo el mes de julio del 2015 la ciudad de La Paz, sede del gobierno de Bolivia, se 

vio en jaque por una gran movilización de marchistas provenientes de Potosí pidiendo que 

el Presidente Evo cumpliese sus promesas electorales hechas a este departamento, cuyas 

riquezas y gente han sido devastadas por los españoles y por los bolivianos hasta el 

presente, sin que los gobiernos hicieran a cambio algo notable para aliviar la situación que 

lo ubica en el sitial del departamento más pobre del país. 

 Los marchistas fueron movilizados a la ciudad de La Paz por el COMCIPO (Comité 

Cívico de Potosí), y a la manera de los indígenas del Tipnis, vinieron a pie, cubriendo la 

distancia de más de 530 kilómetros que separan Potosí y La Paz, para presentar su pliego de 

reclamos al  Presidente, caracterizado como un hombre que promete y promete pero nunca 

mete su firma que lo obligue a cumplir sus promesas. 

 

* * * 

 

 El Presidente, que gusta medir fuerzas con todo hombre o institución del país, 

incluso con los pobres discapacitados, decidió no recibirlos, no escucharlos, no mirarlos, y 

en última instancia, apresar a sus dirigentes.  
 La policía recibió órdenes de dispersarlos recurriendo a bombas lacrimógenas y al 

“Neptuno”, el carro lanza chorros de agua a presión. Y los marchistas recurrieron a sus 

petardos y dinamita, llegando inclusive a ocupar las instalaciones del Ministerio de 

Gobierno en la Avenida Arce. Y delante de ellos, marchaba quien parecía liderarlos con 

denuedo y valor, un perro humano, vestido con casco de minero y con los colores de Potosí, 

que volvía a la carga, a pesar de ser levantado en el aire por la fuerza de los chorros de agua 

del Neptuno, a pesar de las bombas lacrimógenas y la multitud de petardos, cuyo estallido 

no le amedrentaba, por lo que los marchistas le llamaron por primera vez con su nombre, 

Petardo. 

Petardo suena mejor que Gerardo, o Eduardo, o Medardo, o Leonardo, ¿verdad?  

Estoy seguro que de aquí en adelante será el nombre preferido de los hermosos 
cachorros que nazcan en Bolivia y en todo el mundo. 

 

* * * 

 

 Pero de un momento a otro, el heroico Petardo desapareció. 

 ¿Dónde está el Petardo? Era la interrogante de todos los marchistas y del público de 

La Paz, acostumbrado a verlo en los noticieros de la televisión. 

 La gente de S.O.S, la entidad que vela por los Derechos de los Animales, vio que 

sangraba de la nariz a causa de algún balín que lo rozó y decidieron negociar con los 

dirigentes de los marchistas para que se le diera la debida atención médica. 
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 Yo también, acostumbrado a mirarlo y a admirarlo, extrañé no verlo más en la tele, 

y una noche lo soñé. ¡En toda mi vida no había visto un perro tan parecido a un ser 

humano! 

 Yo desperté repitiendo la pregunta:  

¿Dónde está el Petardo? ¿Dónde está el Petardo? ¿Dónde está el Petardo? 
 Y mi esposa me dijo:  

Está en las instalaciones de S.O.S. Ellos lo han rescatado porque ha sido herido. 

 

* * * 

 

 Más de 530 kilómetros caminaron los marchistas de Potosí rumbo a La Paz, la sede 

del gobierno. Y después de pasar por la ciudad de Oruro, acerdándose a Caracollo, un perro 

callejero se acerca a ellos y no les ladra. Simplemente marcha a su lado, y cuando se 

detienen a descansar, él también se detiene y con humildad les lame los pies, y come 

agradecido el pedazo de pan que uno de los marchistas le arroja al suelo.  

Cuando prosiguen la marcha, el perro sigue al lado de ellos, esforzándose 

gradualmente por ser admitido en su medio.  

Cuando llegan a la ciudad de La Paz, los marchistas ya lo habían aceptado como 

uno de ellos, e inclusive le vistieron con el pañuelo rojo y blanco que simboliza a Potosí. 

 Nadie esperaría que les acompañaría también en las marchas por las avenidas de La 

Paz, y en las confrontaciones con la policía frente a la sede del Ministerio de la Presidencia. 

Entonces Petardo se convirtió en un líder de los marchistas. 

 

* * *  

 

 Un líder federalista con el atractivo de Petardo, que hasta fines de julio ya tenía 
cerca de 18.000 seguidores en Facebook, tenía miles de personas que anhelaban adoptarlo 

con todo el impulso de su corazón. Pero convertido en celebrity, y contando detrás de sí a 

todo un ejercito de potosinos que lo amaban y lo reclamaban, S.O.S. decidió devolvérselos, 

después de haberle dado el tratamiento médico requerido.  

 Mientras tanto, tras el apresamiento de numerosos marchistas después que un 

petardo estallara en el edificio de la Embajada de Alemania, los marchistas decidieron 

volver a Potosí para continuar su lucha reinvindicatoria desde su propio suelo explotado y 

abusado durante siglos. Petardo iría al frente de ellos a la ciudad de Potosí. 

 

* * * 

 

 A estas alturas, Petardo ya era visto como el perro que bien podría suceder a Evo 

Morales en la presidencia del Estado Plurinacional de Bolivia. Para empezar, cerca de 4000 

personas se habían suscrito a una comunidad de seguidores que pide que Petardo sea 

Presidente de Bolivia, y el grito se hizo escuchar a partir de los últimos días de la 

permanencia de los marchista potosinos en La Paz: “¡Petardo, Presidente! ¡Petardo, 

Presidente! ¡Petardo, Presidente!” 

 

* * * 
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 Cuando el vehículo que lo transportó con los centenares de marchistas se acercó a la 

ciudad de Potosí, fue organizado un apoteósico recibimiento a Petardo, y entre la multitud 

de niños y personas mayores que se abrían camino para verlo de cerca, había una perrita 

que portaba en su cuello una pancarta que decía: “¡Petardo! Potosí te da la bienvenida” 

El 1 agosto del 2015 la empresa noticiosa BBC Mundo lanzó en Internet su informe 

de los acontecimientos de su entrada triunfal en la ciudad diciendo: “El pasado jueves 30 de 

julio, Petardo fue recibido como un héroe en Potosí. Uno de los organizadores de la 

recepción en Potosí gritaba por un megáfono diciendo: “¡Aguantando gases, aguantando el 

Neptuno (camión con cañón de agua de la policía) y tragando agua estuvo con los 

manifestantes cuya protesta ha mantenido durante un mes en vilo a Bolivia!” 

 

* * * 

 

Tras las movilizaciones en la sede de gobierno de Bolivia, cientos de manifestantes 

potosinos regresaban a casa con un protagonista inesperado. Y cuando los vehículos 

ingresan a la ciudad el presentador grita: “¡Queremos ver a Petardo! ¡Queremos ver a 

Petardo!” 

Entonces Adolfo Vara, uno de los asesores de la COMCIPO que caminó hasta La 

Paz, levantó a Petardo en sus manos, ataviado con guirnaldas, chaleco potosino y el pelaje 

cubierto de confetti, en el más pulcro estilo del Evo y del Alvaro García Linera. 

El griterío de la multitud era conmovedor. 

Tanta bravura demostró Petardo en las reinvindicaciones que exigían al Presidente 
Morales que realice una serie de 26 obras que fueron prometidas en el 2010 y que 

mejorarían las condiciones en el departamento de Potosí, que la ciudad de Potosí le va a 

erigir un monumento. Y desde ya se espera que dicho monumento será de veras el símbolo 

de Potosí, y no el ícono del Dakar que ha quedado identificado como símbolo del MAS. Y 

se espera que los turistas del mundo viajarán a Bolivia para ver el Salar de Uyuni y la 

estatua de Petardo, ambos en territorio de Potosí. 

 

* * * 

 

 Al regresar a La Paz después de mis actividades académicas en Lima y la 

inauguración de la CBUP-VIRTUAL, me entero que ha ganado el NO en el último 

referéndum, rechazando que Evo Morales postule por cuarta vez a la presidencia de la 

república y renueve en el año 2020 un nuevo mandato de cinco años. 

 Entonces le pregunto a mi mujer, que me informa que en Potosí ganó el NO: 

 ¿Y qué se sabe del Petardo? ¿Se escucha algo de él? 

 Y responde: 

 El Petardo ya tiene mujer. Ahora viven en una mansión señorial y los turistas 
hacen cola para verlo y tomarse una foto a su lado. 

 ¿Y quién es pues su mujer? ¿No será la perrita que cubierta de guirnaldas y 

confetti salió a darle la bienvenida cuando entró a Potosí, luciendo su chaleco potosino? 

 ¡Luáse! No sé si será esa misma perra, pero dicen que es una carita conocida. . . 
El hecho es que ahora que perdió el SI, con mayor esperanza la gente acude a proclamarlo: 

¡PETARDO PRESIDENTE! 
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EL LOBO Y EL CORDERO 

 

 Al bajar del bus, Silvia Olano me entrega su celular diciendo: 

 Doctor, es para usted. . . 
 Era el Dr. Luis Alberto Romay, el Director Académico de la ECAMM en Bolivia. 

 Le digo: 

 ¿Me llamas desde Bolivia o estás en el Perú? 

 Estoy en Lima, doc. Necesito hablar urgentemente con usted. He venido a 
buscarle en la Santa Sede en la Avenida Brasil, y me dicen que usted ya no atiende aquí. 

 Le digo: 

 Luis, estoy en la calle y te escucho con interferencias. Si estás en la Avenida 

Brasil, espérame en la entrada de la Santa Sede; en cinco minutos llego. 

 Subo a un micro en la Avenida Alfonso Ugarte, y en cinco minutos llegué a la 

cuadra 11 de la Avenida Brasil, donde antes se encontraba la Santa Sede de la CBUP. 

 Le miro la cara, y empiezo a preocuparme. Parecía estar gravemente enfermo. 

 

* * * 

 

 Le digo: 

 Tomemos un taxi y vamos al Parque de Miraflores. Mientras tomamos unos 
jugos, me cuentas por qué vas enflaqueciendo así de día en día. 

 La temperatura ya se pasaba de los 30 grados y seguía subiendo. 

 En el camino me entero de que todo va bien con él, y también con Elizabeth, su 

esposa, que se quedó en Bolivia. Me informa que la próxima concentración de la ECAMM 

se centrará en el tema de la Ecología Bíblica, y pregunta si podría contar con mi 

participación como profesor, ya que la Ecología es mi especialidad. 

 Le digo: 

 Cuenta conmigo. Pero tú me quieres hablar de algo más. . . ¿Verdad? 

 Nos sentamos junto a una pequeña mesa con sombrilla en una heladería del Parque 

de Miraflores, y me abre todo su corazón. 

 
* * * 

 

 Se había organizado este evento de la ECAMM en Lima, basados en una promesa 

de cierto pastor que conozco bien, que les ofreció amablemente el local de su colegio 

evangélico para una semana, ya que están de vacaciones y no hay alumnos. Ahora él había 

venido a Lima para concretar los preparativos, y el pastor le dice que eso les costará la 

bagatela de 2.000 dólares americanos por una semana, aunque se pasen a dos. 

 Le digo: 

 ¡Eso es mucha plata! ¿Ustedes podrían pagar eso? 
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 De ninguna manera, doc. Preferiríamos cancelar el evento. Pero las cosas se me 
han agolpado y falta tiempo incluso para cancelarlo. 

 Le digo: 

 ¿Has pensado alquilar el local del Edificio AMIR? ¿Es por eso que me has 

buscado en la Santa Sede? En todo el tercer piso del edificio AMIR está la Santa Sede de 

la CBUP. 

 Me dice: 

 En ningún momento se me ha ocurrido tal cosa. Menos ahora cuando veo que 
usted ya ha cerrado su oficina allí. 

 Le digo: 

 Así es, pues. Ahora la CBUP es VIRTUAL; ya no necesitas viajar desde Bolivia 

para tus clases en la CBUP. Ahora nuestra sede es la página web Biblioteca Inteligente 

punto com. 

 

* * * 

 

 Nos sentamos en una mesita de “La Casita Blanca”. Y en eso me mira un hombre 

anciano que estaba tomando un jugo en una mesita cercana. Me clava la mirada, y de 

manera muy decidida se levanta de su silla y camina hacia mí, sin apartar su penetrante 

mirada de mi cara. 

 Se para junto a nuestra mesa con su vaso de jugo en su mano, y exclama, lleno de 

alegría: 

 ¡Goychi kamója! 
 Mi amigo, el Dr. Romay, no entiende ni michi de lo que ocurre, y se queda opa. 

 Rápidamente vino a mi mente el recuerdo de mi amigo Birenbaum, Sub Director del 

Colegio León Pinelo, el colegio de la comunidad judía de Lima.  

Los años han pasado. Estamos en el 2015, y fue en el año 1972 cuando yo trabajé a 

su lado en el Colegio León Pinelo. Honestamente, no lo hubiera podido reconocer si no 

fuera por esa frase hebrea, “¡goychi kamója!” 

 

* * * 

 

 El hombre me abraza con efusividad, y le invito a acompañarnos en nuestra mesa. 

 El se sienta a mi lado y me dice: 

 ¡Parecería que los años no pasan por ti! 

 No es cierto. Es verdad que mi sex appeal está intacto, en su punto chumbeque, pero 

70 años cumplidos de ninguna manera son poca cosa. 

 Al verse de más, el Dr. Romay decidió despedirse, postergando nuestra 
conversación para otro momento, cuando mi amigo Birenbaum le extiende la mano y le 

dice:  

 No se preocupe usted, amigo, sólo quería saludar a mi viejo amigo Moshé. 

 

* * *  
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 Le digo a mi viejo amigo, el Sr. Birenbaum: 

 Aquí, el Dr. Romay nos visita desde la hermana República Plurinacional de 
Bolivia, el país del cual ahora yo también soy ciudadano. 

 Le dice a él: 

 ¡Bienvenido, amigo! ¿Sabía que estamos a pocas cuadras del mar? Les invito a 

almorzar en Larco Mar, junto al Océano Pacífico, para que usted lo vea. . . 

 Le digo: 

 Si mi amigo Romay acepta, ¡yo encantado! Pero, aunque él es boliviano él 
conoce el Perú mejor que tú y yo; él ha visto el mar antes. 

 Romay acepta venir con nosotros, cuando mi amigo me dice: 

 Yo estoy muy agradecido porque recibo regularmente MISIONOLOGICAS; allí 

hablan mucho de ti. También he leído algunas de tus separatas académicas difundidas en 

Internet. ¡Me encanta tu material de Ecología Bíblica! ¡Felicitaciones, Moshé! 

 

* * *  

 

 Nos quedamos un momento más en la Casita Blanca, y el Dr. Romay le dice a mi 

viejo amigo: 

 Justamente vine para invitar al Dr. Chávez para dictar el curso de Ecología 
Bíblica en un evento juvenil que pensaba que podría tener lugar en Lima, pero. . . 

 Pero tú no puedes, ¿verdad Moshé? ¿Cuándo vuelves a Bolivia? 

 Le digo: 

 Yo acepto dar el curso. El problema es otro. El Dr. Romay no ha podido 
conseguir el local para congregar a sus cincuenta jóvenes y señoritas de la ECAMM, su 

organización juvenil evangélica. Hemos realizado juntos eventos de tipo campamentos 

como el que él espera realizar en Lima, los mismos que tienen lugar en los meses de 

verano, cuando los colegios están vacíos y se puede alquilar un par de aulas vacías y tener 

acceso al campo deportivo para los jóvenes. Esto es fácil llevar a cabo en provincias, pero 

qué difícil había sabido ser conseguir un colegio en la Capital. 

 

* * *  

 

 Una vez en Larco Mar, con la vista al Océano Pacífico, mi viejo amigo Birenbaum 

nos pide que le contemos acerca de la ECAMM, y por qué el campamento no podría ser 

llevado a cabo en la capital peruana. Y de arranque nos sorprende con sus palabras: 

 ¿Y no podría ser en el León Pinelo? Está vacío ahora, por vacaciones. . . 

 Nos quedamos opa. Yo quise llevar la conversación en otra dirección, pero él dijo: 

 Hablo en serio, Moshé. 
 Le digo: 

 Ellos, a las justas tienen recursos para comer. ¡Imposible pagar un local de cinco 

estrellas como el León Pinelo! 

 Y nos dice: 

 ¿Y si lo conseguimos GRATIS? 

 Le digo:  
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 ¡Ni pensarlo! ¡Es demasiada responsabilidad! 
 

* * *  

 

 Yo recuerdo los días cuando trabajé en el Colegio León Pinelo como profesor de 

Historia Judía. Me acababa de graduar en la Universidad Hebrea de Jerusalem en 

Arqueología Bíblica e Historia de Israel, cuando el Profesor Eliahu Kehati, el director del 

Colegio León Pinelo, me entrevistó en Jerusalem y me dijo que quería que enseñara el 

curso de Historia Judía en el León Pinelo cuando volviera al Perú. 

 Yo recuerdo el aparato de seguridad en los alrededores del plantel, y a lo largo de 

toda la calle Los Manzanos. Gracias a Dios, jamás escuché de ningún problema. 

 En todas estas cosas pensaba, sin decir palabra, y mi amigo vuelve a la carga: 

 Yo podría gestionar el uso de dos aulas, de la cocina y de la “pampa” (el campo 

deportivo), si ustedes me garantizan tres cosas. . . 

 Romay estaba perplejo, y yo callaba. 

 El prosiguió mirándome a mí: 

 Primero, que tú te hagas cargo de meter y de sacar a esos jóvenes, al comienzo y 
al final del campamento en el bus del Colegio; ellos no entrarían ni saldrían durante el 

campamento por su propia cuenta, salvo casos especiales que coordinarían con el portero.  

 El prosiguió mirándolo al Dr. Romay: 

Segundo, que no metan carne de cerdo al plantel, y menos a la cocina. Y tercero. . 

 

* * *  

 

 El Sr. Birenbaum se detuvo, y nos sumió en el desconcierto.  

¿Cuál podría ser la tercera condición?  

Fuese cual fuese, jamás aceptaríamos la responsabilidad de meter los jóvenes de la 

ECAMM en las instalaciones del Colegio León Pinelo, no obstante que estos jóvenes son 

más que kósher, en todo aspecto de la vida. 

 Le digo, intentando llevar la conversación por otra dirección: 

 Los jóvenes de la ECAMM son gente limpia y sana. Ellos son como Daniel y sus 

compañeros en Babilonia, que se alimentaban sólo de legumbres y agua. Ellos duermen en 

el suelo, en sus bolsas de dormir. Incluso, de aceptar tu propuesta, no habría  necesidad de 

utilizar las instalaciones de la cocina, porque ellos mismos tienen sus ollas y cocinas, y 

podrían cocinar al aire libre, a un costado de la “pampa” el campo deportivo. Pero, 
sólo por curiosidad, ¿cuál es la tercera condición? 

 Me dice en hebreo: 

 ¿Amárta shehem zeirím qetchvin ve-aymarim ¿Dijiste que son jóvenes 

quechuas y aymaras?  
 Le respondo: 

 Ken. 

 Y él le pregunta al Dr. Romay: 

¿Les gustaría conocer algo del folklore israelí y añadirlo a vuestro folklore 
quechua y aymara? Actualmente tenemos un bien montado grupo de Ballet Israelí formado 
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por los chicos de primaria. A ellos les encantaría darles un show gratis en una de las 

noches. 

 Quise decir algo, pero me interrumpió: 

 Esta es la tercera condición. . .  
Pero ni empezó a decir lo que iba a decir. 

 

* * *  

 

 No sabía de dónde tenía él tanta seguridad respecto de la toma de decisiones, si ni 

siquiera trabaja ya en el Colegio. En realidad estábamos conversando, o más bien, 

delirando, un par de viejos jubilados, y el doctor Romay volvía su cara en silencio al uno y 

al otro para leer nuestros labios.  

Birenbaum parecía haberse olvidado de repente de la tercera condición, y le vuelvo 

a preguntar: 

 ¿Y la tercera condición? 

 Responde: 

 Es muy simple. Se trata de niños pequeños, el grupo de Ballet Israelí, ustedes 
deben comprender que son niños. Cuando ellos presentan su show de danza israelí, también 

atienden un stand con refrescos y queques que ellos mismos hacen; me refiero a las niñas. 

No conviene desairarlos. Hay que comprarles sus queques y sus cukies y sus refrescos. 

Además, son kasher, como tanto les gusta a los de la ACUM o ECAMM. Sería un error 

fatal no acercarse a su stand y comprarles sus bocaditos que con tanto amor han preparado 

con sus propias manos. Pero yo sé que los jóvenes de la ECUMM no tienen dinero, por eso, 

acepta estos cien dólares. Cámbialos en soles y repárteselos a los cincuenta jóvenes que 

dices, dos dólares a cada uno. Hay que gastarlos todos comprándoles sus snacks y sus 

refrescos. 

 Le devolví su billete diciéndole: 

 No te preocupes. 

 Y me responde: 

 ¿Qué no me preocupe de nuestros propios niños pequeños? 
 Me recibe el billete y se lo da al Dr. Romay. 

 

* * *  

 

 Después de almorzar chicharrones de pescado junto al mar, nos despedimos, 

intercambiando emails y números telefónicos. 

 El Dr. Romay dejó de estar pálido y alicaído, y me dice:  

 Yo quería pedirle a usted que me ayudara a conseguir el local del Colegio San 
Andrés, allí donde tuvimos la multitudinaria celebración de Shavuót-Pentecostés, cuando 

Baruj Ivcher envió a sus camarógrafos de Frecuencia Latina Canal 2 para la filmación del 

tremendo acontecimiento que tuvimos. . . ¿Recuerda? 

 Le digo: 

 No puedo creer lo que acabo de escuchar. . . 

 Me dice: 
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 ¿No se puede acceder al local del Colegio San Andrés? ¡Les podemos pagar 100 
dólares por la semana! 

 Le digo: 

 No me refiero al Colegio San Andrés. Me refiero a lo que acabo de escuchar 

respecto de los jóvenes y señoritas de la ECAMM teniendo su campamento en las 

instalaciones del Colegio León Pinelo. De que mi colega Birenbaum lo consigue, ¡no lo 

dudo! ¡El siempre hace nisim ve-niflaót! 

 Me dice: 

 El siempre hace ¿qué? 
 Le digo: 

 ¡Nisim ve-niflaót! Milagros y maravillas. 

 Y añado, un tanto cabizbajo: 

Esto me hace pensar seriamente en esa profecía. . . 
 

* * * 

 

 Cuando estamos a punto de separarnos, me pregunta, un tanto culeco: 

 ¿De qué profecía habla, doc? ¿Hay alguna profecía respecto de lo que acaba de 

decirnos el Sr. Birenbaum? ¿Existe alguna profecía al respecto, doc? 

 Respondo: 

Lo único que se me ocurre en este momento es la profecía de Isaías, que en aquel 
entonces el lobo habitará con el cordero, y el leopardo se acostará con el cabrito. El ternero 

y el cachorro del león crecerán juntos, y un niño pequeño los conducirá. . . O como 

interpretaba el sabio Moshé ben Maimón o Maimónides esta profecía: “Y esto es lo que 

significa: Que los de Israel habitarán seguros con los más perversos de los de la AKUM.” 

 Y como me callo de repente, Romay me pregunta: 

¿Con quiénes dice, doc? ¿Con los de la ECAMM? ¿Maimónides sabía de la 

ECAMM? 

Le digo: 

Dije, con los AKUM. Esta es una sigla hebrea codificada para referirse a los 

gentiles idólatras. En hebreo se dice “ y se lee: Ovdéi kojavím u-mazalót: “Los 

servidores de las estrellas y de los planetas.” Lo que pasa es que el Sr. Birenbaum me ha 

trastabillado un poco. . . 

 

En eso me despierto y le ruego a mi mujer que por favor me escuche cuando le 

cuento mi sueño. Y para colmo de sorpresas, ella acepta al toque escucharme y se sienta 

encima de su almohada con sus ojazos abiertos de par en par y exclama: 

¡Simplemente, no lo puedo creer! 
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EL PASTOR ANALFABETO 

Y SU ENTENADO 

 

 No, teclo. Su nombre no era “Analfabeto”, sino Pedro. . . El pastor Pedro Pinchi, 

más conocido en la viña del Señor como “el Pepe”. 

 Resulta que una vez me encontré con este pastor en Puerto Caribe. Este pueblito 

está a dos horas en carro de Pucallpa a Nuevo Requena, y de este distrito a dos horas en 

bote, bajando por el río Aguaitía. 

 Este pastor me dijo que tenía “una obra en el corazón de la selva, a corta distancia 

de Puerto Caribe, una iglesita con trece miembros”. Y me invitó a visitarles. 

 Trato hecho, partimos el pastor Pinchi y yo, con mi costalillo de rigor, que por 

doquier da testimonio de que en el fondo soy serrano, no obstante que tengo el dejo de 

charapa, ya que la selva peruana constituye mi campo de misión, oche.  

Pero el pastor Pinchi, al estilo de la Biblia, iba sin bolsa, sin alforja y sin zapatos. 

 

* * *  

 

 Después de haber caminado unos dos kilómetros, me dice presa de repentina 

alegría: 

 Hermano Pecho, ¡saca tu lapicero, porque lo vas a necesitar pronto! 

 El caminaba rápidamente, como la perdiz, y yo le seguía sin saber de qué me estaba 

hablando. Pero al ver lo que él hacía, no saqué de mi costalillo mi lapicero, sino mi machete 

colombiano, marca “Lagarto”, porque me pareció que me estaba hablando en lenguaje 

figurado. 

 Le vi blandir su machete haciéndolo sonar al cortar una soga de tamshi, un bejuco 

de la selva. Y le imité. 

 Así avanzábamos, haciendo trocha. 

 El iba adelante, descalzo, con sus zapatos colgados de su nuca sujetados por sus 

pasadores añudados, al estilo “¡qué me importa!” 

 

* * *  

 

 Después de caminar unas tres horas entre quebradas, sogales (entretejido de 

bejucos) y lodazales, inesperadamente escuché un sonido extraño: ¡Kap!  

Era como si se hubiera desgajado un palo. Y el grito lastimero no se hizo esperar: 

 ¡Ayyyyyyyy! 
 Corrí a verle, y lo encontré sentado sobre una quiruna, como llaman al tronco que 

queda de un árbol talado. Estaba con su pie embadurnado con barro, la divina pomada. 

 ¿Qué pasó? le pregunto, sin poder ocultar mi asombro. 

 Y responde llorando: 

 ¡Pucha! Si hubiera venido con mis zapatos puestos, ¡los jodía! Porque, mira el 
tropezonazo que me he dado. . . 



 

130 

 

 Su pie estaba sangrando. Además del tropezón se le había prendido una espina de 

encira, esa planta cuyos frutos sirven para carnada. Pero para él, su zapato era más 

importante que su pie. 

 

* * *  

 

 ¡Qué bruto, oche! exclamó mirando el hilo de sangre que corría ágilmente de 
su empeine, desde debajo del barro, la divina pomada. 

 Volvimos a caminar, y como se hacía tarde y se anunciaba una fuerte lluvia, le 

pregunto: 

 ¿Cuánto tiempo falta para llegar a tu obra? 

 Responde: 

 ¡Solo falta media horita, oche! Pasando un pequeño puente de cedro, luego una 
lupuna (un árbol muy grueso de cuya madera sacan planchas de triplay), y ya está cerca. 

 E intentando disimular el dolor, me contó todo lo que tenía en su corazón. Fue 

justamente pensando en eso que se distrajo y se dio ese tremendo tropezón. 

 

* * *  

 

 Esto era lo que me quería decir: 

 Tú vas a predicar esta noche, oche. 

 Calló un momento, y confesó: 

 Yo no sé leer todavía. 
 Era la primera vez que me encontraba con un predicador de la Biblia, analfabeto. 

Había escuchado que existen, pero no me había tropezado con uno, personalmente. 

 ¿Y cómo es que predicas, hermano Pedro? era grande mi curiosidad. 

 No me llames “hermano Pedro”, ni “Pepe”, oche. dijo, un tanto incómodo. 

 Pero así te llaman todos en Puerto Caribe, ¿nocierto? 

 De nuevo calló un momento, y confesó: 

 “Pedro” era mi alias cuando yo era traficante de drogas. En realidad mi nombre es 
Aladino, Aladino Pinchi, para servirle a usted. 

 

* * *  

 

 Grande era mi curiosidad, porque en su boca la Palabra estaba a flor de labios. 

¿Cómo era posible que no supiera leer. . . su Biblia? 

 Pero, ¿cómo puedes predicar? le dije. 

 Mi entenado me lee la Biblia. . . 
 De nuevo volvió a callar un momento, y confesó: 

 Mi entenado me lee las partes que a él se le ocurren. Yo hago que se detenga a 

cada rato en los textos que me hablan, y le pido que me anote en qué libro, en qué capítulo 

y en qué versículo están esos textos que necesito para predicar. Luego mi entenado me los 

lee un par de veces y me los aprendo de memoria. Con eso “leo” la Biblia y enseño la 

Palabra, oche. 
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 Al verme un tanto contrariado e incrédulo, intenta justificarse: 

 Cuando abro mi Biblia en la congregación, ¡todititos creen que leo, oche! 
 

* * *  

 

 Me hizo reír, no tanto porque todititos crean que lee, o les hace a otros leer en voz 

alta, sino por lo que recordé por asociación de ideas: Lo que me contó una vez mi primera 

mujer. 

 Erase una beata que en la misa de ocho tenía su misal abierto ante sus ojos, pero con 

sus páginas al revés. Su ignorancia era tal, que no se daba cuenta de ello. 

 Una niña pequeña le dijo: 

 Mamita, su libro está al revés. 

 Y le respondió: 

 Sí, pues, hijita. Mi comadre Lucinda me lo pidió prestado, y me lo ha devuelto al 
revés. ¡Déjate, que nunca más se lo voy a volver a prestar a la grajienta! 

 Yo desistí contarle esta anécdota al pastor Pinchi, aunque conociéndole como le 

conozco ahora, quizás se habría reído de buena gana, oche, en vez de darse por aludido y 

reaccionar de manera imprevista. 

 

* * *  

 

 Por fin llegamos a su iglesita en el corazón de la selva. No había trece, sino tres. 

 Era un pequeño cobertizo de ramas de yarina en un recodo del camino, nada más 

que para resguardarse de la lluvia. 

 Antes de las alabanzas, los sapos empezaron con sus “especiales”. Habían 

comenzado inmediatamente después de la lluvia temprana, y no había cuándo acabar. 

 Y los zancudos, ¡ni qué decir! Su remolineo te obligaba a acompañarles con el 

sonido de cualquier cosa contundente que tuvieses a la mano, para defenderte de sus 

picazones. Eran grandes, robustos y de patas azules, ¡esos extraterrestres condenados! 

 El culto comenzó a las ocho de la noche, oche. En total éramos cinco. El resto se 

había ido a una “velada de promesas”, una fiesta popular en honor de un santo que tenía 

doña Shipica. 

La bulla que llegaba a nuestros oídos era como estruendo de cantares. 

 Le pregunto: 

 ¿Hay otra reunión cerca de aquí, hermano? 

 ¿Cómo? ¡Ah! ¡Claro! 

 

* * *  

 

 Después de mi predicación, al compás de la bulla que hacía la competencia, los 

hermanos se llevaron sus mechones, y nosotros dos nos quedamos a dormir en el mismo 

cobertizo, tanteando en medio de las tinieblas profundas. 

 Le digo: 

 Hermano Aladino, ¿no tendrás una linterna por aquí? 
 Me responde: 
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 No, pero en Puerto Caribe tengo un lapicero. . . 

 ¿Y qué tiene que ver tu lapicero que tienes en Puerto Caribe con tu lámpara de 

Aladino? 

 Es que es un lapicero con pila y foquito. ¡Qué cosas no inventarán ahora! ¿Di? 

 Un lapicero con foquito,  ¿qué te puede alumbrar en medio de estas tinieblas 

eternas. ¡A las justas lo alumbraría a una luciérnaga insensata que no se proveyó a tiempo 

de aceite! Pero a ti, ¿te sirve de algo tu lapicero? 

 No, a mí no. Pero sirve para que me copien los textos de la Biblia que necesito 
para predicar. 

 ¿Y por qué me dijiste en el camino que sacara mi lapicero porque lo habría de 

necesitar pronto? ¿No te referías a que necesitaba sacar mi machete? ¿Acaso al machete le 

llaman “lapicero” por acá? 

 No. Es que yo venía pensando en mi lapicero que olvidé en Puerto Caribe. Pero 
como veo que tú tienes uno en tu bolsillo, ¡aleluya! Lo vamos a necesitar. 

 Pero, ¿de qué te sirve mi lapicero a oscuras? 

 Ahora, no. Pero mañana en la mañana tendrás que hacer las veces de mi 
entenado, oche. Tú me vas a anotar los textos que voy a predicar. 

 

* * *  

 

 ¡Por fin atraqué! 

 El pastor Aladino Pinchi me había traído al corazón de la selva para que yo le 

sirviera de amanuense en lugar de su entenado que por alguna razón, que ya creo adivinar, 

se escabulló en Puerto Caribe y no vino con nosotros. Y evidentemente, el pastor Aladino 

pensaba retenerme en el corazón de la selva para usarme de amanuense todo el día 

siguiente y su noche, y quién sabe hasta cuándo más. 

 Ahora entiendo con claridad lo que me dijo en el lodazal: “Hermano, saca tu 

lapicero, porque lo vas a necesitar pronto.” Se le había prendido el foquito con relación a 

algún versículo de la Biblia o respecto de alguna situación de la vida. Lástima que en ese 

preciso momento se dio el tropezón. 

 Así fue como le serví de “entenado” al astuto pastor Analfabeto. Pero aquella 

experiencia en el corazón de la selva no fue para mi un tiempo del todo perdido, porque 

conversando con él al día siguiente entendí por fin un pasaje de la Biblia que siempre me 

había sacado de quicio. Era el pasaje sobre el cual él tenía la intención de predicar esa 

noche. 

 

* * *  

 

 Mientras nos desayunamos con inguiri sancochado que alguien nos alcanzó desde el 

interior del bosque, leí en Lucas 22:35-37: 

 

 Y les dijo a ellos: 

 Cuando os envié sin bolsa, sin alforja y sin zapatos, ¿les faltó algo? 
 Ellos dijeron: 
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 Manan. 

 Pues ahora, el que tiene bolsa, tómela, y también la alforja. Y el que no tiene 

espada, venda su manto y compre una. Porque os digo que es necesario que se cumpla en 

mí aquello que está escrito: “Y fue contado con los malhechores.” Porque lo que está 

escrito de mí, tiene cumplimiento. 

 Entonces ellos dijeron: 

 Señor, he aquí dos espadas. . . 
 Y él dijo: 

 ¡Basta! 

 

* * * 

 

 Luego hizo que le leyera Mateo 26:51, 52: 

 

 Y he aquí, uno de los que estaban con Jesús extendió su mano, sacó su espada, y 

golpeando a un siervo del sumo sacerdote, le cortó la oreja. 

 Entonces Jesús le dijo: 

 ¡Vuelve tu espada a su lugar, porque todos los que toman espada, a espada 
perecerán! 

 

* * *  

 

 Me hace ver: 

 Como verás, en Mateo dice “Y el que no tenga espada, venda su manto y compre 

una”. Y en Lucas dice: “Vuelve tu espada a su lugar, porque todos los que toman espada, a 

espada perecerán.” ¿En qué quedamos? ¿Se requiere o no se quiere tomar espada? 

 Le digo: 

 ¡Ahí si que me agarraste, siervo! No sé. 

 Como verás, bolsa, alforja, zapatos, espada, machete, todas estas cosas pueden 

estorbar, y también pueden servir para la obra, según las circunstancias. 

 ¿Cómo te podrá servir una espada en el Perú, y en nuestro tiempo? Salvo que seas 
discípulo de Rony Chaves. . . Aunque las espadas de las “celebraciones davídicas” de Rony 

Chaves son de triplay. Pero a ti, ¿no te confundirían con el chiflado ése de Don Quijote? 

pregunto. 

 En ciertas circunstancias, sí puede sacar de apuro una espada, aunque sea sólo 
para impresionar o asustar. Lo mismo podríamos decir del machete. En Puerto Caribe es 

normal andar con machete, pero en Lima te llevarían a la comisaría, porque de hecho serías 

loco de atar. Pero los discípulos de Jesús no entendían lo que les decía. 

 Te confieso que yo tampoco. 

 Prueba de ello es que dos de ellos andaban armados, los cojudos, y uno de ellos 
era, casualmente, Pedro, que con su espada le cortó la oreja a Malco, el siervo del Sumo 

Sacerdote. ¡Lastima que Pedro tuviese tan mala puntería! 

 ¿Cómo sabes que tenía mala puntería? 

 Porque lo que él quería era cortarle su oreja con cabeza y todo, oche. 
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* * *  

 

 Su hermenéutica me tenía picado. Y le pregunto: 

 Pero, tú, ¿cómo entiendes el texto de Lucas 22 donde dice que con dos espadas 
basta? 

 Cuando Jesús les dice “basta”, no quiso decirles “con dos espadas basta”, sino 

quiso poner punto final a esa conversación insulsa que a nada valioso conducía, porque sus 

discípulos estaban en otra onda y no entendían ni papas. 

 Yo también estoy en otra onda le digo. 

 La espada de Pedro sirvió para algo, oche. 

 ¿Para qué sirvió? 

 Para cortarle su oreja a Malco. 

 ¿Y qué? ¿Acaso Jesús nos ha mandado a cortar orejas? ¡A poco Pablo era torero, 

mataor andaluz! Porque soñaba con ir a la Madre España, tenía capote, ¡y ahora resulta 

que el Señor nos ha mandado a cortar orejas! 

 Es que en este caso la cortada era necesaria, oche.  

 ¿Por qué? ¿De qué sirvió al avance del evangelio? 

 Sirvió para que Jesús realizara el último milagro de su ministerio terrenal: Pegarle 

su oreja a Malco con su saliva, oche. 

 

* * *  

 

 Esa noche el pastor Aladino Pinchi predicó acerca del “último milagro de Jesús” 

para el cual era necesario una espada bien afilada o un machete, como dice la Palabra: “Yo 

y mi machete serviremos a Jehováh.” 

 Ya tarde, después de su agotador sermón de fondo, nos dispusimos a dormir en el 

mismo lugar, sumidos en las negras tinieblas de la selva. Entonces me dijo: 

 Como ves, la espada de Pedro sirvió porque quizás Malco se moría de ganas por 
ver a Jesús hacer milagros. Y ¡kap! ¡Tuvo a tiempo la demostración que buscaba! 

 Como a ti te sirvieron tus lindos zapatos para que ¡kap! tuvieras a tiempo el 

tropezonazo que te buscabas, ¿no? 

 El pastor se ríe escandalosamente y me dice, visiblemente agotado: 

 ¡Tú eres igualito a mi entenado, óche! 
 Y se queda seco dormido, diciéndome: 

 Tu eres. . . mi. . . en. . .tenad. . . 
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20 

CUENTOS DE VIEJAS 

 

 La Dra. Gladys Victorio Arribasplata escribe su testimonio acerca de sus primeros 

años en la fe,
8
 sujeta a la ministración de una viejita evangélica de la iglesia a la cual el 

pastor le asigno la tarea de “discipularla” y con la cual se identificó mucho. La viejita tomó 

muy a pecho su rol de “discipuladora”, aunque lamentablemente nadie le había provisto de 

ninguna instrucción sobre esto. 

 Sin menospreciar su cariño y la inversión de su tiempo calificaríamos el tipo de 

discipulado que la viejita llevó a cabo, de persistentemente iconoclasta (del griego: íkonos, 

“imagen”; klástis, “destructor”) o destructura de imágenes, en lugar de recrear imágenes 

correctas en el plano espiritual. 

 Antiguamente, allá por el Siglo 8, a los que se oponían al uso de imágenes en el 

culto cristiano, y las destruían, se les llamaba “iconoclastas”, y algunas personas sacaban 

pecho por esto. Por extensión, se les llama “iconoclastas” también a los que se dedican a 

destruir los valores y los anhelos de los demás. 

 En el caso de la Dra. Gladys Victorio Arribasplata, la viejita realmente le impulsaba 

a destruir los íconos, las imágenes (estatuas o cuadros) del culto católico.  

 

* * * 
 

 El testimonio de la Dra. Gladys Victorio Arribasplata, la mujer a quien debemos 

haber designado a la versión oficial de la Biblia de la Santa Sede de la CBUP como Biblia 

Decodificada, es realmente conmovedor.  

Empieza diciendo: “Cuando me convertí al evangelio, todos me decían qué hacer: 

„Tienes que destruir toda imagen, cuadro o adorno relacionado con los santos, porque los 

creyentes no somos idólatras‟.” 

 Ella cuenta:  

 

Lo hice. Rompí una estatuilla de la Virgen Inmaculada, pero como no tenía fuerzas 

suficientes, le pedí a mi esposo que la destruyera a martillazo limpio. Cuando mi madre se 

enteró de ello me miró con desconfianza y se resquebrajaron seriamente nuestras 

relaciones familiares, habiendo destruido yo, al fin de cuentas y sin darme cuentas, el 

ícono maternal. 

Después rompí un cuadro de Jesús y escudriñé todos los rincones de la casa para 

dar  con cuanta estampita hubiese, incluso las figuras de las láminas que había pegado en 

mis cuadernos de la escuela y que atesoraba como recuerdo de mi infancia. Nada se salvó, 

ni las ilustraciones en mi Biblia Católica como la creación del hombre por Miguel Angel y 

                                                             
8
Gladys Victorio Arribasplata, “Cuento de viejas”, monografía presentada al Dr. Gustavo Montero, 

CBUP, Lima, febrero 2012.  
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el Cristo de Velásquez. Como si fuera poco, también chanqué a martillazos mis medallitas 

de oro de 18 kilates.” 

 

* * *  

 

La Dra. Victorio prosigue: 

 

Después la viejita me dijo: “Ahora tienes que ponerte falda, porque las cristianas 

se ponen falda. El pantalón es para los hombres, así dice la Biblia.” 

Me tuve que comprar “faldas evangélicas” para ponérmelas sólo los domingos. 

Pero eso no fue suficiente. 

La viejita pasó a decirme: “Tienes que quemar el árbol de Navidad que tienes en tu 

casa, porque eso es cosa del mundo. . .” 

Tenía que quemarlo. No valía que lo botara a la basura; tenía que quemarlo. 

 

* * * 

 

Ella pasa a referirnos que tuvo que deshacerse de todos sus cassettes de “música del 

mundo” y sus videos de “películas del mundo”: 

 

Tuve que botar a la basura las películas de Barbie, que eran de mi hija pequeña.  

Arrojé al tacho de basura mis discos compactos de mis campeonatos de marinera, y 
películas como “Mendigar y morir”, porque me dijo que esas también eran cosas del 

mundo, y por consiguiente, malas y pecaminosas. 

Todos en la comunidad terapéutica de la CBUP saben que mi esposo y yo 

campeonamos en un Concurso de Marinera en el Coliseo del Gran Chimú en Trujillo, y 

ganamos un premio para visitar Epkot y Disneyworld en Orlando, Florida, toda la familia, 

incluida nuestra pequeña Hillary. ¿Sabes qué significan para nosotros todos estos 

recuerdos registrados en videos? 

Pero se trataba de una normatividad muy estricta: “No escuches música del mundo, 

incluida la música folklórica, la música peruana. ¡Como si uno pudiese taparse las orejas 

en todos los microbuses a los cuales subes, para nada escuchar! 

 

* * * 

 

Su testimonio prosigue: 

 

Una lección más avanzada de discipulado me fue formulada de la siguiente 

manera: “No prestes nada, ni recibas nada que le haya pertenecido a otra persona, porque 

en esa cosa está su humor y sus demonios. Y si tienes alguna foto de algún familiar que ha 

fallecido, entonces también quémala, porque conservar esa foto es culto a los muertos.” 

Y otra lección más: “Si ves televisión, que sean solamente canales cristianos.” 

Mi última lección de discipulado cristiano fue: “No hagas fiestas de cumpleaños.” 

¡Y justo se nos venía encima la celebración del quinceañero de mi hija unigénita! 
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* * *  

 

A un querido amigo que ahora se encuentra estudiando en el Programa de 

Doctorado de la CBUP, su discipulador le hizo pasar por todas estas orgías iconoclastas, 

pero este su discípulo le dijo “¡basta!” cuando le dijo su discipulador: “Quema todos tus 

tomos de la obra de Sigmund Freud que tienes en tu biblioteca.” 

¿Tú crees que ese discipulador sabría algo del Psicoanálisis, del consciente, del 

subconsciente y del inconsciente? 

¡Nada, teclo! Simplemente era un inconsciente de esos devotos de la “sola Biblia”, a 

cual más bibliólatras y doblemente merecedores del infierno. 

El Dr. Advíncula no le hizo caso, y en adelante dejó de escucharle. Y en buena hora, 

porque cierto día que nos dio un banquete a profesores y alumnos en su residencia, nos 

mostró su valiosa biblioteca, en la cual destacaban las obras del Sigmund Freud al lado del 

Gran Paquetazo del Dr. De la Mancha, todas debidamente empastadas e impresas con 

letras en pan de oro. 

¿Cree usted, amigo, que exageramos?  

Pues mire usted que muchos discipuladores de este tipo actúan como esclavizadores 

que atentan contra los Derechos Humanos y poseen, en el más pulcro estilo de Satanás, las 

conciencias de las gentes que caen en su red. 
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EPILOGO 

 

GRANDES SORPRESOTAS 

PARA USTED 

 

 

 EL GRAN PAQUETAZO 

 

 Sea usted bienvenido a la gran aventura de la reflexión teológica mediante el  

Programa Universitario de Teología del CEBCAR (PUT-CEBCAR) y la Biblioteca 

Inteligente MCH. 

 Es muy grato para mí presentar estos materiales producidos a través de un cuarto de 

siglo de investigación y práctica docente en el CEBCAR, en UNIEVA y en la CBUP. 

 El PUT-CEBCAR es ampliamente conocido por su nombre folklórico de “el Gran 

Paquetazo” y ha sido diseñado para atender los objetivos de la DETAL y de PROPALA 

la Democratización de la Educación Teológica en América Latina y la Profesionalización 

del Pastorado Latinoamericano. 

Para mayor información escriba a cebcarcbup@gmail.com  

  

 

 

 COMO ESTUDIAR EL PUT-CEBCAR 

 

 El PUT-CEBCAR es el único programa de educación teológica cuyos materiales le 
son entregados en su totalidad al estudiante en el momento de su inscripción, ya sea en 

papel o por medios electrónicos. 

 El orden en que han sido organizados sus volúmenes tiene el objetivo de hacer el 

estudio placentero y motivador.  

 Las separatas académicas incluidas en cada volumen se dividen en unidades 

didácticas precedidas por un título en mayúsculas negritas ubicado a la izquierda de la 

línea. Las unidades didácticas están ordenadas según el criterio mayéutico de graduación 

conceptual. Sólo se requiere de su lectura para aprehender la información que contienen.  

En el PUT-CEBCAR no hay tests o ejercicios, ni preguntas que responder, ni 

espacios en blanco que llenar, ni exámenes que aprobar, pues están de por medio las 

técnicas más avanzadas de programación didáctica desarrolladas por los expertos del 

Misrad Ha-Jinuj Ve-ha-Tarbut (Ministerio de Educación y Cultura) del Estado de Israel. 

 

* * *  

 

A todos les asombra la metodología del PUT-CEBCAR y de la Biblioteca 

Inteligente MCH, porque no insultan vuestra inteligencia. En sus separatas encontrará 

amenas historias que contienen la información y la formación teológica “incorporada”. 

Usted puede incursionar en este campo de la literatura y producir sus propias separatas 

mailto:cebcarcbup@gmail.com
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académicas con la ayuda del Manual de Editing de la CBUP publicado por la Editorial Juan 

Ritchie – Ediciones CBUP-CEBCAR para la formación editorial para escritores y artistas. 

La ficha de inscripción pasa a formar parte del Archivo del CEBCAR. Sólo aquellos 

cuya ficha consta en dicho archivo pueden obtener el Diploma de Bachiller en Teología del 

CEBCAR, requisito sine qua non para abrirse camino hacia la Maestría en Estudios 

Teológicos y el Doctorado en Ministerios en la CBUP. 

 El PUT-CEBCAR ha sido diseñado para ser estudiado en el mínimo de un año. El 

examen de grado es oral o escrito y tiene un doble propósito: 

 Comprobar que todos los materiales han sido leídos. 

 Comprobar que el estudiante ha adquirido el nivel de reflexión y comunicación 

teológicas requerido de un profesional. 

 ¡Sea usted bienvenido a la gran aventura de la reflexión teológica! 
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LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ 
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE Y MUSEO DE LA BIBLIA 

(Al pie, empastados en color azul están los originales de la Biblia RVA) 
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MISIONOLOGICAS:  

 
Dra. Silvia Olano, cebcarcbup@gmail.com - Teléfonos: (511) 424-1916; Cel. (51) 

948-186651     
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