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PROLOGO

Diélogo Vital 1: jMuy bien, Muchacho! — Biografia autorizada del Shadow
International es el primer volumen de la Serie DIALOGO VITAL de la Biblioteca

Inteligente.

La Serie DIALOGO VITAL consta de 10 volimenes disefiados para nifios pequefios
que tanto necesitan del amor y del calor que nos brindan los animalitos con los cuales
compartimos nuestra casa, nuestro planeta.

Sefialamos con letras negritas el lugar del presente volumen:

DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL

DIALOGO VITAL 10

1
2
3
4
5
6
7
8
9

iMuy bien Muchacho!

Molly Bottomless

Nuestra bella Elif

El Shequel y su pandilla

Un dia con Porcel

Con vosotros. . . jElI George Frankenstein!
OVNIS y Extraterrestres

Una familia muy normal

El Cuchicito Higinio

i Todos los perritos se van al cielo!

* % *



La Serie DIALOGO VITAL, trata del didlogo con nuestros semejantes y hace
resaltar nuestra responsabilidad para con los seres humanos, con los extraterrestres, con los
animalitos y con los seres virtuales como es el caso del George Frankenstein con quien el
dialogo se torna conmigo mismo.

La Serie DIALOGO VITAL consta de los siguientes volimenes:

Dialogo Vital 1: jMuy bien Muchacho! es la historia de un hermoso hamster
dorado de mi hijita Lili Ester, al cual ella le puso por nombre, Shadow.

Su epiteto “Shadow Internacional” se debe al hecho de que por varios afios me
acompafid en mis viajes La Paz-Lima-La Paz, dos veces cada afio, para atender mis
responsabilidades académicas en la Santa Sede. Es que, si bien el Shadow era de mi hija, el
que lo cuidaba era yo. Buena parte de las historias tratan de esos viajes y las aventuras que
significaron para nosotros dos.

Diélogo Vital 2: Molly Bottomless es la historia de una hermosa perrita Cocker
Spaniel a la cual mi pequefia hija Lili Ester le puso como nombre, Molly, nombre de su
artista favorita de rock. Y lo de Bottomless se debe a que le cosi6é un chalequito chiquito,
muy alhajita, y como se olvidé de coserle un calzoncito, la perrita parecia una sensual
belleza brasilera bottomless.

Dialogo Vital 3: Nuestra bella Elif deriva su titulo de su historia inicial sobre Elif,
una hermosa perrita Poodle que lleg6 a nuestro hogar en circunstancias providenciales.

Elif es un nombre que llevan las mujeres mas bellas de Turquia. Simplemente no
hay una Elif que no sea linda. Asi, nuestra Elif es la Miss Universe de los perritos y su
nombre en turco significa “esbelta”.

El resto del volumen incluye historias de perritos, entre los que destaca el Shequel
del cual sin duda te enamoraras.

Dialogo Vital 4: ElI Shequel y su pandilla es un desfile de seres admirables
precedidos por Shequel, un perrito cuya historia conmovedora tiene grandes lecciones para
todos nuestros lectores.

Dialogo Vital 5: Un dia con Porcel deriva su titulo de su historia inicial sobre una
hermosa gatita que vino a formar parte de mi vida. El resto del volumen incluye historias de
toda clase de animalitos que solemos tener en nuestras casas como regalones 0 mascotas.

Dialogo Vital 6: Con vosotros. . . jEI George Frankenstein! ya no es sobre
animalitos sino sobre un ser humano virtual cuyo misterio sin duda querréas develar, porque
él es quien esta mas cerca de mi alma.

Dialogo Vital 7: OVNIS y Extraterrestres es un volumen que trata sobre los seres
tan parecidos a nosotros que nos visitan provenientes de las estrellas. De que los hay, los
hay; y a pesar de que no he visto a ninguno, quizas yo soy el unico ser humano en la Tierra
que se ha propuesto orar por ellos, para que nuestro Creador dirija sus pasos milenarios
hasta el momento en que nos encontremos de manera personal en la cercana Parusia.



Dialogo Vital 8: Una familia muy normal es la historia de los miembros de mi
familia. Pero para uno de ellos hemos preferido escribir un libro entero que viene a
continuacion en la Serie DIALOGO VITAL.: El abuelito Higinio.

Con las relaciones dentro de nuestra familia ilustramos la realidad del dialogo con
nuestros semejantes.

Dialogo Vital 9: El Cuchicito Higinio trata de un nifio ciego de nacimiento, pero
que parecia ver.

Su larga vida hasta la edad de 87 afios esta llena de lecciones para todos nosotros.

iQué Dios lo tenga en su gloria donde esperamos volvernos a ver.

Dialogo Vital 10: jTodos los perritos se van al cielo! trata de las caracteristicas
maravillosas de los perritos que Dios ha puesto al lado nuestro para ser nuestros mas fieles
compaferos. Este volumen nos ensefia a ser buenos y amorosos con ellos. Cuando les
hablamos constantemente nos llegan a entender. Pero méas nos entienden en el plano de la
comunicacion de sentimientos.

* * *

Las citas biblicas en la Serie DIALOGO VITAL provienen de la Biblia
Decodificada, la Version Oficial de la Santa Sede.

Para profundizar las ensefianzas de las historias cortas de la Serie DIALOGO
VITAL visita nuestra casa en internet. Aqui tienes la llave para abrir, y cuando sales, no te
olvides de dejarla sobre en el batan que esta junto a la puerta, pero bien escondidita debajo

del chungo para que nadie la pueda encontrar:

[=]}:

www.bibliotecainteligente.com

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la California Biblical
University of Peru (CBUP) que publica temas acerca del didlogo con nuestros semejantes,
para, para recibirlo escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:


http://www.bibliotecainteligente.com/

cebcarchup@gmail.com

iSeas bienvenido al dialogo vital con nuestros semejantes!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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PRESENTACION
Por Luis A. Romay

iMuy bien, muchacho! es un libro muy interesante escrito por Lili Ester, una nifia
adolescente de solo trece afios de edad. Y es la historia de su hamster, Shadow, Ilamado
“International” porque asi de pequefio que era, como para pasar por desapercibido, ha
hecho mas viajes internacionales que usted y porque su desenvolvimiento artistico alcanzé
en su momento resonancia mundial.

Mas de la mitad de las historias han sido escritas originalmente por Lili Ester con la
ayuda editorial del Dr. Moises Chavez, su papa. El titulo del libro, asi como su epilogo son
frutos de su tierna inventiva, asi como también la idea de dar a conocer sus historias sueltas
en internet, y juntas en este libro.

* k% %

Otro libro similar escrito por Lili Ester Chavez Pefia en asociacion con su padre se
intitula Molly y sus amigos, y rene historias conmovedoras de Molly, su perrita Cocker
Spaniel, la heroina de muchas aventuras compartidas por ambos coautores, asi como otros
personajes del Planeta Animal

Y un tercer libro similar, esta vez escrito sélo por su padre, pero con las ideas
geniales de Lili Ester y de Amanda, su madre, se intitula, jUna familia tan normal! Este
libro presenta a la familia Chavez, formada por Lili Ester, su madre Amanda, su padre
Moises y sus hermanitos: La Amande, el Qatanchik, la Molly, el Shadow, y el George
Frankenstein.

Cuando Lili Ester se asocié con su padre para escribir estas historias tan
conmovedoras, se encontraba estudiando la secundaria en el Colegio Boliviano Israelita
(CBI) de la ciudad de La Paz, Bolivia.

Durante seis afios consecutivos participd en los recitales de piano del Instituto
Americano.

En el 2006 obtuvo el titulo de “Reina Ester” en el Festival de Purim de su Colegio,
y de “Miss Simpatia” en el Certamen “Miss 15 Afios”, organizado por EuroModel’s
—Academia de Modelaje y Publicidad—. Pero su mayor apasionamiento es la narrativa
humoristica.

El tiempo ha transcurrido, y ahora Lili Ester tiene 17 afios. Después de haber escrito
este libro ella ha pasado un afio en Europa en intercambio escolar en Suiza, y en ese tiempo
también ha visitado Espafia, Alemania, Francia Italia y El Vaticano. Y de regreso a Bolivia
ha concluido su secundaria mereciendo un Diploma de Honor por haber logrado el Tercer
Puesto en la Promo, y se alista para realizar estudios en la Academia de Verano (Ulpan ha-
Qayits) de la Universidad Hebrea de Jerusalem, Israel.

* * *
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Volviendo al asunto del libro sobre su Shadow, este libro ha sido publicado en
internet y ha circulado entre los miembros del Club de Fans del Shadow International.

Ha circulado entre las publicaciones de la California Biblical University of Peru
(CBUP-VIRTUAL).

También se ha difundido en el formato impreso y anillado en las exposiciones de
literatura del CEBCAR.

Y debido a la solicitud de todos sus lectores, en breve serd incluida en la Pagina
Web de la CBUP y en la Biblioteca Inteligente del CEBCAR, porque instruye a nifios y a
padres de familia que anhelan tener en casa una mascota 0 pet, por cuanto la cercania a
estas hermosas criaturas de Dios contribuye a que los nifios crezcan psicolégicamente sanos
y felices.

Pero tal cercania a mascotas como perritos, gatitos, hamsters, pihuichos, etc.,
requiere de instrucciones para saber cémo amarlos y atenderlos. Y respecto de este
particular el presente libro ha sido muy alabado, particularmente porque tales instrucciones
y lecciones han sido presentadas en el formato de 20 historias cortas, las mismas que,
juntamente con 1.001 historias llenas de adrenalina, forman parte de las Antologias de Oro
de la CBUP para vuestro deleite e instruccion.

Es para mi, “el Tio Romay”, un placer haber formado parte en la produccion del
presente libro, disefiado para pequefios y grandes.

Dr. Luis Alberto Romay
Director de laECAMM
Escuela de Capacitacion Misionera Mundial
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1
MI PEQUENO SHADOW

Mi Shadow es un diminuto peluche que vibra con la magia de la vida y el amor.

El vino para bendecir nuestro hogar un 12 de agosto del 2004. Yo misma lo compré
en la tienda Regalones de La Paz, por 20 bolivianos, equivalentes a tres ddlares. Fui con mi
tio Alberto Romay, que ese mismo dia llegd de Cochabamba trayendo para €l una jaula de
oro, con rueda de aerobics incorporada.

Una vez en casa, nos dispusimos a ordenar su jaula disefiada a manera de casita,
pero mi tio Romay dijo: “Solo le arreglaremos el lugar de su dormitorio y su botellita para
beber agua. El resto lo arreglara ¢l mismo, a su manera.”

Mientras mi tio arreglaba el espacio de su dormitorio, yo lo tuve en mis manos
sobre la mesa del comedor, cuidando que no se escapara, porque estaba muy nervioso.

Luego mi tio lo tomo6 en sus manos para meterlo en su casita, y el hamster se le
escapo de sus manos.

El pobre fue a dar contra el suelo, lo cual desgarrd nuestro corazon. Pero gracias a
Dios nada grave le ocurrio. Y una vez tras rejas pudimos acercarle nuestras caras y nuestros
0jOs para gque nos conociera y perdiera su temor.

En suma, todo empez6 para él a traducirse en seguridad, y para mi en dicha y
felicidad.

* * *

Cuando lo trajimos a casa de la tienda de regalones pesaba 50 gramos. Ahora pesa
120 gramos porque ha crecido y ha engordado mucho. Con todo, mi papi, Moisés, es 1.000
veces mas voluminoso y pesado que él.

Su nombre que yo le he puesto, Shadow, significa “sombra” en inglés. En una
pelicula que vi, un simpético perrito tenia ese nombre, y me enamoré del nombre. Por eso
le puse a mi hamster el nombre de Shadow. Pero él nada tiene de sombrio; al contrario, su
pelaje es dorado y cuando se eriza se asemeja a los rayos del Sol.

Quizas debi llamarle “Shining Sun”, ;verdad? Como sea, su nombre ha llegado a ser
el tnico sonido que él asocia con su existencia.

* K *

Mi Shadow es lo méas bello que he tenido en la vida. Si él no hubiera venido a mi
vida, no sabria cuan maravilloso es tener a un ser viviente tan diminuto que me ensefia a
apreciar mejor los secretos de la comunicacion.

Su aspecto “choco” (rubio) me lo hace muy parecido al Dr. Arie Waintrob, el
médico de nuestra familia.

El no es “el Principito” de Antoine de Saint Exupéry. Tampoco es un duende, ni
ningun extraterrestre como pensaron los que lo vieron desmaterializarse en su rueda de
aerobics que pensaron que era su nave espacial.
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* * *

iEs un hamster dorado, el Mister Universe de los hamsters, el pet de lujo que da
categoria a su duefio y lo catapulta al nivel super-gaga!

Su carita es tristona y sus bigotes vibrantes.

Sus ojitos son dos semillas de linaza.

Cuando se sienta erguido, todo su cuerpecito se parece a la cabeza de una nifia cuya
larga cabellera llega al suelo.

Cuando se yergue se parece a una bailarina hawaiana o a una novia de vaporosa
cola.

Los hamsters parecen conejitos miniatura; ademéas, ambos son roedores.

Parecen no tener cola, pero si la tienen, pero muy pequefia, pelada y rosada. jNada
que ver con las chicas Play-Boy que tienen cola de mashmallow o de copo de algodon!

ilmaginate! Cuando mi papa vio su colita la primera vez, la confundié con su pene.
iQue bestia! ;No?

* k *

Los hamsters tienen muy desarrollado el sentido del tacto, localizado sobre todo en
sus largos bigotes que funcionan mejor que las antenas del Chapulin Colorado, pues le
sirven para orientarse bajo tierra y en el desierto, su habitat natural.

Si tienes un hamster, trata con cuidado esos pelitos maravillosos y evita tocarlos.

Su sentido més desarrollado es el olfato, y desde el comienzo de su vida les ayuda a
reconocer a su madre, y la madre a sus hijitos, y de paso a ti.

Es muy comico ver un hamster cuando levanta su hociquito y se pone a otear el aire.
De esta manera estudia su pequefio mundo y se percata de que no hay moros en la costa.

* K *

Al llegar a casa se metidé en su rueda de aerobics disefiada para darle maxima
seguridad a su movimiento giratorio, y empezo a correr dentro de ella como correria en el
desierto. Nadie le habia ensefiado qué hacer con esa rueda; de alguna manera él mismo lo
descubrio.

Sus largas correrias dentro de su rueda giratoria le sirven para estar en forma. De
repente se detiene para ver cuanto ha avanzado, y al ver que no ha avanzado nada, se da
media vuelta y corre en sentido contrario, pensando que quizés se equivoco de direccion.

Cuando alcanza mayor velocidad, su cuerpecito dorado se confunde con la rueda y
desaparece en su interior sonando como ventilador.

El inventor de la rueda de aerobics para hamsters ha sido mi tio Aharoni, que era
bidlogo, y estudid a los hamsters en su habitat original en Siria.

Luego sale de la rueda y se pone a beber agua, pues el ejercicio le produce mucha
sed. Pega su lenglita a la boquilla de su botellita y un pequefio dispositivo metalico coloca
sobre ella una gota de agua produciendo un sonido como un beso de amor.

* * *
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Tampoco nadie le ha ensefiado qué hacer con la boquilla de su botellita de agua; de
alguna manera él mismo lo descubrio.

Su incansable show continuaria en las altas horas de la noche. Mi mama toleré que
pusiéramos su casita sobre el velador, junto a nuestra cama, y aungque yo dormi a pierna
suelta, ella no pudo dormir.

En la noche siguiente lo mandamos a quitarle el suefio a mi papi, que duerme en un
rincon de su biblioteca.

El Shadow es un exhibicionista. Cuando esta en su rueda de aerobics se emociona
demasiado cuando mi papa le dice: “{Muy bien, muchacho! Muy bien, muchacho!”

Entonces da vueltas con mas energia.

Y cuando €l deja de decir, “;Muy bien, muchacho! jMuy bien, muchacho!”, el
Shadow se detiene para ver qué paso.

iDe veras, mi Shadow también tiene su corazoncito!
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2
EL ACAPARADOR

Llegada la hora de su desayuno, que para nosotros equivale a nuestra cena —porque
a esa hora él empieza su jornada, ya que es un ser de actividad nocturna, como mi papa—,
me di cuenta de una caracteristica muy notable de los hamsters: Ellos son unos
acaparadores.

Aunque él no tiene necesidad de llevar comida a su dormitorio, porque se le sirve su
comida a su hora 'y como a rey, él sigue acaparando la comida de su platito para guardarsela
debajo de su almohada.

Agilmente te hace creer que “come” en su comedor, pero se dirige a su dormitorio
para guardar lo que tiene en la bolsa pegada a sus cachetes, para volver de nuevo a su
comedor, repetidas veces. Pronto descubri qué es lo que hacia, y te lo revelaré en el
proximo capitulo.

El hecho de que la comida desaparezca no significa que ya se la comio toda, sino
que ya se la guard6. Por eso se llaman “hamsters”, que deriva de la palabra alemana
Hamstern, que significa “acaparar”.

* * *

Mi tia Internet me cuenta que los hamsters s6lo ven en blanco y negro, y su vision
solo alcanza a un metro de distancia.

Cuando lo tomas en tus manos y lo acercas a tu cara, él puede ver que ta también
tienes 0jos, nariz y boca, exactamente como él. Para él, ti eres un hamster descomunal y
con lentes.

Como compensacion, ellos tienen el sentido del oido muy desarrollado y pueden oir
el menor ruido, incluso los de la banda de los ultrasonidos. Eso les permite captar el
deslizamiento de las serpientes sobre el suelo y el aleteo de las aves de rapifia que se
acercan a la superficie del campo para arrebatarselos.

Quizas en tu casa no habréa estos peligros, pero hay algo que es peor para ellos y que
debieras evitar: Si quieres que tu hamster sea un hamster feliz que considere que tu casa es
su casa, no lo expongas al sonido de la radio. Eso es una horrible tortura para sus oidos de
alasitas.

Los ruidos que mas detestan son el rock cristiano y la musica estridente de los
raperos de The Roof. Todos estos no les hacen ninguna gracia.

* K *

! Palabra aymara que se relaciona con un festival caracterizado por la venta de muchas cosas en
miniatura.
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También me cuenta mi tia Internet que el peso de los hamsters bebitos sélo es de
unos cuatro o cinco gramos. Los machos adultos dificilmente pasan de los 150 gramos.

A prop6sito, mi mama ama intensamente a mi Shadow, pero le tiene miedo por ser
tan diminuto. Este tipo de miedo se conoce con el nombre de “nanofobia”, por no decir,
“enanofobia”, el tipico temor que algunos seres humanos sienten por los bichos.

El mero contacto con su pelambre le pone nerviosa. Por eso le acaricia su cabeza
asentando sobre ella la punta de su dedo y diciendo: “jContigo a la distancia!”

Pero una prueba del amor apasionado que tiene por su Shadow es que cuando
cumplié un mesecito le comprd un andadorcito, y deambula por las tiendas de pets
buscando qué otros juguetes comprarle.

Pero de alli no pasa. No es como yo, que lo beso en la boca;? o como mi papa, que
se recuesta en su cama con su pijama y lo mete a su seno, y le da GRATIS tours guiados,
desde su cuello hasta sus pies, ida y vuelta y con repeticion, pasando por dentro de su
calzoncillo, cuyo elastico él levanta para que se produzca el paso del hamster sin ninguna
interrupcion.

Y mi Shadow, jfeliz y contento!

* * *

Lo que hace de los hamsters muy especiales es su relacién con nosotros los
humanos, como ocurren con los delfines, que tanto nos miran y nos admiran.

Los hamsters se llevan mejor con nosotros que con otros hamsters. Este hecho
observo en 1930 mi tio Aharoni, que descubrio una madriguera de hamsters en Siria, y los
llevo a Inglaterra para criarlos y estudiarlos. A él le debemos que los hamsters se hayan
difundido en Estados Unidos y en los demés paises del Primer Mundo como los pets
favoritos de la gente super gaga.

Aharoni observd que el hamster califica con 100 como mascota. También observo
que le gusta la privacidad, salvo cuando son bebitos y requieren de la cercania de su mama.
Pero cuando crecen les gusta vivir en departamentos privados, tanto a las hembras como a
los machos, de acuerdo a su filosofia de la vida que se resume en la expresion “jjuntos pero
no revueltos!”

Ellos sélo se juntan para hacer janki-panki, y después, “jcalabaza, calabaza, cada
uno a su casa!”

El afio 1938 es historico para los hamsters porque en ese afio entraron a Estados
Unidos para quedarse como inmigrantes legales.

* k% %

2 iADVERTENCIA! Besar en la boca puede ser dafiino para la salud.
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Ten presente que ellos no son como los perritos, que llegan a aprender sus nombres
y los nombres de sus duefios. Ellos son tan, tan pequerios, y su cerebrito es tan miniatura
que so6lo “conocen” o “reconocen’ a sus duefios por sus olores y sus sonidos.

Mi Shadow, pues, no sabe que se llama Shadow; solo sabe que cada vez que
producimos ese sonido con nuestros labios le expresamos amor y seguridad, lo cual le
enternece y le hace reaccionar con emocion y alegria.

Viceversa, tampoco reconocen tu nombre; solo reconocen tu sonido y tu olor.

* K *

Otros detalles méas que debes tener en cuenta si quieres tener en casa un hamster
feliz son los siguientes:

Ellos s6lo ven en blanco y negro y su visién a las justas alcanza a un metro de
distancia. Por eso cuando lo acercas a tu cara y lo acaricias, puede ver que ta también tienes
ojos como él, y nariz y boca. En otras palabras, para €l ti también eres un hdmster gigante
pero con lentes. A proposito, sus ojitos son del tamafio de una semillita de linaza y del
mismo color.

A diferencia de su pobre vision, ellos tienen un sentido del oido muy desarrollado y
pueden oir el menor ruido, incluso del campo de los ultrasonidos. Su oido les permite oir el
silbido de las serpientes y el aleteo de las aves rapaces.

Si quieres tener un hdmster feliz en tu casa, y que él considere que tu casa es su
casa, no lo expongas al sonido estridente de la radio, porque es una horrible tortura para sus
delicados oidos. Entre las cosas que ellos detestan més esté el Rock Cristiano.

* % *

Tambien el tacto lo tienen muy desarrollado, sobre todo en sus largos bigotes que
tienen en su hocico, los cuales funcionan mejor que las antenas del Chapulin Colorado. Sus
bigotes les sirven para orientarse dentro de sus madrigueras subterraneas. Evita tocar estos
pelitos maravillosos.

Su sentido mas desarrollado es el olfato, que desde el comienzo de su vida les ayuda
a reconocer a su madre, y la madre a sus hijos. Es muy cémico ver a un hamster cuando
levanta su hociquito y se pone a otear el aire. Asi adquieren informacion acerca del
pequefio mundo que les rodea.

Si quieres formar parte de la gran familia snob que tiene hamsters como pets, debes
evitar en casa el uso de aerosoles y perfumes. Sobre todo, evita tirarte pedos en su
presencia.

* k% %
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Ellos no hablan ni gritan, ni hacen ruidos peculiares como los animales mas
grandes. Siempre estan en silencio. Esto tambien le desespera a su abuelita Amanda. Ella es
mi mama4, y como el Shadow es mi hijo, ella es su abuelita.

Pero dentro de su mini-universo se comunican produciendo ruidos para exigir que
les sirvamos su comida o que los saquemos de su casita para tenerlos en nuestras manos, o
para ir de paseo de cuarto en cuarto, y en la cocina.

¢ Como expresa lo que quiere?

El levanta con sus dos manitas un extremo de su platito para dejarlo luego caer, o
rasgufia las varillas de su casita, o remueve su granulado sanitario, o rasca su botellita.

Pero conmigo no hay problema en materia de comunicacion, porque su
comunicacion conmigo es telepética.

Como es de suponer, mi Shadow no sabe qué cosa es cavar una madriguera y vivir
debajo del suelo. Menos se imagina lo que es ganarse la vida exponiéndose de noche a los
animales depredadores por buscar su alimento. Simplemente porque él, al igual que la
Laura Bozzo, “naci6é en una cuna de oro” y oportunamente fue vacunado antes de ser
expuesto en una vitrina hasta que llegué yo y dije: “jEste es mi hamster!

* * *

Como dije previamente, los hamsters son originarios del Medio Oriente, tanto de
Siria como de Israel. Provienen del Golan en Israel y del norte del desierto de Hauran en
Siria, pero se adaptan a cualquier regién del planeta.

El mio, mi Shadow, es un cholito pacefio, “cholito cama adentro”, que esta
acostumbrado a la altura. A €l no le da el sorojche o mal de altura. Es resistente a la altura,
tanto como un futbolista del Bolivar o del Strongest.

En esto se diferencia marcadamente de mi hijita, la Petite Amande, nuestra
tortuguita de la Amazonia que trajimos a La Paz porque no encontramos con quién dejarla
en Lima. Mientras en Lima, corria como Cupido Motorizado, en La Paz perdid su vitalidad.
Ya no se deslizaba como con roller-skates ni comia su lechuguita cuando se la acercabamos
a su boquita. La tuvimos que llevar de vuelta a Lima. Pero para qué traer a la mente
recuerdos tristes; si quieres conocer su historia, tendras que leer mi libro, Molly y sus
amigos, que también he escrito con la ayuda de mi papa.
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3
iTODO UN CAWALLERO!

iMi Shadow es todo un cawallero (caballero) que huele bien! A diferencia de los
collas, él se bafia diariamente. El se acicala y se asea continuamente con su saliva,
empezando por sus manitas rosadas, y siguiendo con su carita y su pelaje.

Mi papi mantiene su jaula bien aseada, especialmente cuando se lo lleva a Lima en
el verano, donde el calor tan sofocante crea mosquitos de la nada.

Mi papi le habla, lo acaricia y lo besa, pues esta siempre a su lado junto a su
computadora, las 24 horas del dia.

Su cuarto de bafio no se llena de malos olores porque su orina es absorbida por el
granulado sanitario calcareo de maxima absorcion que es importado de Argentina.

Si lo limpias diariamente, tendras un pet y una jaula con olor de santidad.

* k *

Por lo aseado y limpio que es me gusta acariciarlo contra mis mejillas y meterlo en
mi seno. Al comienzo me gustaba besarlo en su boquita, pero mi papi me ha dicho que el
beso, aunque sea de un hamster, siempre conlleva riesgos a mediano y largo plazo.

Puedes llevar a tu hamster entre tus manos, y también en tu bolsillo o en tu cartera.
Pero debes tener mucho cuidado de que no se te escape y se caiga al suelo, porque estos
pequefiines son demasiado traviesos.

El no mide el peligro ni las consecuencias y sus movimientos bruscos parecen los de
un resorte malogrado que se te escapa de la mano por donde menos lo esperas. Pero cuando
se tranquiliza le gusta que acaricies su pelaje con tu mejilla, mientras le susurras al oido
suaves palabras de amor.

Es muy cémico cuando saca su cabeza del hueco de mis manos o cuando con su
manita rosada se sostiene del cuello de mi camiseta para poder contemplar el mundo
alrededor.

Sus ojitos inocentes ablandaran tu corazoén.

* K *

Tu no entenderds muchas cosas acerca de mi Shadow si antes no te obsequio con un
tour en su mansion. De antemano quiero advertirte que no la llames “su jaula”, sino “su
casita” o “su mansion”, porque tiene todas las comodidades habidas y por haber. Su camita,
por ejemplo, tiene su edredon y su almohadon. Su edredon es en realidad un copo de lana
sintética de las que se usan para rellenar los edredones, y el mismo lo cambiamos
continuamente por material nuevo.

Su casita es una estructura de alambres de acero dorado dispuestos de manera
horizontal, a diferencia de las celdas en las prisiones, que tienen los barrotes de manera
vertical. Es que no se trata de una prision, sino de una mansion.

Adentro tiene varios accesorios:
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En la parte del fondo, y a la derecha, esta su rueda de aerobics.

El rincon derecho, detras de la rueda de aerobics ha escogido como su cuarto de
bafio, cuya humedad es absorbida por un granulado absorbente hecho a base de piedra
caliza suave.

Mi Shadow nunca se mea en su cama; él solo se caca. El se levanta a cualquier hora
del dia, para dirigirse a su cuarto de bafo. EI nunca se hara pis en su cama; pero si se hace
caca (aungue seca, y con la forma de los granos de trigo, y sin olor ofensivo).

A la derecha, pero delante de su rueda de aerobics, esta su sala-comedor que tiene
un platito de plastico de cinco centimetros de diametro. El mismo tiene tres
compartimentos: Uno para sus verduras, otro para sus frutas y otro para sus semillas de
girasol, que son su snack preferido.

Y afuera de la reja frontal, a la derecha de su portezuela, cuelga boca abajo,
sostenida por una liguita, su botellita de agua que le sirve de bebedero, cuya boquilla deja
libre una gotita de agua cada vez que €l acerca a ella su boquita a fin de saciar su sed.

* k% %

En el extremo izquierdo de su casita esta su dormitorio.

Su cama es como un conglomerado de nubes o una sola nube; a eso me refiero
cuando hablo a veces de “su nube” de esa sustancia sintética como algodéon que en
Argentina llaman “jupa” con que rellenan los edredones y las almohadas. No se apelmaza,
conserva el abrigo, y le es facil ordenarla con sus manitas y colmillos para desaparecer y
aparecer bostezando y abriendo sus fauces como ledn.

En el lugar de su cabecera, guarda debajo de su almohada todas las baratijas que le
sirven para pasar el tiempo entre comidas cuando no tiene ganas de levantarse de la cama
para dirigirse a su sala-comedor.

* K *

Sobre su dormitorio hay una mezanine o un garsonier donde él se solaza. Cuando
era mas chiquito le servia de cuna a donde subia por una escalerita que yo afiadi, la misma
que hice con palitos de chupetes de helado.

En su habitat natural esta casita de lujo es remplazada por su madriguera excavada
en la tierra con sus manitas de duende y sus ufias que mas bien parecen pelos. Pero aun bajo
tierra, la disposicion de sus ambientes y su higiene son materia de rigor.

* k% %

Mi Shadow ha crecido en todo con la dieta especial que le prepara mi papi cada
anochecer, cuando se despierta y se estira, y bosteza largo y tendido para desperezarse.
—Estoy hablando de mi Shadow, no de mi papi—.

A proposito, mi papi es chef profesional; es decir, chef de hamsters.

¢Y qué come? —Sigo hablando de mi Shadow, no de mi papi—.

iFrutas y verduras para las preciosuras! —Asi me dice mi papi para que me anime a
comer frutas y verduras, pero sin ningun resultado positivo que yo sepa—.
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Da risa verlo comer, porque para ello se sienta sobre sus patitas traseras —que no se
ven a causa de su pelaje largo y tupido—, y con sus manitas lleva la comida a su boquita.

Come ensaladas de frutas y verduras, pero no es vegetariano de religion, y su
religién no le prohibe de vez en cuando comerse una rodaja de hot dog crudo o una
rebanada de queso chaquefio sin sal.

Recuerda que de profesion, mi Shadow es roedor; por tanto, su dieta se compone
mayormente de yerbas, semillas y raices. Pero también escarba su madriguera bajo tierra
donde se encuentra a menudo con gusanitos que le proveen de proteinas de origen animal,
muy necesarias para su bienestar porque tienen el efecto de disminuir su stress y su
nerviosismo existencial, segun los estudios psicoldgicos realizados por mi tio Aharoni.

* K *

Esto es lo que mi papi distribuye en los tres compartimentos de su platito:

En el primer compartimento pone lo que mas le gusta: Semillas de girasol.

En el segundo compartimento, para sus verduras, pone trocitos de lechuga, granitos
de choclo o elote, pedacitos de brocoli, alverjitas verdes, etc. La lechuga debe ser
cuidadosamente lavada y secada con una servilleta de papel para eliminar los residuos de
fertilizantes que se usa en el campo.

Y en el tercer compartimento pone rebanadas de durazno, pera, manzana o platano.

Del reino animal le damos en sus manitas queso chaquefio sin sal, y de vez en
cuando rebanadas de hot dog crudo. jNada cocido, por favor!

* k *

iNunca le des agua del cafio o de la pila, porque contiene cloro que no es dafiino
para el hombre, pero si es dafiino para un hamster miniatura. Es mejor llenar su botellita
con agua de mesa.

En cuanto a la cantidad de liquido que requiere diariamente, en realidad le basta la
pequefia cantidad que deriva de sus verduras frescas. En el desierto ellos no siempre tienen
acceso a alguna charquita de agua como para beber y lavarse la cara. Y si hubiera, por alli
cerca merodean las serpientes, por lo que los hamsters prefieren no acercarse a ellas.

En esto de depender del liquido que derivan de la yerba se parecen a los cuyes o
conejitos de Indias. ¢Acaso nadie te ha dicho “anda a darles agua a los cuyes”? —como
quien dice que estas de mas—.

Con todo, siempre hay que tener dispuesta su botellita llena de agua a causa de la
deshidratacion que producen sus ejercicios en su rueda de aerobics.

* k% %

Como roedores que son, tienen dos fuertes incisivos en cada mandibula, que tienen
la caracteristica de crecer y crecer, sin fin. Si el hamster no los desgastara, crecerian tanto
que les impediria cerrar la boca y llegarian a tener la sonrisa antipatica del Conejo de la
Suerte.

¢ Coémo solucionan ellos esta dificultad?
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Ellos se esmeran en desgastarlos cuando roen madera o un pedazo de hueso de vaca
que hay que meter en su casita. Al roer este hueso desgastan sus colmillos y al mismo
tiempo obtienen algo de proteina de origen animal que necesitan para crecer y ser fuertes.
Si descuidamos atender este detalle ellos pueden roer las varillas de metal de su casita y
pueden infectar sus boquitas o intoxicarse con el 6xido.

Un detalle muy importante es no meter en su casita paginas de periodico o de otro
material impreso, porque el hamster los roe; él no los lee. Y la tinta con que estan impresas
las letras y las fotos le puede ocasionar una grave intoxicacion.

* k% %

Su caquita es de color de lujo, parecida a la del cuy o conejito de Indias, pero sus
granulos son méas pequefios, mas como los granos de trigo o de arroz. Como siempre es
reseca no emite un olor perceptible a nuestras narices, o para ser mas exactos, a las narices
de mi pap4, que es quien atiende a mi Shadow.

Aparte de los olores caracteristicos de su caquita y de sus orines, los hamsters tienen
en su costado una pequefia glandula semi-externa que segrega un perfume especial. Es que
a ellos les gusta oler como hamsters que son, y que su casita huela a hamster. Por eso,
siempre que mi papd le asea su casita a mi Shadow, lo primero que él hace es impregnarla
con su olor peculiar.

Lastima que nuestro olfato no pueda apreciar el perfume de los hamsters. Creo que
seria muy interesante para nuestra comunicacion.
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4
CONSEJOS DE HAMSTER

Ya que sabes que los hamsters son nocturnos, antes de intentar adaptarlos a tu
horario, recuerda que ellos estan “programados” por Dios, y es mejor respetar su agenda
cubriendo su casita de dia con una tela oscura para que tengan suficiente oscuridad y se
sientan como dentro de una madriguera. Si no haces esto puedes ocasionarles traumas y
serios desajustes psicoldgicos.

No debe darle a tu hamster el Sol directamente. Tampoco debe ser expuesto a
corrientes de aire. Si tu hamster se llegase a agripar, le tienes que dar vitapirena de dia para
la noche, y de noche para el dia. Recuerda que en su habitat natural pasan el tiempo
mayormente en madrigueras subterraneas, y su nuevo habitat en tu casa debe parecerles
eso.

Un consejo de conejo, o mejor de hamster: Si quieres llegar a formar parte de la
gran familia Snob que tiene hamsters como pets, debes evitar en tu casa el uso de aerosoles,
ambientadores y perfumes, y debes apartarlo cuando pongas cera al piso porque el olor le
afecta su respiracion. Siempre debe haber un cuarto ventilado al que no pongas cera, para
tener alli a tu hamster querido.

* * *

No intentes adornar a tu hamster, porque él no es ningun perro.

Toda chompita que le pongas encima se lo sacard y lo arrojara lejos de si al estilo
vedette o al estilo qué me importa. Eso aprendi cuando en la fiesta de Alasitas, la fiesta de
las miniaturas, que en la ciudad de La Paz es la principal fiesta del afio. Yo le compré su
chompita al estilo Evo Fashion, asisito noma, de ocho centimetros, con rayas horizontales
de colores originarios, al estilo trompo hechizo, pero él no la tolerd. Por lo que he tenido
gue guardar su chompita como un mero souvenir de su infancia.

iPero si que se disfrazé para salir el 31 de octubre a tricotear en Halloween con mi
tio Romay y los chicos y chicas del Colegio Boliviano Israelita!

Los abuelitos Amanda y Moisés le permitieron salir a tricotear con nosotros y le
compramos en las Alasitas su diminuto disfraz de Robin, con su capita y su antifaz. Pero
como siempre anda volando bajo, en las alturas ha tenido que ir agarrado al cuello de la
camiseta de mi papi, sacando su cabecita para respirar.

Por mi parte, para tricotear yo me disfracé de Sabrina, la Brujita Adolescente, y me
fue realmente bien. Como veras, ya estoy buscando maneras de ganarme la vida. También
paseo perros a cambio de un modico honorario. Pero ellos dos, mi papi y el Shadow, no han
logrado conseguir ni un solo caramelo como para decir “jqué barbaro!”

* K *
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Un hamster estd programado para tener panico ante sus depredadores, entre los que
destacan los gatos, a los cuales les tienen panico aunque jamas hayan visto un gato en toda
su perra vida. El hamster, al percibir el olor de un gato saltara con fuerza descomunal para
escapar, pudiendose herir gravemente.

iO el gato, o el hamster! jNo se te ocurra dejar al gato al cuidado de la carne!

Si hay un gato en casa, 0 si hubo uno en el pasado, llevar alli un hamster constituye
un pecado mortal que te hace merecedor del mismisimo infierno.

Cierta noche nos visito en casa nuestro vecino Alvaro Borhen, el famoso
contorsionista de los comerciales de Remedol. El acercé sus ojos a la casita de mi Shadow
para verlo de cerca, y mi Shadow lanz6 un sonido extrafio, y al saltar como proyectil golpeo
su cabecita en el techo y cayd al piso de su casita, abatido.

¢Qué pasé para que mi Shadow pareciera ver en el Alvaro Borhen al mismisimo
demonio?

Alvaro se apart6 asustado y dijo una frase que me parecid extrafia, muy extrafia. El
dijo:

—iEs que yo soy gato!

Alvaro no tiene gato en su casa, pero ocurre que a todo lugar donde él va, a las gatas
se les ocurre acariciarlo, dizqué porque ¢l tiene “cat appeal”. Por eso ¢l huele a gatas, y
aunque de ello no se dé cuenta su mujer, la hermosa vedette brasileira Mabella Guimaraes,
mi Shadow si se da cuenta.

* K *

Ten presente que el Topo Gigio es un topo, una variedad de raton; mientras que mi
Shadow es una variedad de conejo, un conejito miniatura. Por consiguiente, él te dice:
“;Olvidame, pero no me confundas!”

En lo dnico que se parecen un topo y un hamster es que cavan sus madrigueras
debajo de la tierra. Por lo mismo, si lo dejas suelto a tu hamster en tu casa, no esperes que
baile en media sala y haga su show seguido del spot light. Lo méas seguro es que se metera
debajo de tus muebles en busca de su protectora oscuridad.

Este es un problema con que tienes que lidiar: Al meterse debajo de los muebles se
pueden atracar con cualquier cachivache, sin que sepas donde poderlo ubicar.

Para solucionar este problema, mi tio Aharoni ha disefiado una bola de alambre que
el hamster hace rodar desde dentro. A esta bola la abuelita Amanda llama “su andadorcito”.
Justamente le compré uno de regalo en su cumplemés. jQué grande expresion de amor!

No es bueno dejarlo que se pasee libremente en la casa si no es dentro de su
andadorcito. Y aun estando dentro de €l, hay que asegurar la puertita para que no se vaya a
abrir.

También hay que tener presente que el exceso de esfuerzo de hacer rodar su bola o
andadorcito le puede afectar, conforme a la palabra que dice: “Bueno es culantro, pero no
tanto.”

* * *
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Dios ha puesto estos seres preciosos en nuestras manos, tanto los grandes como los
pequefiitos como mi Shadow, y somos responsables de como los tratamos y cuidamos.
Todos ellos entienden el lenguaje del amor. Ellos saben quién les ama y les cuida, y a ellos
se acercan con confianza; pero de los malos y de los extrafios huiran.

A la abuelita Amanda le pone muy nerviosa el hecho de que sea tan silencioso, de
que ni siquiera ladre ni diga “guau”. A la verdad, a ella le dan miedo todos los pets mientras
mas pequefios sean, y le ha costado reconocer que mi Shadow sea un tipo tan inteligente
que hasta te da consejos. Aunque su cerebro sea tamafio de un frijol.

Cierto dia que mi mami hablaba con mi papa, ella se refiri6 a mi Shadow en estos
términos:

—Ya esta despierto tu bicho. . .

El le dijo:

—¢No tienes siquiera una sola palabrita de aprecio y de carifio para el Shadow?

Y ella respondio:

—Si. jTu bichito!
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5
UNA FAMILIA MUY NORMAL

La expresion, “una familia muy normal” proviene de la cancion de fondo de todos
los capitulos de la serie de television de “Los Locos Addams” (en inglés, The Addams
Family), basada en las caricaturas de Charles Addams publicadas en The New Yorker, las
mismas que fueron adaptadas para la television por el productor David Levy a partir de
1964. La serie contiene elementos de su rival, la serie de The Monsters, otra familia “muy
normal”; al menos eso creian ser los miembros de ambas familias. Y ambas series
contienen elementos de la super produccion, Frankenstein, basada en la novela de Mary
Shelley, Frankenstein o el Moderno Prometeo.

El nacleo familiar se compone por Homero Addams, protagonizada por Raul Julid,
Morticia Addams, protagonizada por Anjelica Huston, el Abuelo Fétido, la abuela, los
hijos, las mascotas, el personaje de Dedos (una mano sin cuerpo) y el mayordomo Largo un
personaje similar a Herman Monster, de la serie de The Monsters.

En el fondo son simpaticos los miembros de la familia Addams, especialmente
Morticia, muy femenina y refinada que mantiene toda la casa sucia y tétrica, y cuida de los
nifios y de su planta carnivora Cleopatra, estranguladora y deroradora de hombres,
proveniente de Africa.

* % *

Si quieres conocer una familia muy normal, no necesitas mas que ver “Los Locos
Addams”. Aqui, mas a la mano tienes a mi familia compuesta por mi Shadow, por yo, Lili
Ester (la mami del Shadow), la Amanda (la abuelita del Shadow), el abuelito Moisés (mas
conocido por su hombre artistico de Roque Peloduro), mi hermanito George Frankenstein y
una serie de personajes secundarios, entre los que destacan los de la Familia Cocherini.

Después de haber descrito a mi Shadow y su dorada mansion, permiteme hablarte
de nuestra familia y obsequiarte con un tour en nuestro departamento en La Paz, en un
lugar que mi papi llama “Beverly Hills” de Alto Sopocachi,® acerca del cual escribe a sus
fans en todo el mundo diciendo: “Donde yo estoy, vosotros no podéis venir, jjojolete!”
—refiriéndose a que La Paz se encuentra a casi 4000 metros de altura sobre el nivel del mar
y, como es sabido, a muchos no se sienten bien cuando se aproximan a la dimension del
cielo—.

Ya conoces a mi mama, a mi papd y a mi hijito Shadow de quien te seguiré
contando muchas historias mas. Ahora permiteme hablarte de mi tio Luis Alberto Romay,
de mi tia Elenita, de mi tia Zoila y de mi hermanito George Frankenstein.

¢ Quisieras conocerlos?

3 Te aconsejo leer su novela, EI Demonio de Beverly Hills. jEs super!
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* * *

Aparte de mi tia Elenita y mi tia Sara y la Familia Cocherini, que viven en Villa de
los Angeles, en Lima Limon, mas cerca del entorno familiar en Bolivia te presento a tio
Luis Alberto Romay que llegd de Cochabamba en la fecha prometida y trajo consigo el
regalo prometido, la casita 0 mansion para mi Shadow. Con su visita a nuestra casa
empieza la historia de Shadow International.

Con mi tio Romay fuimos a la Veterinaria “Boxer”, una tienda de mascotas o
“regalones”, como se les llama a los pets, porque ellos nos regalan amor y felicidad. El lo
escogio al Shadow después de palpar las vibraciones de su vitalidad, y dijo: “jEste!”

La jaula, perddn, la mansion destinada para mi Shadow, arranca expresiones de
asombro en todos los que la ven, porque es hermosa y esta hecha de una sélida y bien
disefiada manufactura alemana.

* k *

La tia Elenita vive en Lima y se las pasa sentada en su silla de ruedas. Es
casualmente para que ella lo conociera a mi Shadow que viajamos con él 3000 kilometros
desde la ciudad de La Paz.

Al respecto, te contaré lo que ocurri6 en el bus que nos llevo a Lima: Mi papi habia
pasado la noche llevando la casita del Shadow sobre sus rodillas, para evitar que cualquier
movimiento brusco del bus lo maltratara.

A la altura de Ica yo me hice cargo del Shadow, pero me distraje jugando a las
cartas con los amigos que hice en el bus, y no me di cuenta que los rayos intensos del Sol
de la tarde golpearon a mi pequefio hijo a través de una ventana que no tenia cortina, y le
ocasionaron una fuerte insolacion.

Cuando me di cuenta, me parecié que estuviese muerto, patas arriba. Pero un
pequefio movimiento de su patita delantera, que estaba encogida, indic6 que todavia estaba
vivo, y nuestra alma volvio a nuestro cuerpo.

En el resto del largo viaje tuve mas cuidado, pero temiamos que no pudiera
recuperarse por completo.

* k% %

Todos nuestros anhelos porque el Shadow divirtiera con su show de aerobics a la tia
Elenita parecian haberse esfumado, porque al llegar a Lima, él no reaccionaba ni para tomar
agua de su bebedero, ni para comer su lechuguita que también le provee de agua. Recuerda
que habiamos viajado por la larga costa peruana en medio del sofocante calor del verano.

Tarde en la noche empez6 a moverse y se metid en su rueda de aerobics, aunque sin
hacerla girar.

En la noche siguiente ya se encontraba totalmente recuperado y adaptado al verano
de Lima, y nos alegro a todos con su show de aerobics, cosechando efusivos aplausos.

La tia Elenita, hermana de mi pap4, estaba dichosa y acercaba su blanca cabecita a
su casita de mi Shadow para alentarle con las palabras magicas que le habiamos ensefiado:

—iMuy bien, muchacho! jMuy bien, muchacho!
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Tambiénle llamaba “mi cholito”, “mi cochecito”, “mi chanchito lindo”.

* * *

Otra miembra de nuestra familia es la tia Zoila, una hermosa muchacha casadera
que le asiste a la tia Elenita como enfermera.

Ni bien llegamos a Lima, ella se enamord perdidamente de mi Shadow y solia
sacarlo de su casita cuando empezaba la noche y €l daba sefiales de actividad. Ella se lo
metia en su seno, para salir de paseo en la noche en el parque con su enamorado, Rubén.

Y mi Shadow, jfeliz de servir de alcahuete!

* k% %

Luego viene mi hermanito, el George Frankenstein, el mas normal de la familia, que
en todo le saca a mi papi Moisés.

El George se ha vuelto famoso a raiz de la publicacion del libro de mi papi, con el
titulo de, George Frankenstein y la dimension desconocida.

El es un tipo bien chévere, aunque chinche y moleston. Ya me esté jaloneando de mi
blusa para que le escuche.

Me dice:

—Aclarales que es un animal nocturno, che.

Y llena de furia le digo:

—iDeja de decirle “animal”!

Pero del George hay tanto que contar que prefiero hacerlo en el préximo capitulo.

* % *

Para ser justa, creo que también deberia referirme a mi tia Internet. Ella siempre me
saca de apuros cuando tengo que preparar mis exposiciones en el Colegio Boliviano
Israelita. A ella le debo gran parte de la informacion respecto de mi Shadow; pero la mayor
parte se lo debo a mi papi, que al mismo tiempo que ha actuado como el esclavo del
Shadow, ha realizado importantes observaciones cientificas acerca de este lindo hijito mio,
las cuales ha ido anotando en su diario cientifico.
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6
Ml HERMANO GEORGE

Todo el mundo piensa que yo soy hija unica. Fue un bombazo publicitario la
revelacion de mi papi respecto del George. Muchos pensaron que €1 fuera “adoptado”; pero
no lo es. Tampoco es hijo genético. En cuanto a ti, amado lector, basta que sepas que es mi
hermanito mayor, 0 menor, como td quieras.

¢No te parece enigmatico?

Cuando mi papi reveld a la prensa el secreto del George, cierto periodista le hizo
estas preguntas:

—Es su hijo, ¢verdad doctor?

—Si, asi es; es decir, algo por el estilo. . .

—¢ También es hijo de Dofia Amanda? ¢;Si o si?

—Si. Asi es. Al menos, ella lo ha reconocido.

— Y es su hermanito de la Lili Ester?

* k% %

Cuando ocurri¢ esta entrevista respecto de mi hermano George, nuestro Shadow aun
no habia llegado a formar parte de nuestra vida; pero cuando vino, desde el primer
momento se convirtié en el juguete preferido del George.

A propésito, ya tengo las costillas averiadas de tanta puyada que recibo del
antipatico del George que me hace recordar que él fue quien le dio primero el apelativo de
“Shadow International”. Y es verdad.

Mi pobre Shadow no sabia que viajaba entre La Paz y Lima y entre Lima y La Paz,
y jamés se enterd de que fuera el personaje central de lo que ocurrid cierto dia en el Puente
Internacional en Desaguadero, en la frontera del Pert y Bolivia. De ello trata la historia
“Carnaval en el Puente Internacional”.

Es debido a sus frecuentes viajes, que el Shadow mereci6 el apelativo de “Shadow
International”.

* k *

El George, déjame decirlo con toda franqueza, es algo torpe, aungue no tanto como
el Chavo del Ocho. El es torpe tanto en sus palabras como en sus movimientos, los cuales
no estan friamente calculados. Por ejemplo, cuando mi papi estaba participando en un chat
en internet, y les contaba a sus fans del Club Hebraica acerca de los miembros de nuestra
familia tan normal, el George le puyaba las costillas diciéndole:

—iCuentales de tu ratén de biblioteca!

Mi papi le tapaba la boca, pero él se ingeniaba para decir:

—Y cuando les vas a contar de tu “raton de biblioteca™?

Mi papi se molesto y le dijo:
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—iPor favor, George, ten mas respeto! No le llames asi al Shadow. Llamalo “el
bibliotecario” o “el sefior bibliotecario”, para vos. Porque ¢l no sélo viven en la “biblioteca
més alta del mundo”, sino que es el tnico hamster en el mundo que tiene complejos
humanos, jexactamente como vos!

* * *

Otra situacion bochornosa tuvo lugar en otro de nuestros viajes de La Paz a Lima.

El George y el Shadow iban “de pavos”, es decir, sin pagar, y sin pasar por aduana
ni por control migratorio. Y en una parada en Chala, en la costa de la RIA (la Republica
Independiente de Arequipa), en un escenario que se parece a la superficie de la Luna, el Sol
naciente iluminaba y abrigaba el bus.

Habiamos descendido la cordillera de los Andes y teniamos por delante la carretera
Panamericana Sur.

Mi Shadow, que habia hecho sus ejercicios aerobicos en la noche, ahora de mafiana
se cobijaba entre las nubes blancas de su lecho, entregado en los brazos de Morfeo. Pero el
George estaba ansioso de lucirse a sus costillas, exhibiendole ante los comparieros de viaje.

A decir verdad, yo también me solidaricé con él, y muy a pesar de mi papi que pedia
gue no molestasemos el suefio del pequefiin cuando empezaba a dormir, lo sacamos de su
casita dispuestos a tener un show a lo grande.

* K *

Cuando el Shadow se desperezaba en mis manos, al verlo una mujer exclamé
aterrada:

—iMuira, un raton!

—Es un cuy —intentd calmarle un compafiero de viaje—.

—iEs un duende! —dijo una viejita que nos contd que de joven habia sido bruja
amateur.

Y yo les digo, sin poder ocultar mi risa:
iComo se les puede ocurrir llamarlo de este modo! No me lo insulten llamandolo
“raton” o “cuy”. ;Acaso no ven que es un extraterrestre?

* k *

Otro dia mi papi estaba trabajando febrilmente en su computadora, cuando el
George se aparece en la pantalla o monitor, para hacerle recordar de sus tareas de esclavo:

—¢Ya le has puesto agua limpia a nuestro pequefin?

—No. ¢ Me le puedes poner tl, George, por favor?

Me responde:

—Eso haces t0 mejor que nadie. Y a proposito, su cuarto de bafio estd oliendo
recontra mal. Cuando meto mis narices en su casa no puedo soportar el olor de sus orines.
¢ Como puedes tenerlo a tu lado y no darte cuenta de su mal olor?

Le digo:
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—Justamente porque lo tengo a mi lado no me doy cuenta. ;Acaso no me pasa lo
mismo contigo que tengo la desgracia de tenerte en mis narices aun en el monitor de la
computadora?

* * *

Para que te ubiques mejor de nuestro entorno familiar, se hace necesario que
también te hagas una idea de nuestra casa, por lo que a continuacion te obsequiamos con un
tour.

Vivimos en un hermoso vecindario en la ciudad de La Paz, en un departamento de
ensuefio con ventanas al oriente y al occidente, y claraboyas que nos brindan al medio dia
la luz y el calor del Sol.

Mi mami y yo nos hemos escogido los dormitorios que dan a la salida del Sol y que
nos iluminan y abrigan en el momento de levantarnos temprano para que yo vaya al
colegio.

Mi papi escogid su “rinconcito especial” en el lado por donde se oculta el Sol. Bajo
el cielo raso horizontal se encuentran sus estantes de libros, y en la parte donde la caida del
techo se junta con la pared se encuentra su cama donde se recuesta para leer.

Por ser su cama baja, a veinte centimetros del piso alfombrado, mi Shadow puede
subir trepandose sobre el edreddn, y acomodarse a dormir en su lugar favorito: El cuello de
mi papi.

* k% %

Volviendo a mi hermano, el George Frankenstein, mi tia Silvia Olano publicé en la
revista MISIONOLOGICAS N° 16, la siguiente Nota de Prensa respecto del lanzamiento de
la obra, EI mejor regalo de Navidad, de la que aparecen como coautores mi hermano
George Frankenstein y mi papi Moisés Chavez.

Esto es lo que dice dicha Nota de Prensa:

En el proximo mes de febrero tendra lugar en Lima la VI EXPOLITE (Exposicién
de Literatura Evangélica) en que seré presentada la obra, EI mejor regalo de Navidad, por
George Frankenstein y Moisés Chavez. Como puedes ver, se trata de la primera obra
literaria del George Frankenstein, con paternidad compartida, por lo que juzgo importante
decir a continuacién unas pocas palabras de ADVERTENCIA.

Sin duda se trata de una obra diseniada para ser “el mejor regalo de Navidad”, por
cuanto introduce al lector a la atmosfera festiva de temas trascendentales de la Navidad a
los cuales el lector ocasional no podria tener acceso jamas: Temas relacionados con la
Ginecologia, la Mariologia, la Cristologia, la Misionologia, etc., expuestos de manera
diferente de las obras de Teologia Sistematica, por naturaleza dificiles de asimilar.

Esta obra de George Frankenstein y Moisés Chavez se inspira en una notable
innovacioén de la tesis de grado CBUP del Dr. Augusto Pecho Cerrén, Misionologia en
accion, en que cada capitulo es una “shorrr-story” en que refiere sus locas aventuras en
Llullapichis, en lo mas recéndito y tenebroso de la selva peruana.
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* * *

Ahora bien, no es nada facil presentar un material de tan alto concentrado
teoldgico traducido al género de la narrativa breve de las short-stories o historias cortas.
Hacerlo representa un reto que en la mayoria de los casos no se puede confrontar. Pero al
intentarlo, Frankenstein y Chavez han incrementado exponencialmente el potencial de
motivacién y comunicacion de esta obra destinada a ser el mejor regalo de Navidad.

El atractivo de EI mejor regalo de Navidad reside en que contiene historias que
provienen del tiempo inolvidable que el Dr. Moisés Chavez ha vivido inmerso en el
escenario de los acontecimientos biblicos en el Medio Oriente.

Y para colmo de colmos, aparte de las historias con que empieza cada uno de sus
capitulos, el éxito que los criticos literarios auguran a su obra se debe mas a su
interaccién con este personaje tan interesante del que seguramente has oido hablar a lot en
la comunidad terapéutica de la CBUP: George Frankenstein.

* k% %

¢Quién es el George Frankenstein?

Esta es la pregunta del millon de délares.

Es una pregunta dificil de responder, porque hubo un tiempo en que el mismo
George no tenia bien clara su propia identidad. En otras palabras, no sabia quién diablos
era. Esto se observa en el hecho de que, chanzudamente, llama al Dr. Chadvez, “ché”,
“pal”, “brother”, “suegro”, “cuniau”, etcétera.

Y hubo también un tiempo en que el mismo Dr. Chavez no sabia quién era este
“engendro” (como lo llamé en cierta ocasion el periodista americano Kermit Defrog), y le
costé no poca cosa dar con su nombre, George, como el del Curious George de la
television americana.

Lo de su apellido lo explica el mismo Dr. Chavez, en la introduccion de su libro,
George Frankenstein y la dimension descocida (creo que mas bien debe ser
“desconocida”) que también sera lanzado en la VI EXPOLITE en la tarde del 15 de
febrero del 2014. Pero, ¢qué relacion familiar les puede unir a ellos dos, aparte de su
locura mancomunada?

* K *

Hubo un tiempo cuando el tal George Frankenstein andaba horriblemente
enamorado de Lili Ester, la hija unigénita del Dr. Chavez, e incluso se atrevio a llamarlo a
él, “suegro”, y a ella “la novia de Frankenstein”. Pero cuando el Dr. Chavez se refiere a
él en tercera persona lo llama “mi hijo putativo”. Y Lili Ester lo llama “mi hermanito”. Y
con la “mama Amanda” y el pequefio Shadow se completa el quinteto excepcional de una
familia muy normal.

Entonces, ¢quién es el George Frankenstein? ¢De donde diablos sali§?

Nadie sabe a ciencia cierta, pero yo te voy a revelar lo que sé: George
Frankenstein es un virus.
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* * *

Asi como lo escuchas, hermanita, es un virus, 0 para ser mas exacta, era un virus.

El George Frankenstein era un virus informatico que fue cobrando vida hasta que
logré salir del CPU y del monitor de la computadora del Dr. Chavez, para integrarse a la
simpatica familia Chavez-Pefia.

No es un duende, como el Dr. Chavez pens6 al comienzo, o sigue pensando todavia,
no obstante que en su obra, El diario del Capitan, deja entrever que en realidad los
duendes no existen.

Quizas esta revelacion te asuste, pero cientificamente hablando, tu debes saber que
no todos los virus informaticos son malos; algunos son buenos y algunos no son ni buenos
ni malos.

Como dice César Vallejo, “son pocos, pero son”, y George Frankenstein fue un
virus bueno que vino a incubarse a si mismo en el programa Word-Perfect de
procesamiento de textos que el Dr. Chavez utilizaba cuando trabajaba en el Departamento
de Editing de la Editorial Juan Ritchie —Ediciones CBUP-CEBCAR.

Pero como virus que era, de todas maneras era un gran estorbo, 0 como se dice en
el poético idioma de Shakespeare, “era un pain in the ass”.

En realidad, sigue siéndolo todavia, y al leer EI mejor regalo de Navidad, ti mismo
tendrés que contenerte y dominar tus ganas de patearlo, porque el susodicho es méas creido
que el Joel Gonzdlez, el chico “Cara de Pez” de la miniserie peruana “Al fondo hay sitio”.
Y como si fuera poco, es un evangélico fundamentalista convicto y confeso, de esos que se
creen los guardaespaldas de Dios. Aunque en nuestra comunidad terapéutica de la CBUP
todo el mundo cree que es un simple pentecostal.

* K *

El mejor regalo de Navidad empieza, a manera de prologo, con una historia de
Navidad que refiere el dialogo del Dr. Moisés Chéavez con este su hijo putativo, camino del
Correo Central. Y a manera de epilogo, termina con otra historia similar que en realidad
es la continuacion de la del prologo. En conjunto, tratan del admirable regalo de Navidad
que el Dr. Chavez le envio via express a Miss Universe.

Ambas historias, leidas como una sola, son como una droga que hace que el lector
no pueda detener su lectura del libro de principio a fin, pues como bien decia el
comunicador israeli, creador de los chats del Club Hebraica: “El Caballero Andante del
Per(, Don Moisés Chéavez, os lleva consigo en sus insélitas andanzas, en busca de secretos
ocultos que no son molinos de viento, sino jjoyas enterradas en las Escrituras de Israel!
Este libro no es aconsejable para fanaticos: Podria destaparles la mente. Es peligroso
para la gente de mente estrecha: Podria explotarles el cerebro. No es apto para los que
tienen la Biblia como reliquia; puede quemarles las neuronas. jEspero que puedan leer
este libro hasta el final, sin desmayarse!”

jWow!
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Después de incluir esta nota de prensa, te diré que realmente nuestro departamento
parece una casa de hadas, y nuestra familia es una familia muy normal, tan normal como la
familia de los Locos Addams de la television. Si quisieras enterarte mas de nuestra familia,
pues te reto a que leas la novela escrita por mi papi, la misma que tiene por titulo, Una
familia muy normal.
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7
UN DIABLITO BUENO

Muchas son las travesuras de mi hijito Shadow, por lo que se me ocurrio llamarle en
francés, un bon petit diable, “un diablito bueno”. Este nombre lo derivé del titulo de una
historia de la escritora ruso-francesa Comtesse de Segur que mi papi tradujo para mi del
francés, para mi presentacion de literatura francesa en la Alianza Francesa de La Paz.

Yo tenia que hablar sobre la obra de la literatura francesa que mas me impacta.
Estuve en serios problemas porque no habia leido ninguna. Entonces, como siempre, recurri
a la Unica persona capaz de sacarme de semejantes apuros: Mi papa. S6lo que leer un libro
entero era demasiado que pedir.

Mi papi se rasco la cabeza y me dijo:

—~Cuando yo era muchacho y vivia en Jerusalem, una sefiora me hablé de un libro
de una escritora francesa, de cuyo personaje central me decia: “Era un nifio igualito a ti.
Cada vez que te veo y te escucho, me acuerdo de ese libro que lei. Me gustaria mucho
obsequiartelo, pero lamento no tenerlo conmigo. Pero cuando pases por Paris, de regreso a
casa, no pierdas la oportunidad de adquirirlo. Lo vas a encontrar en cualquier libreria que
venda libros para nifios. Y para que no te olvides de comprarlo, toma, te regalo 40 francos.”

Yo le pregunté:

—¢Cbmo se llama la autora, y cdmo se llama su libro?

Y me dijo:

—EI libro tiene por titulo, Un bon petit diable, y fue escrito por la Comtesse de
Ségur (1799-1874), que era el nombre nobiliario y literario de la Sefiora Sofia Rostopchine,
que era francesa de origen ruso.

* * *

Cuando él acabé de referirme su historia, no sé por qué se me vino tal asociacion de
ideas y exclamé:

—iUn diablito bueno! jComo mi Shadow!

Mi interjeccion no podia estar mas distante de la realidad, porque en la novela de la
Comtesse de Ségur, el “diablito bueno” es Charles, un nifio escocés, huérfano de padre y
madre, que en medio de sus desventuras, supo conservar su buen corazén. Sus travesuras
expresan su innata bondad, y son de lo més ingeniosas y risibles. Eran el recurso que, al fin
de cuentas, le ayudaron a sobrevivir.

Mis palabras fueron proféticas porque mi Shadow, con el paso del tiempo, y de
manera especial al final, llegd a parecerse mucho a mi papi que tanto le recordaba a aquella
sefiora israeli el personaje de la novela de la Comtesse de Ségur.

* K *
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Respecto de mi exposicion en la Alliance Francaise, le miré, enternecida a mi pap4,
y le dije una sola palabra:

—iPapi!

Y leyendo mi mente, él respondio:

—~Para colmar tu dicha, te diré que efectivamente, cuando pase por Paris adquiri no
solo ese libro, sino toda la coleccion de los libros de la Comtesse de Ségur. Yo la adquiri,
claro es, para mi mismo, para deleitarme leyendo en francés. Pero también pensé que algin
dia tendria una hija para quien serian todos mis libros.

Y le dije:

—¢ T0 me podrias escribir mi conferencia que daré en la Alliance Francaise sobre la
Comtesse de Ségur?

* * *

Si mi papi me habia sacado de apuros en mi curso de literatura en el Colegio
Boliviano Israelita, ¢por qué no podria hacerlo también ahora? El es como los frijoles, de
los cuales dicen en México: “jSiempre sacan de apuros!” —aunque a veces te meten en
apuros también—,

Buscamos en las cajas que guardamos en el depdsito, y dimos con toda la coleccion
de la Comtesse de Ségur. Luego mi papi se echod en su cama, y en un dia entero se leyo el
libro y procedié a hacerme un resumen en espafiol.

Yo, por mi lado, acudi a mi tia Internet para que me contara méas cosas acerca de la
Comtesse de Ségur. Y finalmente, di esa conferencia magistral tan aplaudida. Mi maestra,
simplemente no podia creer lo que veia y escuchaba. jTanta erudicidn parecia ser obra del
demonio!

* k% %

Por algo mi conferencia magistral tenia como titulo, “Un bon petit diable, de la
Comtesse de Ségur”.

Mientras yo daba mi conferencia —ya tenia casi trece afios— no dejaba de hacer
una extrafia asociacion de ideas con mi Shadow, porque mi hamster es verdaderamente jun
pequefio diablito bueno!

Mi papi nos conté una vez que en uno de sus viajes de La Paz a Lima, llevando
consigo a su compafiero infaltable, mi Shadow, una viejita exclamo despavorida al ver que
se desmaterializaba y desaparecia dentro de su rueda de aerobics: “;Es un duende!”

Bueno, aunque su pelambre es dorado, €l no es un duende. Es. . . un bon petit
diable!

* k% %
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No era la primera vez que mi papi me hacia la tarea de critica literaria. Pero era la
primera vez que a lo largo de la noche le acompafiaba mi Shadow, haciendo piruetas en su
rueda de aerobics que gira con la velocidad de un ventilador, y suena jfrrrrrrrrrrr!

Las campanas del reloj publico dieron tres campanazos cuando termino la
traduccion del libro. Entonces tomo en sus manos a mi pequefio Shadow, lo sacd de su
mansion y lo acomodo a su lado, en su cama. Después de tenerlo un momento en su seno,
lo volvié a meter en su mansion y apag6 la luz. Luego se acostd y se cubrid hasta la
coronilla con los edredones.

Por su lado, una vez dentro de su mansion, el Shadow volvi6 a la carga con sus
aerobics, con mayor entusiasmo, pues tenia para él sélo toda la oscuridad y el silencio de la
noche.

El suefio me vencia mientras el Shadow empezaba su turno de hacer bulla en lo que
quedaba de la noche. Pero en un momento que estuve despierta en mi dormitorio que esta al
lado de la biblioteca-dormitorio de mi papi, le escuché a mi papi hablarle entredormido:

—iMuy bien, muchacho! jMuy bien, muchacho!

Y pensé que esta expresion seria el titulo de este libro que he escrito para ti y para
todos los nifios que tienen un hamster en su vida: jMUY BIEN, MUCHACHO!
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8
UN HAMSTER
EN LA SANTA SEDE

En enero del 2005, en pleno verano, viajamos toda la familia a Lima, para que la tia
Elenita conociera a mi Shadow. Ese fue el primer viaje del Shadow International, 3.000
kilometros ida y vuelta.

Cada dia de ese ardiente verano yo me divertia en la playa o saliendo de compras
con mi mama. Y mi papi tenia que pasar la mafiana y la tarde en la Santa Sede de la CBUP
en la Avenida Brasil, dando sus clases.

Espero que mi Shadow haya aprendido algo en la universidad, porque alli, en el
Aula Magna, lo tenia mi papi bajo su cuidado. No podia dejarlo en la casa donde se aloja,
para protegerlo de la cercania de algin gato del vecino, que nunca falta. Su experiencia
amarga con la Petite Amande, que un gato se la llevo, incrementaron los cuidados.
Recuerda que Amande era nuestra pequefia tortuguita motelo.

—Ciertamente causé sensacion la presencia de un hamster en la “U”.

—Alli lo estudiaron a tu hamster?

—No. Mas bien, mi hamster estudio alli, en la Santa Sede de la CBUP.

* k% %

Le amamos tanto que queremos evitarle cualquier descarga de adrenalina que
pudiera afectar su salud. Sin embargo, no por asistir a clases en la CBUP quedd libre de los
malditos gatos, como paso a relatar a continuacion.

Cierto dia mi papi nos llevo a mi mama y a mi a la universidad como huéspedes
ilustres, para que sus alumnos nos conocieran. Un detalle que me da mucha risa es que en el
Aula Magna de la CBUP, mi papi puso la casita de mi Shadow en medio de los asientos de
dos de sus estudiantes mas sexies. Uno de ellos se llama Carlos Suérez, y el otro se llama
Einstein Reyna. Ambos descollaban entre los demas por tener ojos zarcos y seductores,
como los del Sefior Don Gato Ronrédn. Por eso les llaman, al primero Gato Suérez, y al
segundo, Gato Einstein, quien, a causa de su connotada sabiduria, también es conocido
como “el Doctor Gato”.

iQué comico era verles a ellos dos con mi Shadow en medio! Pero no hubo
problema, porque eran gatos “evangélicos”.

* * *

En el break, todos los gatos de la universidad rodearon a mi Shadow en el pasadizo,
para conocerle. Pero a pocos se les concedi6 el privilegio de tomarlo en sus manos y sentir
los latidos de su diminuto corazoncito.

A todos se les hizo esta pregunta de rigor, antes de dejarle acercarse a mi Shadow:
“;Tienes gato en tu casa?”



38

Si respondian que si, entonces estaban excluidos del privilegio de acercarse a mi
Shadow. Esto es algo que aprendimos cuando se acerco a él nuestro vecino Alvaro Borhen,
el contorsionista de La Paz.

Entonces le hice la competencia a mi papi y formé mi propia Aula Magna en el
pasadizo saturado de gatos, perddn, de estudiantes Alfa, todos apifiados a mi alrededor.
Ellos no hacian caso de la campana que anunciaba el reinicio de la clase de mi papi, pues
todos estaban alrededor de mi, concentrados en el tema de. . . jUN HAMSTER EN LA
“U”!

* k% %

Mi Shadow pas6 de mano en mano, mientras me asediaban con preguntas.

Uno de los estudiantes, un viejito llamado Augusto Pecho Cerrén, més conocido
como Garfield, me hizo la siguiente pregunta:

—¢COmo es que te animaste a tener un hamster como pet?

Y le respondi:

—~Por mucho tiempo venia lavandoles el cerebro a mi mama y a mi papa para que
me compraran un pet. En el pasado habia tenido una linda gatita llamada Sandunga, un
lindo perrito Fox Terrier llamado Qatanchiq y una linda perrita Cocker Spaniel llamada
Molly Bottomless. En realidad, hasta ahora los tengo, y siguen siendo mios aunque viven
en otras casas, porque es dificil tenerlos en nuestro departamento tipo “pent-house”. Pero
yo sentia la gran necesidad de tener un pet en casa, al cual no haya que bajarlo cada noche
desde el cuarto piso del condominio para que haga pis.

Y continué:

—=En realidad, cada mascota que he tenido le ha significado a mi papi mucha fatiga,
porque él es quien asume su cuidado. jObvio!

* * *

Las preguntas académicas me llovian, porque evidentemente los estudiantes de la
CBUP preferian estar a mi lado, y en la cercania de la estrella de la mafiana, mi Shadow,
mientras mi papi se hastiaba esperandolos para proseguir con la agenda del dia.

Una estudiante “gata” (es decir, de ojos azules), pregunto:

—¢ Y tus papis aceptaron asi de facil que llevaras un hamster a casa?

Le respondi:

—Mis papas prestaban oidos sordos a mis stplicas. Mi papi alega que tiene bastante
con el par de moscas que cria en su biblioteca, a las cuales ha llevado a La Paz en avion
desde El Agustino. Dice, lleno de nostalgia que ellas dos le recuerdan a “la tres veces
coronada Ciudad de los Reyes”. Y a la verdad, no sé como las mantiene con vida, porque
en el Altiplano boliviano, a 4.000 metros sobre el nivel del mar, no hay moscas, ni
cucarachas, ni zancudos, ni polillas, porque a todos de un canto les da el sorojche y se
mueren Vivos.

—¢ Y ati te gustan las moscas, Lili Ester? —preguntd César Chico, mejor conocido
como Gato Panzon—.

Respondi:
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—~Contrario de lo que pueda parecer, yo no soy amiga de las moscas ni de las
cucarachas.

* * *

Las preguntas académicas prosiguieron, y desde lejos pude contemplar a mi papi
dandole clases privadas a mi mami en el aula.

Entonces el Gato Suérez, que es artista de pasarela del Canal 42, especialista en
strip-tease, pregunto:

—Pero, ¢se puede saber por qué, usted casualmente escogidé un hamster? ;Acaso
conocia de antemano las caracteristicas carismaticas y apostolicas de los hamsters?

Me parecia una tomadura de pelo que ese gato me hablara de “usted”, siendo yo una
nifia de trece afos. Pero le respondi:

—Yo0 no sabia cuan maravilloso puede ser un hamster hasta que lo tuve. Por eso les
propuse a mis papis que me compraran un loro, un loro que hable en lenguas. Pero mi papi
dijo: “iNo quiero loros en casa! Porque todos los loros son unos malcriados. Lo que mas
aprenden son las lisuras y las maldiciones. Y yo no quiero que nos vayan a hacer quedar
mal delante de nuestras visitas.”

El Gato Suarez prosiguio a preguntar:

—Pero, ¢no le parece que el loro mas bien imitaria el vocabulario florido de su
sefior duefio?

—~Casualmente, ese era el temor, que el loro imitara el vocabulario florido de mi
papa. No habia mas que optar por un pet que no hable nada. Por eso les propuse que me
compraran unos pececitos, aunque yo preferia un pet que pudiese acariciar con mis manos,
como por ejemplo, una hermosa arafia paccha gigante.

—iUna tarantula! jGuau! —dijo el licenciado Macavilca, un gato pardo—.

Y dije:

—Justamente, para evitar que yo apareciera en casa con una tarantula en mis manos,
ellos aceptaron comprarme unos lindos pececitos dorados, pero cambié de parecer, porque
se me habia metido en el corazdn tener mas bien una Boa Constrictor a la cual acariciar y
ser acariciada por ella.

* k *

Intervino el Gato Einstein y pregunto:

—Se puede apreciar su gran apasionamiento por los animales. . . ;Acaso es usted
médica veterinaria? A proposito, ¢no le gustan los gatos como yo?

—Prefiero las iguanas. Pero mi mama, de s6lo pensar que mi iguana se metiera a
dormir en su cama, amenaza con irse de la casa. jPeor aun cuando se enterd que las iguanas
mudaban de cola!

El Gato Suarez pregunto:

—( A qué cosa se refiere usted con eso de que “mudan de cola”?
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En medio de las risas escandalosas de los estudiantes y los gritos de la secretaria de
la CBUP llamandolos a clase en el Aula Magna, yo hice oidos sordos de esta Gltima
pregunta y prosegui a decirles:

—1L as boas me atraen mas. Se cuenta que cierto sefior tenia una boa en su casa. Su
boa era la sefiora de la casa, y con ella le gustaba nadar desnudo en su piscina privada. Pero
cuando ¢l se caso, su flamante esposa le dijo: “jO la boa, o yo!” Y le obligd a la boa dormir
en el garaje y no en su cama, como la boa estaba acostumbrada. La boa pronto se enfermé
de resentimiento, perdié peso, y finalmente se murid en un rincon del garaje. Realmente,
todo aquel que tiene pets en su casa, debe tener presente esta moraleja que yo he inventado:
“Ellos también tienen su corazoncito.”

O como dice la palabra: “El que tiene tienda, que la atienda.”

* % %

Después de un largo rato disertando sobre el Animal Planet, volvi mi mirada a mi
Shadow que dormia placidamente. Entonces aterricé en el tema que motivara nuestra
conversacion, y les dije:

—Por fin me animé por un hamster. Yo me comprometi a hacerme cargo de todo lo
que tiene que ver con su limpieza y su alimentacion, aunque en el fondo de mi corazon yo
sabia que le iba a cargar también con esta carga a mi papa.

Los estudiantes de la CBUP dijeron en coro:

—iiiObvio!!!

Y prosegui:

—Mis tios Luis y Elizabeth Romay habian tenido un hamster, y habia la posibilidad
de que aun conservaran su jaula. Ademas, ellos nos podrian instruir para comprar un
hamster bebito y lo que respecta a su dieta y su higiene personal. Cuando me enteré de que
vendria a visitarnos en La Paz, le pregunté sobre esa jaula. Me daba miedo pensar que la
hubiese vendido o regalado. jUna jaula de oro como esa no es posible encontrar en todo
Bolivia o en el Perd. Y me alegré mucho cuando prometid traer la jaula consigo.

Paseando los perros de la vecindad yo habia ganado alguito como para comprar un
hamster con todos sus accesorios. Mis padres no tendrian que gastar un solo céntimo;
tampoco podrian poner mas objeciones.

Y una tarde fuimos en montén a una tienda especializada en hamsters, y mi tio
Romay escogié para mi un hamster hermoso, de dos mesecitos de edad, que a las justas
pesaba 55 gramos.

* k% %

Ahora, volviendo a Lima, en la Santa Sede de la CBUP, en el paseo de los pasos de
los perdidos se habia producido un embotellamiento alrededor de mi persona. A duras
penas pudo abrirse paso la secretaria para llevarle a mi papi su matero con yerba de mate, y
a mi mami su tacita de café, para que pudieran entretenerse mientras duraba la conferencia
de prensa de mi Shadow y de mi.

El Gato Einstein pregunto:
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—Su padre nos contd que el Shadow es un gran deportista. . . Pero s6lo para
durmiendo, como suele dormir en la clase el Gato Congresista Daniel Bocanegra.

El Congresista Bocanegra se despertd bruscamente, pues habia estado dormido de
pie, apoyando su quijada en el hombro de una sefiorita. Yo disimulé el impase y prosegui:

—Mi Shadow es nocturno. De dia no podras apreciar sus habilidades deportivas.
Pero deja que le siga contando que cuando lo llevamos de la tienda a casa, ipso facto se
metio en su rueda de aerobics y empezd a correr dentro de ella de la manera que correria
grandes distancias sobre la superficie del desierto, su habitat natural.

—¢Desierto? ;Cudl desierto? —preguntd el Gato Congresista, ya despierto y bien
shactado.

Le dije:

—Mie refiero al desierto de Siria. De Siria provienen los hamsters dorados, y eso es
casualmente mi hamster: jUn hamster de oro!

Y todos los gatos de la CBUP exclamaron como perros:

—iGuau! jGuau! jGuau!

* % %

Entonces intervino el Aristogato, un magnificat que se cree César y se bafia en
alberca. Y pregunto:

—¢ Y por qué su nombre es aleman y no arabe, el idioma que hablan en Siria?
Efectivamente, “Hamster” es una palabra alemana con que un explorador alemén
les llamé cuando observo su caracteristica principal, la de ser acaparadores. Ellos tienen
debajo de su piel, desde debajo de sus cachetes y a lo largo de sus cuellos unas bolsitas
llamadas “abazones” donde almacenan las semillitas y las yerbitas que encuentran en el
campo, para llevarlos a guardarlos debajo de su almohada en su madriguera. Pero su
nombre cientifico es Mesocricetus auratus, es decir, Mesocricetus dorado.

Y el Dr. Pablo Balbuena, conocido como el Gato Pardo por no tener los ojos de lujo,
es decir, azules, afiadio:

—iEntonces el Shadow es un corrupto acaparador!

Medio de mala gana le respondi:

—Si.

Y me dijo:

— Y usted de donde sabe tanto de hamsters si es casi una bebé?

Y respondi:

—Todo lo que sé se lo debo a mi tia Internet.

* * *

Nuestra conferencia magistral tuvo que ser interrumpida porque la secretaria nos
dijo que iriamos a almorzar en el exclusivo Chifa de la CBUP donde los profesores y los
estudiantes prosiguen con sus debates académicos mientras les sirven las delicias de la
comida china y peruana, como el lomo saltau.
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Alla fuimos, después de haber dejado a mi Shadow bien seguro bajo llave en la
Secretaria, que es una oficina a prueba de gatos.

Antes de despedirse, todos los “gatos” de la universidad rodearon la casita de mi
Shadow y le dijeron:

—iMuy bien, muchacho! jMuy bien, muchacho!

Pero él estaba roncando el suefio de los justos.
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9
TRAVESURAS NOCTURNAS

La palabra exacta para describir el comportamiento de este diminuto ser
infraterrestre es “travesura”, como los rugrats de la television, las “famosas ratas de
alfombra” (ratas de lujo), unos bebés que en su imaginacion tenian grandes aventuras “en
panales”.

El Shadow siente emocion y un deseo ardiente por contribuir a los desvelos de mi
papi por él, con un espectacular show de aerobics.

Mi papi le da estimulo y aliento diciéndole: “{Muy bien, muchacho! jMuy bien,
muchacho!”

Entonces, él vuelve a la carga, porque sabe que su show esté siendo bien apreciado.

* k% %

Cuando mi Shadow esta en su punto chumbeque, cuando su vitalidad le hace hacer
travesuras como pagado, yo lo tomo en mis manos y lo beso.

Me apasiona sentir sus musculos diminutos pero fuertes, y el abrigo de su sangre, y
me esfuerzo por contener el movimiento de su constante caminar hacia adelante, al vacio.
Pero él sabe que no se caera al suelo, porque la mano que deja es la mano que se le anticipa
adelante y sale a su encuentro para protegerlo.

Cuando el contorsionista Alvaro Borhen asustd a mi Shadow con su olor de gato, mi
papi lo tomd en sus manos, mientras lo aquietaba, y lo puso en mis manos diciendo: “iDe
veras ellos también tienen su corazoncito!”

* K *

2 6

Yo le digo “mijo”, “mijito”, y lo coloco sobre mi mano izquierda, y lo acaricio con
mi mano derecha desde su cabecita hasta su cola, y el se deja cerrando sus ojitos
enternecidamente.

iCuan parecidos a nosotros son estos seres infraterrestres! ;Verdad?

Una noche que mi papi no estaba en casa, su mansion de mi shadow se cayé de la
mesa, a causa de sus constantes movimientos de aerobics. Asi aprendimos que nunca
debemos dejar su casita sobre la mesa, porque al hacer girar su rueda de aerobics, la casita
se puede deslizar poco a poco y caer al suelo. Es mejor dejarla sobre el piso, porque de alli
no se puede caer para arriba.

En la mafiana mi papi abrié la puerta de su biblioteca y encontrd la jaula sobre el
piso. Su camita estaba revuelta y su comida estaba entreverada con el granulado sanitario, y
la puertita estaba abierta. Y mi Shadow, jhabia desaparecido!

Lo busco en todos los rincones debajo del estante de libros, y no lo encontro.
Entonces tomo un taxi y fue a buscarme al colegio, y con el permiso de la directora me sacé
y me llevo a casa para que le ayudara a buscarlo. Temiamos que hubiese salido fuera de la
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biblioteca y estuviese metido debajo de los muebles de la casa, y que lo pudiésemos
aplastar.

Pero la sefiora encargada de la limpieza lo encontr6 debajo de un librero de la
biblioteca en un rinconcito que desde ese dia se convirtio en su querencia. Siempre se iba a
refugiarse en ese lugar.

* K *

También quisiera referir lo que le pas6 a mi Shadow en Lima, pasada la media
noche.

Mi papi estaba dormido en el sofa de la sala, al arrullo de la rueda de aerobics que
estaba junto a su cabecera. Entonces la tia Elenita se acerca y le despierta antes de ir a su
cama a acostarse. Ella queria ver de cerca al Shadow y darle el besito de las buenas noches.

Como no lo podia ver con claridad, porque ella tiene s6lo un ojo, mi papi abrio la
portezuela de su casita, y alli se quedo6 un rato hablandole carifiosamente a su “cochecito” a
su “chanchito lindo”, a su “muchachito”. Y el Shadow corresponde con su acostumbrado
show de aerobics.

La tia Elenita se despidié de mi Shadow y de mi papi, y pesadamente hizo girar su
silla de ruedas en direccion de su dormitorio.

Mi papi habia caido vencido por el suefio y no atind a cerrar la portezuela de su
casita del Shadow.

* % *

Habria sido las dos o tres de la mafiana cuando mi papi se desperto para ir al cuarto
de bafio. Se puso de pie y empezé a caminar, cuando ve que una manchita clara se desliza
velozmente por el piso oscuro de parquet, y se mente por entre sus pies.

A pesar de la somnolencia le vino a la mente mi Shadow, y opté por afincar
inmdviles sus piernas hasta saber a donde dar el siguiente paso. Ya mas despierto prendio la
luz y se encontré cara a cara con mi Shadow, que dej6 que mi papi lo tomara carificsamente
en sus manos.

Mi papi lo beso, lo metid en su casita y asegur6 la portezuela, dando gracias a Dios
por no haber dado un traspié y aplastar al pequefiin.

Yo no sé lo que seria de mi si eso llegase a ocurrir, si lo aplastara y viera un hilito
de su sangre corriendo de su naricita, y llegase a constatar que su aliento se ha ido.

Por esto pido a Dios cada dia por este admirable amiguito que ahora es parte de mi
vida.

* k% %
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Meses después ocurrio en nuestra casa en La Paz algo tan tierno y conmovedor que
cuando nos lo conté mi papi, de inmediato yo apunté la fecha en mi diario.

Ocurri6 en la noche del miércoles 5 de octubre del 2005.

Mi papi habia atendido a mi Shadow antes de ir a dormir. Eran las once de la noche
del martes, un dia dificil para él porque tenia fiebre. Varias cosas dejé a medio hacer, entre
ellas olvido cerrar la portezuela de la casita de mi Shadow.

A eso de las tres de la mafiana del miércoles 5, sintié que algo se movia en su
cuello, y despertd bruscamente. Extendio su brazo y encendio la luz del velador, y grande
fue su sorpresa al hallarse con mi Shadow cobijado sobre su cuello.

Se habia descolgado al suelo por la portezuela de su casita. El alfombrado habia
amortiguado el salto. Luego fue en la oscuridad y buscé el lugar donde mi papi lo suele
colocar en momentos de quietud: Pegado a su cuello, el lugar donde el calor de la sangre de
ambos confluye para hacer vibrar la vida.

Mi papi dio gracias a Dios por no haberlo aplastado con algin movimiento brusco o
un cambio de posicion al dormir.

Es que es tan pequefiito. . .

De veras debi haberlo llevado a P.A.T. el canal de television de mi tio Carlos D.
Mesa Gisbert, al programa “jHagdmoslo de noche!”

* * *

Seria muy largo contarte de sus travesuras nocturnas, pero como veo que te deleitan
te contaré una mas, una loca aventura de Halloween cuando por primera vez consegui
permiso de mis padres para salir a tricotear en la zona sur de la ciudad con mis amigos del
Colegio Boliviano Israelita.

Entonces vino lo mas dificil: Pedirle que también mi Shadow fuera con nosotros a
tricotear.

—iEso si que no! jEl es muy chiquito para salir a tricotear! —dijo mi papi—.

Pero mi tio Romay nos siguio, disfrazado de Superman, y trayendo en su mano a mi
pequefio Shadow, disfrazado de Robin, con su capita y su antifaz.

Yo le dije:

—TU te has robado a mi Shadow. Mi papa jamas te habria consentido sacarlo a
tricotear.

Y respondio:

—EI esta arrepentido por no dejar que no lo sacaras al Shadow, y me ha mandado a
traértelo. Aqui lo tienes.

Me lo dio, y al pasarle con suavidad la palma de mi mano debajo de su capita,
ambos sentimos el profundo amor que nos une. Lo meti a mi seno, y luego él saco su
cabecita para mirar, y con su manito rosada se sujet6 al cuello de mi camiseta.
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10
EL TRICOTRI DEL CBI

Las chicas y chicos del séptimo curso del Colegio Boliviano Israelita (CBI)
habiamos acordado salir disfrazados el 31 de octubre a tricotear, es decir, a pedir caramelos
de puerta en puerta, por Halloween.

Temprano en la noche se respiraba una atmoésfera de misterio festivo. No veiamos el
momento de lanzarnos a la aventura, desprendidos de la sobreproteccion de nuestros
padres, que tanto nos agobia.

Entonces yo tenia doce afios de edad, y mi papd me dio permiso para salir, solo
porque dos mamas se comprometieron a ir con nosotros para protegernos: Su mama de la
Camila y su mama del Franco.

El punto de partida seria la puerta del CBI.

* k *

Yo podia explicar a todos acerca de los secretos de Halloween, porque mi papa, que
ha vivido diez afios en el pais de Halloween, me lo ha explicado todo.

Cuando le pedi permiso para salir con los chicos del CBI para tricotear, le hice
algunas preguntas de rigor:

—¢Es verdad que en esta noche las brujas y los demonios andan sueltos y nos
pueden hacer dafio?

Respondio:

—Nada de eso. Solo es la manera como en los paises de habla inglesa se celebra el
Dia de Todos los Santos, en que la gente recuerda a sus seres queridos que han muerto.

Le pregunté:

—¢Y por qué se llama Dia de Todos los Santos?

Me explica:

—Veréas: Cuando estamos vivos, yo tengo el dia de mi santo, es decir, de mi
cumpleafios; y asi todos los demas que generalmente tienen por nombre el del santo del dia
en que nacieron. Por ejemplo, tu abuelito nacio en el dia de San Higinio, y lo jodieron
poniéndole ese nombre: Higinio. Pero en el Dia de Todos los Santos se celebra el
cumpleafios de todos los muertos en un solo dia.

Insisti:

—Pero también es ocasion en que las brujas hacen maldades, ¢verdad? Y por qué
se disfrazan los nifios? ¢Por qué en la tele pasan tantas peliculas de horror?

Y me dio una larga explicacion.

* * *
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Me dijo:

—La muerte siempre esta relacionada con esqueletos y calaveras, con fantasmas y
apariciones, y el horror y misterio estimulan la fantasia de los nifios. ¢Acaso no te da miedo
una calavera o un esqueleto? ¢Acaso no temblarias al ver un fantasma? Aun estar ante un
muerto produce temor.

— Pero que tienen que ver las brujas?

—En esta fecha las brujas celebran un baile macabro y disfrutan de una sopa tétrica,
en que participan sus seres queridos que han muerto, brujas y brujos como ellas. En Bolivia
también se acostumbra preparar los platos que en vida les gustaban a nuestros seres
queridos, para que se sientan bienvenidos y halagados en su dia. Si les gustaba fricasé de
chancho, se prepara fricasé, y todos comen fricasé. Si les gustaba el chairo, todos comen
chairo. Si les gustaba el timphu, jpues a comer timphu se ha dicho! Si les gustaba
charquecén, jpues charquecan! Si les gustaba la picana, se hace picana aunque no sea
Navidad. Y si les gustaba caldo de cardan, jpues a saborear el caldo de cardan y a atenerse
a las consecuencias!

—¢ Y por qué se llama Halloween? Hasta el nombrecito me asusta. . .

—Este nombre deriva del inglés antiguo, hallow, que significa holy, “santo”, y
ween, que es una abreviacion de evening, “vispera”. En inglés, la vispera del Dia de Todos
los Santos se llama “Vispera de los Santos” o Halloween.

* k% %

Mi mama estaba lista para llevarme a la puerta del CBI, cuando me doy cuenta que
me habia olvidado de preguntarle a mi papa qué se dice exactamente cuando se toca la
puerta de una casa y se pide un caramelo.

Le pregunto:

—¢Qué significa tricotri?

—:Qué?

—Tricotri. . .

—ANh. . . Cuando te abren la puerta de su casa, en esta ocasion no se saluda
educadamente, sino de una manera sinvergiienza conminas al duefio de la casa diciéndole:
“Trick or treat?” que se traduce, “;truco o trato?” Es decir, “;qué prefieres, que te haga
algln truco o alguna maldad o hacer conmigo un trato?” El trato es que te den un caramelo,
y si no te lo dan (porque los tacafios abundan), les haces alguna maldad o alguna travesura,
con la ayuda de las brujas y los fantasmas.

—ANh. . . jcaramelo o travesura!

—Esa seria una buena traduccion de “trick or treat” (tricotri, en Bolivia). Pero, ¢qué
te harias si en lugar de darte un caramelo te piden que les hagas alguna travesura o maldad?
Ustedes ya tienen que preparar de antemano unas cuantas bromas pesadas para atormentar a
los tacafios por no soltar un caramelo en vuestra bolsa.

Entonces me contd una de sus mejores bromas pesadas del Dia de Todos los Santos,
porque de nifio mi papi no habia sido algin santito que digamos.

* * *



48

Me dijo:

—Te contaré de la maldad que le hice a una vieja que siempre me barria los talones
con su escoba cada vez que yo pasaba por la puerta de su tienda en Celendin.

En la vispera del Dia de todos los Santos amarré un hilo en la aldaba de su puerta 'y
me fui tirando del extremo del hilo a mi casa al frente. Cerré mi puerta y jalé del hilo para
que la aldaba de su puerta sonara como que alguien llamara a su puerta.

La vieja sali6, y no habia nadie.

Volvio a cerrar, y de inmediato volvio a sonar su aldaba, como si un espiritu o
fantasma la golpeara.

Ella ya no volvio a abrir, porque seguro gque se orind de susto, porque se cree que en
el Dia de Todos los Santos los espiritus de los muertos salen de sus tumbas y vuelan a la
ciudad y se meten a tu dormitorio y a tu comedor, y comen y brindan contigo, e incluso se
meten a tu cama juntos contigo, aunque no los puedas ver. Pero los perros si los ven; por
eso aullan tanto.

Le digo:

—~Pero nosotros somos un grupo de nifias y nifios pequefios. . . ¢No nos puedes
sugerir otro tipo de bromas que no sean tan pesadas y peligrosas?

No te hagas problemas, Lili. Si alguien te pide “travesura”, dile de nuevo
“tricotri”, y dicelo tantas veces como sea necesario, hasta que se fatigue y suelte el
caramelo en tu bolsa.

* k% %

Tomé mi calabaza de plastico, y le segui a mi mama al auto, y mi papa nos siguié
diciéndome:

—1La razén por que se usan las calabazas y se les hace huecos a manera de 0jos y
boca, y se les hace parar dentro una vela, y se las cuelga en las puertas y ventanas o en las
terrazas de las casas es para asustarles a los fantasmas y a las brujas, y para ahuyentarlas de
las casas en esa noche fatidica. La razén es también porque en el tiempo de Halloween en
Estados Unidos maduran unas hermosas calabazas de todas las formas y tamafios, cuyos
colores oscilan entre el amarillo y el rojo, pasando por el anaranjado. Todas estas son las
costumbres de los pueblos y no tienen nada que ver con los demonios.

Le digo:

—No te preocupes; yo no tengo miedo.

—Muy bien, Lili. S6lo tengo para ti un tltimo consejo: Hay que cuidarse de la gente
desconocida. Nunca te acerques demasiado a una puerta, ni aceptes entrar adentro cuando
te dicen: “Pasa nifiita; voy a buscar un caramelito para ti.” Recuerda que los peligros
provienen de los vivos, no de los muertos. Prométeme que serds muy prudente en esta tu
primera noche de tricotri y que no te apartaras de tu grupo ni se su mama de la Camila.

—Ya, papa. No olviden de recogerme a las nueve en la puerta del CBI.

El Shadow y mi tio Romay se nos habian adelantado, y nos esperarian, no en la
puerta del CBI, sino en la Plaza de la Loba, en Obrajes, donde nos organizariamos antes de
salir a tricotear.

* % %
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Agquella noche, la vispera de Halloween, en la puerta del CBI me puse mi disfraz de
Sabrina, la Brujita Adolescente. Me pinté los labios de color sangre mortecina, tomé e mi
mano mi bolsa donde juntaria los caramelos que me darian, y sali a la aventura.

Nos organizamos para ir a Obrajes en dos taxis, y al llegar a la Plaza de la Loba,
aparecié de repente, volando entre los troncos heridos de la plaza, el Conde Drécula,
vestido de negro y forrado con su capa, con sus movimientos sefioriales y sus colmillos
recientemente ensangrentados.

Nos habia estado esperando alli con sus secuaces, que al lado de él parecian
murciélagos flacos antes que vampiros de Halloween. Y en un momento fugaz, cuando su
mama se descuido de su hijo por cuidar de las chicas, el Franco fue atacado por el Conde
Dracula.

Al ver a su hijito diminuto en manos de un enorme vampiro que lo golpeaba con sus
pufios y lo envolvia con su capa, le succionaba la sangre de su cuello y parecia comérselo
entero, la mujer levanto el grito al cielo con desesperacion. Y su mama del Mauricio tomo a
su hijito en sus brazos y huyé lejos para evitar que él también corriera semejante suerte.

* k *

Lo que jaméas podriamos habernos imaginado era que otros chicos del CBI, més
grandes que nosotros, se habian enterado de nuestros planes y fueron directamente a la
Plaza de la Loba para esperarnos alli disfrazados de vampiros para asustarnos y juntarse a
nuestro grupo para tricotear.

Entre ellos estaba Lior, el jefe de la Banda del CBI, disfrazado de Conde Dracula,
que al ver la desesperacion de la madre del Franco, le dijo:

—No se asuste, sefiora. Yo también soy del CBI y estamos juntos en la Banda del
Colegio. ;Como, pues, cree, sefiora, que yo me lo voy a comer a su hijo?

Cuando vimos que era el Lior, todos prorrumpimos en carcajadas.

* * *

En adelante, Lior mismo, siendo méas grandecito, se hizo servicial para cuidar de sus
compafieros mas pequefios, especialmente de las chicas.

Acompafados de las mamas empezamos a visitar las casas de esa urbanizacién de
gente rica, esa gente que bien podria tener caramelos para repartir a los nifios en la noche de
Halloween.

En esta zona la costumbre americana se ha impuesto gracias al gringo Goni, y
pasearse por aqui es como si estuvieses en el mismisimo pais de Halloween.

En todo esto, el Shadow y mi tio Romay brillaban por su ausencia. Yo no sé a donde
habrian ido a parar. Quizas mi tio Romay, que no es de La Paz, sino de Cochabamba, se
habria equivocado de las referencias y nos estarian esperando en otro lugar.
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11
AVENTURA DE HALLOWEEN

Dejamos, pues, la Plaza de la Loba y nos dirigimos a tricotear en el vecindario,
acompafadas de las mamas del CBI y de los muchachos mas grandes, entre ellos el Lior.

Entonces ocurrié que mientras unas chicas esperaban que abrieran una puerta, los
chicos se alejaron de ellas, para mirarles ocultos detras de la esquina.

Cuando se abrio la puerta, yo me distraje un momento por mirar a los chicos que se
ocultaron detras de la esquina, y cuando miré, la puerta aparecio cerrada y la mama de
Camilay las otras chicas habian desaparecido.

Me acerqué para ver si habian entrado en el pasaje de al lado, pero en la penumbra
vi que también el pasaje habia desaparecido.

Pensé que hicieron justamente lo que mi papd me dijo que evitdsemos hacer:
Entrarian a la casa de alguna persona desconocida que les invito a pasar y esperar mientras
les traia los caramelos.

* k *

Viéndome sola, preferi no tocar otro timbre, y me puse a esperar que los chicos y
chicas apareciesen vivos.

De pronto, la calle cambio de direccion, y cuando busque ubicarme en el lugar,
resulté descendiendo por la calle en lugar de subir. De este modo me alejé de la parte
conocida de la ciudad.

Cuando intenté regresar, me encontré impedida, porque la calle de repente habia
sido clausurada mediante un alto muro de piedra labrada.

Al verme desolada en medio de un mundo misterioso y al revés, grité y lloré hasta
que aparecio un fantasma que atraveso el muro de piedra y volé hacia mi.

Yo no tuve fuerzas para correr y me quedé inmdvil, abrazada de un poste de luz.

Y el fantasma me dijo:

—Yo soy Lior; no tengas miedo. Asi es Halloween.

* k *

Cuando desaparecio el fantasma de Lior en el muro de piedra, abri mis ojos bien
grandes para mirar si habria alguna manera de escapar de ese lugar, y me choqué con mi tio
Romay, que también estaba tricoteando en el mismo vecindario, disfrazado de Superman.

Por su linda cara, él no hubiera conseguido un solo caramelo, pero iba acompafiado
del Shadow, disfrazado de rojo como Robin, con su antifaz misterioso y su capita para
volar.

Mi tio Romay me dice:

—¢Por qué has venido hasta este lugar de horror? Este ya no es Obrajes ni Calacoto.
Tu papa y tu mama me han enviado a buscarte y llevarte a casa. Ellos te dieron permiso
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para tricotear en el vecindario de la Plaza de la Loba, y he aqui que te has desaparecido por
dos dias.

—¢Qué dices? ;Qué han pasado dos dias desde que sali a tricotear en Halloween?
¢Y como no me he dado cuenta? jPero si s6lo hemos tocado una sola puerta!

Me dice:

—FEs que has venido a meterte en este horrible lugar que es. . .

—¢Qué es? jDimelo por favor!

—Este es el Valle de Sombra de Muerte. . .

* k% %

Y tragando su saliva prosiguio:

—Has abandonado a tu Shadow dos dias, y yo he tenido que venir desde
Cochabamba para cuidar de él y evitar que le crezcan sus colmillos como los del Conde
Dréacula. A pesar de mis desvelos, jmira como le han crecido sus colmillos!

El Shadow abrid su boca para sonreirme, y no pudo ocultar sus colmillos.

Lo meti en mi seno, y luego él sacé su cabecita para ver. Y yo le canté la cancion de

Thalia:

iMi Shadow y yo,
vivamos el momento,
hasta que estemos los dos
juntos, juntos tu y yo!

* k% %

Me dijo mi tio Romay:

—No podremos salir de este Valle de Sombra y de Muerte, excepto si montas sobre
mis hombros y volamos por encima del muro de piedra rumbo a casa.

Le pregunté, un tanto desconfiada:

—¢Acaso tu puedes volar? ;De cuando aca puedes volar?

Respondio:

—S06lo en Halloween, cuando se les permite a los vivos desplazarse con igual
facilidad que a los muertos. Ahora, sube a mis hombros y volaremos a tu casa porque tu
mama y tu papa no cesan de llorar por causa de ti. Agarrate bien de mis orejas, y en poco
tiempo llegaremos a tu casa.

* K *

Pasamos por el Valle de la Luna, un lugar lleno de cuevas fantasmagoricas de las
cuales salian murciélagos gigantes y nifios muertos disfrazados de Harry Potter, de Batman
y de Bob Esponja, que escapaban de las brujas negras con narices verrugosas que los
perseguian volando en sus escobas.
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A su paso, y ante el chirrido que heria los timpanos, todo era un revoltijo de
murciélagos, y los fantasmas se desplazaban a través de nuestros cuerpos, sin hacernos
sentir mas que un leve escalofrio.

* K *

Nos encontramos volando sobre el Mercado de Sopocachi, cuando me di cuenta que
mi tio Romay en realidad no era mi tio Romay, sino que desde su cuello para arriba era un
misterioso enmascarado de Superman. Y yo tuve panico de estar montada sobre los
hombros de un desconocido.

¢Quién pudiese haberse disfrazado como mi tio Romay, imitando su voz a la
perfeccion?

¢Por qué habia sido tan bueno conmigo, sacandome del Valle de Sombra y de
Muerte?

De verdad me estaba llevando a mi casa, porque desde el aire yo podia ver las
ventanas de nuestro departamento. Inclusive vi cruzar de un extremo a otro de su
dormitorio a mi mama, que lloraba por mi y se limpiaba los ojos con una enorme sébana
que le enredaba los pies.

* * *

Prudentemente, no le dije nada al disfrazado misterioso, como si no me hubiera
dado cuenta de su engafio.

Simulé deslizarme para poder caer de pie sobre la vereda frente al mercado.
Entonces, arrinconandome contra la pared, le dije:

—iT0 no eres mi tio Romay!

Al ver que se acercaba a mi contra la pared con sus brazos abiertos, le hice un quite,
y sosteniendo a mi Shadow contra mi pecho, me escapé metiéndome a una tienda de
juguetes en la esquina de Guachalla y Ecuador.

Entonces él se da la vuelta y se desgarra la méascara de jebe que llevaba cefiida a su
caray a su cabeza. Y me dice con emocion:

—iMi chinita linda, soy yo!

Y grité corriendo a sus brazos:

—iPapi, papi! jEras tu!

* * *

Me tomd de la mano y subimos caminando hasta nuestro departamento en un
condominio de Alto Sopocachi.

Mi mami nos abrio, y exclamo6 mirandolo al Shadow con su bolsita de caramelos en
su manita. Y le dijo:

—iMuy bien, muchacho! jMuy bien, muchacho!

Por todo lo vivido, quiero pedirle a mi papi que se haga cargo de escribir el resto de
este libro de historias escritas en honor de mi dorado y adorado Shadow.
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En cuanto a mi respecta, nos volveremos a encontrar al final de este libro, porque yo
estoy a cargo de escribir el ultimo capitulo con el titulo de CLUB DE FANS DEL
SHADOW INTERNATIONAL. Y mi tio Romay, que escribié el Prélogo, esta a cargo de
escribir también el Epilogo.

Lehitraot!

See youl!

Au revoir!

Auf wiedersehen!



54

12
CARNAVAL
EN EL PUENTE INTERNACIONAL

El Shadow en su traje espacial

En aquella vacacion no habia manera de dejar encargado a nuestro Shadow en La
Paz cuando toda la familia tuvimos urgencia de pasar un tiempo en Lima. Lo que mas nos
preocupaba, tras haber aprendido lo que ocurrié con nuestro vecino, el contorsionista
Alvaro Borhen, era que en cualquier casa donde lo dejdsemos encargado, pudiese aparecer
de la nada el Sefior Don Gato Ronron.

Con solo sentir en la cercania el olor de un gato, el Shadow se dispara como un
cohete desde el Cabo Callanimal, con un sonido semejante al reguero de la polvora.

Mi agenda quedaria, pues, muy limitada, y mas aun cuando Amanda y Lili debian
volver a La Paz anticipadamente, dejandome la carga de velar por la integridad fisica y el
bienestar del Shadow, sobre todo en el viaje de regreso a casa.

* k *
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Da qué pensar el hecho de que el Shadow tenga doble nacionalidad, peruano-
boliviana, y que se diera a si nomas un paseito de La Paz a Lima y de Lima a La Paz,
mereciendo de este modo el nombre artistico de “Shadow International”.

Mi mujer dijo, antes de iniciar nuestro viaje a Lima:

—iEl Shadow se queda!

Entonces su mama, que no quiero decir su nombre, pone el grito en el cielo,
haciendo notoria la fuerza de su voluntad:

—jHe dicho que el Shadow se va! jY punto!

Y siendo asi las cosas, como quien dice, por las buenas, el dia de la partida la
maletita del Shadow era lo primero en estar lista, conteniendo su bolsa de granulado
sanitario suficiente para un mes, ademas de una buena reserva de semillitas de girasol.

Y cuando llegé el momento, él fue el primero en abordar el bus de la empresa
Ormefio Internacional, listo para un viaje ida y vuelta de 3.000 kilometros en total.

Fue en el retorno de ese primer viaje que ocurrieron las cosas del Puente
Internacional.

* k% %

Ocurri6 el lunes 28, ultimo dia de febrero y Gltimo dia de Carnaval.

El Shadow y yo llegamos a Desaguadero, en la frontera del Per( y Bolivia, rumbo a
casa en La Paz.

Los policias del Desaguadero peruano, asi como los de las inmediaciones de la
cuenca del lago Titicaca, se habian reunido a la hora prevista junto a la caseta de la Guardia
Civil en la cabecera del Puente Internacional sobre el rio Desaguadero que separa el Per(
de Bolivia. Estaban a la espera del Rey Momo, el Rey del Carnaval, que por alguna razon
se demoraba en aparecer en el escenario.

Pero nada hacia pensar que estaban alli para celebrar el Carnaval de una manera
loca y desenfrenada, bajo el sofocante Sol del medio dia. Nada, absolutamente nada. Nada
de musica, nada de globos de colores, nada de serpentinas. Nada de muchachas piernudas
listas para bailar la Morenada. En una sola palabra, nada.

* k% %

En el Puente Internacional nos demoramos mas de una hora. Mientras tanto, en el
terminal de La Paz, mi esposa y mi hija esperaban nerviosas mi llegada.

—Por alguna razon se han quedado varados en el Puente Internacional —le explica
la empleada de Ormefio—. Dicen que se ha presentado un problema con un ganster. . . Pero
no se preocupe, sefiora; parece que no es algo grave. . .

iCoémo no se iba a preocupar mi mujer si en el bus en que yo viajaba, “se habia
presentado un problema con un gangster”! jY quién sabe no ha sido uno solo, sino una
banda de asaltantes!

Mi esposa insistio en hablar con el Sr. Alfredo Alfaro, administrador de Ormefio en
La Paz:

—¢QuEé es eso del problema con un ganster?

El hombre le dijo:
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—Hamster, sefiora, hamster. No se trata de un ganster sino de un hamster.

iEso fue peor! Porque justamente, su esposo venia de Lima acompafiado de un
hamster dorado, su hijito adorado de la Lili Ester. Si algo le ha pasado a ese pequefiin,
como para detener el bus por mas de una hora en el Puente Internacional, jsin duda el
problema no ha sido con el hamster sino con su sefior esposo!

* % *

Cuando por fin llega el bus a La Paz con retraso, mi esposa y mi hija ya se habian
vuelto a la casa, dejando encargo de que la llamaran del terminal. Asi me vi obligado a
encargar mis maletas y la casita del Shadow en la oficina de Ormefio para salir a buscar un
taxi.

De repente, mi esposa y mi hija me encuentran. Habian regresado de medio camino
al ser informadas que el bus acaba de llegar.

Cuando mi hija me vio sin la casita de su dorado y adorado Shadow, puso el grito en
el cielo:

—¢ Y el Shadow? ;Qué le ha pasado a mi Shadow!

—Tu Shadow esta bien; lo he encargado en la oficina de Ormefio.

Cuando llegamos a Ormefio, la chica buenamoza que habia creado el problema con
un ganster, habia abierto la portezuela de la jaula y se encontraba acariciando y besando al
diminuto galan. jAy, Shadow, Shadow! jComo te envidio, condenau!

Luego me mira con los ojos llenos de alegria y ternura, y me dice:

—ijANh, este era el hamster que ocasiond el problemén en el Puente Internacional!

* k *

Entonces mi esposa me aturde con su aluvion de preguntas:

—¢Qué ha pasado en el Puente Internacional? Nos enteramos que algo le ocurrio a
un hamster y que hubo una batalla campal? ¢Se trata del Shadow? ¢Por qué se demoraron
tanto al cruzar el puente?

Le respondo:

—Si, fue el Shadow. jPero, cadlmate mujer!

—Pero, ¢qué le pudo haber ocurrido al Shadow? En la oficina no me han dado
detalles porque las Ilamadas telefénicas no eran claras. Sélo decian que ocurri6 algo con un
hamster, y como tu venias con el hamster, pensé que te pudiera haber ocurrido algo a ti.

Le digo:

—~Calmate, mujer. Ya te lo contaré al llegar a casa.

Mientras tanto, la Lili Ester en el asiento trasero del taxi no dejaba de besar a su
Shadow, al cual tenia atrapado entre sus manitas.

Me di la vuelta y pude ver su carita triste y chistosa, y sus ojitos diminutos como
semillas de linaza, sus bigotes vibrantes y su pelaje dorado.

* * *
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Una vez cerca de la casa, mi esposa volvio a la carga:

—Si nada le paso al hamster, dime la verdad, ¢qué te ha ocurrido a ti?

—Ya te dije que no me ha ocurrido absolutamente nada.

—Presiento que me ocultas algo. . .

—Bueno, te diré: En la frontera quisieron quitarme el Shadow con jaula y todo.

Mi pequefia pone el grito en el cielo:

—¢Quién? ;Quiénes?

—Los policias en la frontera.

—En el lado de Bolivia?

—No. Ha sido en el lado del Perd. Detuvieron el bus en la cabecera del Puente
Internacional.

Mi esposa interrumpe y dice:

—Debe haber sido algo grave para que detengan el bus por mas de una hora. . .

* % %

Mi hija pone la casita del Shadow en un lugar seguro y sale para meter sus bolsas
con botellas de Inca Kola que siempre me encarga cada vez que visito el Perq.

Nos sentamos en la sala, y su mama del Shadow me interroga:

—¢ Lo quisieron matar?

Respondi:

—Algo parecido, porque a la larga, sin mi a su lado, el Shadow se moriria. Pero
creo que no les importaba tanto el Shadow sino su jaula o acaso algo més. Lo quisieron
decomisar, a pesar de que no eran de la Policia Ecoldgica. Me lo quisieron quitar a pesar de
que yo les decia que era el hamster de mi hija pequefia. Yo les dije que el Shadow era
ciudadano boliviano, y que ellos no podian impedir que vuelva a casa después de haberse
solazado en las playas de Lima. Quizas quisieron sacarme dinero para su Carnaval, pero yo
no les hice ninguna insinuacion al respecto; por eso demoraron el paso del bus. Lo grave
para ellos fue que a su alrededor se junté una gran multitud de gente, mayormente de
turistas extranjeros.

Al final, s6lo un policia permanecié en sus trece, es decir, no dejaba que el bus
partiese antes de solucionar el problema del hamster. Los demas policias lo dejaron sélo,
pero €l no quiso dar su brazo a torcer, para su propio mal.

Pero déjame contarte las cosas por partes y cucharadas. . .

* * *

En el Desaguadero peruano bajamos del bus para pasar por Inmigracion, para luego
pasar al Desaguadero boliviano. Pasamos el Puente Internacional a pie mientras el bus era
inspeccionado por la policia de la aduana peruana.

Todo esto transcurrio con toda normalidad, de modo que los policias de la caseta
junto al puente no tenian por qué meterse a inspeccionar el bus ya inspeccionado. Esa no
era su funcion.
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En el otro lado del puente, donde esperdbamos el bus, dos mujeres se ponen a
conversar presas de ira y nerviosismo. Una de ellas dice:

—Esos no son policias. jSon unos ladrones uniformados de policias! jNo son otra
cosa que asaltantes.

Otra mujer dice:

—A mi me preguntaron cuanto dinero traigo en mi cartera. Y luego me hicieron
contar mis délares en su presencia, y como faltaban algunos, uno de los policias me dijo:
“T estas mintiendo a la autoridad!” Yo le dije: “He gastado algunos ddlares en el camino.
(Acaso no puedo gastar mi plata? Y me dijo: “;De donde tienes ti 1.000 ddlares?” Yo le
respondi: “Mire, sefior, yo tengo 35 afios y soy una mujer profesional.” Y le mostré mis
documentos. . .

* * *

Otra mujer decia:

—Y a mi me arranchd mi cartera. Pero yo no me dejé, y le dije: “;Qué han de ser
policias ustedes! jUstedes son una tanda de rateros!

Un pasajero dijo:

—A un turista americano le decomisaron su plato de cerdmica artesanal que habia
comprado en Lima. Pero él se habia encarifiado tanto con su plato que tuvo que darles plata
para que no se lo quitasen.

Otro dijo:

—Y a una sefiora, mientras contaba su plata delante del policia, otro policia le
sustrajo 250 doélares. Alla se quedo la sefiora, amenazéndole con ir a denunciarlo ante la
policia.

Una charapita de Iquitos, muy hermosa, casi gritando y estremeciéndose de nervios
dice:

—A mi me metieron a la caseta de la policia y me hicieron que me sacara mis
zapatos. Luego uno empez0 a sacarme mi blusa. jPor poco no me sacan mi calzon!

Y un caballero extranjero dice:

—Si buscan droga, debe haber policias mujeres cuando se trata de examinar a las
mujeres. ;Como puede ser posible que en un puesto de la Guardia Civil del Per( policias
varones manoseen los cuerpos de las mujeres.

Yo escuchaba en silencio.

* * *

Después de un largo rato que tenian al bus parado y no lo dejaban pasar, atraviesa el
puente corriendo hacia nosotros la terramoza de Ormefio y se acerca a mi, y me dice:
“Sefior, la policia lo manda llamar a usted.”

Como no tengo nada que ocultar o temer, crucé de regreso el puente con paso lento
y seguro, y cuando llego al lugar donde estaba estacionado el bus, encuentro a los pasajeros
de nuestro bus y de otros buses parados en un grande ruedo que ocupaba toda la via
publica, todos con evidente hastio y nerviosismo.
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Me abro paso y veo que habian sacado del bus el pequefio maletin negro donde
llevaba la casita del Shadow, y lo habian puesto sobre el suelo en medio del ruedo de gente.
Y un policia estaba parado junto al maletin, esperandome.

* K *

Era un policia joven, delgado, de talla mediana tirando a alta, y debatia con la gente
sin inmutarse. El era quien impedia que el bus pasara el puente al lado de Bolivia.

Nada ni nadie se moveria de su lugar si antes no aparecia el duefio de ese maletin
negro. EI hombre se obstinaba por imponer su autoridad y desestimaba las palabras de las
damas y de los turistas extranjeros que se agruparon masivamente, sin obedecer las érdenes
de despejar el lugar.

Me acerco a €l y le pregunto:

—:A mi me llaman? ¢;Quién me ha mandado llamar?

El policia, que se encontraba discutiendo con una dama, se volvié a mi y me dijo:

—Yo le he mandado llamar.

Y sefialando el maletin, pregunta:

—¢El maletin es suyo?

—Si, sefior.

—Deme sus documentos —y yo le entrego mi Pasaporte Peruano—.

Luego me dijo:

—ijAbralo!

Le digo:

—FEsta sin cierre, ¢no lo ve?

Y le muestro su contenido que él ya conocia: Una jaula con un pequefio hamster
dentro, que dormia placidamente por ser de dia. jQué le importaba a él el Carnaval en el

Puente Internacional!
* % %

Me dice:

—Tome el maletin, y sigame a la caseta. jY los demas, sigan su camino!

Cuando él me dio esta orden, todos los turistas, extremadamente nerviosos, porque
este policia era fuerte y abusivo, se mantuvieron de pie para darme apoyo moral. No
querian cruzar el puente, sino quedarse a ver lo que estaba a punto de ocurrir. Y por cierto
esto ocasionaba gran incomodidad al resto de los policias apostados alrededor de nosotros
tres.

Yo no estaba nervioso en absoluto. Cuando uno es viejo y sano, y de yapa shilico,
no lo amedrenta la voz de un mocoso, aunque esté uniformado. Pero en ese momento actué
con una dosis extra de inteligencia emocional. Supe que en su ira, y lejos de la vista de
testigos, este policia podia pisotear el maletin con la jaula y el Shadow dentro, si yo no me
sometia a su extorsion.

Le dije calmadamente:

—No, sefior.

Me dijo:
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— Usted no acata la orden de la autoridad?
Le dije lentamente y en voz baja:
— Cual autoridad?

* k% %

El hombre, airado, no osaba levantar la jaula del suelo con sus propias manos. Hacer
eso hubiera sido una muestra de debilidad. Tampoco 0s6 arrastrarme ante la vista del
publico congregado para presenciar el final del macabro Carnaval.

Se mordid los labios y me dijo:

—iUsted no puede sacar este hamster del Per(! jQueda decomisado!

Cuando dijo esto, pensé en mi hija pequefia, su mama del Shadow, y como Manco
Cépac saqué valor de las espumas mitoldgicas del lago Titicaca.

Suavemente le toqué el hombro al policia con la punta de mi dedo, y le pregunté:

—¢Usted es policia de Bolivia o del Peru?

Respondio:

—Del Perd.

Y le dije, sin miedo, aunque con voz baja, para no humillarlo:

—Entonces, ¢qué mierda te importa que meta este hamster a Bolivia?

Y levantando el volumen de mi voz, prosegui:

—¢Qué te importa a ti este hamster? Tu eres de la Guardia Civil. T4 no eres de la
Policia Ecologica. Tampoco eres funcionario de la Aduana. ¢;Queé te importa que yo entre a
Bolivia con mi hamster?

* K *

El hombre comenzo a ponerse nervioso, pero para su mal, no me quiso dejar ir en
paz. Y digo que para su mal, porque después lo lamentaria con llanto y mocos.

De manera conciliadora me pregunta:

—¢ Y qué sabe usted del cuidado que requieren estos animalitos? ¢ Sabe usted cuidar
de un hamster?

Entonces le saqué de mi maletin de mano el original de mi obra jMuy bien,
muchacho!, que venia escribiendo con mi hija Lili Ester, y le dije:

—Para su informacion, yo he escrito este libro sobre hamsters. Examinelo y vera
que es un libro cientifico, el mas especializado sobre el tema. Es mas, este hamster ha
estado en la universidad en Lima. Mire la historia de mi hija, intitulado “Un hamster en la
U” —le sefalé el titulo del capitulo y afiadi de manera confianzuda—: En mi maleta tengo
copias de este libro, si tienes paciencia, me gustaria obsequiartelo.

* % %

A estas alturas, el guardia civil corrupto se habia pegado a mi como una perra a un
perro, y no se podia despegar de mi, ante la vista de sus compafieros que le habian dejado
solo y miraban de lejos.
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Insistio en llevarme dentro de la caseta de la policia, a causa de la gran cantidad de
gente que se habia congregado alrededor, pero yo no toqué el maletin. Nos mantuvimos
largo rato en medio del ruedo de gente. Sus colegas se habian metido al interior de la caseta
de la policia, y uno de ellos, el jefe, estaba parado junto a la puerta como que aqui no pasa
nada.

Tratando de escaparse de la escena, para su propio mal se le ocurrié hablar a toda la
gente congregada:

—iEste hamster se queda! Ustedes pueden proceder a subir al bus.

* * *

Entonces le dije:

—TU0 no puedes impedir que este hamster, que es ciudadano boliviano, entre a
Bolivia. El ha estado en Lima, veraneando en la playa de Naplo, pero ahora esta de regreso
a casa en la ciudad de La Paz.

El policia inquirio:

—Es boliviano?

—Si, es boliviano, y este asunto no tiene que ver nada con la policia peruana, sino
que debe intervenir de inmediato la policia de Bolivia.

Y afiadi:

—Y te voy a decir una cosa: Este hamster le ha costado a mi pequefia hija 20
bolivianos, es decir, algo menos de tres ddlares. Pero si tu lo retienes, yo vuelvo por ti, y te
busco, y te encuentro, y te voy a sacar, no 3 dolares, sino 2.000 doélares, para ensefiarte a
respetar los sentimientos humanos.

En eso vino de la puerta de la caseta el jefe de los policias y me dijo:

—Sefior, usted puede pasar con su hamster. Pase nomas. . .

* * *

Todo parecia haber terminado alli, y el jefe de la policia entré a la caseta policial.
Pero el joven policia, dandome una sefia para que yo no levantara del suelo el maletin, me
dijo:

—Si es boliviano, ¢cémo lo han dejado entrar al Per(?

Le dije:

—Pues para que veas, si lo dejaron entrar. Por eso es que ahora sale.

Dijo:

—Muéstreme los papeles del hamster; la prueba de que es boliviano.

Le dije:

—Primero identificateme td, que eres un policia peruano. (Cémo te llamas?
Muéstrame tu documento de identidad. Porque tu uniforme no significa nada para mi.

Se acercd de nuevo el jefe de la policia y me dijo:

—Sefior, ya le dije, pase nomas. . .

Le dije:

—Digale, pues, a su subalterno que deje de molestar.



62

* * *

Los policias desaparecieron por completo, cuando él me dijo:

—¢ Tienes documentos que prueban gque has sacado este hamster de Bolivia?

Le digo:

—Si los tengo.

—A ver, jmuéstremelos!

—Primero muéstrame td tus documentos, y luego yo te muestro los documentos de
mi hamster.

Y para no hacerla larga, saqué de mi maletin de mano un fajo de documentos, entre
los que estaba archivada la factura de la compra del Shadow en la Veterinaria “Boxer” de
La Paz, con todas sus vacunitas en regla.

Le digo:

—Aqui los tienes. Tomate tu tiempo para revisarlos. Y luego ti me muestras tus
documentos: Quiero saber tu nombre. Quiero saber quién eres. . .

El hombre bajo la cabeza y no me lo quiso recibir.

Y yo levanté el maletin del suelo, miré a su interior acercando mis 0jos a su
abertura, y le dije a mi Shadow:

—iMi cholo! jMi cholito sano y sagrado!

Y me dispuse pasar el Puente Internacional.

* k *

Sali del ruedo de gente en medio de grandes aplausos y me siguié una multitud de
gente del lugar. Muchos me tomaban fotos. Senti como que me llevaban en hombros como
al Michael Jackson in stereo. jS6lo faltaba un id6latra que desplegara su paraguas negro
por encima de mi cabeza!

En la puerta del bus me ceden el paso, y les digo:

—Juro que escribiré la historia de todo lo que ha ocurrido hoy en el Puente
Internacional para enviarla a la Eliane Karp. Como mujer y como Primera Dama de la
nacion tiene que enterarse de esto.

Hacia poco yo habia sido habia sido invitado por su despacho a la exposicion,
“Mujer, Divina y Humana” que ella llevo a cabo en el Museo de Desamparados de Lima,
sobre la mujer en las culturas del Per y México.

Y como lo prometido es deuda, escribi esta historia y se la envié por intermedio de
cierto alumno mio, que es jefe de la guardia personal del Presidente Alejandro Toledo,
quien se encargo de entregarsela a ella personalmente.

Poco después recibi una carta del Dr. Vigio, su Secretario, acusando recibo de mi
historia, “Carnaval en el Puente Internacional”.

Y unos meses después, el terramozo de Ormefio Internacional nos dijo en el bus:

—Tengo para ustedes una grata noticia. Hace poco el Ministerio del Interior ha
intervenido el puesto de la Guardia Civil en la cabecera del Puente Internacional. Ahora
ellos estdn terminantemente prohibidos de acercarse a los turistas que transitan por el
puente, mientras pasan por las oficinas de inmigracion de ambos paises.
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13
EL SHADOW EN CELENDIN

La preocupacion de lo que pudiese ocurrir con un ser tan diminuto como el Shadow
es muy grande como para permitir que otras personas se hagan cargo de atenderle en mi
ausencia.

Por cierto, en Lima yo podia encargarlo un dia o dos a la tia Zoila, mientras viajaba
cerca para atender a mis negocios. Pero no podia arriesgar estar lejos de él por mas tiempo.
Por eso, cuando me vi en la necesidad de viajar a Celendin, mi ciudad natal, tuve que
llevarlo conmigo.

Mi Mama Lila arreglé mi cama en un cuarto en el segundo piso sobre la sala.

Al dia siguiente, después de tender mi cama, puse su casita sobre la cama, en el
centro, para mayor seguridad.

Luego tomé mi desayuno, y sali para encontrarme con el Charro, el artista que
ilustra las historias que escribo, el mismo que ha hecho la cubierta del presente libro. Nos
habiamos puesto de acuerdo para salir y dar una vuelta, para curiosear por los palcos que
estaban siendo construidos en la Plaza de la Feliciana, para la corrida de toros que se
avecinaba.

* * *

Cuando llegamos a la Plaza de la Feliciana, que actualmente se llama Plaza de
Toros Sevilla, me vino a la mente cierta situacion que vi justo cuando iba a salir de casa:
Mi cufiado Delesmiro y mi Mama Lila le daban instrucciones a un par de peones para armar
mas catres en los demas cuartos para los familiares que llegarian a la fiesta patronal. Y
pensé que a lo mejor a mi me cambiarian de cuarto y de cama, porque la que me habian
dado era una de dos plazas que seguramente lo necesitaban para una pareja.

Entonces me despedi del Charro diciéndole que tenia algo urgente por lo que debia
regresar a casa.

El se quedd conversando con el Elmer Machuca, o como se dice “en buenas
manos”.

Yo bajé corriendo para ver al Shadow, y efectivamente, habian cambiado la cama y
me habian puesto en una cama de una plaza, la cual encontre bien tendida. Pero no pusieron
la jaula del Shadow encima de la cama, tal como la dejé.

* K *

Temi que hubieran dejado la puerta abierta y hubiera entrado un gato. Pero un gato
no se hubiera llevado la jaula.

Le pregunté al Delesmiro:

—Cuando me cambiaron de cama, ¢donde pusieron la jaula de mi hamster?

Respondio:

—¢No estara al pie de la cama?
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Le dije:

—He mirado por todos lados y no aparece.

Respondio:

—No he visto dénde la han puesto, pero no creo que la hayan sacado fuera del
cuarto. Masque vamos a ver. . .

* k% %

Subimos juntos las escaleras y buscamos por todos lados.

Finalmente, vimos aparecer un extremo de la jaula por encima de un armario. Alli la
habian puesto, pero no se veia bien porque también habia encima del armario un montén de
periddicos viejos.

La bajé con cuidado, pero grande fue mi desesperacion al encontrarla vacia y con su
puertecita abierta.

El Delesmiro me dice:

—~Ahora que me acuerdo, yo la puse alli para que esté mas segura. . .

Le dije:

—Y el hamster?

Respondio:

—Eso0 si no sé a donde se habré escapado.

—Pero, ¢quién ha abierto la puerta de su jaula?

—Eso si que no sé.

* k% %

En eso veo que se mueve como embrujado un pequefio florero de cristal que habia
en un estante vacio de libros. Me acerco alli, a causa de la curiosidad de que se moviera
solo. Y alli lo encuentro al Shadow, parado con sus dos patitas y sus dos manitas, haciendo
inatiles esfuerzos por salir del florero.

Volque el florero sobre mis manos para que pudiese salir, y juntamente con él salio
un poco de agua fria. Y Don Delesmiro me dice:

—Ahora que me acuerdo, alli lo meti a tu cuy para que tome agua, pero me olvidé
de sacarlo y meterlo a su jaula.

El habia sacado una rosa seca que habia en el florero y la habia arrojado al tacho de
basura. Alli estaba la flor con la base de su tallo todavia mojada.

iQuién diablos le habia mandado dar agua a los cuyes! jComo si los cuyes tuvieran
necesidad de que alguien les dé de beber agua! —pense, pero no dije nada—.

* * *
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Mi Shadow se alegro al verse libre de su ordalia. Lo tomé en mis manos, lo sequé,
lo abrigué en mi seno, y me llené de tristeza al observar que su pelambre dorado como el
Sol brillante se habia emblanquecido.

Afioreé el color dorado de su pelo y pensé que pronto recuperaria su color, lo cual no
ocurrio todo el tiempo que lo estuve abrigando.

Entonces desperté de mi suefio.

Yo no habia viajado a Celendin, casualmente porque para un pequefio hamster que
habiamos traido a Lima desde La Paz, en un viaje de 1.500 kilometros, un viaje adicional a
Celendin, ida y vuelta, 2.000 kilometros més, habria sido horripilante. Ademas, me temia
que en Celendin, sin importar todos mis desvelos, apareceria algin gato y se lo comeria.

* k% %

Después de tomar mi desayuno me pongo a leer una novela de la Comtesse de Segur
que trata del Gral Durakine, un interesante personaje ruso enamorado de Franciay de Paris.

Me habia quedado en la invasién de las tropas de Napoledn Bonaparte al territorio
ruso y empecé a leer el capitulo que trata del asedio de la ciudad de Moscu por las tropas
francesas. Y cuando la escritora relata el incendio de Moscu en 1888, cuenta que ocurri6 un
extrafio fendmeno en la ciudad: Ante el terror del fuego que avanzaba a pasos agigantados,
todos los ratones de Moscu mudaron el color de su pelambre de gris oscuro a blanco.

Lo interesante es que este detalle de mi suefio jamas habia leido en alguna otra
fuente, y llegué a esta parte del relato de la Comtesse de Ségur después de haber sofiado
que mi Shadow habia mudado el color de su pelambre de dorado a blanco a causa del
panico de verse atrapado de pie dentro de un pequefio florero.

iQué cosas tan interesantes! ;Di? —pensé y le comparti mi suefio a mi hija Lili
Ester—.
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14
YESTERDAY

Después de unos meses, tuvimos que hacer un nuevo viaje La Paz-Lima, Lima-La
Paz, con el Shadow a cuestas.

Llegamos demasiado temprano al terminal de buses de La Paz, y no tuvimos mejor
cosa que hacer que mirar la tele.

Mi mujer se apart6 de mi y desaparecio diciendome que ya estaba harta del Medio
Evo.

Después de un rato volvio a aparecer escuchando con su audifono una cancién de
los Beatles, “Yesterday ”, y me enchuf un ratito, como para hacerme querer.

Esa cancién removid en mis entrafias el recuerdo de un ayer glorioso. Al mismo
tiempo me hizo ver, con cierta cuota de nostalgia que, como dice la cancion, ahora “ya no
soy ni la mitad del hombre que solia ser, porque una sombra (el Shadow) cuelga sobre mi”.

Y exclamé, de manera reprimida: “;Oh, el ayer vino tan de repente!”

Esto dice en una de sus estrofas la cancion “Yesterday ™

Suddenly,
I’am not half the man I used to be;
there’s a Shadow hanging over me.
O, yesterday came suddenly.

Al escuchar esta cancién, la asociacion con el Shadow me devolvio la sonrisa.

* % *

Mi hija, que esta estudiando en el colegio el tema de las Cruzadas, lee el borrador de
esta historia y me pregunta:

—Papi, ¢a qué te refieres cuando hablas del Medio Evo?

Y le respondo:

—NMe refiero a mi mismo, porque. . . I’am not the half the man I used to be. Ahora
ya no puedo hacer nada sin tu Shadow. Ni siquiera puedo viajar solo a ninguna parte.

Ella, que estudia en un programa de inglés avanzado en el Centro Cultural
Boliviano Americano, y a quien le apasiona la letra de las canciones de los Beatles,
inquiere:

—¢ Por qué hablas asi?

Y le respondo:

—Cause there’s a Shadow hanging over me. . .

Y ella se rie al ver al Shadow International colgandose de mi cabellera,
descendiendo lentamente por encima de mi nariz, después de haber peinado con sus
manitas rosadas mi cabello.
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15
POCAHONTAS

Mientras se retrasaba la partida del bus de Ormefio Internacional, yo miraba
atentamente en el televisor el discurso del flamante Presidente Evo Morales en el acto de
juramentacion de los prefectos en la ciudad capital de Sucre.

Mi mujer me dice:

—No te cansa ver ese show? Yo ya estoy harta de ver esa chompa!

Ese dia, 23 de enero, justo después de la juramentacién del Evo, yo viajaria a Lima
para atender a mis actividades académicas en la Santa Sede de la California Biblical
University of Peru (CBUP).

Como en el pasado, viajaria con el Shadow, y mi mujer nos llevé al terminal para
despedirnos en paz.

* % %

Con mucho retraso, el Shadow y yo abordamos el bus de Ormefio Internacional, y
fuimos a ocupar nuestro asiento.

Mi mujer nos acompafié hasta que logré acomodar la bolsa de mano en la parrilla y
la casita del Shadow sobre mis rodillas. Y grande fue su sorpresa al ver que esta vez yo
viajaria en buena compafiia, porque a mi lado iba nada mas ni nada menos que. . .
jPocahontas!

Como la Pocahontas de la leyenda americana, esta era una muchacha de hermosos
rasgos originarios. Esbelta, alta fuera de lo comun y con su cabellera larga y seductora que
caia repartida sobre su espalda y sobre su pecho, cual si fuera cataratas de obsidiana.

¢No seria ella esa chica de la delegacion de la tribu americana de los Navajos que
vino para participar en los rituales votivos en el centro cultico de la civilizacion milenaria
de Tiwanaku? En ese escenario el Evo se declar6 el verdadero mallku que asume el poder
eterno después del medio milenio, y tiernamente ella le obsequié una pluma de aguila.

* * *

Eran dias de Alasitas en La Paz.

En la mafana habia ido con mi esposa y mi hija al campo ferial del Parque de los
Monos, para comprar una chompa “Evo Fashion”, con sus rayas de trompo hechizo en
transversal.

— Para estar a la moda?

—No. No era una chompa para mi, sino una chompita de alasitas para mi Shadow.

Encontramos una de su talla; exactamente de siete centimetros con su hermoso
disefio de trompo que el Evo ha promocionado tanto en las pasarelas del mundo capitalista.

Mi pequefia hija comenta, ingenuamente:

—Le servira para que se abrigue en el viaje, cuando crucen los pasos mas elevados
de la Cordillera de los Andes.
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Pero el Shadow no dejé que se la pusiéramos, y nos conformamos con conservarla
como un lindo souvenir.

* % %

Mi esposa también me comprd una coleccion de diarios miniaturas para que me
entretenga en el viaje.

Las fotos editadas de dichos periodiquillos repletos de humor, muestran a Su
Santidad, el Flamante Papa Benedico XVI vistiendo su chompita Evo Fashion debajo de su
estola.

Otro periodiquillo muestra en su primera pégina al Hugo Frias cambiando su
chamarra roja por la azul que le tocé al Evo como su color distintivo en la campafa
electoral.

Otro periodiquillo muestra al George W. Bush orgullosamente cefiido con una
guirnalda de hojas de coca.

Pero el artista de pasarela era sin lugar a dudas el Presidente con su linda chompita
con franjas horizontales intercaladas, rojo comunista y azul Titicaca.

* k *

Cuando pasamos el desvio que conduce a Tiwanaku empez6 una interesante
conversacion con la Pocahontas, que no dejaba de alabar la osadia del Presidente Evo, de
romper todo protocolo y acudir a su entrevista con el Rey de Espafia luciendo su chompita
Evo Fashion. Y le digo:

—A propdsito, también a mi Shadow le he comprado una chompita Evo Fashion en
la feria de Alasitas, donde se compra toda clase de objetos en miniatura.

Le muestro la encantadora chompita y prosigo:

—No ha dejado que le pongamos. Apretaba sus coditos y se escabullia de mis
manos. Por eso la llevo conmigo en el bolsillo de mi camisa. Me gustan sus franjas al estilo
trompo hechizo.

La Pocahontas no dejaba de mirar y admirar la chompita de nano-artesania que tenia
en sus manos. Por un momento temi que me la pidiera como un souvenir de la transmision
del mando, y me adelanté a decir:

—Mi hijita pequefia le compro esta chompita a su Shadow con su propia plata.

* * *

De estas cosas ibamos conversando mientras yo miraba de reojo a la hermosa
muchacha originaria.

Dos dias antes tuvieron lugar los rituales de accion de gracias al dios Sol y a la diosa
Pachamama en las ruinas de Tiwanaku. Hubo despliegue de banderas de los paises andinos
y de los representantes de varias etnias originarias, incluso de Estados Unidos.

¢No seria entonces esta muchacha tan esbelta y alta de las delegaciones de indigenas
que vinieron para hacer voto de presencia en las ceremonias de Tiwanaku. Me parecia
haberla visto en la television.
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Mas adelante nuestra conversacion se centrd en el tema del Medio Evo.
Me dijo, embelesada:
—ijJamas que hubiera imaginado que el Evo llegase a ser Presidente!

* * *

Nos conmovio ver en la television la foto de su casita, en un poblado del canton de
Orinoca, del departamento de Oruro, y la pobreza que cala en los huesos.

A los cinco afios él trabajaba como pastor de ovejas y llamas.

A los siete afios fue llevado por su padre junto con su hermanita Esther al norte de
Argentina, donde aprendio a hablar el espafiol. Alli mismo trabaj6 de vendedor de helados,
y después de panadero y ladrillero.

De regreso en Oruro trabajo como trompetista para ganarse la vida, antes de hacer
su incursion en el mundo del sindicalismo y de las federaciones de cocaleros.

—iY de la Orinoca fue a parar al Orinoco!

—Sin duda es algo que tU no entiendes; ni yo tampoco.

* % %

Entrada la noche, habiendo ganado mutuamente confianza, y para llevar la
conversacion con otro rumbo, le digo a la Pocahontas:

—Como ya es de noche, lo voy a sacar a mi Shadow de su casita para que lo
conozcas. Quizas al principio se muestre sofioliento, pero cuando esta en su salsa es un
verdadero trapecista, payaso de circo y modelo de pasarela. Ya es hora de que se despierte,
porque es noctambulo.

Ella se muestra muy carifiosa, lo que me parece de buen augurio.

Lo toma delicadamente en sus manos, lo mira con ternura acercandolo a sus 0jos, y
me cuenta que ella también ha tenido un hamster machito.

Me dice:

—iEra excepcionalmente huevén! jExactamente como el tuyo!

Yo sabia bien de lo que ella hablaba, porque el Shadow es, modestia aparte,
excepcionalmente super dotado.

Y volviendo a su tema, exclama de nuevo con verdadero entusiasmo:

—ijJamas hubiera imaginado que el Evo llegase a ser Presidente!

* k% %

Me dijo que habia viajado a Bolivia para presenciar la transmision del mando.

Le dije:

—Hablas como si le conocieras personalmente al Evo. . .

Me dijo:

—Somos buenos amigos. Nos conocimos en Lima, en el Hospital Larco Herrera. En
ese tiempo yo me encontraba trabajando alli como médico de planta.

Le pregunto:
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—El Evo era tu paciente?

Y responde, sonriendo:

—Claro que no. En una parte de las instalaciones del manicomio de Larco Herrera
tuvo lugar ese afio un congreso indigenista. Recuerdo que asistio vestido con su ponchito y
sus ojotas.

* k% %

El viaje fue realmente hermoso y placentero.

Pasamos por Juliaca, avanzada la noche, y la madrugada nos recibi6 asoleada y
brillante, descendiendo hacia la costa de la RIA, la Republica Independiente de Arequipa.
La Pocahontas conocia todos los pueblitos de la ruta.

Me contd que cuando termino sus estudios de medicina habia hecho su sesigra en
esta region.

Me conto que actualmente reside en Alemania, pero que era natural de Apurimac Y
que tenia premura por llegar a Lima para no perder su vuelo a Caracas para empezar su
trabajo con el Presidente Hugo Frias. Su trabajo estaba relacionado con la organizacion de
los servicios médicos en Venezuela.

A Lima llegamos con mas de seis horas de retraso, y al despedirnos me dio su Email
para que compartiera con ella esta historia que le prometi escribir.
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16
EVITANDO AL GATO EINSTEIN

Después de ese viaje que termind con el Carnaval en el Puente Internacional,
viajamos de nuevo de La Paz a Lima. jOtros 3.000 kildmetros en las carreteras juntos con
el Shadow International!

Estando en Lima, tuve que ausentarme de casa por unos cuatro dias para atender una
invitacion en la ciudad de Casma, a 300 kildmetros al norte de Lima. Habia sido invitado
insistentemente para una serie de conferencias y para una visita guiada a las ruinas del
Cerro Sechin.

La persona encargada de alojarme estudiaba en la Santa Sede de la CBUP y lucia el
apodo selecto de “Gato Einstein”, debido a su gran parecido con nuestros felinos
domésticos, y asimismo, a su gran erudicion. Justamente por eso le llamaban también “el
Doctor Gato™.

En realidad, €l no tenia necesidad de estudiar en la CBUP; solo se habia inscrito
como alumno regular por lo disciplinado que es. La verdad es que €l les daba catedra a sus
demas compafieros.

* k *

En esa ocasion tuve que dejar al Shadow bajo el cuidado de su tia Zoila, no sélo
porque el recorrido era largo, ida y vuelta, y mis actividades recargadas, sino también
porque nadie podia prever en Casma, si en el lugar donde me alojarian no estaria
merodeando algin gato malandrin.

Y justo como lo imaginé, jfui alojado en la casa del Gato Einstein!

* k% %

Después de cuatro dias de ausencia regresé a Lima en un pesado viaje nocturno, y
de pie en el bus, porque habia paro de transportistas.

Llegué a casa a las 8 de la mafiana, y lo primero que hice fue acercarme a su casita
de mi Shadow para percatarme de su estado.

Me dio gran alegria cuando vi moverse su pelambre de oro; sefial de que estaba
bien.

Al sentir mi cercania, estiro sus bracitos y bostezo, abriendo su bocaza lo méas que
pudo.

Se incorporod, a pesar de ser de dia, y se acerco a su ventanita pidiéndome que lo
tomara en mis manos. Eso hice, y senti su corazoncito palpitar con més intensidad al
escuchar de cerca mi voz. Me pidi6 que lo pegara a mis mejillas. Era sensible su alegria al
ver que yo habia vuelto.

Mi hermano Juan pasa de largo, nos miray dice:

—Este animalito te ha extrafiado mucho. jUna noche mas, lejos de ti, y se muere!
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* * *

En Lima, en los momentos que yo pasaba en la oficina de la CBUP cuyos
ventanales dan a la amplia Avenida Brasil, veia algunas tardes pasar dos o tres batallones
de hermosos muchachos y muchachas, con buses grises claros y polos blancos,
perfectamente formados y gritando consignas. Ellos pertenecen a una academia que les
capacita para el examen de ingreso a los Institutos Armados.

Entonces yo abro la ventana y les grito como suelo hacer con mi Shadow: “;Muy
bien, muchachos! jMuy bien, muchachos!

Hago tal escandalo, que ellos, al sentirse tan apreciados, se han vuelto mis amigos y
cada vez que pasan frente a la Santa Sede de la CBUP dirigen su mirada al ventanal donde
yo suelo contemplarles y hacerles fiesta. Y tal como ellos esperan, alli estoy yo, un viejo
loco y escandaloso que les grita a voz en cuello: “{Muy bien, muchachos! jMuy bien,
muchachos!

* k% %

A ellos les encanta verme en la ventana y gritar asi. Por eso la secretaria me manda
sacar de la carpeta de Judas diciéndome:

—iDoctor, ya pasan sus amigos! jSus muchachos y muchachas ya estan mirando
hacia nuestra ventana!

Yo corro para levantarles el animo, y ellos desobedecen momentaneamente las
ordenes de su instructor, para corresponder a mis vitores.

Pero cierto dia, en el momento en que pasaban, yo estaba muy ocupado, hablando
con el Rector de la CBUP, Su Santidad, el Papa Chale I, quien a pesar de sus 89 afios de
edad, todavia se da el lujo de conducir ¢l mismo su “Papamovil” en el infierno de Lima, e
incluso darte catedra sobre Escatologia, Tango y Break Dance.

* * *

Por cierto, yo no pude dejarle de lado a Su Santidad para acercarme a gritar desde la
ventana. S6lo atiné a ver a los ultimos cuando miraban con ansiedad a la ventana y
proseguian su rumbo entristecidos por no escuchar mi voz y ver mis escandalosos
ademanes parecidos a los del icono de Albert Einstein que aparece a cada rato en las
pantallas de nuestras computadoras para fregarnos la paciencia. De veras, jcuantas ganas no
he tenido de mandarlo mudar al Einstein de un tingote!

Entonces viene a mi mente mi diminuto Shadow que a la sazén estaba durmiendo
placidamente en la Santa Sede de la CBUP, ahorrando energias para su show de la noche. Y
me entristeci mucho pensando en lo que pudiese ocurrir un dia si no escuchaba mi voz
melosa diciéndole: “{Muy bien, muchacho! Muy bien, muchacho!”

* * *
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Después de casi dos meses en Lima lleg6 el dia de nuestro viaje de regreso a La
Paz.

Cuando nos despediamos de la tia Elenita, ella, encorvada sobre su silla de ruedas,
me pidio que lo pusiéramos al Shadow sobre sus manos y sus rodillas porque “queria
acariciarlo por ultima vez”.

Después de tenerlo un momento en sus manos, sobre su falda, llegé el momento
maés triste, cuando lo metimos al Shadow en su casita, dentro del maletin de mano, y nos
dispusimos a salir de casa rumbo al terminal.

Eso fue lo que nos dijo: “Por ultima vez.”

Efectivamente, fue la Gltima vez, porque pocos meses después nos llamaron de
Lima a La Paz para anunciarnos de su sensible fallecimiento. Ella fue para todos en nuestra
familia como una segunda mama.

* * *

En estos viajes llevo la casita del Shadow sobre mis rodillas para poder atenuar
cualquier movimiento brusco del bus que le pudiera afectar o afectar sus nervios.

Yo me sacrificaba para evitar que el viaje de regreso a La Paz fuera algo pesado
para el Shadow. Asi viajamos dia y noche, por treinta horas seguidas hasta el lugar de
nuestro destino.

En la noche, el ruido del bus en su veloz desplazamiento no puede competir con el
ruido de la rueda de aerobics del Shadow, y a todo instante yo le digo:

—iMuy bien, muchacho! jMuy bien, muchacho!

Y cada vez que le hablo asi, él se luce mas, porque como ya sabes, él es un gran
exhibicionista.

* k% %

Los problemas en estos viajes internacionales siempre surgian en el retorno cuando
en las horas del dia habia que cruzar el Puente Internacional sobre el rio Desaguadero para
ingresar a Bolivia, como lo refiero en mi historia “Carnaval en el Puente Internacional”.

Para cruzar este puente me consegui un frasco grande de nescafé vacio, y en su tapa
hice tres agujeros de tres milimetros de diametro para que el Shadow pudiese respirar. Al
llegar a la frontera me lo metia en el frasco, en medio de sus edredones, y luego lo metia en
mi mochila y pasaba silbando al lado de los policias.
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17
iVIEJO, MI QUERIDO VIEJO!

Transcurrié el tiempo y tuvimos que hacer un nuevo viaje ida y vuelta, otros 3.000
kilbmetros de recorrido.

En el tramo La Paz-Lima no hubo mayores percances, excepto que llegamos con
seis horas de retraso. En lugar de llegar a las 6 de la tarde llegamos a las 12 de la noche del
21 de junio, y como siempre causa inquietud tener que tomar un taxi a esas horas en una
ciudad tan grande y compleja como la capital del Peru. Pero justo cuando yo iba a tomar un
taxi, se aparece por alli el congresista Daniel Bocanegra, que sabiendo de mi llegada habia
ido al terminal de Ormefio Internacional y se habia quedado varias horas esperando mi
llegada.

Antes de llevarme a mi casa, el congresista me llevd a comer una sopa wantan
especial en un chifa. Dejamos los bultos en el automdvil, pero tomé conmigo el maletin que
contenia la casita de mi Shadow. Y al final de nuestra deliciosa cena, descorri el cierre del
maletin que contenia la casita, y vimos con regocijo que mi Shadow ya estaba en plena
actividad en su rueda de aerobics, lo cual era indicador que el largo viaje para nada habia
afectado su vitalidad.

* * *

La tia Zoila, que se habia convertido en la novia del Shadow se alegr6 mucho de
volverle a ver.

En la noche siguiente, ella no pudo esperar que el Shadow se despertara y se
desperazara. No se aguantd mas, abrié la portezuela de su casita y o tomo en sus manos, y
lo metié en su seno. El Shadow sacé su cabeza por ese par de nubes de contextura
diferente, y bostezo.

Luego sacO sus dos manitas para librarse de las ataduras de su sostén, y se
reacomodd para mirar el mundo desde esta nueva perspectiva.

Los dias y las noches siguieron, y el Shadow se convirtio en su juguete preferido.
Ella me dijo en un momento de intimidad:

—Yo no lo quiero al Rubén. Yo sélo lo quiero a mi Shadow.

iDios mio, que suerte maldita que tienen los enanos!

* * *

En aquella estadia en Lima empecé a observar que cada vez el Shadow hacia menos
ejercicios en las noches.

Después observé que dejaba de acaparar golosinas y de acabar de comer su plato al
cual a veces, ni siquiera se acercaba. El es glotoncito; td lo sabes, y devora su plato lleno de
ensaladas de frutas y verduras, y semillas de girasol.

También me apeno constatar que estaba bajando de peso.
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El lunes 3 de julio, dos semanas después de mi llegada a Lima, a las 6 de la mafiana
hizo sonar su plato vacio para llamar mi atencion. Esa manera de comunicarse conmigo se
habia tornado novedosa, porque temprano, a las 5 de la mafiana a mas tardar, él termina su
turno de la noche, se mete en su nube y se entrega en los brazos de Morfeo. Pero esa
mafiana parecia que me habia estado esperando que me despertara, porque queria
mostrarme algo que no era precisamente su gran apetito de comer.

* k% %

Cuando acerqué mis cara y mis 0jos a €l, estaba alegre. Se puso de pie, y me pidié
que lo observara cuando hacia sus ejercicios en su rueda. Dicho sea de paso, esa noche no
habia hecho ejercicios.

Se dirigi6 a su rueda y subié a duras penas, y una vez dentro, se quedd inmovil un
momento, como si estuviera tomando brios para darme una gran demostracion. Pero no
pudo hacer girar la rueda empujandola hacia atras con sus patitas y sus manitas. La rueda
solo se movié como un péndulo agotado, méas por el movimiento que hizo para volver a
bajar.

El estaba muy triste por este fracaso. Pensé que antes de esta demostracion se habia
entrenado sin que yo lo viera, pero en el momento que tenia espectadores en mis 0jos, no
pudo lucirse.

Se bajo de la rueda y se acercé muy triste para pedirme que lo levantara en mis
manos Yy lo acariciara. Eso hice por un largo rato, y luego lo hice acostar.

* * *

En la noche, en la hora cuando suele empezar su actividad, lo tuve un momento en
mis manos. Observé que sus movimientos eran mas lentos y desganados. Entonces descubri
que tenia un tumorcito en su pecho, debajo de su piel. Y al dia siguiente lo llevé al médico
veterinario.

Era un doctor joven y muy amable, y al saber que tenia dos afios y tres meses de
edad, me dijo que era mejor dejarlo asi nomas, sin medicacion, y esperar el momento en
gue mi Shadow partiera a la presencia del Sefior.

Me dijo:

—EI tiempo que viven los hamsters es entre dos y tres afios. Raro es el hamster que
llegue a los tres afios, pues envejecen y a menudo aparecen en sus cuerpecitos tumores de
grasa que son indicadores de que han llegado a la fase final de su vida.

Todo esto yo lo sabia en la teoria; asi esta escrito en los tratados sobre hamsters que
mi hija bajo de Internet. Yo sufria mucho al verlo sufrir.

No podia saber si sentia dolor, pero era evidente que el tumor le molestaba mucho,
porque le impedia hacer sus ejercicios en su rueda de aerobics, y sin esos ejercicios para
mantenerse en forma, su estado fisico empez6 a deteriorarse.

* * *
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El martes 4 a las 4 de la mafiana, me desperté con el sonido caracteristico de su
plato, porque de nuevo queria darme la demostracion de su gran agilidad y de sus brios, que
no pudo concretar en la madrugada del dia anterior. Esta vez pudo dar unas pocas vueltas a
la rueda de aerobics con lentitud, y se bajé de ella con mayor agilidad que con la que subio.

Se acerc0 a la portezuela de su casita para pedirme con movimientos de su cabecita
que lo tomara en mis manos. Asi lo tuve un largo rato como en la mafiana anterior,
acariciando su suave y limpio pelaje contra mi mejilla, hablandole a nuestro comun
Creador, pidiéndole que dejara de sufrir.

Mi Shadow se quedd satisfecho, y solo después de esta atencién de mi parte pudo
quedarse tranquilo y acostarse a dormir.

* k% %

En la noche del miércoles 5 aparecid con su ojito derecho cerrado. Un o0jo estaba
abierto de manera normal, pero ya no habia traza de su otro ojito. Eso me dio mucha
tristeza.

En la noche del jueves 6 no tuvo ganas de hacer sus ejercicios sobre el sofa que me
servia de cama en mi estadia en Lima. Parecia que se estaba secando y que no podria
resistir el viaje de regreso a La Paz, donde yo se lo entregaria a su mami Lili Ester.

El resto del mes de julio, y a falta de sus ejercicios en su rueda de aerobics, tuve que
despertarme en las primeras horas de cada mafiana para ayudarle en otro tipo de ejercicios:
Le hacia caminar de un extremo a otro del sofa, por encima y por debajo de la frazada. Lo
ponia en un extremo para que avanzara hasta la cabecera, y cuando lograba subir por la
almohada, lo tomaba en mis manos, lo acariciaba, y juntos dabamos vueltas en la sala
alabando a nuestro Creador y dandole gracias por la vida.

Cada noche le dabamos una hora a este tipo de ejercicios controlados. La limpieza
de su cuarto de bafio y de su camita se convirtio en una tarea diaria, y hasta dos veces al
dia, para mantenerlo limpio y seco, a fin de que pudiera sobrevivir hasta nuestro regreso a
La Paz.

Asi llegamos al sabado 22 de julio.

* K *

A las 7 de la mafiana me hace unos ruiditos con su plato, y me despierta.

Yo acudo a atenderle, y le encuentro parado, esperandome para que lo tome en mis
manos. Entonces hace su caminata de un extremo a otro del sofa. Cuando alcanza a llegar a
la almohada, se impulsa para subir de un salto, y lo logra en cada intento. Y yo le digo:
“iMuy bien, muchacho! jMuy bien, muchacho!

Lo vuelvo a tomar en mis manos, acaricio su pelo y lo vuelvo a colocar en su punto
de partida, en la parte de la pateadera, es decir, de los pies, para que empiece su andar hasta
llegar a la almohada.

Cuando me canso de este ajetreo o meto en su casita, y él se acerca a su rueda de
aerobics, sin duda recordando para queé sirve, la acaricia con sus manitas, y ya no intenta
entrar en ella. Mas bien se mete entre sus nubes de edred6n y desaparece de la vista.
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* * *

Todo el mes de julio le atendi en sus ejercicios “de caminata lunar” sobre el sofa, a
la hora que él se sentia con energias para hacerla, unas veces a la media noche, otras a la
una de la mafiana, otras a las dos, otras a las tres, otras a las cuatro, otras a las siete de la
mafana. Y cuando después de cada tramo lo tomaba en mis manos y lo acariciaba frotando
su pelaje contra mi mejilla, le cantaba la cancion, “Mi viejo”, de Piero y José Teherkaski.
No la sabia entera, sino solo algunas pocas lineas en desorden que describian a mi Shadow
en ese trance:

Es un buen tipo mi viejo,
que anda solo y esperando. . .
Yo lo miro desde lejos,
pero somos tan distintos. . .
La edad se le vino encima
sin carnaval ni comparsa. . .
El dolor lo lleva dentro
y tiene historias sin tiempo. . .
Viejo, mi querido viejo,
ahora ya caminas lerdo. . .

* * *

Caminando lerdo, mi querido viejo resistié el paso del tiempo hasta el 30 de julio
cuando juntos los dos emprendimos nuestro viaje de regreso a La Paz, y el viaje parecio
darle energia y brios, acaso porque esperaba volver a ver a su mami Lili Ester.

El viaje de subida a la cordillera de los Andes y al Altiplano peruano boliviano, en
lugar de darle sorojche increment6 su vitalidad, aunque no volvié a hacer sus ejercicios en
su rueda de aerobics.

Llegamos a La Paz, y cuando lo puse sobre la cama de la Lili, tarde en la noche,
empezd a caminar de un extremo a otro, como hacia en Lima sobre el sofa. Entonces yo le
cantaba:

Viejo, mi querido viejo,
ahora ya caminas lerdo. . .
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18
EL TIO DEL SOCAVON

Cierto dia fuimos mi esposa y yo a la sede de Transito en la ciudad de La Paz, para
un tramite de transferencia de su automovil que le habia vendido su hermano, que a su vez
lo habia comprado de un amigo suyo que reside en la ciudad de Oruro.

Llevamos el documento original de la compra del auto, pero el policia a cargo de la
oficina de recepcién de documentos en la Seccién Juridica no lo quiso recibir. Nos dijo que
no procedia el tramite si la copia del documento original de compra-venta no estaba
debidamente legalizada.

Intentamos legalizarla de inmediato, pero en las notarias de La Paz nos dijeron que
solo la Notaria Rodriguez de Oruro, que emitié el documento original, podria hacer la
legalizacion requerida. Pero Oruro estd a tres horas y media de distancia de La Paz, y un
viaje ida y vuelta alla tomaria un dia entero.

Como mi esposa no podia dejar su oficina entre semana, yo hice el viaje el 15 de
agosto, con todas las previsiones del caso.
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Mi esposa, que conversaba con su papa Higinio, me pasa el teléfono, y el viejo me
desea un buen viaje. Me contd que en su juventud paso buen tiempo en Oruro, estudiando
en una institucién para ciegos, y se despidio diciéndome:

—No te olvides de tomar api en el mercado; es famoso. Y de paso aprovechas para
visitar al Tio, ché.

—¢ A quién?

—Al Tio del Socavon.

Y le dio un ataque de risa.

* % *

Parti antes de las 8 de la mafiana para llegar a Oruro a las 11 para obtener la copia
legalizada del documento y estar de regreso en La Paz, a mas tardar a las 3 de la tarde. Pero
por diversas razones el bus se demor6 una hora adicional y alcancé a llegar a la notaria
pocos minutos antes de las 12.

La secretaria, a quien encontré cerrando la puerta, me dijo que la notaria abriria a las
2 de la tarde, y que entonces se procederia a hacer la copia legalizada, pero la firma del
notario la obtendria a las 3 de la tarde, porque a esa hora llegaba él.

Me dice:

—Mejor venga nomas un cuarto de hora antes de las 3 de la tarde. Mientras tanto,
puede ir a comer en un restaurant, a pasearse en la ciudad, y a ver las chicas.

Le digo:

—Aprovechando de estar en Oruro, ¢podria visitar el Socavon?

Ella responde:

—Ay, sefior, ¢qué tendra usted que hacer en el Socavon? Ademas, a esta hora lo
encontrara cerrado. Pero si tanto le escuece, vaya después de las 3 de la tarde, cuando ya
tenga listo su documento legalizado.

* * *

La secretaria era una sefiora o sefiorita muy amable. Se encontraba en el umbral de
la tercera edad, pero se podia ver detras de las huellas del tiempo una mujer menuda,
hermosa y muy agradable en su trato y en su conversacion.

Me puse a conversar con ella, y me dijo que se llamaba Elsita Vargas, que era
orurefia, pero que en toda su vida jamas se habia acercado a la boca del Socavén, y menos,
al sitio donde se encuentra sentado “el Tio”.

Cada vez que mencionaba esa palabra, “el Tio”, se deshacia en nervios y no podia
ocultar su terror, y su voz parecia convertirse en llanto.

Por ella me enteré que habia un museo alli al lado, el Museo Minero del Socavon.
También era aconsejable visitar la Iglesia de la Virgen del Socavon.

—Son lugares muy visitados que vale la pena ver —me decia—. Pero, ¢qué tiene
usted que ver con el Tio? No vaya a verlo. Solo de pensar en su nombre, “el Tio”, jtiemblo
de horror!

* % %



80

Su conversacion fijo en mi mente la idea de no dejar Oruro sin visitar al Tio del
Socavon, como me aconsejé en broma mi suegro.

El Socavon es la entrada tenebrosa a una antigua mina de Oruro, ciudad que esta
construida sobre una complicada red de tineles excavados bajo tierra para la explotacion de
la plata. Es la entrada de una mina agotada que ha sido condicionada ahora como museo. A
su lado se ha construido la Catedral de la Virgen del Socavén, la Patrona de los mineros de
Oruro, a quien son dedicadas las famosas celebraciones del Carnaval de Oruro que
compiten con el Carnaval de Rio.

.Y el Tio del Socavon?

El es un personaje mitico que en la cosmovision originaria no es exactamente el
diablo, sino el espiritu de la mina, con quien hay que hacer las paces para que te vaya bien
en el interior de la mina, por ejemplo, evitando derrumbes o intoxicaciones.

Es una especie de genio o de espiritu vinculado con las riquezas que encierra la
mina y con el socavén que se cava para explotarlas. Quizas en tiempos antiguos, antes de
los espafioles, el Tio habria tenido el aspecto de un indio originario como el Evo. Pero
desde tiempos de la Colonia tiene el aspecto de un espafiol, de ojos azules; eso si, vestido a
la usanza de los indigenas de Oruro, con chullo, poncho y ojotas.

Es un mufieco de tamafio natural pero mal hecho, y en absoluto podria catalogarse
como obra de arte o pieza de museo. Con todo, nadie pasaria detras de €l, sin brindar con él
con Singani, sin prenderle un cigarro en la boca, sin dejarle un atado de coca, o algunos
billetes, ddlares especialmente.

* % *

Me despido de Elsita y fui en busca de un restaurant para almorzar. Pero, jqué
ciudad tan dificil!

Oruro es una ciudad grande, y entre febrero y marzo, cuando se celebra el afamado
Carnaval de Oruro, se convierte en un centro de quehacer internacional; incluso de Israel
llegan los mentecatos a bailar la morenada. Pero no pude encontrar al medio dia un
restaurant convencional, con puerta a la calle.

Buscaba algo conocido, como decir, un Pollos Copacabana, o un Kentucky Fried
Chiken, o cualquier otro restaurant con nombre propio, pero no encontré ni uno solo con
puerta a la calle. Lo que habia era merenderos ocultos, a los cuales se tendria que llegar tras
atravesar largos callejones, y no quise adentrarme a ellos por dos razones: Por mi seguridad
personal y porque no me atraian para nada los mends que se anunciaban, que seguramente
eran deliciosos, pero no entendia qué cosa eran ni con qué se comen.

Un restaurant ofrecia “caldo de cardan”. Yo no sabia qué era eso, pues por primera
vez escuchaba esta palabrita que suena a francés clésico, pero nada que ver. Después me
enteré que es a base de testiculos de toro, licuados, y que constituye un poderoso
afrodisiaco; posiblemente el mas poderoso de todos los viagras cholos.

Otro restaurant ofrecia un plato llamado “thimpu”, con su “ahogadito”. Yo lo
descarté porque no sabia qué era eso de “ahogadito”. jImaginate si me tendria que ahogar!

Otro restaurant ofrecia “charquecan”, que tampoco sabia qué era, y hasta hoy no sé.

* * *
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Otros restaurants ofrecian platos que se entendia qué eran, pero que no despertaban
ningin apetito en mi hambre. Por ejemplo, “panza”, que me imagino que es el
“mondongo”, pero quizéas preparado de manera diferente que en el Perat. DESCARTADO.

Otro restaurant ofrecia “aji de lengua”, que me imagino que es a base de lengua de
algun animal, excepto el dinosaurio. S6lo de pensar en mi propia lengua, se me fue el
apetito. DESCARTADO.

Otro restaurant ofrecia “rostro asado”, que supongo seria cabeza de carnero, porque
un rostro de vaca seria demasiado grande para una persona. Pero solo de pensar en el Jaime
Paz Zamora se me fue el apetito. DESCARTADO.

* K *

Ningln restaurant ofrecia pollo a la brasa, o parrilladas, o chorizos, o pizzas, y
menos habia un restaurant vegetariano que me hubiera caido mejor, dadas las
circunstancias. Mientras tanto, el hambre hacia sus estragos en mi ser.

Preguntando por un lugar cercano para comer, alguien me dijo:

—Vaya al mercado. Alli hay merenderos donde puede ver lo que sirven.

Fui alli, y a esa hora todos los puestos de comida estaban ocupados por obreros con
su ropa de trabajo, sentados delante de los mostradores. Pero me alegré al ver que ofrecian
“chairo”, una sopa que yo conocia y que es realmente deliciosa. Un platazo de chairo seria
suficiente para todo el dia.

* k% %

Entonces vi un rinconcito muy atractivo donde ofrecian chairo, y no estaba
atiborrado de gente. Tenia limpias mesitas a diferencia de los mostradores de los otros
puestos, y tenia bonitas sillas de madera, pintadas de color celeste.

Muy amablemente las chicas que atendian me hicieron tomar asiento, y me sirvieron
el chairo mas delicioso que he probado en mi vida. Varios venian y compraban el chairo en
tapers, para llevar a sus casas, de modo que pude disfrutar del mio sin compartir mi mesita
con extrafos.

Cuando acabé de comer, pagué y agradeci por el servicio, y al levantarme, me
encuentro con que la silla se habia pegado a mi pantalon. No hacia mucho que habian
pintado esas sillas y no estaban completamente secas. Esa era la razon por que los del lugar
no se sentaban en ellas.

Pude haber salido del mercado con la silla pegada a mi trasero, pero me
desembaracé de ella, no sin poco afan. Y fijate que esto les parecia gracioso a los que me
veian.

Las muchachas, asustadas, no me quisieron cobrar por el chairo, pero yo insisti, e
inclusive les di propina. Y mientras camino rumbo al Socavon se me ocurre que ésta habria
sido la primera travesura que me hacia el Tio porque en mi alma habia decidido no llevarle
una ofrenda.

* % %
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Como tenia planeado, y siguiendo los consejos de la Sra. Elsita Vargas, de no
acercarme al Tio, fue precisamente eso lo que hice. Fui para hacer turismo en el Socavon.
pero no le llevé al Tio, ni trago, ni cigarros, ni coca, ni dolares.

El tour guiado fue muy instructivo. Un atractivo especial eran los implementos
artesanales que usaban los “jukus”, los rateros de minas, para robar el preciado metal. El
guia nos dijo que de la palabra “jukus” deriva la palabra “jukeo” o robo, asi como también
la “jaqueo”, el moderno término de la informdtica que significa robo informatico.

El guia explica: “Aun por debajo de la ciudad de Oruro se extienden los tenebrosos
socavones. Pobre gente, algunos mineros no salian ni de noche, ni respiraban aire de
afuera, ni veian la luz del Sol, y encima tenian que sufrir el maltrato y la explotacion de los
duefios de la mina.

“Ellos tenian que creer en algo, y crearon al Tio, como la personificacion de la
ansiada seguridad y prolongacion de la vida dentro de esos socavones infernales que se
convertirian en sus tumbas. La necesidad de creer en el Tio es similar a la del Ekeko, que
no es un dios, ni tampoco es el diablo, sino la personificacion del anhelo de satisfacer las
necesidades basicas de la vida.”

* * *

Los turistas, en esta época del afio mayormente bolivianos, se acercan a él en el spot
iluminado con luz eléctrica, que antiguamente s6lo contaba con la tenue luz de una vela en
medio de las tinieblas eternas del vientre de la tierra. El estd sentado a la entrada del
principal socavon, como impidiendo el acceso.

El Tio tiene en la boca un cigarrillo encendido que, supongo, algin encargado
remplaza cuando se consume.

Al mirarlo, los visitantes se llenan de terror, pensando que detras del mufieco sin
duda se encuentra el poder de hacer el bien o el mal, y depositan junto a él sus ofrendas:
Pufiados de hojas de coca, cigarrillos, y algunas monedas y billetes, en moneda nacional y
extranjera, mayormente sencillo.

Quizas yo fui el Gnico irreverente que no puso nada en su platillo del Tio, y quizas a
eso se debe todo lo que me pasé después, al salir del Socavon.

* k% %

Al salir del Socavon empezo el ventarron, y algunos decian: “jEsto es obra del Tio!”

El ventarron levant6 tanta tierra que llegué a la notaria todo empolvado. Elsita
Vargas ya se encontraba alli, y procedio a prepararme la copia legalizada, lo cual no le
tomd mucho tiempo. Solo habia que esperar la firma de ley.

Mientras espero la firma del notario, le cuento a Elsita de mi visita al Tio del
Socavén. También le muestro mi poto pintado de azul, y le digo que asi empezaron a
suceder cosas extrafas.

Ella se pone palida, tan palida que me dio panico.

Me dijo, temblando:

—No debio ir usted al Socavon. No debio ir a ver al Tio. Yo soy de Oruro, y jamas
en mi larga vida he ido a ese lugar, jni por curiosidad!
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Le digo que yo no creo en tales cosas.
Y me dice:
—iLo peor esta por venir! Con estas cosas hay que ser muy prudentes.

* * *

Al salir de la notaria con mi documento legalizado, me abri camino al terminal a
duras penas.

Felizmente encontré un bus de Transportes Fenix que partia de inmediato a La Paz.
Salimos a un cuarto para las 4, y esperabamos llegar a las 7.30 de la noche. En el terminal
de La Paz me esperaba mi mujer desde las 2 de la tarde.

De pronto, cuando saliamos de Oruro, el cielo se oscurecid, y amenazaba una
tormenta.

Luego vino la tormenta y toda la regién al norte de Oruro se convirti6 en lago hasta
cerca de Caracollo. Toda esta zona esta sujeta a inundaciones, como pude constatar al
examinar mapas técnicos.

Por razon de la lluvia, el resto del viaje a La Paz fue muy lento, en medio de un
diluvio como he visto pocos, y en mas de una ocasion el bus se desliz6 fuera de la pista,
gracias a Dios sin consecuencias.

Mi mujer, cansada de esperar en el terminal de La Paz, se volvid a nuestra casa.

* K *

Llegué a La Paz a las 9.00 de la noche, con seis horas de retraso y en medio de un
diluvio tal que hizo que mis seres queridos llorasen mi partida antes de tiempo.

Me tom0 tiempo conseguir un taxi cuyo chofer aceptara llevarme a Alto Sopocachi.

En casa encontré a mi mujer y a mi hija llorando. Incluso mi suegro Higinio estaba
en un mar de lagrimas, pensando que algun accidente me habria ocurrido en la autopista
acerca de la cual se comentaba en las noticias que él escuchaba todo el tiempo en su radio
portatil. Se decia que se habia convertido en un mar.

Lo primero que hice fue cambiarme toda mi ropa, y después de tomar una sopa
caliente me puse a asear la casita de mi Shadow, su adorado hdmster de la Lili. Y en eso se
produjo el apagdén general en Sopocachi, que duré hasta tarde en la mafiana del dia
siguiente.

Ocurrié que alguien conducia a duras penas su automdvil en pleno diluvio, y su
vehiculo se resbalé y fue a chocar contra el poste de luz que sostiene las conexiones
eléctricas para el alumbrado de todo nuestro sector.

* * *

Mientras yo limpiaba la casita de nuestro Shadow, mi pequefia hija Lili tenia a su
Shadow en sus manitas y lo colmaba con besos en su boca. Y al verse de repente a oscuras,
tomo su teléfono celular y encendi6 esa luz azul que tienen. Cuando me di cuenta que tenia
en una mano a su Shadow y en otra a su celular encendido, corri hacia ella y le hice ver que
esa luz podia enceguecer los diminutos ojitos de nuestro pequefiin.
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Tomé en mis manos al pequefiin para ponerlo en su jaula, y senti que vibraba de
nerviosismo, por lo cual opté por retenerlo un momento en mis manos. Pero se me escapaba
con una fuerza que antes no habia demostrado tener. Finalmente lo puse en su casita limpia,
pero él se golpeaba por salir de la jaula.

Aquella noche del 15 de agosto me mantuve en vela para ver como evolucionaba el
pequefiin y constaté que el nerviosismo no le dejaba a lo largo de la noche.

Lo primero que hizo fue subir a su ruedita de aerobics y hacerla girar con la
vitalidad que demostré el dia que vino a nuestra casa la primera vez, y quizas con mayor
intensidad aun. Lo hizo girar tanto, sin hacer caso del tumor que tenia en su pechito, porque
ya era viejito.

* k% %

Su cuerpecito no daba indicios de poner aquietarse. Intentaba escaparse de mis
manos, por lo que volvi a meterlo en su casita, pero me quedé media noche observando sus
movimientos. Y observé que al ver la puerta de la jaula abierta se logré calmar un poco.
Logro salir de nuevo, y de nuevo lo retuve en mis manos para acariciarlo pegado a mis
mejillas.

Lo dejé que correteara sobre la alfombra de la biblioteca todo lo que quisiera.

Después de un largo rato lo volvi a meter en su casita, y lo senti mas calmado, pero
ansioso de estar fuera de la jaula.

Lo dejé fuera, y después, cuando yo caia vencido por el suefio, senti un ruido y
observé que era él que se habia metido dentro de su jaula por si solo. Era la primera vez en
su vida que entraba solo en su casita. Pero pronto salié disparado.

Lo tome en mis manos para ponerlo en su jaula y senti que su cuerpecito vibraba de
nerviosismo. Lo retuve un momento en mis manos, pero se me escapaba con violencia.
Pareceria que queria vencer la gravedad de la Tierra y salirse al espacio.

* k% %

Me mantuve en vela, para ver como evolucionaba nuestro pequefiin, y constaté que
el nerviosismo no le dejaba a lo largo de toda la noche.

Subié a su ruedita de aerobics y la hizo girar con vitalidad increible, como si
estuviera corriendo a gran velocidad en el descampado. Su corazoncito no daba indicios de
aquietarse, por lo que lo dejé que correteara en la sala alfombrada, en medio de la
oscuridad. El correteaba y entraba a su jaula, y volvia a salir de un salto, para luego volver
aentrar.

Al amanecer estaba agotado. Entonces lo tomé en mis manos, lo pegué a mi mejilla
y le canté el himno que compuso Piero: “Viejo, mi querido viejo. . .”

* k% %

Pasado un mes mi mujer me dice:
—¢Sabias que el documento legalizado que trajiste de Oruro no lo recibieron en
Trénsito?
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—¢Por qué?

—Porque dijeron que no habia sido necesario. El policia que nos dijo que el tramite
no procedia sin esa copia legalizada, seguramente esperaba alguna coima, pero no me dijo
nada. EXigio la copia, y al ver el documento en mi mano, se asustd. Luego nos llevo a la
oficina de la Seccion Juridica y entrd él solo, y al salir nos dio la respuesta de manera
indirecta y nos entreg6 el documento debidamente firmado.

El abuelito Higinio, que estaba de visita, le dice:

—El esperaba que tu le dijeses como se podia arreglar para que se consiga la firma
del jefe de la Seccion Juridica, sin tener que ir a Oruro. Entonces se habria mostrado
servicial, y hubiera hecho pasar los papeles, como quien dice, “para hacer la prueba”. Y
después te hubiera dicho que si paso, gracias a sus servicios.

Yo le digo:

—iY pensar que para conseguir ese papel de porqueria, casi me mato en un
accidente en la autopista de Oruro!

El abuelo estalla en carcajadas, y dice:

—iEso te pasa por ir a verlo al Tio sin llevarle coca, ni cigarros, ni singani
(aguardiente)! jJa, ja, ja, ja, ja! Para la proxima vez. . . Total. . .
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EL TIO DEL SOCAVON BAILANDO
EN EL CARNAVAL DE ORURO
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19
LA NOCHE MAS ALEGRE

Ahora es el 20 de agosto; mafiana 21 sera el cumpleafios de mi adorada mujer.

Toda la semana he pasado haciendo los preparativos para la fiesta. Pinté las paredes
de las gradas del condominio que conducen a nuestro apartamento. Las pinté desde la
planta baja, como un gesto de carifio para todos los vecinos que no tuvieron que invertir
nada para tener ante su vista un espacio radiante. Pero mayores esfuerzos y tiempo inverti
para limpiar y arreglar el interior de nuestro departamento.

Para el dia siguiente todo brillaria, y las nuevas plantas y flores que adquirimos se
conjugarian con el brillo dorado de las sillas, la mesa de cristal y la nueva l&mpara de la
sala.

A las 11 de la noche di por terminados todos los preparativos.

* k *

Al dia siguiente descansaria para estar en forma en el momento de recibir a nuestros
invitados. Y mientras tanto, mi hija ensayaba en el piano para obsequiarnos un recital.

Sélo faltaba hacer algo ese dia, algo de rutina. Faltaba limpiar la casita del Shadow
y servirle su plato de tres compartimentos con su ensalada de verduras, su ensalada de
frutas, sus semillas de girasol, y por ser un dia especial, la vispera del cumpleafios de su
abuelita Amanda, recibié también una rebanada de queso menonita sin sal.

Aunque cansado, cumpli con este deber sagrado mientras él se quedo encerrado en
la biblioteca, retozando y corriendo de un lado para otro. El chiquitin parecia otear la
alegria del dia de fiesta.

Hacia las 11.30 terminé y llevé a la biblioteca la casita limpia y resplandeciente, con
granulado sanitario nuevo, su botella de agua cambiada, y su plato de ensaladas servido.

* k% %

Empujé suavemente la puerta de la biblioteca. Caminé con cuidado hasta el lugar
donde pondria la casita y le llamé:

—iShadow! jShadow! jVen!

No me jacto de proezas, ni tampoco quiero hacerle creer a nadie que su hijo de la
Lili esta amaestrado y es obediente. Pero tienes que creerme una cosa, porque yo siempre
digo la verdad cuando me conviene: En todo el tiempo de interaccion con él, de dia y de
noche, hablandole a pesar de que pareciera no oir, y mostrandole carifio y predisposicion a
cumplir con sus deseos, ¢l ha aprendido el significado de la palabra “ven”.

Cuando él esta invisible, mimetizado con su nube de edredén y dormido, al sonido
de la palabra “ven” se produce un leve movimiento de su nube.

Si yo insisto diciendo “ven”, seguramente intentara salir perezosamente de su cama,
aunque no sea segun su agenda u horario. Entonces yo lo tomaré con mi mano, y él se
dejara sacar de su casita.
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Pero cuando lo dejo de su cuenta para que retoce en todo el espacio de la biblioteca
alfombrada de pared a pared, él descansara metiéndose en un solo lugar debajo de un
estante de libros. Ese lugar, en una esquina de la biblioteca, es su querencia.

Yo me dirigiré alli en primer lugar, y acercaré mi cara pegandola al piso, y aun sin
verlo le diré “ven”, y lentamente ¢l saldra hacia mi mano.

* K *

Eso ocurrié también esa noche, la vispera de la fiesta. El salié de su querencia y yo
lo acaricié muy emocionado por haber aprendido tanto en la vida —me refiero a él y a mi
mismo—.

Lo meti en su casita, y €l dio muestras de mucha alegria al encontrarlo todo limpio y
en orden, y al examinar su vistoso plato de ensaladas. Pero el Shadow queria seguir
retozando y me lo hizo saber poniéndose de pie en su portezuela y rascando sus varillas
metalicas.

En gran parte él me entiende a mi, porque yo he aprendido a entenderle a él y a serle
obediente. Por eso lo saqué de su casita y lo mandé a mudar diciéndole:

—iS6lo media hora méas, Shadow!

* k% %

Como lo he mencionado en algun otro lugar, este ejercicio de andar y a veces, correr
erraticamente sobre el piso alfombrado, ha venido a remplazar su ejercicio en su rueda de
aerobics, a la cual el Shadow ya ha dejado de mirar.

Como me recosté a leer un periddico con la luz prendida, el Shadow desaparecio de
la alfombra y se metio en su querencia. Pero de rato en rato salia de alli y se paseaba
campante a lo largo y ancho de la sala, y se acercaba a mi para que le diese su nota de
aprobacion: “;Muy bien, muchacho! {Muy bien, muchacho!”

Yo lo subia sobre mi pecho, lo acariciaba, y al ver que le sobraban energias y
alegria, lo volvia a poner sobre la alfombra, y él corria de un lado a otro. Y volvia a su
querencia.

* K *

Pasada la media hora, de nuevo lo llamé diciéndole: “Ven.” Y él se acerco a mi.

Lo tomé en mis manos, acaricié su pelaje, rocé su cuerpecito alegre y vibrante
contra mi cuello, y le dije, como le decian al Topo Gigio:

—iA la camita!

E igual que el Topo Gigio, no se le daba la gana de ir a la camita.

Cuando lo meti dentro de su casita, volvio a indicar que queria salir.

Cuando eso ocurrid, ya pasada la media noche, mis ojos persistian en cerrarse de
suefio. Pero le hice su gusto. Aunque esta vez sali de la biblioteca y les dije a mi par de
mujercitas:
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—Si por alguna razén necesitan entrar a la biblioteca, toquen la puerta para que yo
me despierte y les abra, o en su defecto, abran con mucho cuidado, y caminen con mas
cuidado aun, porque el Shadow esté suelto, correteando por la alfombra.

Luego me acosté y apagué la luz.

* * *

Como tu sabes, la oscuridad les encanta a los hamsters e intensifica su actividad.
Por eso el Shadow se puso a corretear con mas viveza. Varias veces recorria en diagonal,
desde su querencia hasta mi cabecera, y yo lo tomaba en mis manos y lo tenia un momento
sobre mi pecho y sobre mi cuello.

Entonces prendi la luz y le dije:

—iAhora, basta! Ahora si, ja la camita!

El no se aparecio, y me puse a buscarlo, pero no estaba ni en su querencia, ni en
ningun otro rincon.

Me puse de cuatro patas para buscarlo debajo de todos los estantes de libros, y
apareci6 todo campante. Habia escuchado mi llamado “ven”, y acudié hacia mi por detrés,
avanzo por entre mis pantuflas y se abrié camino entre mis rodillas, y aparecio agil y alegre
rozando mi quijada que tenia pegada al piso.

Esta payasada me hizo mucha gracia y decidi premiarle con una noche entera de
libertad y correteo en la biblioteca. Ya no lo meteria en su casita, pero pondria detras de la
puerta de la biblioteca un sillén, para que si mis mujeres se olvidaran de tocar, se dieran
cuenta que habia jShadow en la costa!

Luego apagué la luz y me meti a dormir.



89

20
LA QUERENCIA

Yo me he maravillado en varias ocasiones al presenciar las proezas del Shadow,
pero en este momento veria la mayor: El salié de debajo del libro caido como un proyectil,
y literalmente vol6 en diagonal hasta el otro extremo de la biblioteca, y se metio en su
guerencia.

Yo fui alli y lo llamé:

—iShadow, ven! jShadow, ven!

Pero esta vez no salio.

Yo meti mi mano a su querencia, y €l se dejo sacar facilmente. De su naricita corria
un hilo de sangre roja que me destrozo el corazén, porque en cierta manera lo habia visto en
un suefio previamente.

Lo meti en su casita, en medio de su nube, y fui al cuarto de mi esposa para decirle
lo que habia ocurrido.

Juntos decidimos despertar a nuestra pequefia Lili Ester, porque ella, siendo su
mama, tenia que saber lo que habia ocurrido.

Todos lloramos desconsolados y nuestro Shadow reflejaba su abatimiento en el més
completo silencio e inamovilidad. Pero su pechito sonaba ronco cuando respiraba con
dificultad.

* K *

De inmediato nos vestimos y lo llevamos en su casita al consultorio de nuestro
médico veterinario. No lo encontramos.

Recorriendo la ciudad en medio del silencio de la noche fuimos a buscar otro
veterinario que sabiamos tenia su casa al lado de su consultorio, pero nos cansamos de tocar
el timbre, y nadie respondid.

Por teléfono averiguamos de una sefiorita veterinaria muy servicial, que atiende a
horas y fuera de horas, y fuimos a su consultorio, la “Veterinaria Illimani”, y nos alegramos
al ver sobre la pared un letrero que decia: “Atencion las 24 horas del dia”.

Tocamos muchas veces el timbre hasta que aparecié alguien y nos dijo que la
doctora nos atenderia una vez que se vistiera.

En el momento en que levantamos la cubierta de su casita, nuestro Shadow se paro
con mucha dificultad y levantando su cabecita para mirarnos, se bamboled.

La doctora nos dijo:

—Verdad que esta viejito. ;Nunca ha tenido su parejita?

—No. La verdad es que nosotros lo vemos tan igual como en el primer dia que vino
a nuestras vidas.

Luego lo palp6 y dijo:

—Si, me doy cuenta que tiene su tumorcito.

Como ya no se veia el hilito de sangre en su nariz, dijo:

—-Puede haber ocurrido una hemorragia interna. ¢Quisieran que lo hagamos dormir?
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* * *

Los tres lloramos, pero yo lloré mas cuando ella le inyectd. La primera en volver sus
ojos hacia su Shadow fue Lili Ester y exclamo:

—iTodavia sigue vivo! jEsta moviendo su manito!

La doctora le dijo:

—Es que las células son las dltimas en morir.

Tomd su cuerpecito y lo metid en una bolsita de plastico y se lo dio a Lili Ester, que
lo trajo sobre sus rodillas en el asiento de atras. Adelante venia yo con la casita vacia.

Y al llegar al condominio, antes de subir a nuestro departamento, lo enterramos en
la jardinera, entre las matas de geranios.

Todos los dias, al pasar, dirijo mi mirada al lugar y pienso: “;Como nos llegamos a
identificar y a parecernos tanto! Asi quiero yo también morir en la noche mas alegre y en
mi querencia, haciendo mis mejores travesuras y escribiendo mis mejores historias. Si a €l
no lo limitaron los tumores, eso tampoco ocurrira conmigo jamas, porque seguiré su
ejemplo y sacaré fuerzas de la debilidad y daré alegria del fondo de mi dolor.”

* k *

Entramos en nuestro pent-house, y nos abrazamos los tres. Y llorando le digo a ella:

—Gracias, Lilita, por haberlo traido a casa. Tenia que conocerlo; no bastaba verlo o
leer acerca de él en internet. Si no lo hubieras traido a mi vida, yo no hubiera sabido jamas
cuan maravilloso es.

Ha pasado mes y medio, y lo he sofiado fugazmente, deslizdndose velozmente como
un cometa dorado, a medio metro de altura, y desvaneciéndose en el aire hasta desaparecer.

Y rompiendo las ataduras del dolor, y a través del obstaculo de mis ojos empariados
por el llanto, hice un esfuerzo sumo para escribir esta historia. Asi quedara escrita para
siempre la historia del “sefior bibliotecario”, del Shadow International.
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21
EL CLUB DE FANS
DEL SHADOW INTERNATIONAL

Después de haber cedido espacio a mi papi para que nos relate la historia de nuestro
amado Shadow, vuelvo a la computadora para escribir el capitulo final.

Una de las cosas que hicimos para encontrar consuelo tras nuestra experiencia con
nuestro Shadow fue fundar el “Club de Fans del Shadow International” para intercambiar
experiencias acerca de nuestros amiguitos del Planeta Animal, que son tan parecidos a
nosotros en cuerpo y alma.

Comparti la idea con todos los que tienen mi Email y logré una respuesta
conmovedora. No sélo fueron nifias y nifias los que comentaron estos hechos, sino también
muchas personas mayores que han leido nuestras historias. Todos me sugirieron que dichas
historias fueran agrupadas en un libro, este libro que ahora deposito en tus manos. De esta
manera rindo honor a mi amor, a mi Shadow querido, y a quienes son capaces de apreciar
semejante regalo de Dios.

* * *

He recibido muchas cartas de felicitacion de los fans del Shadow, y sé de muchos
hamsters que gracias a mis historias han recibido un trato especial de parte de sus amiguitos
humanos. Todos solicitan mas historias sobre hamsters y otras mascotas regalonas.

A todos les informo que mi papi ha escrito, también con mi ayuda profesional, otros
dos libros conmovedores con los titulo de Molly Bottomless y Molly y sus amigos, que
incluye emotivas historias de mi perrita Cocker Spaniel y otros regalones.

(A ti también te gusta ver los “Videos Divertivos de Animal Planet o Funniest
Animals?

Si asi es, sabes apreciar el humor sano e inteligente de Dios el Creador que se ve
sobre todo en los loros. jSolo a alguien con un excelente sentido del humor se le puede
haber ocurrido crear semejantes payasos!

* K *

Hablando de este hermoso planeta en que vivimos, estuvimos contemplando en
television un video sobre la ciudad de Trinidad y la cuenca del rio Mamoré en la selva de
Bolivia.

Mi papi, que habia sobrevolado la regién en el pasado, le dice a mi mami:

—iSin duda, vivimos en el planeta mas hermoso del universo!

Y mi mami responde:

—~Pero me da miedo el solo pensar que en medio del universo nuestro planeta sea
nada mas que un grano de arena. jDe veras somos diminutos!

Y mi papi le responde:

—iY el Shadow es aun mas diminuto!
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Y yo le hago estas preguntas:
—Si Dios nos ha hecho y es capaz de entendernos, ¢puede entender la mente de un
hamster? Y si puede entender a un hamster, ¢puede también entender a un microbio?

* * *

Si alguna vez has tenido ganas de tener un hamster y experimentar el placer de
sentirte pituco, 0 gaga, o snob, o aristocrata, sin duda te haras merecedor del asombro y la
envidia en la sociedad.

Esto ha ocurrido a muchos como secuela de la historia de mi papd, “Carnaval en el
Puente Internacional.

Se escribe en el mundo miles de historias acerca del carifio y del amor entre el
hombre y los animales. Una persona que no tiene carifio por los animales, alguien que los
maltrata, se deshumaniza. Pero los animales si pueden expresar sentimientos humanos.
Ellos se dan cuenta de quien los quiere y quien no los quiere. A los primeros acercan, y de
los otros huyen. Y cuando el hielo se ha roto, muchas y expresivas manifestaciones de
carifio enriquecen a ambas criaturas de Dios, porque, recuerda: Ellos también tienen su
corazoncito.

Si t0 también quieres tener un hamster como pet, te servira conocer las experiencias
que hemos compartido en este libro. Y aunque todavia estoy lejos de ser médica veterinaria
puedo servirte con mis consejos ecologicos gratuitos en todo lo que se refiere a hamsters y
su habitat. Como siempre, estoy a tu entera disposicion en mi Email: lili @entelnet.bo

Vivamos plenamente la realidad de nuestra dimension y escuchemos al sabio Topo
Gigio cuando grita: “jViva la vida!”
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LECCIONES DE MI HAMSTER

Mi labor como Asesor Académico de Tesis de Grado en la California Biblical
University of Peru me ha significado un gran placer. El didlogo con los graduandos me ha
ensefiado cosas nuevas y me ha hecho ver las que sabia desde angulos que no hubiera
podido imaginar.

Las sesiones de asesoramiento tenian lugar en el Aula Magna de la CBUP, en mi
oficina, en el Chifa de la CBUP, a donde yo era invitado no sélo para departir con los
graduandos sino incluso con sus familias. Pero méas resultados ha tenido nuestra
correspondencia sobre temas que me han hecho reflexionar.

A continuacion rescato de entre miles de archivos en mi computadora un segmento
de una carta que escribi al Dr. Jaime Arizpe Valencia, uno de mis estudiantes que mas me
ha ensefiado a mi, su asesor.

* * *

A proposito del tema de tu tesis, permite que te refiera una anécdota que ha sido
publicada en el libro de mi hija pequefia, Lili Ester, con el titulo, jMuy bien muchacho!
—como le exhortaba ella a su hamster cuando éste hacia aerobics—

El libro trata del Shadow, o “Shadow International”, su hamster, al cual
seguramente has llegado a conocer, porque lo llevé al Aula Magna de la CBUP, y después
escribi una historia corta acerca de él, intitulada “Un hamster en la Santa Sede”, es decir
en la Santa Sede de la CBUP.

La anécdota es breve, pero da mucho a pensar.

Al ver que yo me entendia muy bien con su Shadow, y al ver que su Shadow me
entendia muy bien a mi, mi pequefia nifia se puso pensativa, y me dijo:

—Si mi Shadow es mil veces méas pequefio que ta, entonces él te vera a ti como si
fueras Dios. . . Lo admirable es que se ustedes dos se comprenden. . .

Y este pensamiento no distaba mucho de lo que pregunto6 a continuacion:

— Y cémo es Dios?

* k *

En realidad, él Shadow pesaba 100 gramos, y yo pesaba 68 kilos, es decir, 680
veces mas que él; valga la aclaracion. La comparacion tiene razon de ser en el plano
infantil, pero en realidad Dios no tiene tamafio, pero si tiene capacidad para entender,
para comprender a sus hijos, a sus criaturas tan pequefias, como el Shadow, como yo.

Se me hacia un nudo en la garganta tratando de hacer entender a mi hija pequefia
coémo es Dios. Entonces ella result6 con una pregunta que me facilito las cosas:

—Papd, ¢Dios puede entenderse con los microbios, asi como tu le entiendes al
Shadow y el Shadow te entiende a ti?

— TU qué piensas? —pregunté—
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—~Pienso que si, porque él los ha hecho.
Y le digo:
—De la misma manera Dios te entiende a ti, porque te ha hecho.

* k% %

99 (13

“Entender”, “comprender”. . . Es el unico verbo que puede traducir con plenitud
todo lo que esta detras de la palabra griega, Paraklitos, epiteto con que se refirio Jesus al
Espiritu Santo, el mismo que significa literalmente, “el llamado para estar junto a” (griego:
para, “junto a”; klitos, “llamado”). Se supone que se trata de estar a tu lado para entenderte,
y para que tu le entiendas a él. . .

¢ Como podria ser llamado para ello si no tendria la capacidad de comprenderte?

¢Y quién lo ha llamado?

Nadie. EI mismo se ha llamado; esto es lo que se Ilama Missio Dei, la misién divina.
Y en esto reside el misterio que en términos teologicos se designa “inmanencia divina”, que
ensefia que Dios entra en el universo que ha creado y esta en todas partes. No obstante,
simultaneamente Dios es trascendente, es decir, estd mas alla de su creacion (trascendencia
divina).

* k *

Continué escribiendo al Dr. Jaime Arizpe Valencia:

Es impresionante el tema que has escogido, que tiene que ver con la inmanencia de
Dios ante la realidad existencial humana, de los hamsters y de los microbios que no
alcanzamos a ver a causa de su tamafio tan pequefio.

Nadie, créeme, nadie en el mundo evangélico ha tenido la iniciativa de explorar el
tema de la mision de exhortacion del Paracleto y de quienes le secundan en el pueblo de
Dios.

Ni siquiera el gran McKenna, que nos introdujera a la tematica de la
trascendencia-inmanencia divinas, toc6 el rol del Espiritu Santo como Paracleto,
relacionado con la Missio Dei, quizas porque no era la ocasion.

Por siempre te estaré agradecido, pues gracias a tu iniciativa de desarrollar este
tema en tu tesis de grado, yo he metido mi nariz en este rincon del universo de la reflexion,
al cual previamente no me habia acercado como ahora.

* K *

Creo que me habrés escuchado mas de una vez repetir un midrash que expuso Billy
Graham una noche de 1961 que predicd en el Coliseo Amauta de Chacra Rios, Brefia, y que
a mi, un muchacho de 15 afios, me impact6 poderosamente.

El dijo:

En cierta ocasion vi en el parque un hormiguero del cual salian las hormigas y
desfilaban muy ordenadamente para trabajar. Yo estaba admirado al verlas tan bien
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organizadas, a pesar de su diminuto tamafio. Pero de un momento a otro observé que
comenzaron a chocarse y a destruirse entre ellas. Mucho queria ayudarlas, pero no podia:
Yo era demasiado grande (trascendencia). Pero él si pudo hacerse hombre (inmanencia).

El entr6 en el vientre de una mujer como un embrion, y nacié6 como un hombre
siendo al mismo tiempo Dios trascendente.

¢ Y para qué?

Para estar a tu lado. Para que lo veas y sepas que te ama, y que tu significas todo
para él, y que él es la causa final de tu existencia. Y cuando no lo veas, sepas que esta a tu
lado como tu Exhortador que te dice: “{Muy bien muchacho!”

Estas lecciones me ensefid mi hdmster al mirarme con sus ojitos del tamafio de una
mindscula lenteja.
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23
EPILOGO
POR EL TIO ROMAY

Un profesor de la California Biblical University of Peru (CBUP) comenta las
historias de este libro de Lili Ester y Moises Chavez diciendo:

¢ Tienen alma las mujeres?

En el Medio Evo se pensaba que no, y ahora se sabe que si habian sabido tener
alma.

Pero, ¢;tienen alma los animales, aun los mas pequefiitos?

Yo he aprendido que los animales comparten con los seres humanos néfesh y
neshamdah, términos hebreos que han sido traducidos como “alma” cuando se refieren al
hombre, y “aliento” cuando se refieren a los animales. Pero hasta donde conozco, en
hebreo no existe tal distincion.

No obstante, nuestro idioma nos da una importante leccion al respecto: La palabra
“animal” proviene de la palabra latina anima, que significa “alma”. Luego, un animal es
un ser animado, y el principio vital o elan vital los asemeja a nosotros.

* * *

¢Podré la ciencia descubrir en estos ultimos tiempos el alma de los animales y los
limites de su capacidad de comunicacion con los humanos?
El Dr. Moisés Chavez ha escrito en una nota de prensa:

Las historias del Shadow International ayudan a ilustrar las implicaciones de la
interrelacion del hombre con el universo desde el angulo de la ecologia y de la psicologia
animal.

Su presencia en nuestra vida ha servido para ensefiarnos valiosas lecciones,
especialmente a nuestra pequefia Lili Ester en esta etapa de su formacion. Todo lo que ella
ha aprendido de esta experiencia admirable, méas todas las observaciones de su madre y
las mias, las hemos vertido e ilustrado en este libro dedicado a todos los nifios del mundo y
a todos los seres vivos maravillosos que comparten con nosotros el hermoso planeta
Tierra.

Leamos, pues, este libro maravilloso, y compartamoslo con todos nuestros amigos.
Este es mi consejo lleno de amor y emocion.
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