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PROLOGO

Dialogo Vital 2: Molly Bottomless es el segundo volumen de la Serie DIALOGO
VITAL de la Biblioteca Inteligente.

La Serie DIALOGO VITAL consta de 10 volumenes disefiados para nifios pequefios
que tanto necesitan del amor y del calor que nos brindan los animalitos con los cuales
compartimos nuestra casa, nuestro planeta.

Sefialamos con letras negritas el lugar del presente volumen:

DIALOGO VITAL
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DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL
DIALOGO VITAL

iMuy bien Muchacho!

Molly Bottomless

Nuestra bella Elif

El Shequel y su pandilla

Un dia con Porcel

Con vosotros. . . ElI George Frankenstein!
OVNIS y Extraterrestres

DIALOGO VITAL Una familia muy normal

DIALOGO VITAL El Cuchicito Higinio

DIALOGO VITAL 10 jTodos los perritos se van al cielo!
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La Serie DIALOGO VITAL, trata del didlogo con nuestros semejantes y hace
resaltar nuestra responsabilidad para con los seres humanos, con los extraterrestres, con los
animalitos y con los seres virtuales como es el caso del George Frankenstein con quien el
dialogo se torna conmigo mismo.

La Serie DIALOGO VITAL consta de los siguientes volimenes:

Dialogo Vital 1: jMuy bien Muchacho! es la historia de un hermoso hdmster dorado
de mi hijita Lili Ester, al cual ella le puso por nombre, Shadow.

Su epiteto “Shadow Internacional” se debe al hecho de que por varios afios me
acompafid en mis viajes La Paz-Lima-La Paz, dos veces cada afio, para atender mis
responsabilidades académicas en la Santa Sede. Es que, si bien el Shadow era de mi hija, el
que lo cuidaba era yo. Buena parte de las historias tratan de esos viajes y las aventuras que
significaron para nosotros dos.

Diélogo Vital 2: Molly Bottomless es la historia de una hermosa perrita Cocker
Spaniel a la cual mi pequefa hija Lili Ester le puso como nombre, Molly, nombre de su
artista favorita de rock. Y lo de Bottomless se debe a que le cosi6é un chalequito chiquito,
muy alhajita, y como se olvidé de coserle un calzoncito, la perrita parecia una sensual
belleza brasilera bottomless.

Dialogo Vital 3: Nuestra bella Elif deriva su titulo de su historia inicial sobre Elif,
una hermosa perrita Poodle que lleg6 a nuestro hogar en circunstancias providenciales.

Elif es un nombre que llevan las mujeres mas bellas de Turquia. Simplemente no
hay una Elif que no sea linda. Asi, nuestra Elif es la Miss Universe de los perritos y su
nombre en turco significa “esbelta”.

El resto del volumen incluye historias de perritos, entre los que destaca el Shequel
del cual sin duda te enamoraras.

Dialogo Vital 4: ElI Shequel y su pandilla es un desfile de seres admirables
precedidos por Shequel, un perrito cuya historia conmovedora tiene grandes lecciones para
todos nuestros lectores.

Dialogo Vital 5: Un dia con Porcel deriva su titulo de su historia inicial sobre una
hermosa gatita que vino a formar parte de mi vida. El resto del volumen incluye historias de
toda clase de animalitos que solemos tener en nuestras casas como regalones 0 mascotas.

Dialogo Vital 6: Con vosotros. . . jEI George Frankenstein! ya no es sobre
animalitos sino sobre un ser humano virtual cuyo misterio sin duda querréas develar, porque
él es quien esta mas cerca de mi alma.

Dialogo Vital 7: OVNIS y Extraterrestres es un volumen que trata sobre los seres
tan parecidos a nosotros que nos visitan provenientes de las estrellas. De que los hay, los
hay; y a pesar de que no he visto a ninguno, quizas yo soy el unico ser humano en la Tierra
que se ha propuesto orar por ellos, para que nuestro Creador dirija sus pasos milenarios
hasta el momento en que nos encontremos de manera personal en la cercana Parusia.



Dialogo Vital 8: Una familia muy normal es la historia de los miembros de mi
familia. Pero para uno de ellos hemos preferido escribir un libro entero que viene a
continuacion en la Serie DIALOGO VITAL.: El abuelito Higinio.

Con las relaciones dentro de nuestra familia ilustramos la realidad del dialogo con
nuestros semejantes.

Dialogo Vital 9: El Cuchicito Higinio trata de un nifio ciego de nacimiento, pero
que parecia ver.

Su larga vida hasta la edad de 87 afios esté llena de lecciones para todos nosotros.

iQué Dios lo tenga en su gloria donde esperamos volvernos a ver.

Dialogo Vital 10: jTodos los perritos se van al cielo! trata de las caracteristicas
maravillosas de los perritos que Dios ha puesto al lado nuestro para ser nuestros mas fieles
compaferos. Este volumen nos ensefia a ser buenos y amorosos con ellos. Cuando les
hablamos constantemente nos llegan a entender. Pero mas nos entienden en el plano de la
comunicacion de sentimientos.

* * *

Las citas biblicas en la Serie DIALOGO VITAL provienen de la Biblia
Decodificada, la Version Oficial de la Santa Sede.

Para profundizar las ensefianzas de las historias cortas de la Serie DIALOGO
VITAL visita nuestra casa en internet. Aqui tienes la llave para abrir, y cuando sales, no te
olvides de dejarla sobre en el batan que esta junto a la puerta, pero bien escondidita debajo

del chungo para que nadie la pueda encontrar:

[=]}:

www.bibliotecainteligente.com



http://www.bibliotecainteligente.com/

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la California Biblical
University of Peru (CBUP) que publica temas acerca del didlogo con nuestros semejantes,
para, para recibirlo escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@email.com

iSeas bienvenido al didlogo vital con nuestros semejantes!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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MOLLY BOTTOMLESS

iEl Sefior ha sido tan bondadoso conmigo!

En la Navidad del 2001 me obsequié con una hermosa gringuita de pelo color de
miel.

Es la hembrita que mas me ha amado y me ha colmado de besos chupones; una
experiencia religiosa, tan tierna y dulce que jamas pensé que me ocurriria a mi, casualmente
a esta altura de mi vida.

Ella se llama Molly, y su apellido inglés es muy sugerente: Bottomless.

Si th sabes qué cosa es un topless, sabras también decodificar el significado de su
apellido, Bottomless. Pues bottomless es exactamente lo mismo que topless, pero del
ombligo para abajo.

* * *

Quise compartir esta historia mia con mi pastor, y le llevé personalmente una copia
a su casa.

El ley6 el primer parrafo, y no pudo disimular su envidia cuando se enter6 de que a
mis afios se enamorara de mi una tierna gringuita como Molly.

Me dijo con voz temblorosa:

—Tu caso sera pues como el de Doménico Modugno y su alumna de violin. . .

—¢En qué sentido, pastor?



—FEn que vos sos. . . “jtranta anni maggiore!”

—iEs peor que eso, pastor! —le dije—.

Me dice:

—¢De veras asi se apellida tu gringuita?

—Si, ¢por qué?

A pesar de tapar su boca con su mano, no pudo impedir que se le escapara una
explosiva mezcolanza de asombro y carcajada. Y me dice:

—Sabias que Bottomless en inglés significa “sin calzoén™?

* * *

Yo no le crei, pero todo comenzé en mi Ultima visita a la Dra. Rosemarie, nuestra
dentista. Tuve que llevar a mi pequefia nifia, Lili Ester, de sélo nueve afiitos, a su cita con la
doctora; y como siempre, llegamos mas temprano de lo indicado.

La nifia me pidié que mientras abrian el consultorio nos diésemos una “resbaladita”
pocos metros mas abajo, a la Casa de Regalones “Champion” para divertirnos mirando los
perritos.

Yo acepté acompanarla, y de este modo empieza esta historia de amor.

Molly, la chica que atendia en la tienda de regalones era realmente preciosa y nos
atendio con dulzura y con un trato muy profesional, no obstante su corta edad. De buenas a
primeras nos mostro dos Hush Puppies andando en el suelo, pisando a cada paso sus
grandes orejotas. Nos parecio divertidisimo.

En la seccion de bafio estaba un perro enorme que casi llenaba todo el cubiculo de
cristal, dejando poco espacio de maniobrabilidad al experto en bafios caninos.

En la seccion del estilista estaba de pie una tierna perrita Puddle, blanca como la
nieve, recibiendo los Ultimos toques de manicure y pedicure, como toda una dama de la alta
sociedad.

* * *

La Molly nos permitié tomar los cachorritos en nuestros brazos y acariciarlos. Y no
dejaba de hablarnos de las ventajas de tener un cachorrito en casa, sobre todo si tenemos
nifios. Y cuando nos disponiamos a volver al consultorio dental, se hizo visible un tanto
sofioliento, un cachorrito exageradamente bello, y nos detuvimos mirandolo por un rato
mas.

No lo habiamos visto al principio porque estaba medio oculto en una compacta
madeja de cachorritos pequineses, chapis y Cocker Spaniels. jEntonces aparecio de
repente!

Mi pequefiita no pudo disimular su ansiedad haciéndome recordar con su mirada
humilde y en mistica imploracion, que dentro de un mes seria Navidad. Pero en ese
momento simulé no prestarle atencién, porque temia retrasarnos a nuestra cita.

Se trataba de un hermoso cachorrito Cocker Spaniel del cual mi pequefia quedd
prendada como amor a primera vista.
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Cuando entramos al consultorio dental, la nifia no le dejaba empezar a trabajar a la
doctora en su boca, por contarle de la hermosura del perrito que acabdbamos de ver en la
tienda de al lado.

* K *

En su segunda visita a nuestra dentista, la nifia se hizo acompafiar de su mama, y se
esmer0 para llegar temprano como la vez anterior. Ella es conocida como “la nifita a quien
le gustan los doctores y los dentistas”. No tiene miedo ni incomodidad de asistir a una cita
médica. Exige que la llevemos y se alista con anticipacion para llegar a tiempo; esto no le
Ilama la atencion a su mama.

Una vez ante la puerta cerrada del consultorio dental, también a ella le pidio que le
acompafara a la tienda de al lado, para mostrarle un perrito que era “exageradamente
bello”. Pero no insinué nada; solo alababa la belleza del perrito, y de rato en rato
disimulaba un suspiro fugaz.

De nuevo se repitieron los comentarios acerca del perrito en el consultorio, mientras
la doctora esperaba que terminara de hablar para poder empezar con su boca.

Cuando volvieron del dentista, mi esposa me coment6 que también a ella le habia
llevado a la tienda de regalones y le habia mostrado el perrito Cocker Spaniel que tanto le
gustaba. Y mi esposa habia observado que no era sélo nuestra hija que estaba prendada del
perrito, sino también otras personas, chicos y grandes.

* % *

El sdbado por la tarde, mientras Lili Ester estaba de visita en El Alto, en casa de su
tia Stael, como suele hacer algunos fines de semana, acompafié a mi esposa al centro de la
ciudad para hacer algunas compras. Y dio la casualidad que pasamos caminando por la
puerta de la Casa de Regalones “Champion”. Entonces se me ocurrio pedirle que
entraramos alli, porque queria que conociera a una gringuita que era maravillosamente
habil para atender a la gente, a pesar de ser practicamente una nifia. De paso, tenia
curiosidad de ver si todavia estaba alli el perrito que tantos suspiros y desvelos le arrancaba
a nuestra pequefia hija.

No sé qué buen viento soplaba en aquel atardecer, que hizo que mi esposa aceptara
sin vacilar, porque para decir verdad, los perros no son santos de su devocién.

Cuando estdbamos mirando al perrito Cocker Spaniel entré una sefiora llamada
Consuelo, que daba la casualidad que trabajaba en la misma empresa donde trabajaba mi
esposa. Sin hacer tantas preguntas, ella compré el otro perrito Cocker Spaniel que quedaba,
un cachorrito negro del que se habia prendado su pequefio hijo cuando fueron a su consulta
con la dentista.

Yo no disimulaba mi alegria de que no se llevara el perrito bello, bello. Luego se
marcho de la tienda con su cachorrito en sus brazos, feliz como una perdiz.

* * *
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Entonces se me ocurrid hacerle una serie de preguntas a la Molly; s6lo para explorar
su profesionalismo. Mi esposa se mantenia un tanto ajena y callada; después de todo, los
perros no son santos de su devocion.

Lo primero que le pregunté a la Molly era si el Cocker Spaniel que quedaba era
machito o hembrita. Mi esposa fue enfatica en una ocasion respecto de que jamas aceptaria
una perrita hembra en casa por temor de que nuestro departamento se convirtiese en “club
de perros”. Asi que la respuesta de la Molly me dejo6 helado:

—Es hembrita. . .

Al verme en tal estado de consternacion, mi esposa se arriesgd a preguntar por el
precio, por pura curiosidad. Después de todo, qué importaba su precio si de todos modos
era hembrita, es decir, no la ibamos a llevar a casa jamas.

Cuando nos dijo que costaba 80 dolares, fue para mi el tiro de gracia. Casi me
desplomo al piso, jplototoj!

Pero al verme tan desalentado y cabizbajo, la Molly continud:

—Hoy en dia, tener en casa una perrita hembra ha dejado de ser un inconveniente,
porque cuando esta en celo basta con ponerle un preservativo.

Me llamo¢ la atencion eso del “preservativo”. . . Y resulta que habia sabido ser una
pastillita. jComo ha avanzado la ciencia! ¢ Di?

* k *

La conversacion se tornaba interesante, incluso para mi esposa, para quien, como he
dicho, los perros no constituyen los santos de su devocion. Ella se mostraba interesada en
aprender algunas pocas cosas acerca de los perros, pero solo por cultura general.

En eso, la Molly afadio:

—EI precio incluye todas sus vacunas, excepto la séxtuple, que se pone cuando el
perrito ya ha sido llevado de la tienda. También incluye el matchmaking service.

Yo pregunté:

—¢Qué es eso de matchmaking service?

—Es el servicio de casamenteria —respondié—.

Y pregunté:

— Qué es eso de “servicio de casamenteria”?

Y respondio:

——Cuando la perrita esté en celo, nosotros le conseguimos un “novio” apuesto, un
Cocker Spaniel como ella. De esta manera sus cachorritos seran Cocker Spaniel de pura
raza y conservaran sus caracteristicas fisicas y psicoldgicas. Ademas, con un modico costo
adicional proveemos otros servicios colaterales como son el servicio de belleza, servicio de
hotel (el Hotel Cielo) y de desahogo sexual y escuela de adiestramiento.

* * *
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Al ver nuestros ojazos abiertos de asombro y admiracion, la Molly se deshizo en
atenciones:

—Si quieren, nuestro mismo médico veterinario la atendera en el parto. La perrita
puede ser traida a nuestra clinica.

A mi me daba risa que hablara asi de una perrita de tan solo dos mesecitos. Y
endulzando sus palabras con alegria y emocion, la Molly prosiguié:

—Y los cachorritos pueden ser vendidos a nuestra tienda de regalones. De esta
manera se evitara regalarlos a personas que no los amen con verdadero apasionamiento, y
quién sabe qué trato les puedan dar después de pasado el encanto de los primeros
momentos. Y al hacer esto, ustedes recuperaran con creces toda su inversion.

Mientras pasdbamos el tiempo en la tienda de regalones, mi esposa y Yo
desligdbamos a ratos nuestra mirada de la perrita Cocker Spaniel para mirar a una Puddle a
la cual le estaban dando su tratamiento cosmético. Cuando el maestro de pedicure y
manicure acabo con ella, y salié de la tienda saltando de alegria detras de su amo, volvimos
nuestra atencion a la perrita Cocker Spaniel que habia quedado en la jaula.

* k% %

Si conoces poco 0 nada de perros, te diré que el caracter sefiorial de un Cocker
Spaniel resalta a la vista cuando aterriza el avion presidencial de Estados Unidos y se abre
la portezuela. Entonces el primero en hacerse visible en la puerta del avion presidencial y
en descender por las gradas aterciopeladas es un apuesto Cocker Spaniel, al cual le sigue,
sujeto de una cuerda, el Presidente George W. Bush.

En cuanto a nuestra Cocker Spaniel, era una fiel réplica de la simpatica perrita que
actta en el video de Walt Disney, “The Lady and the Tramp” (la Dama y el VVagabundo).
Sus largas orejas parecen ser una coqueta cabellera rubia de una mujer. Y las puntas del
pelo de sus orejas estan trenzadas en rizos de color miel que nos hacen recordar la cabellera
de una exuberante belleza brasileira que tuvimos por vecina en nuestro condominio. Como
se suele decir con carifio en mi tierra, en Celendin, la perrita era. . . “jde comérsela viva!”

* K *

Mi esposa y yo salimos de la tienda, cuesta abajo, rumbo a nuestra casa.

La Molly me habia logrado convencer a mi, pero a mi esposa no logro convencerla
en absoluto.

Asi camindbamos juntos. Yo iba del brazo de ella, porque ella jamas va del brazo de
mi. Y cuando nos acercamos al Banco de Crédito se me ocurrié decirle con temor y
temblor, con palabras entrecortadas:

—NMe temo que pronto alguien llegue a la tienda y se lleve la perrita. jComo se va a
sentir nuestra pequefia Lili Ester cuando vaya a su tercera cita con la doctora, y se resbale a
la tienda de regalones, y la perrita Cocker Spaniel ya no esté alli. . .

Y afadi:

—Porque de veras mucha gente le ha echado el ojo.

Ella me respondio:
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—Pero la Lili estd ahora en El Alto, y cuando vaya a su proxima cita ya puede
haberse olvidado por completo del perro.

Le respondi:

—iTe apuesto que ella no se va a olvidar!

* K *

Mi esposa callaba.

Y le dije:

—Yo siendo td, le compraria la perrita ahora mismo, y le llamamos por teléfono
para decirle que ella sera su unico regalo de Navidad. Ademas, yo me comprometo
solemnemente a hacerme cargo de la perrita, de modo que nuestro departamento brille de
limpio aun méas que de costumbre. Cuando llegue la fecha de mi préximo viaje al Perq, la
perrita ya estard bien adaptada y no ocasionard problemas en casa. Si de algin modo
decidimos comprarle la perrita, tendra que ser ahora. . . 0 nunca.

Mi esposa se mordia los labios, porque los perros, como dije, no son los santos de su
devocion. Y yo le imploraba, henchido de ternura:

—Porfa, animate. jPorfa, di que si!

Ella seguia callada, pero al acercarnos a la puerta del Banco de Credito, como
zombie acept6 entrar alli para retirar el dinero. Pero solo retiré 60 ddlares, diciendo:

—Si te lo dan a 60 dolares, bien. Y si no, no.

Al ver el dinero en sus manos, no tuve méas remedio que completarlo con mi fe, y
volvimos a la Casa de Regalones.

Aquella muchachita maravillosa y altamente profesional, al ver el dinero verdecito y
planchadito en mis manos, saco a la perrita de la jaula y tiernamente la deposité en mis
manos.

* k *

Mi esposa me miraba de reojo, mientras la perrita me comia a besos en mi cuello y
debajo de mi oreja. En ratos, ella se reia en silencio, de celos.

Llenaron una libretita con sus datos y los informes de sus vacunas, y nos la dieron.

A continuacién, llenaron un registro con los datos de la duefia, Lili Ester, y los de la
perrita, que todavia no tenia nombre. Se dejo el espacio en blanco, para que sea llenado por
la duefia. Pero la perrita no seria sélo de Lili Ester, sino también mia. Ella seria el perrito
namero 5 en mi vida, desde que yo fuera nifio pequefio y hasta hoy.

Tomamos un taxi, y en asunto de minutos la perrita entraba en nuestro departamento
en el condominio de Radio “Cruz del Sur”. Después descendimos con ella a nuestro patio
cercado de rosas y de geranios, y la pusimos sobre el grass.

Tras unos breves momentos de quietud en que parecia concentrar sus pensamientos
para tener sus piernecitas enhiestas, empezé a corretear detras de los nifios alrededor del
hermoso pino que se levanta en medio patio como si fuera un arbolito de Navidad.

iQué diferencia con el robot que han disefiado los japoneses que la Unica gracia que
tiene es que no hace pis! Ademas, nos costd tan sélo 60 ddlares, mientras que el robot
japonés nos habria costado 1.000.
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* * *

Toda aquella noche la Lili Ester buscé cuél seria el mejor nombre para su perrita.
Después de muchos esfuerzos, temprano de mafiana nos llamo por teléfono para
informarnos que habia llegado a la conclusion de que se llamaria Molly, como la chica de
la tienda de regalones y como la Molly “O”, la pequefia nifia pelirroja de los dibujos
animados de Nickelodeon, que a pesar de tener tan sélo ocho afitos compone ella misma
sus canciones de rock que luego canta en sus multitudinarios recitales y en la television.
Ella es cantautora del tema de roch “las chicas crean; los chicos babean”.

Dentro de unas horas, la Lili Ester vendria de El Alto para recibir en sus tiernos
brazos a su adorada Molly.

* k *

Muy pronto aprendimos nuestras primeras lecciones sobre los Cocker Spaniel.

Aprendimos que asi de carifiosa y de inteligente que era nuestra Molly, también era
muy sensible, y si no correspondiamos al carifio que ella nos brindaba, se resentia y se
deprimia. Por eso mismo nos vimos obligados a llevarla al Restaurant Familiar con
nosotros, porque no podiamos dejarla sola en casa.

Después de unos dias, antes de que nos guicapeasen del restaurant con Molly y
todo, yo decidi cocinar en casa.

* % *

Cierto dia Lili Ester me mostré un retazo de tela de colores vistosos y me dijo que le
iba a hacer una ropita a su Molly.

Me imaginé verla incomoda con la prenday le dije:

—~Ojalé que sea algo comodo para que no le cause ninguna molestia.

Honestamente, no crei que pudiese resultar algo bueno de su idea, porque la tela era
pequefa, pero callé y esperé.

Después de unos pocos minutos aparecio la Molly vestida con una prenda destinada
a sujetar su cuerda, a fin de dejar de pasearla en brazos.

La prenda era sencilla, elegante y comoda. Parecia un lindo brassiere con dos
agujeros redondos para que por ellas entraran sus patitas delanteras. Era algo muy gracioso,
sobre todo cuando Molly se paraba en su dos patitas traseras implorando que la subamos a
la cama. Por eso se me ocurri6 bautizar la prenda con el nombre “bottomless™.

Acto seguido escribimos en su libreta de identidad su nombre y apellido completo:
iMolly Bottomless!

Felicité a la Lili por su iniciativa y gusto artistico. Acaricié su cabecita contra mi
pecho, mientras que la Molly, mas orgullosa que yo, correteaba por toda la casa luciendo su
hermosa prenda “bottomless”. Y la maméd Amanda le tomo la foto “cover girl” para
patentar la moda “bottomless” en los Estados Unidos.
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2
UNA SOMBRA ANGELICAL

Ayer por la tarde, al salir de casa después de una jornada agotadora ante la
computadora, encontramos por el pasaje donde vivimos, una perrita que tenia algo de
Cocker Spaniel, pero que no tenia su cola cortada como se acostumbra hacer con estos
perritos finos cuando son cachorritos.

La perrita andaba cabizbaja y perdida. Nos llamé la atencién que andara suelta por
la calle, como perro sin duefio. Pero como somos vecinos nuevos en el vecindario,
pensamos que quizas su duefio no estaria lejos. Asi nos desentendimos del asunto y
partimos en nuestro auto. Pero cuando mi pequefa Lili Ester y yo regresamos a casa al
anochecer, volvimos a ver alli a la perrita, echadita en silencio junto a la reja del
edificiodonde vivimos.

Lili observo su parecido con nuestra adorada Molly, y quiso acercarsele para hacerle
carifo.

Pero le dije:

—Mejor no, Lili; porque puede estar enferma. . .

* k% %

Un perro de juguete como es el Cocker Spaniel, no puede estar fuera de casa y lejos
de su duefio, porque se deprimen mucho. Consciente de esto, bajé del dltimo piso del
condominio donde vivimos, para ver si la perrita seguia alli afuera, junto a la reja.

Alli estaba echadita, inmovil, pero esta vez con su quijada puesta sobre el frio piso
de concreto, dirigiendo su mirada triste al ras del suelo.

Yo rogaba que alguien la pudiera reconocer. No me atrevia a prodigarle carifio por
temor de que se nos pegara. Casualmente, cuando hace medio afio nos mudamos a nuestro
departamento actual en Alto Sopocachi, dejamos a nuestra perrita Molly en casa de los
abuelitos Pil Cochabamba y Alfonso en Miraflores, porque no teniamos para ella un lugar
adecuado en un edificio. Menos podriamos hacernos cargo de un perrito de la calle.

* k *

En la noche, Lili y su mam4 salieron a visitar a una amiga. Y como tardaban en
regresar, bajé de nuevo de nuestro penthouse y puse ante su boquita un plato de una rica
sopa caliente con pedacitos de carne. Con eso pude aplacar un poco el dolor de mi
conciencia.

Mas tarde, cuando ya nos habiamos acostado, empez6 a llover fuertemente, y no
pude apartar mis pensamientos de aquella perrita perdida alli afuera. ¢Estaria enferma?
¢ Tendria fuerzas para comer la sopa que le di? ;Ddnde se protegeria de la lluvia? ;La
encontrariamos aun con vida al dia siguiente?

Mientras pensaba en la perrita, no apartaba mi pensamiento de nuestra tierna Molly.
iQué seria de ella y de todos nosotros si se nos extraviara! jQué seria de ella sin la cercania
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de Lili y de Jennifer, de Marcelo, de Jenny y de Edwin, y de los abuelitos Pil Cochabamba
y Alfonso!

En realidad, Molly era de todos los que viviamos en aquel condominio de Radio
“Cruz del Sur”, o quizas diré que todos nosotros le perteneciamos a Molly.

* k% %

Hace pocos dias la visitamos en el condominio, y estaba dormida en su casita
pintada de rojo que le ha hecho Marcelo, y sobre la puertezuela decia laconicamente
MOLLY.

Pronto la visitariamos de nuevo y le llevariamos, como siempre, algunas golosinas.
La bafiariamos y la perfumariamos, y luego la sacariamos a pasear al paraiso de los perros
de raza en la Plaza Avaroa.

Por un tiempo, mi pequefia hija y yo seguimos frecuentando nuestro antiguo
condominio para que Molly no se sintiera abandonada. Y en la madrugada de aquella noche
de lluvia insistente y de pesar por la perrita que dejamos en la entrada de nuestro nuevo
condominio, escucho a mi esposa, Amanda, hablar con alguien por teléfono.

Después se acerca a la cama y me dice con voz entrecortada:

—iMoisés, la Jennifer acaba de llamar por teléfono y dice que la Molly se ha
perdido anoche! Alguien en el condominio ha dejado la puerta entreabierta, y la Molly se
ha salido a la calle. Después cerraron la puerta, sin saber que ella estaba afuera. Un vecino
dice haberla visto junto a la puerta cerrada, pero no avisé a los abuelitos porque pensé que
alguien la estaba cuidando. Hasta la medianoche, todos en la casa de los abuelitos
estuvieron buscando y preguntando por la Molly, y no han logrado saber nada.

* K *

A nosotros nos Ilamaron al siguiente dia, cuando habian agotado todos sus recursos
de hallarla con bien.

La noticia fue muy dolorosa; yo la di de hecho por perdida. Amanda me dijo que
nuestra Lili debia saberlo, y la despertamos para darle la amarga noticia. Yo no sabia cémo
decirle, y su madre rompid el silencio y le dijo:

—L.ilita, ya no hay Molly. . .

Ella abrid sus ojos desmedidamente y pregunto:

—¢Qué? ;Por qué?

Cuando se levanto de la cama andaba cabizbaja.

Entonces la llamé a la sala y le pedi orar conmigo para que Dios, en su bondad, haya
conducido a la perrita al hogar de alguna persona buena, que ame y entienda a los perritos,
y que Molly encuentre alli un nuevo hogar.

Luego, Lili se alista de inmediato y vamos a la casa de Jennifer.

* * *
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En la mafana todos nos pusimos a buscarla como lo habian hecho los hermanos de
Jennifer en la noche anterior.

Buscamos por todos los rincones del Jardin Botanico, que queda a la vuelta de la
esquina, y no la pudimos hallar.

Don Gregorio, que tiene su tienda de abarrotes a la vuelta de nuestra casa, escucha
la triste noticia y mira a las nifias cuyas caritas estan maltratadas por el llanto. Y todos
respiramos una pesada atmosfera de impotencia y desesperacion.

Lili no se desalienta y se pone a tocar los timbres de todas las casa para preguntar
por Molly. Yo le sigo la corriente, y cubrimos varias manzanas del vecindario, preguntando
a todos cuantos nos abrian y acariciando a los perros que nos salian a recibir.

Entre las personas conocidas nos acercamos a la cholita que nos vendia fruta antes
de gue nos mudaramos a Alto Sopocachi, y a quien le seguimos comprando a pesar de que
vivimos en otra zona de la ciudad. Cada vez que visitabamos a Molly nos acercabamos a
ella para comprarle fruta. Ella mira la foto de Molly en los brazos de Lili, y llena de tristeza
nos dice:

—iQué linda era tu perrita! ;Habra tenido ya mas de un afio?

Después me mira a mi y me dice desconsolada:

—Ahora que ya no esta tu perrita, quizas ya no vendras por aca para comprarme
fruta. . .

* * *

Cansados de caminar por las calles y avenidas, hemos vuelto a casa, Le hemos
pedido a Dios que la haya conducido a un buen hogar, a gente que la ame y la cuide como
nosotros. Y de paso he aprovechado la oportunidad para aconsejarle a mi pequefia hija, que
ahora tiene diez afos de edad:

—TA, hijita, nunca te escapes de la casa. Quizas alguna vez, cuando estés entrando
en la adolescencia, se te ocurra hacer eso en un momento de despecho y rencor, para
hacernos sufrir. Que esto te sirva de leccidn, porque si se pierde una nifia, eso duele mil
veces mas que cuando se nos pierde una perrita. Que lo ocurrido con la Molly nos sirva a
todos de leccion.

Y Lili responde comedida:

—iTe lo prometo, papa! Y también te prometo que de todas maneras voy a ensayar
la Marcha Nupcial en el piano, a perfeccién, aunque ya no se realice la boda de la Molly
con el Pochito Vacaflor.

Y le digo:

—Yo también te prometo que ahora mismo me siento a la computadora hasta
terminar de escribir la historia que te prometi escribir: La historia de nuestra amada Molly.

* k *
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Acto seguido me pongo a escribir esta historia. Es dificil hacerlo en circunstancias
normales, y mas aun agobiado con una sobrecarga de dolor. Pero le he prometido a mi hija,
y tengo que hacerlo ahora, cuando todos los detalles estan frescos. Postergarlo sera peor.

Todo el resto del dia, hasta el anochecer, me pasé escribiendo esta historia. Y en
este preciso momento cuando acabo de escribirla, tengo mi alma extrafiadamente tranquila,
como si el ejercicio literario la hubiera aliviado de su peso.

Mi Lili ha salido con su mama4; se han ido a la peluqueria, porgque esta noche tiene
que modelar en un evento infantil en el Centro Cultural Boliviano Japonés. Me pregunto
como le ird a mi pequefia en medio de estas circunstancias tan dolorosas. . .

Entonces suena el teléfono.

Es Jennifer, y a diferencia de otras veces, me pide de frente que le pase con Lili.

Me dice:

—¢Don Moisés? Soy Jennifer. jLa Molly ya aparecid! Una sefiorita que vive en la
Avenida Argentina ha salido anoche a pasear a su perrito Cocker Spaniel, y la ha
encontrado a la Molly perdida en la Plaza Triangular. Después de preguntar en vano en la
vecindad si alguien habia perdido a la perrita, ella la ha llevado a su casa y la Molly ha
pasado alli la noche. Al dia siguiente ella ha andado por todas las casas, tiendas y
farmacias, preguntando si sabian de una perrita que se ha perdido. También entr6 a la
tienda de don Gregorio Gadier, y él dijo que nosotros habiamos perdido a nuestra perrita, y
le mostré donde vivimos. Pero como no escuchamos cuando ella toco a la puerta, se volvio
a su casa. Pero la Sra. Elena Villegas, la duefia de Leo, el amigo de nuestra Molly, nos
Ilamé desde la ventana que da a nuestro patio interior. Asi fue como Marcelo se enter6 y
corrid tras la sefiorita y encontr6 a la Molly en su casa.

Le digo:

—iGracias a Dios! La Lili no esta ahorita en casa, pero yo quiero conocer a esta
sefiorita, porque quiero compartir con ella la historia que acabo de escribir.

Jennifer responde:  —Pero tendré que ser ahorita, porque ella dice que esta misma
noche parte para los Estados Unidos. Por eso tenia prisa por volver a su casa y no insistio
en tocar en nuestra puerta.

* k *

Después de escribir estas Ultimas lineas de mi conversacion con Jennifer, imprimo
la historia para llevarla de inmediato a la casa de la sefiorita. Y cuando estoy saliendo de
nuestro departamento, llegan Lili y su mama, y les digo que habia acado de escribir mi
Gltima historia acerca de Molly. Entonces les ruego que dejen que les lea el parrafo final.

Ellas estan impacientes, pero yo insisto.

Entonces mi esposa, Amanda, me dice:

—Ya me has leido la historia; asi que léeme solo el parrafo final.

Y les leo: “Entonces suena el teléfono y Jennifer me dice: ‘;Don Moisés? Soy
Jennifer. jLa Molly ya aparecié! Una sefiorita que vive en la Avenida Argentina ha salido
anoche a pasear a su perrito Cocker Spaniel, y ha encontrado a la Molly perdida por la
Plaza Triangular.”

Lili y Amanda saltan y gritan de alegria, mas fuerte que cuando Bolivia mete gol:

—ijAparecio! jLa Molly aparecié!
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* % *

Como Lili seguia con sus preparativos para su noche de modelaje, yo solo tomeé un
taxi y acudi a ver a la Molly. Luego Marcelo me llevé a la casa de la Srta. Fabiola Crespo,
que habia encontrado a nuestra perrita. Ella nos recibe con gran amabilidad y nos cuenta
con mas exactitud lo ocurrido:

Anoche, cuando regresaba a casa de la universidad, yo estaba cruzando la pista
para salir de la Plaza Triangular, acelerando mis pasos, porque ya caian grandes gotas de
lluviay el cielo amenazaba con una fuerte descarga.

De pronto un auto se detuvo detrds de mi para darme tiempo para acabar de
cruzar, y las luces poderosas de sus faros proyectaron mi sombra a varios metros hasta
cubrir a una perrita Cocker Spaniel que temblaba de miedo.

Me Ilamd la atencion que no tuviera cadena, ni que su duefio estuviera cerca.
Estaba muy nerviosa y asustada, por lo que la levanté en mis brazos y la traje a mi casa,
porque amenazaba caer una tormenta.

Le diré que Molly es toda una dama. No ha llorado ni ha exteriorizado su miedo; ha
comido lo que le di y ha hecho sus necesidades afuera en el patio, pues es muy limpia y
bien educada. Toda la noche se la pasd jugando con este juguete que pertenece a mi
perrito Cocker Spaniel, que estamos dejando con unos familiares, porque mafiana parto
para Estados Unidos.

* * *

Molly, que estaba en mis brazos, parece darse cuenta que toda la conversacion
estaba centrada en ella.

Después de conversar con la Srta. Fabiola, fuimos de nuevo a la casa de los
abuelitos Pil Cochabamba y Alfonso, para que Molly se quedara con ellos. En el camino,
Marcelo, el nieto de ellos me cuenta que antes de entregarle a Molly, ella le habia pedido
que le mostrara una foto de la perrita y los avisos que habia puesto en la radio y en la
television, todo lo cual Marcelo llevaba consigo en el bolsillo de su chamarra. Pero sobre
todo, la alegria con que Molly se avalanzé sobre el pecho de Marcelo, al verlo en la casa de
la sefiorita Fabiola, fue la mejor prueba de que Molly era nuestra perrita. Por eso él volvio
de inmediato a casa con su Molly en sus brazos.

* k% %

Hoy, 19 de diciembre, alcancé a entregar a la Srta. Fabiola Crespo una copia de esta
historia de Molly, junto con la primera historia que escribi acerca de ella, intitulada “Molly
Bottomless”.

También le obsequié una Biblia Cientifica RVA como regalo de Navidad; esta es la
Biblia que yo he editado en los Estados Unidos. Y a cambio, ella me dio para Molly el
juguete con que se habia entretenido jugando en su casa la noche anterior.

Me dijo:
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—Este juguete es de mi perrito Cocker Spaniel que estoy dejando en casa de mis
familiares. Por alguna razon se quedo aqui cuando nuestro perrito fue llevado a su nuevo
hogar. Yo se la di a Molly, y ella se ha encarifiado mucho con el juguete, y ha jugado con él
toda la noche. Quisiera que este juguete sea para ella.

* * *

La alegria ha invadido a todos, pues a raiz de esta experiencia Molly se ha
convertido en la chica mas popular y querida de todo el vecindario.

Lily y yo hemos acudido sin demora para agradecerle a don Gregorio, a dofia Elena
Villegas y de manera especial a este angel de la guarda que es Fabiolita Crespo, cuya
sombra angelical se proyectd sobre Molly para protegerla.

Entonces le digo a Lili y a Amanda:

—Esta historia es el argumento mas convincente de que Dios si se preocupa de los
perritos, y les da de comer de su mano. Como dice Olguita: “Si existen nifios y perros
callejeros es por culpa nuestra; eso no es culpa de Dios.”

Y Amanda concluye:

—Lo que ha ocurrido demuestra que los perritos también tienen su Angel de la
Guarda!
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3
MI PRIMERA LECCION
DE OFTALMOLOGIA

El jueves 1ro. de noviembre, con tres meses de anticipacion para mi viaje a Lima
para el curso que dictaria en la Universidad CBUP, me dispuse a preparar todo lo
concerniente a mi tema.

Lo primero que hice antes de sentarme a trabajar en la computadora fue atender a mi
aseo personal. Con gran alegria me afeito y luego me pongo a limpiar los cristales de mis
lentes. Pero hice algo de presion sobre el marco, y se rompio.

Lo pegué provisionalmente con la Gotita Popsipol y prosegui con mi trabajo. Al
medio dia mi esposa me habria de llevar a una optica en el centro de la ciudad, para montar
los lentes en un nuevo marco. Asi fuimos a parar en la que parecia mejor surtida y
elegante, la Optica Chanchinfl, y pagamos los 100 bolivianos que costaba el marco. Se nos
dijo que tardarian dos horas para el trabajo.

* k *

En ese preciso momento empezd mi tortura: La empleada de la dptica eché sobre
los cristales un spray y empezé a fregarlos con un trapo.

Le dije:

—Por favor, tenga cuidado, porque son de resina; no son de cristal.

No habia necesidad de hacer esto antes de entregarlos al taller.

Entonces me di cuenta de que quienes trabajan en las Opticas tienen una especie de
tic nervioso con el trapo: A cada momento estan limpiando afiebradamente los cristales de
los lentes, aun cuando estan limpios.

Quizéas eso no habria llamado tanto mi atencién si los lentes fueran de cristal; pero
en la actualidad la mayoria son de resina y restregarlos con violencia los echa a perder.

Después de hacer esta advertencia, mi esposa y yo fuimos a tomar un café por alli
cerca hasta que pasaran dos horas.

* k *

Después de dos horas regresamos a la dptica. Y al verme el empleado del taller, se
acercoO para entregarme los lentes, restregandolos de nuevo con fuerza mientras caminaba
hacia mi.

La cajera los tomd de sus manos para ponerlos en un estuche, pero antes de
entregarmelos volvi6 a someterlos al spray y al trapo, a mirar a través, y a restregarlos de
nuevo con apasionamiento.

Cuando me puse los lentes al salir de la Optica, mis ojos parecian saltar de sus
oOrbitas. En la calle parecia ver fuegos artificiales en pleno dia. ;Como era posible que con
mis lentes con los que en la mafiana veia bien, ahora veia nebulosas, rayos y resplandores?
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Cuando llegamos a casa, fui al bafio a limpiar las gotas de liquido que habian
quedado impregnadas en los lentes a pesar de tanto frotamiento, y me di cuenta que dichas
gotas ahora eran una marca permanente sobre ellos.

* K *

No pude trabajar en la computadora. Para mirar lo que escribia tenia que evitar con
movimientos sensuales de mi cuello las nebulosas y los resplandores, lo cual me ocasionaba
mucho dolor. Mis lentes que por afios habia cuidado con carifio habian sido estropeados en
un santiamén en la Optica Chanchinfu.

Quise volver a la éptica para hacer mi reclamo. jComo es posible que el personal
profesional de una dptica no pueda distinguir los lentes de resina de los de cristal! Pero mi
esposa me convencié que mejor nos fuéramos a un buen oftalmélogo para que me recetara
lentes nuevos. Asi aprovechariamos para escoger un marco hermoso y de moda. Ella queria
que yo luciera més joven y sexy con mis nuevos lentes, y nuestra pequefia hija le daba en
todo la razon.

Para satisfacerlas a ambas, y como ya era sabado, hicimos planes para ir al
oftalmélogo el lunes 5 de noviembre. Mi esposa me llevaria al oftalmologo de mas
prestigio en La Paz.

* k *

El Dr. Joel Moya me atendié con gran eficiencia. Me dio la grata noticia de que mi
vision no se habia deteriorado mucho en afios, y que los nuevos lentes eran ligeramente mas
fuertes. Al despedirnos, me dijo:

—Pida que los lentes sean “Varilux”, para ampliar el radio de la vision.

Luego me pregunto:

—¢ Conoce alguna dptica a donde acudir?

Le respondi:

—Justamente, eso queria preguntarle. ¢ Tiene usted alguna que me recomiende?

El dijo:

—iPor supuesto! Pidale a la secretaria la tarjeta con la direccion. Esta cerca de aqui
y se puede llegar caminando.

La secretaria nos dio una de las tarjetas “ecoldgicas” de la Optica “Coca”, y como
estaba a unas pocas cuadras del consultorio del Dr. Moya, fuimos de inmediato alla.

* k% %

Escogimos el marco; nos gusté mucho el modelo. EI nuevo marco mas los cristales
costarian, “con descuento especial”, 1.100 bolivianos. Incluyendo todos los gastos, el chiste
ascendia a 1,300 bolivianos (unos 200 ddlares), porque escogimos lo mejor: Lentes
multifocales Varilux Confort Fotocromaticos, que regulan automaticamente la proteccion
de la visién en la sombra y en el sol.

Estdbamos alegres, sobre todo mi esposa y mi hija, ansiosas de verme mas joven y
mas sexy que de costumbre.
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De mil amores nos atendio Paolita, la empleada de la dptica. Nos dijo que mis lentes
estarian listos dentro de solo cinco dias, y aunque nos parecié mucho tiempo, aceptamos. El
numero de dias que yo tendria que andar tonteando por alli con mis lentes lijados en la
Optica Chanchinfu serian solamente nueve. Durante esos dias me di una vacacioncita y me
olvidé de mi trabajo en la computadora.

* K *

El viernes 9 de noviembre me entregaron mis lentes nuevos, y quedé admirado de
que con la medicion tan buena que me hiciera el Dr. Moya, yo no pudiera ver de lejos tan
bien como con mis lentes lijados.

Regresamos al Dr. Moya para que los revisara, pero nos encontramos con que €l no
vendria a su consultorio esa tarde, pues estaba en el quiréfano, operando a un paciente. Yo
me esforzaria para acostumbrarme a los nuevos lentes durante el fin de semana, para acudir
de nuevo a su consultorio el lunes 12 a las 11 de la mafiana, como me indicara su secretaria.

Todo el fin de semana lo pasé con alta presion, dolor de ojos y ganas de vomitar a
causa de los lentes nuevos. Como ya no pude tolerarlos més después de dos dias, el lunes
tuve que volver a usar mis lentes lijados.

En la mafiana del lunes 12 meti mis lentes nuevos en su estuche y los llevé al Dr.
Moya para su revision. Pero me encontré con el consultorio desierto. La secretaria me dijo
que de nuevo estaba en el quiréfano, y que volviera en la tarde, a partir de las 5.

Fui a las 5 de la tarde, como siempre acompafiado de mi esposa y de mi pequefia
hija Lili Ester. EI Dr. Moya nos recibio con amabilidad y le conté todo lo que habia sufrido.

El examino los lentes y me dijo:

—Vuelva a la optica y digales que el ojo derecho esta mal.

Le pedi que lo indicara por escrito, pero me dijo:

—No es necesario. Digales alla lo mismo que me ha dicho a mi.

* K *

Fuimos de nuevo a la Optica “Coca”.

Esta vez tuvimos el privilegio de ser atendidos personalmente por la Dra. Coca, la
duefa de la dptica.

Ella escribid una nota en un pedazo de papel, e incluyéndola al lado de los lentes,
los puso en una caja para que fueran llevados al taller para ser corregidos por “Panchito”.
Luego me indico que los lentes estarian listos al dia siguiente, el martes 13.

* k% %

El martes 13 volvimos por cuarta vez a la dptica, y me atendidé de nuevo la Dra.
Coca, que me entregd los lentes.

Cuando me puse los lentes corregidos, no podia ver de cerca; no podia leer ni una
sola linea. Cuando se lo dije, me quiso hacer creer que eso era perfectamente normal.
Entonces le dije:

—~Cuando el Dr. Moya me hizo leer de cerca con sus lentes puede ver con nitidez.
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Ella insistia que los lentes estaban bien y que luego me acostumbraria a ellos.

Algo molesta, porque yo insistia en que no podia leer el aviso que estaba escrito
sobre el mostrador, dijo:

—El teclado de la computadora esta a méas baja altura que el mostrador —pues yo le
habia dicho que requiero ver bien para trabajar en la computadora—.

Algunos de los clientes que esperaban ser atendidos movian la cabeza de asombro
de que ella me dijera que veo, cuando yo no veia.

* k% %

Me entrego los lentes en su respectivo estuche, y volvimos a casa. Yo traté de
acostumbrarme a ellos para atender mi trabajo acumulado, y encontré con que no podia leer
nada en el monitor, y lo que era peor, no podia ver el teclado ni mis dedos.

Como el trabajo apremiaba, tuve que forzar mi vista con mucho dolor. Para ver el
monitor y el teclado tenia que empujar mi silla metro y medio atrés, y adelantarla de nuevo
a la posicién normal, porque lamentablemente yo no soy eléstico y mis brazos no se podian
estirar como los del Hombre de Goma. Mis sienes me dolian, mi corazdn palpitaba
fuertemente, mi presién subi6 al extremo hasta afectarme la respiracion, y tenia ganas de
vomitar. Aun en medio del suefio y con los ojos cerrados no me libraba de la presion, y veia
diablos azules por todos lados.

* k *

El miércoles 14 volvimos de nuevo al Dr. Moya y le referi lo ocurrido.

El doctor examind los lentes con cuidado y los compard con mis lentes lijados.
Luego me midid de nuevo la vista, y me pidio que yo mismo hiciera girar con mi dedo el
lente que habia pegado a mis ojos, y me dijo:

—Usted mismo digame dénde ve mejor.

Le dije:

—Aqui veo con toda intensidad.

Y me dijo:

—Esa es la medida que yo le he dado. —Y afiadié— En los lentes que le han hecho
hay un error en la medida media y en la medida de distancia, y la medida de cerca no la
puedo encontrar para nada. Simplemente, no hay; por eso usted no puede leer de cerca.

Me dijo, ademas:

—Ahorita he llamado a la doctora, pero no responde. Por favor, entréguele esta
nota.

* k *
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Regresamos a la Optica “Coca” por quinta vez, y la doctora nos atendid
personalmente. Estaba sola y se mostr6 amable. Nos dijo que el teléfono habia sonado, pero
que no pudo responder en ese momento.

Recibi6 la nota del Dr. Moya, que decia: “Apreciada doctora: Una medida es
correcta, pero en el lente que le diste al ojo derecho le falta algo. En la adicidn de cerca no
encuentro mis medidas. Atentamente, Dr. Moya.”

La doctora, con mucha amabilidad nos dijo que eso se corregiria para el dia
siguiente, jueves 15, y que regresara a las 6 de la tarde.

Mi esposa aprovechd para hacerse también unos lentes para leer de cerca, y la
doctora nos dijo que los lentes de ella y los mios estarian listos al dia siguiente a la misma
hora.

* k *

Al dia siguiente, jueves 15, fuimos a la Optica “Coca” por sexta vez. Yo tenia gran
expectativa de poder volver a ver bien y poder trabajar. Pero Paolita, la empleada, ni me
miraba la cara, a pesar de que nosotros ya éramos viejos clientes.

La Dra. Coca tampoco me miraba, y cuando la saludé con una tierna guifiada, para
ver si me miraba, no me mir6 ni me respondid. Luego, siempre esquivandose, se marcho de
la Optica dejando sola a Paolita.

El movimiento agil de su cadera pas6 de largo mi nariz a la entrada de la Optica,
donde yo esperaba sentado mi turno al final.

Por fin, cuando toda la gente fue atendida, quedamos solos mi esposa y Yyo.
Entonces Paolita atendi6é a mi esposa, pero no a mi. Yo estaba de pie, aguardando en
silencio. A mi ni me miraba la cara.

Mi esposa le pregunté:

—¢Y los lentes de mi esposo?

Y ella respondi6 con otra pregunta:

— La doctora no les dijo nada?

Como el paciente era yo, dije:

—¢No ve que ella sali6 esquivando mi saludo?

* K *

Paolita opto por hablar s6lo a mi esposa, y no a mi.

Le dijo:

—1Los lentes de él no estdn. La doctora dice que como el Dr. Moya se ha
equivocado de nuevo en la medida, a él le corresponde pagar la mitad de los nuevos
cristales. Mientras €l no pague. . .

Entonces se dirigio a mi directamente, y dijo:

—iNo hay lentes!

De nuevo fuimos al Dr. Moya, y le contamos lo que nos habia dicho Paolita. Y él,
con la calma y bondad que refleja su alma limpia, nos dijo:
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—Yo he hablado con la doctora esta tarde sobre el caso suyo. No se preocupe; ellos
le van a atender bien. Ellos van a hacer un buen trabajo, y de nuevo usted me trae de los
lentes para que yo los revise.

Yo le dije:

—£En realidad me averglienza el maltrato que estoy recibiendo. Si se tratara de
pantalones o de zapatos, yo no hubiera regresado. jPero se trata de mis ojos! jSe trata de mi
vida!

El doctor me calmo diciendo:

—Yo le aseguro que todo va a salir bien. Vuelva ahora a la 6ptica para que le fijen
la fecha en que recogera sus lentes de manera definitiva. Mientras usted va all4, yo llamaré
a Paolita, ya que la doctora ha salido de la 6ptica por algin compromiso.

* * *

Regresamos a la Optica “Coca” por séptima vez y le dijimos a Paolita lo que habia
dicho el doctor. Y afiadi:

—FEI Dr. Moya quiere que me digan cuando vendré a recoger los lentes de manera
definitiva.

Paolita intentaba no dejarme hablar. Entonces le dije:

—iPor favor, reconozca el derecho que me asiste a reclamar!

Y me quejé de que la doctora saliera el otro dia de la Optica evitando mirarme y sin
contestar mi saludo:

—Esto no es solamente medical malpractice, sino también mala educacion.

Le dije que si no tendrian los lentes corregidos en la nueva fecha indicada, yo
tendria que hacer una denuncia por mala practica médica.

Y Paolita me dijo con aire amenazador:

—iNo amenace!

Le dije que yo habia tenido la precaucién de hacer fotocopia de todos los papeles
(las recetas y la nota que el Dr. Moya enviara a la Dra. Coca) y que una demanda judicial
no les iba a costar “la mitad del costo de los nuevos cristales” que ellas querian hacerle
pagar al Dr. Moya, su benefactor que nos habia recomendado sus servicios.

Me dijo:

—Usted es la Unica persona que se ha quejado de nosotros.

Evidentemente, muchas personas humildes se amedrentan ante tal audacia y
maltrato. jCuanta gente recibird un trabajo mal hecho, sin reclamar! jQué delicado es
atentar contra la visién y la vida de los seres humanos y de los animales!

Me fijo la fecha para recoger los lentes: Dentro de una semana mas, el miércoles 21
de noviembre.

* * %
En la fecha indicada volvimos por octava vez a la Optica “Coca”, y cuando llegd mi

turno, le dije a Paolita:
—Vengo por los lentes; ya ha transcurrido una semana.
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Entonces la Dra. Coca me dirigi6 por fin la palabra y dijo:

—¢Qué es lo que acordaron con Panchito?

Panchito, a quien jamas he visto, se supone que esta a cargo del taller de la 6ptica.
El no suele estar en la recepcion, de modo que nada tenia que acordar conmigo. Pero
Paolita habia dicho que él habia fijado la fecha para el 21 de noviembre. De modo que
respondi:

—Paolita dijo que él ha dicho para ahora, 21 de noviembre.

Ellas sacaron los lentes de una caja e hicieron que me los probara. Estaban igual que
antes, porque en realidad durante toda la semana no habian hecho nada para corregir los
cristales. De modo que la pregunta de la doctora con respecto a Panchito era similar a la de
Paolita con respecto a la doctora: “;La doctora no les dijo nada?”

* * *

Como yo insistia que con esos lentes no veia bien, la doctora salié puertas afuera y
me dijo que la siguiera a la calle, seguramente para que no nos escucharan los clientes que
estaban apifiados ante el mostrador. Y me dijo:

—Voy a llevarle ahorita mismo en un taxi a otro oculista que le va a medir su vista
en computadora, y de ese modo le voy a demostrar que las medidas del Dr. Moya estan
mal. Yo no puedo hacer nuevos cristales con la misma medida estipulada en la receta del
Dr. Moya.

De ninguna manera acepté que me llevara a consultar, dizqué, a otro oculista. Podria
tratarse de una trampa, u otro oculista o pseudo oculista podria, de acuerdo con ella, decir
que los lentes estaban okey. Asi, ella se escaparia de su responsabilidad, obligandome a
aceptar los lentes incorrectos.

Insisti que fuéramos a ver al mismo Dr. Moya, y estando ella fuera de su tienda, no
pudo convencerme de otra cosa.

Bajamos a pie y llegamos al consultorio del Dr. Moya, y él procedié a medirme la
vista por tercera vez en presencia de ella, jy también esta vez sus medidas probaron ser
correctas!

La Dra. Coca seguia insistiendo que para poder ver bien de cerca deberia poner el
libro en un determinado angulo y distancia. Y en presencia del doctor le dije:

—~Ponga usted misma delante de mi el texto, como le parezca correcto, para que yo
lea con los lentes que me ha hecho.

Ella lo puso a la distancia y en el angulo que juzgaba correcto, y le respondi:

—No veo nada.

Ella dijo:

—1L.0 que pasa es que usted solamente se ha puesto los lentes dos minutos y luego se
los ha sacado. Asi no ha podido darle la oportunidad a sus ojos de acostumbrarse a los
nuevos lentes.

Yo le respondi:

—1Los he usado todo el tiempo, y he vomitado, he tenido dolor de sienes y
palpitacién del corazon.

* % %
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La Dra. Coca se comprometid a hacer nuevos lentes, y cuando nos despedimos en la
plaza San Francisco, le dije:

—Supongo que usted usara nuevos cristales para los nuevos lentes.

Ella respondid, sin disimular su indignacién:

—iNosotros no usamos nuevos cristales! Nosotros hacemos todas las correcciones
sobre los mismos cristales.

Entonces me di cuenta que era cuento eso de querer hacerle pagar al Dr. Moya “por
los nuevos cristales”.

La Dra. Fijo la nueva fecha en que yo recogeria los lentes: El viernes 23 de
noviembre, a escasos 20 dias después de iniciado el servicio de la Optica “Coca” y a 23
dias después de que me lijaron mis lentes anteriores en la Optica Chanchinfu.

* * *

El viernes 23 de noviembre fuimos a la Optica “Coca” por vez novena.

Esta vez los lentes estuvieron peor que las veces anteriores. Cuando dije que no veia
ni de cerca, ni de lejos, la Dra. Coca me dijo:

—Esta vez los lentes han sido probados por tres oftalmologos, y todos aseguran que
estan bien. jSon las medidas del Dr. Moya las que estan mal!

Esta vez, delante de los demés clientes se le ocurrié ridiculizarme imitandome,
dizqué, como es que yo miro: Moviendo mis caderas al estilo de la Shakira cuando canta el
tema “Ojos asi”, y moviendo mi cabeza al estilo de la Pantera Rosa.

Ademas, me acusé de haber tratado irrespetuosamente a su fiel empleada, Paolita,
esa chica ojona que no me dejaba hablar, la misma que dijo: “Si el Dr. Moya no paga la
mitad de los nuevos cristales, jno hay lentes!”

* K *

Ante el asombro de sus clientes, la Dra. Coca seguia afirmando que era normal que
yo no pudiera ver lo que estaba escrito sobre el mostrador de la Optica con letras de tres
milimetros cada una.

De nuevo le dije:

—Usted misma ponga lo que quiera que vea en la posicion y en la distancia que
cree que es la correcta.

Ella no pudo negarse a hacer eso delante del pablico, y cuando lo hizo, de nuevo le
dije:

—No veo nada.

Le dije, ademés:

—Si ustedes no pueden hacer los lentes correctos, tendran que devolverme el dinero
para gque yo vaya a otra optica.

Ella respondio ante toda la gente maravillada:

—iYo no le voy a devolver ningln dinero!

Le dije:

—Esté bien; pero le aseguro que usted va a volver a escuchar de mi.
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* * *

Mi esposa y yo volvimos al consultorio del Dr. Moya, y él me preguntd qué tal
estaban los lentes esta vez. Yo le respondi:

—~Ahora estan peor que antes; ya no veo ni de lejos ni de cerca.

El los examind, emitié un sonido dentilabial de asombro, y dijo:

—Usted tiene razon. jAhora estan peor que los anteriores!

Le dije:

—A pesar de haber sido revisados por tres oftalmélogos que han decidido en contra
de usted.

Por supuesto, yo no me habia tragado el cuento de los tres oftalmo6logos coqueros.

Entonces el Dr. Moya Ilamoé a la Dra. Coca y le dijo:

—Los lentes estdn peor que antes. El eje, segun la receta, es de 175 grados, y
ustedes lo han hecho de 75 grados. . .

Como la Dra. Coca discutia con él igual que conmigo, el oculista suspiré hastiado.

Entonces intervino mi esposa y le dijo:

——Por favor, doctor, ya no queremos volver a la Optica Coca, porque la doctora ha
hecho escarnio de mi esposo delante de la gente. . . Preferimos recoger los lentes aqui en su
consultorio una vez que sean corregidos y revisados.

El doctor aceptd hacerse cargo él mismo, y tomo el nimero de nuestro teléfono para
avisarme cuando estuvieran listos.

* k% %

El sdbado 24 convenci a mi esposa que me acompafara a la Casa de Regalones
“Champion”, para comprarle a nuestra pequefia Lili Ester la perrita del cual se habia
enamorado perdidamente, y yo también. Esa perrita seria su Unico regalo de Navidad; asi lo
habia decidido Lili.

Se trataba de una Cocker Spaniel, a la cual le pondriamos el nombre de “Molly O”,
por la nifia de ocho afios, cantautora de musica rock y creadora del tema musical “las chicas
crean; los hombres babean”, en los dibujos animados de Nickelodeon.

Jugar con nuestro nuevo cachorrito y ver su tierna e inocente carita y sus 0jos
inocentes me ha hecho olvidar el rostro zahiriente de la Dra. Coca y de su empleada Paolita,
y lograron devolverme la paz.

Todo el fin de semana nos pasamos jugando con la Molly en nuestro condominio
que posee un amplio patio cercado de rosas y sembrado de grass. En el centro ha crecido un
pino esbelto que cada afio decoramos con luces de colores como arbolito de Navidad.
Alrededor del mismo corriamos perseguidos por nuestro nuevo juguete viviente.

Créeme que me habia olvidado casi por completo de la Dra. Coca y de la simpatica
ojona de Paolita. Inclusive habia pensado en no volver més por los lentes, sino esperar mi
viaje a Lima para mandarlos hacer alli. En cuanto a la plata, pues haria la cuenta de que
habia sido bolsiqueado, como en cualquier otro lugar. De este modo, la vida continda y la
dicha de vivir también.

* * *
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El martes 27 de noviembre me llamd la secretaria del Dr. Moya y me dijo que fuera
a recoger los lentes el miércoles 28 a las 6 de la tarde.

La noticia me ocasiond nerviosismo en lugar de alegria, y no se lo conté a mi
esposa. Yo iria a recoger los lentes, y si estuvieran mal, simplemente esperaria para
mandarlos hacer en Lima. El dinero perdido no deberia afectar mi paz y mi alegria de vivir.

En la mafnana del miércoles 28 de noviembre mi esposa me pregunté si habia
recibido alguna Ilamada de parte del Dr. Moya, y no pude sino confesarle que si me habian
Ilamado el dia anterior.

Llegada la hora de ir a su consultorio, le dije a mi mujer:

—Yo voy a recoger los lentes. No me los probaré alli mismo. Sélo los traeré como
estan. Si estuvieran mal, tendré paciencia hasta mi viaje a Lima, y alli los haré en la misma
Optica en que me hicieron los lentes anteriores en un par de dias.

* * *

Lili Ester se ofrecié a acompafiarme, y tomamos un taxi.

Tenia mucho nerviosismo. Anhelaba que fuera la secretaria del Dr. Moya quien me
diera los lentes. Pero al poco rato de mi llegada se abri6 la puerta del consultorio y el doctor
en persona sali6 a saludarme de una manera muy familiar. Luego saco los lentes y me los
entregd. Quiso hacerme pasar a su consultorio para que me los probara, pero le dije:

—No es necesario, doctor. Si usted los ha revisado y dice que estan bien, eso me
basta.

El doctor no insistio, y me despedi agradecido.

No me puse los lentes en el camino

Al llegar a casa, mi esposa me pidid que me los probara, y esperd con visible
impaciencia. Cuando me dispuse a ponérmelos, ella y nuestra nifia pequefia esperaban con
visible nerviosismo, porque ésta era la décima vez que habia ido por mis lentes, aparte de
otras veces que fui al oculista para su revision.

Y dije:

—iLos lentes estan bien!

Miré de lejos, miré de cerca, y de nuevo de lejos. Luego miré el texto de mi Biblia
Cientifica RVA, la Edicion de Bolsillo, y veia con claridad e intensidad aun las mindsculas
notas de pie de pagina. Mis 0jos experimentaron un subito descanso.

Entonces les pedi a mi esposa y a mi pequefia que diéramos gracias a Dios, alli
mismo, de pie en medio de la sala. Lili pidi6 que en nuestro pequefio circulo familiar fuera
incluida también nuestra Molly, y la levantd en sus brazos. Los cuatro nos tomamos de las
manos y dimos gracias a Dios.

Acto seguido, llamamos al consultorio del Dr. Moya para informarle de nuestra
alegria.

* k *



31

Pero al dia siguiente. . .

Al dia siguiente, ya a la luz del sol, resulta que los nuevos lentes no eran, conforme
al contrato y al pago, ni Variluz, ni Confort, ni Fotocromaticos. Eran cristales comunes y
corrientes. Evidentemente, la Dra. Coca no conocia las palabras que dicen: “No hay nada
que se pueda esconder de la luz del Sol.”

Mi esposa llamo por teléfono a la Optica Coca, y respondié Paolita.

Mi esposa le dijo:

—Soy la esposa del Dr. Moisés Chavez, y quiero consultarle sobre los lentes que
ustedes le han hecho.

Ella respondio:

—:Moisés Chavez? ;{Moisés Chavez? ;Moisés Chavez? La verdad, no recuerdo
quién es.

Mi esposa le hizo recordar:

—:Se acuerda de sus lentes multifocales Varilux Confort Photochromatic,
recomendados por el Dr. Moya?

—ANh, si.

Mi esposa continuo:

—Nosotros hemos pagado por lentes Varilux Confort Fotocromaticos, y los lentes
que ustedes nos han entregado finalmente no son ni Varilux ni Confort ni Fotocromaticos,
sino cristales comunes y corrientes.

Ella le respondi6 a mi esposa, como siempre, con su estilo tan inteligente:

—¢ Esté usted segura que no son fotocromaticos?

Paolita le paso el teléfono a la Dra. Coca, y mi esposa le dijo:

—Doctora, nosotros hemos pagado por lentes Varilux Confort Fotocromaticos, y
resulta que los cristales que ustedes han usado son corrientes.

jGuau!

La pobre Dra. Coca no pudo salir del impase, y balbuce0 asi:

—E-E-E-Esos lentes son tan sélo de prueba, pero no le puedo explicar por teléfono.
Llamele al Dr. Moya; él le va a explicar. . .

Y colgo el teléfono.

Pero la verdad es que a mi no me interesaba insistir mas. Mi esposa s6lo queria
darle un dltimo coleroncito a la Dra. Coca y a su empleada Paolita. jDe veras que nos
habiamos acostumbrado tanto a ellas dos, que lejos de ellas sentiamos que nos faltaba un no
sé que!

* * *

Aquel mismo dia, después de almorzar, fuimos al Hospital de la Mujer a visitar a
una amiga que acababa de dar a luz. Y en camino de regreso a casa cortamos camino y
pasamos frente al Instituto Nacional de Oftalmologia.

De repente, leo en el area del parqueo un nombre que se me habia hecho familiar:
Dr. Joel Moya. Y le digo a mi esposa:

—iMiira el nombre de nuestro oculista!

Y me responde:
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—En esta institucion trabajan los mejores oftalmélogos de Bolivia, y él es el
principal.

De veras, quedamos agradecidos al Dr. Moya, pero lamentamos todos los
inconvenientes que les habiamos ocasionado a la Dra. Coca y a Paolita.

Cuando reclamamos un derecho, antes que exhibir un espiritu conflictivo que
acarree Ulceras y hemorroides en el culo, pensamos mas bien en tantos inditos abusados en
Bolivia que no saben ni pueden reclamar, pues tras ser abusados son humillados y hasta
metidos en la cércel.

En ningln momento habia pensado contratar un abogado, y menos acudir a la
Policia Técnica Judicial, porque podrian haber resultado inoperantes. En otros paises los
médicos tendrian panico de estar involucrados en un caso de mala practica profesional tan
bien documentada como el nuestro. Nada sacaria, pues, con un juicio por oftalmicidio y
pérdida de un mes de trabajo.

* % %

Esta historia que estas leyendo es la ultima que he escrito con mis lentes lijados en
la Optica Chanchinfd. Y mientras le doy los toques finales estrenando lentes nuevos,
escucho en el cuarto de juegos de nuestra hija, risas, llanto y crujir de dientes.

Ella y sus amiguitos Jennifer, Carla y el diminuto Jaimito a quien de carifio le
llamamos “Memo”, se han encerrado en el cuarto juntos con la Molly, han trancado la
puerta y han puesto el cartelito de siempre: iNO MOLESTAR!

La bulla y el escandalo que han armado son maydsculos, y se escuchan sus
consignas:

jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!
jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!
jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!

Todo el pandemonio se complica con los gritos y ladridos desesperados de la Molly,
de menos de tres meses de edad.

De todas maneras me dirijo al cuarto para ver qué diablos pasa con la pobre perrita,
y por qué la torturan tanto.

Justo en mis narices se abre bruscamente la puerta, y las nifias sacan a la Molly de
las orejas y a empellones, y le cierran la puerta detras de si.

Molly se desespera por volver a entrar, y ante la dureza de los nifios, se pone a llorar
junto a la puerta cerrada peor que la Chilindrina.

Me pongo severo, y les digo:

—¢Qué es lo que pasa aqui, ah? ¢Por qué la han botado a la Molly?

Lili responde:

—Es que no nos deja jugar en paz, pa. ;No ves como nos ladra y nos muerde?

Le digo:

—Y a este escandalo llamas “juego”? ;Qué juego puede ser?

Y el pequefio Memo me responde, todo desubicado:

—UEstamos jugando a “los cocaleros, unidos, jamas serdn vencidos”.
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Me encuentro con la Lili disfrazada de “la Dra. Coca”, Jennifer disfrazada de
“Paolita”, Carlita disfrazada de “Panchito”, y Memo disfrazado de “Moisés” (es decir, de
mi). Todos estaban representando la magistral obra de teatro intitulada “La Optica Coca”.

Se habian conseguido unos lentes viejos y habian lijado los cristales con lija de
madera, y a los cristales de otros lentes los habian recubierto con papel verde, como si
fueran hojas de coca.

(Se imaginan ustedes a “Moisesito” intentando mirar a través de las hojas de coca?

Como el pobre decia: “jNo veo! {No veo! jNo veo!”, la Dra. Coca le daba de palos
con un rollo de cartulina y le decia: “;Di que si ves! jDi que si ves! jDi que si ves! jY
muévete como Shakira en ‘Ojos asi’!”

La risa, el llanto, los mocos y el desorden eran mayusculos en aquel cuarto de
juegos.

Es que la Lili, nuestra Unica hija de sélo nueve afiitos me habia acompafiado las diez
veces que visitamos la Optica “Coca”, y en silencio sufri6 al ver cémo era abusado su
padre. Es mas, cada vez que ibamos alla, ella me rogaba de antemano diciéndome: “Porfa,
pa, no pelees, ;ya?”

Fue gracias a ella que yo no reaccioné y que terminé escribiendo esta historia.

* * *

En este momento glorioso en que pongo punto final a la presente historia, acude a
mi mente el recuerdo de otro oftalmdlogo y dptico que conoci, un pata israeli que
honestamente me hubiera resultado muchisimo mejor.

El no usa spray ni trapo; solamente usa saliva.

En cierta ocasion un ciego tuvo la oportunidad de ser tratado por él, y él le pregunto
al ciego:

—¢Qué tal ves?

El ciego le respondio:

—iNo veo nada!

Le escupid en los ojos y se los froté suavemente, y le dijo:

—¢Y ahora qué tal ves?

El ciego le respondio:

—iVeo a los hombres, pero los veo como arboles que andan!

Le toco de nuevo los ojos y le pregunto qué tal veia, y su cliente respondio:

—iAhora si veo con toda claridad!

Muchas veces me he preguntado: ;Por qué recurrio al juego ése de que “la primera
y la segunda al agua, y la tercera es la vencida”?

A la verdad, bien pudo sanarle con una sola escupida, o como dicen en Lima, “con
un solo pollo”.

He tenido que experimentar esta odisea para poder al fin encontrar la respuesta a mi
interrogante: Los oftalmologos y los dpticos, por mas dptimos que sean, necesitan que sea
el cliente el que les diga: “No veo nada”, o “Veo un poquitingo”, o “Veo con toda
claridad”.

Este simple hecho constituye mi primera leccion de Oftalmologia.
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4
MOLLY Y LOS COCALEROS

Exactamente 24 dias les tomo a los duefios de la Optica “COCA” y a sus empleados
proveerme de mis nuevos lentes. Todo ese tiempo fue una verdadera odisea para mi y para
mi familia: {Mas de tres semanas! jQuince visitas a la Optica “COCA” y al consultorio del
oftalmologo para que revisara los lentes que cada vez eran hechos peor! jCasi un mes con
mi trabajo interrumpido y con un sufrimiento sin precedentes!

—¢Y no pensaste en propinarles una ejemplar vendetta?

—iClaro que me vengué de todo lo que me hicieron!

Me vengué a mi manera, escribiendo una historia que presenta de manera patética, a
manera de diario, todo lo ocurrido, dia por dia. Esa historia que seguramente has leido en
algtin otro lugar, lleva por titulo, “Mi primera leccion de oftalmologia”.

* k% %

Ese sdbado, casi al final de mi ordalia en la Optica COCA, estando aun privado de
mis lentes, acompafié a mi esposa a una compras, y de regreso a casa la convenci que me
acompafiara a la Casa de Regalones “Champion”, porque yo tenia la intencion de comprarle
a nuestra pequefia nifia el perrito del que se habia enamorado perdidamente, y yo también.
Ese perrito seria su Unico regalo de Navidad, al menos asi lo habia decidido ella misma.

Se trataba de nuestra diminuta Cocker Spaniel a la cual le pusimos el nombre de
Molly, por la nifia de ocho afios, cantautora de musica rock y creadora del exitoso tema
musical: “Las chicas crean; los chicos babean”, en los dibujos animados de Nickelodeon.

Jugar con nuestro nuevo cachorrito y ver su tierna carita y sus 0jos inocentes me ha
hecho olvidar del rostro zahiriente de la duefia de la Optica COCA y logré devolverme mi
paz. Ademas, para mirarle a sus 0jos de cerca, no necesitaba lentes.

* K *

Todo el fin de semana nos pasamos jugando con la perrita en el condominio, en el
amplio patio sembrado de grass y cercado de rosas. En el centro ha crecido un pino esbelto
que cada afo decoramos con luces de colores como un arbolito de Navidad. Alrededor del
mismo corriamos perseguidos por nuestro nuevo juguete viviente.

Nuestra perrita tenia dos meses de edad.

El martes me llamo la secretaria del Dr. Mayo, y me dijo que fuera a recoger
definitivamente mis lentes el miércoles 28 a las 6 de la tarde. Yo no sé si €l logré que la
Optica COCA los corrigiera después de 25 dias de ires y venires; y a la verdad, no
precisaba preguntar.

Sin embargo, la noticia me ocasiono nerviosismo en lugar de alegria. Y si estuvieran
mal, simplemente esperaria dos meses para mandarlos hacer en Lima. El dinero perdido,
porque la duefia de la Optica COCA me dijo que pasara lo que pasara no me lo devolverian,
no tendria por qué afectar mi paz y mi alegria de vivir.
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* * *

En la mafana del miércoles, mi esposa me preguntd si habia recibido alguna
Ilamada de parte del Dr. Mayo, y no pude sino confesarle que si me habian llamado el dia
anterior. Y llegada la hora de ir al consultorio oftalmoldgico, le hablé diciendo:

—Voy a recoger los lentes al consultorio. No me los probaré alli mismo. Los traeré
como estan. Si estuvieran de nuevo mal, tendré paciencia hasta mi proximo viaje a Lima y
alli los mandaré hacer en la misma Optica en que en un par de dias me hicieron
correctamente los lentes anteriores.

Mi pequefia Lili Ester se ofreci6 para acompafiarme, y juntos tomamos un taxi.

Tenia mucho nerviosismo. Anhelaba que fuera la secretaria del doctor quien me
entregara los lentes, porque realmente yo compartia la frustracion del doctor. Pero mientras
esperaba que ella me atendiera, se abrio la puerta del consultorio y el doctor en persona
sali6 a saludarme y me entreg6 los lentes. Quiso hacerme pasar a su consultorio para que
me los probara, pero le dije:

—No es necesario, doctor. Si usted dice que estan bien, eso me basta.

El doctor no insistio, y me despedi agradecido.

* k% %

No me puse los lentes en el camino. Nunca en mi vida habia sentido fobia por los
lentes.

Al llegar a casa mi esposa me pidi6 que me los probara, y esperd con visible
impaciencia. Cuando me dispuse a ponérmelos, ella y Lili Ester esperaban con visible
nerviosismo, porque esta era la décima vez que habia ido a la Optica COCA por mis lentes,
aparte de las otras veces que fui al oftalmologo para su revision.

Entonces les dije:

—iLos lentes estan bien!

Miré de lejos, miré de cerca, y de nuevo de lejos. Luego lei el texto de mi Biblia
Cientifica RVA, la edicion de bolsillo cuya publicacion yo dirigi en Estados Unidos, y veia
con intensidad y claridad aun las minusculas notas de pie de pagina.

Mis ojos experimentaron un subito descanso. Entonces les pedi a mi esposa y a mi
pequefia que diéramos gracias a Dios alli mismo, de pie en medio de la sala. Y Lili Ester
pidié que en nuestro pequefio circulo familiar fuera también incluida la Molly, y la levant6
en sus brazos.

* * *

Acto seguido, llamamos al Dr. Mayo para informarle de nuestra alegria y expresarle
nuestro agradecimiento.

Ese mismo dia, después de almorzar fuimos al Hospital de la Mujer para visitar a
una amiga que acababa de dar a luz. Y en el camino de regreso a casa cortamos camino y
pasamos frente al Instituto Nacional de Oftalmologia. De repente, leo en el area de parqueo
un nombre que se me habia hecho bastante familiar, y le digo a mi esposa:

—iMira el nombre de nuestro oftalmélogo!



36

Y me responde:

—~Quiero que sepas que los médicos que trabajan en el INO son los mejores, y de
todos ellos, el Dr. Mayo es el mejor.

* * *

Trabajé intensamente para recuperar todo el tiempo perdido, y de yapa escribi mi
historia, “Mi primera leccién de oftalmologia”, y mientras le doy los toques editoriales
finales, escucho en el cuarto de juegos de nuestra hija, risas, llanto y crujir de dientes.

Ella y sus amiguitos del condominio —Jennifer, Carla y el diminuto Jaimito a quien
de carifio le llamamos “Memo”—, se han encerrado en el cuarto juntos con la Molly, han
trancado la puerta y han puesto el cartelito de siempre: “;NO MOLESTAR!”

La bulla y el escandalo que hacen los chicos son mayusculos. Desde adentro se
escucha la consigna de los marchistas a que ya estamos acostumbrados en la ciudad de La
Paz:

jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!
jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!
jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!

Y todo aquel pandemonio se complicaba con los gritos y ladridos desesperados de la
pequefia Molly.

* k% %

De todas maneras impongo mi autoridad y me dirijo al cuarto para ver qué pasa con
la pobra perrita, y por qué la torturan tanto.

Justo en mis narices se abre bruscamente la puerta del cuarto, y las nifias la sacan a
la Molly de las orejas y a empellones, y cierran la puerta detras de si, con violencia.

Molly se desespera por volver a entrar y meterse en el juego, y ante la negativa y
dureza de los nifios, se pone a llorar junto a la puerta cerrada.

Yo me pongo severo y les digo:

—¢Qué es lo que pasa aqui? ¢Por qué la han botado a la Molly?

Lili responde:

—iEs que no nos deja jugar en paz! ;No ves como ladra y muerde?

Le digo:

—¢ Y a este escandalo Ilamas juego?

Y el mas chiquito, el Memo, me responde con expresion de triunfalista seguridad:

—Estamos jugando a los jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!

* * *
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Entro en el cuarto y me encuentro con la Lili Ester disfrazada de “la doctora de la
Optica COCA”, la Jennifer disfrazada de “Paolita” (su dulce empleada), Carlita disfrazada
de “Panchito” (el picapedrero encargado de tallar los lentes en el taller de la dptica), y el
Memo disfrazado de “Moisés” (es decir, de mi pobre).

Todos ellos estaban representando la magistral obra teatral intitulada “La Optica
COCA”, pues ya se habian cansado del juego de “los cocaleros unidos jamdas seran
vencidos”.

Se habian conseguido unos lentes viejos y habian lijado los cristales con lija de
madera, y encima los habian cubierto con pedacitos de papel crepé de color verde coca,
simulando ser hojas de coca.

jImaginese usted a “Moisesito” intentando mirar a través de las hojas de coca
pegadas a los cristales de sus lentes!

Como el pobre ninito decia, “jNo veo! jNo veo!”, la “doctora de la Optica COCA”
le daba de palos con un rollo de cartulina, y le decia: “;Di que si ves! jDi que si vez!” y
“iMuévete como Shakira en ‘OJOS ASI’!” —La doctora de la Optica COCA me habia
dicho que yo no podia ver con los lentes que me habia hecho porque me movia, y al tratar
de imitarme de como me movia, movid sensualmente sus caderas al estilo de Shakira,
provocando la carcajada de todos sus clientes en la tienda, incluso de mi hijita, de mi
esposa y de mi—.

* * *

Es que la Lili, nuestra Unica hija, de s6lo nueve afios, me habia acompafiado las diez
veces que visitamos la Optica COCA para reclamar mis lentes, y sufrié en silencio al ver
coémo era abusado su papa.

Es mas, cada vez que ibamos alla, ella me rogaba de antemano, con su carita triste y
derrotada: “Por favor, papa, no pelees, ;ya?”

Fue gracias a ella que yo no reaccioné.

La risa, el llanto, los mocos y el desorden eran mayusculos en aquel cuarto de
juegos. Pero de repente cambiaron de parecer y volvieron a admitir a la Molly en el juego,
y volvieron a sonar los gritos de. . .

jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!
jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!
jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!
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5
LA NUMERO 5 EN Ml VIDA

Cierto dia visitamos la casa del abuelito Higinio, y al enterarse que mis brazos
estaban ocupados con una perrita que dormia placidamente, casi da un salto atras,
despavorido como si estuviera en la presencia del Anchancho.

Lo que pasa es que el abuelito Higinio es invidente, y en cuanto a los perros es mas
agnoéstico que mandado hacer. Por eso expresd con envidiable sinceridad su opinion
negativa, aunque con un toque escénico de humor, como acostumbra, lo cual da cabida para
jugarle unas cuantas bromas pesadas.

El s6lo conoce a los perros por su ladrido. Creo que en su vida ha palpado un perro,
iy menos una perral De manera que cierto dia tomé su mano y lo paseé suavemente sobre el
pelaje abrigado de nuestra pequefia Molly, y él la apartd con violencia diciendo:

—ijFuta!

En otra ocasion, cuando ya nos despediamos de su casa, tomé la mano del abuelo y
la jalé, pero esta vez me la apart6 atras astutamente, adivinando de qué se trataba. Dando un
salto hacia atras, antes de tener contacto con el suave pelaje de la Mollicita, expreso:

—iFuta!

* k *

El abuelito Higinio recogio6 ayer a la Lili Ester de sus clases de natacion y la llevd
en un taxi al Coro Infantil donde esta ensayando para cantar villancicos en la noche de
Navidad.

En la entrada del edificio donde ensayaba el coro yo les esperaba con unas llaves
que nos habia prestado y una bolsa con cassettes que se le habia de devolver. Ellos llegaron
a tiempo, y la Lili entr6 a su ensayo. Asi me quedé a solas con el abuelito en la ancha
vereda, y le dije:

—Tengo en mi mano tu bolsa y en mi bolsillo tus llaves que nos prestaste.

El pregunta:

—¢Por qué no me los das de una vez?

Le respondo:

—Es que so6lo tengo una mano libre, y en la otra tengo a la Molly. Y si la pongo
sobre la vereda mientras saco tus llaves de mi bolsillo, ella puede escaparse y echarse a
correr a la pista.

La Avenida Saavedra es una de las vias de més transito en la ciudad.

Le dije:

—Tienes que ayudarme sosteniendo a la Molly mientras yo busco tus llaves.

El acept6 de mala gana, y puse a la Molly sobre sus manos extendidas, mientras él
giraba su cara a un costado, lo mas que podia, como la nifia de la pelicula de El Exorcista.

Cuando él subia a su taxi, le dije:

—iEste es un dia historico!

El pregunta:
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—¢Por qué?

—Porque has sostenido en tus manos, por primera vez en tu vida una linda perrita
como la Molly.

En silencio plega su baston, y antes de que yo le cerrara la puerta del auto, vuelve a
exclamar:

—iFuta!

* % *

En todas las calles nos detienen los nifios pequefios, las personas adultas y las
parejas de enamorados para admirar la gracia de nuestra pequefia Molly.

Cierta noche entré con la Lili y la Molly a una tienda donde te sirven tacos
mexicanos. Todos en la tienda se quedaron prendados de la Molly, especialmente una
pareja de enamorados que no dejaban de acariciarla. Y el muchacho, mirdndome con risas y
compasion me dijo con su acentuada pronunciacion pacefia:

—YO0 conozco bien a estos pessitos, porque he tenido uno. Estos pessitos no tienen
pessdon. jSon tessibles!

Varias personas que tienen Cocker Spaniels se muestran mas interesadas en
conversar con nosotros para darnos consejos. Una ancianita que sale acompafiada del suyo
se detiene a conversar y nos dice:

—Esta raza conserva siempre sus caracteristicas de bebés. Por eso son ideales para
los nifios pequefios. Pero hay que cuidarles mucho, porque cuando se hacen adultos pueden
padecer de irritacion en los ojos. Eso se soluciona dandoles desde pequefios jugo de
zanahoria.

* K *

La Molly es también la chica preferida de los nifios de nuestro condominio, e
inclusive de sus padres. Esto me da alivio, porque cuando viaje al Per( para mis actividades
programadas en la universidad, todos contribuiran para llenar el vacio que yo deje en su
corazon.

La Molly duerme a mi lado, de modo que a simple vista parezco compartir la
almohada con dos hembritas: Una morenita a mi izquierda (mi esposa Amanda), y una
gringa a mi derecha: jLa Molly!

Y cuando estoy trabajando en la computadora hasta las altas horas de la noche, ella
me acompafia y pone su cabecita caliente sobre el empeine de mi zapato y duerme
placidamente a mis pies.

Los nifios del departamento de abajo suben a cada rato para pedirla “prestada”, para
jugar con ella en nuestro patio cubierto de grass. Ellos son una gran ayuda para mi cuando
la Lili Ester estéa fuera de casa en su curso de perlitas o en la piscina de natacion.

También la abuelita Pil Cochabamba y el abuelito Alfonso se han puesto a chochear
con la Molly.

* % %
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En nuestro condominio sélo hemos tenido un percance que lamentar: Cierta mafiana
la Molly subio6 del patio a nuestro departamento en el segundo piso, y como encontré la
puerta cerrada subié un piso mas arriba donde vive la Cruela de Vil.

Un estentdreo grito de la perrita me hizo saltar de mi sillon. Miré abajo, y no habia
nadie. Subi de nuevo, y me encontré con la mala mujer que dizqué la habia encontrado
sentadita junto a su puerta e intento llevarla a nuestra casa levantandola de la nuca. Pero lo
mas seguro es que la levantd de su parte mas sexy: Sus orejas.

En eso llega mi esposa de la calle con una caja de mini-galletitas de colores con
forma de carteros y de pacos (policias).

Incluso la tia Stael, que le tiene miedo a los perros, la ha retenido un instante sobre
sus rodillas, aunque levantando nerviosamente sus manos en alto para no tocarla. jCuén
admirable es el cambio operado en su ser!

* * *

Desde hace varios dias la Lili me venia insistiendo:

—Total, ¢aceptas mi apuesta? ;Si o si?

Haciéndome el loco le pregunto:

—¢Cual apuesta?

Ella queria apostar conmigo si los perritos tienen ombligo, o no. Ella se habia
anticipado a decir que si tienen. Pero antes de aceptar la apuesta, y a riesgo de perder plata
como siempre, consulté con el Flaco, un amigo nuestro que ha sido profesor de biologia en
la universidad.

El me da cétedra:

—Todos los mamiferos tenemos ombligo, y como los perritos son mamiferos,
también tienen ombligo.

Le digo:

—Asi que la Molly tiene ombligo. . . (Y cémo no se nota?

El Flaco responde:

—Si observas bien, veras que si hay una pequefia manchita que es su ombligo. Pero
no confundas su ombligo con una de sus tetitas. La perrita tiene el niamero de tetitas segin
el promedio de crias que tendra: Una tetita para cada cachorrito, con un pequefio margen de
error.

Realmente me quedé boquiabierto ante semejante conocimiento.

* * *

Tenia razon el Flaco, pues cuando visitamos una granja de chanchos en Huaral, su
duefio, el Dr. Casavechi, nos mostrd que cada chanchito tenia su propia teta conocida, y los
demas chanchitos tenian que respetar el derecho natural.

El Flaco siguio instruyéndome:

—En los mamiferos més evolucionados, las crias son menos en numero, y en los
especimenes mas altamente evolucionados, como por ejemplo, yo, es una sola cria nomas.

Asombrado de la divina Providencia, le tomo del pelo:
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—Pero las hembritas humanas tienen dos tetas, a pesar de que por lo general tienen
una sola criaala vez. . .

Y el flaco me instruye:

—Es por razones de equilibrio, pues trotar con una sola teta a cuestas seria muy
incomodo, ¢no te parece?

Con tanta informacién acumulada, se entiende que yo no iba a aceptar su apuesta de
la Lili Ester. Asi que opté por hacerme el loco. Ademas, la vivaza ya habia ubicado el lugar
exacto del ombligo de la Molly, con la ayuda de su amiga Jennifer.

* K *

Ahorita acabamos de regresar con la Molly de su tercera vacuna; todo en la fecha
indicada.

Su médico veterinario se alegra al verla cada vez méas grande y sanita; lo mismo la
chica que nos la vendio, que se enternece en tomar en sus brazos a su tocaya. También nos
ha acompafado Jennifer, la nifia del departamento de abajo, que a esta altura del partido ya
es la duefa del perro.

Efectivamente, cuando la Molly hace demasiadas travesuras en casa y yo la
disciplino, ella se las arregla con salir puertas afuera y bajar al departamento de la Jennifer,
que da al patio, donde ahora pasa la mayor parte del dia.

Mi esposa se rie de que yo sea el que compra el perro, y el que corre con todos los
gastos de las vacunas, con las preocupaciones diurnas y nocturnas, y con sus bafios, y con
sus cortes de pelo, y con sus manicures y pedicures, mientras que “los de abajo” son los que
mas la disfrutan sin sufrir gastos ni insomnio. Entonces me dice, sonriendo:

—¢Es verdad que la Molly es el quinto perro en tu vida?

Le respondo:

—Si, ¢por qué?

Y me dice, agarrandose la barriga a causa de la risa:

—iPorque cinco perros has tenido, y el que ahora tienes ya no es tu perro!



42

6
LAS BODAS DE MOLLY

Cuando nos mudamos a nuestro flamante departamento en Alto Sopocachi, un
barrio residencial de la ciudad de La Paz, no pudimos traer consigo a nuestra querida Molly
y la tuvimos que dejar en el condominio de Radio “Cruz del Sur”. Ademas, ella estaba bien
acostumbrada a los abuelitos Pil Cochabamba y Alfonso a quienes tuvimos como vecinos.
De manera especial, la Molly estaba acostumbrada a Jennifer, la nieta de ellos que parecia
ser la gemela de nuestra Lili Ester. Pero siempre la visitAbamos y la sacdbamos a pasear al
paraiso de los perros de raza: La Plaza Avaroa.

* * *

Uno de esos dias, tras visitar a la Molly, Lili y yo hacemos escala en la casa del
abuelito Higinio, y de puro quemasangre le digo:

—iA que no adivinas de donde venimos, Higinio!

El responde:

—iNo, pues, oye! jOtra vez que vas a venir con que vienen de visitar a ese perro
hediondo y sarnoso!

Y la Lili le dice:

—ijlLo adivinaste, Higinio! jFelicitaciones!

Y otra vez empieza su largo sermon contra los perros y las perras.

* k% %

Estas cosas le contamos a Teresita y a su hija Esther, sus maestras de piano de la
Lili, quienes conocen bien a Higinio, y le tienen gran estima por su lindo caracter y
magnifico sentido de humor.

Ellas se rien con gusto, porque también tienen un perrito Cocker Spaniel llamado
Pochito, un gran galan besador, al cual venimos desde hace algin tiempo echandole ojo
para que sea el novio de nuestra adorada Molly. El don principal del Pochito es acribillar a
la Molly con sus besos babosos.

Después de la clase de piano que Esther le ha dado a la Lili nos ponemos a
conversar y nos imaginamos a la Molly y al Pochito en una roméantica ceremonia nupcial
que de paso seria un buen pretexto para que Lili ensayara en el piano la Marcha Nupcial. Si
todos estos planes ayudaran para que ella practique bien su partitura y la interprete a la
perfeccion, jpues vale la pena!

* k *
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Teresita entra en el juego, y juntos con su bella hija Esther, propone:

—iA Pochito le vamos a poner una corbata michi de color rojo!

Pensandolo bien, Esther hace esta observacion:

—Pero esa sera s6lo una ceremonia anticipada. La luna de miel sera recién cuando
Pochito crezca, porque ahora nuestro Pochito todavia es un bebé. jAy, mi pobre Pochito.
Aunque ha crecido tanto, todavia no sabe nada de esas cosas!

Interviene la Lili y dice, simulando la voz de una bebita:

—Y para la Molly mi mama ya tiene un pedazo de tul para hacerle su velo.

Y a mi se me ocurre conseguir un hueso grueso, y con una sierra cortarlo en tajadas,
y a cada tajada hacerle un hueco en el centro. jEsos serian los anillos!

Lili se ofrece para preparar la torta de bodas con la receta que planea pedirle al Dr.
Arié Waintrob. De paso, ese seria un buen pretexto para organizar un banquete. Y como en
nuestros banquetes no pueden faltar los abuelitos Higinio y Olguita, a la Lili se le ocurre
una idea realmente brutal:

—iQue el Higinio y la Olguita sean los padrinos!

* k *

Yo le hago recordar que al Higinio no le gustan los perros porque le ladran en la
calle porque le ven guidndose con un palo, que los perros no saben que es su baston. Pero
ella insiste con su plan:

—FEI banquete lo hacemos en Chasquipampa, en el Rinconcito Musical (la casa de
Teresita), y al Higinio y a la Olguita les invitamos so pretexto de que voy a dar un recital de
piano, después del cual vamos a tener un banquete en mi honor.

Dirigiéendose a mi dijo:

—Les invitamos con la debida anticipacion para que no se puedan excusar 0 asuman
otros compromisos. Y en el auto, camino de Chasquipampa, td le encargas al Higinio en el
bolsillo de su saco la cajita con los anillos de hueso, y le pides que te haga acordar de la
cajita después de mi recital. Y como él llevaria en su bolsillo la cajita de los anillos,
jautomaticamente se convertiria en el padrino de bodas de la Molly!

Y afadio:

—Eso es todo lo que el Higinio tendria que saber.

* * *

Lili Ester continta imaginando las cosas hasta en el ultimo detalle:

—Higinio me escuchara tocar la Marcha Nupcial, pero no sabra que se trata del
matrimonio de la Molly con el Pochito. Y una vez en casa, después del banquete, les
informaremos al Higinio y a la Olguita de que acaban de tener la dicha de funcar como
padrinos de bodas de la Molly y del Pochito Vacaflor.

Le pregunto:

—¢Y qué de la musica y el baile?

Y responde:

—De eso te encargas tu
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Estos detalles no pueden faltar. Comprariamos el video de las Ketchup, y nuestra
casa retumbaria con la pegajosa melodia de moda, el Aserejé, que tanto le malgusta al
Higinio y a la Olguita. Pero la ocasion se prestaria para que yo también me luciera cantando
siquiera una cancioncita de Thalia. Y acto seguido me pongo a ensayar su cancion:

T4y yo, vivamos el momento!
TGy yo, sin arrepentimiento!
Para que estemos los dos;
para que estemos siempre,
jsiempre tu y yo!

* k% %

La idea de las bodas de la Molly con el Pochito era genial. Sélo faltaba fijar la
fecha. Seria cuando la Lili regresara de su viaje a Cochabamba a donde la ha invitado
Juanito Verduguez para pasar una semana de ensuefio y disfrutar a sus anchas de su piscina
privada, y subir a la cabeza del Cristo de la Concordia, construido por Manfred Reyes Villa,
su candidato “bombon”.

Tomando en cuenta estas consideraciones, la fecha ideal seria el sabado 18 de enero
del 2003. Y para darle un toque espectacular a la broma que le pensamos jugar al abuelo
Higinio, me comprometi escribir esta historia con criterio profético, para que en el
momento de revelarle nuestra fechoria le pudiésemos también leer la historia en un acto de
sobremesa en otro banquete familiar.

¢ Te puedes imaginar al Higinio de padrino de una boda perruna?

Solo de imaginarnos la cara que pondria nos matabamos de risa. Y en cuanto a la
Olguita me la imaginaba apretando su alma de pura emocion y exclamando:

—ijAy, doctor, yo si creo! jYo si creo!

Le prometo, pues, a Lili Ester escribir esta historia de antemano de modo que de
paso sirviera para que no se nos escapara ni un solo detalle de los preparativos.

* * *

La vispera del sdbado 18 de enero, repentinamente el abuelo dijo que no podria estar
presente en el recital que su nietecita Lili daria en el Rinconcito Musical. Le preguntamos si
se sentia indispuesto o enfermo, y respondio:

—Nada de eso. Hoy me siento mejor que nunca.

—¢ Y la Olguita? Ella si puede asistir, ¢verdad?

Ella intervino para decirnos que si no iba su esposo, ella tampoco iria.

Le preguntamos al abuelo por qué se habia desanimado de asistir, y respondio:

—~Porque seguramente ustedes van a hacer alguna fiesta para ese par de perros
sarnosos. Y yo no quiero participar en esas sonseras.
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Todos los maravillosos preparativos se echaron a perder porque no tuvimos en
cuenta este hecho: El bandido de Higinio, aunque no puede ver con sus ojos fisicos, puede
ver con los ojos de su alma, y tiene el poder de leer los pensamientos. El lo adiviné todo y
rehuso ser incluido en el juego.

Pero la Lili Ester no se da por vencida, y dice delante de su abuelo:

—No importa, papi. De todas maneras voy a ensayar bien la Marcha Nupcial, y
celebramos la boda de la Molly y Pochito Vacaflor, aunque sea sin padrinos.
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7
MOLLY EN EL CELO

Hacia dos semanas que teniamos a Molly encargada en la casa de unos buenos
amigos que viven en Chasquipampa en medio de un paraiso de terrazas y flores que se
llama ““el Rincén Musical”. Mientras tanto buscabamos con mucho cuidado el lugar donde
ella se quedaria de manera definitiva.

En la casa donde viviamos antes de mudarnos a un departamento en el cuarto piso
de un edificio, ella tenia una amplio patio con grass y jardines donde retozar con garbo y
vitalidad. Era la mascota engreida de media docena de nifios que vivian en el condominio,
aparte de todos los vecinos adultos, con excepcion de una mujer que la llamabamos Cruela
de Vil. Y cuando nos pasamos a nuestro nuevo departamento la tuvimos que dejar
encargada con los abuelitos Pil Cochabamb a y Alfonso, de la planta baja, aunque la
visitdbamos regularmente y cuiddbamos de ella. Pero cuando los abuelitos se mudaron a alli
empezaron nuestros problemas y buscamos otro lugar apropiado para la Molly, cumpliendo
con el requisito que habia sido impuesto por su duefia, la Lili Ester: Que la Molly fuera a un
hogar conocido y siguiera siendo suya para siempre.

* k *

No pudiendo tenerla encargada por mas tiempo en Chasquipampa, a donde la
llevamos cuando se mudaron los abuelitos Pil y Alfonso, la trajimos a nuestro nuevo
departamento.

El sabado la bafiamos en el jacuzzi, y el domingo la llevamos bien perfumada a un
festival que se realizd en el local del colegio de nuestra hija, para el cual la Lili le comprd
una simpatica gorrita roja estilo jockey, disefiada especialmente para dejar pasar sus
orejotas.

La Lili, vestida de blanco como toda una doctora exponia sobre su proyecto de
ciencias y era atendida por su mama. Mientras tanto yo me hice cargo de la Molly, que era
paseada por los nifios y nifias pequefias que hacian cola para tener el privilegio de llevarla
sostenida de su cadenita a tan solo medio boliviano por cabeza.

Pero cuando aumento la cantidad de gente y el bullicio en el patio central, la Molly
Se puso nerviosa y agresiva, fue entonces que la saqué a pasear a ese exclusivo boulevard
de La Paz, que es El Prado, donde vivimos actualmente.

* K *

Aquello fue de pelicula.

Ni bien pasamos la pista y pusimos los pies en el bello boulevard, una multitud de
perros de todas las razas y de todos los tamafios, algunos tan grandes como yo, se nos
pegaron a la Molly y a mi, y nos siguieron en larga procesion, a pesar de que ella no estaba
todavia en pleno celo.
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Yo parecia el flautista de Hamelin, y era sefialado y alabado por el publico pacefio.
Se detenian a contemplarme y a reirse de mi cuando hacia malabares para protegerme de
los perros gigantes que querian arrancharme de mis brazos a mi pequefia Molly.

Fue una jornada sumamente dificil y bochornosa, porque cuando la colocaba sobre
el pavimento, ella misma le hacia el amor a mi zapato.

Juzgue que era preferible volver al patio del Colegio para avisarle a la Lili que era
mejor que me adelantara para llevarla de regreso a casa.

* K *

Me apresuré a llegar a casa antes del mediodia, porque queria consultar por teléfono
con la Sra. Marianella Pires, una amiga nuestra que es veterinaria.

Le conté de los ajetreos en que me encontraba; sobre todo del gran show gratis que
acababa de dar en EI Prado. También le dije que habia varias personas que querian tener a
la Molly, pero que nada decidiriamos sin antes conocer de su entorno.

Entonces ella me dijo:

—Moisés, no regales a tu perrita a nadie. Hay gente que se emociona por un
animalito por un momento, y después buscan deshacerse de él. Y por razon de mi trabajo
con animales abandonados, yo conozco muchos casos de gente que anda buscando perritas
de raza fina en edad de celo para venderlas en El Alto. Hay los que las compran para
hacerlas parir varias camadas para tener cachorritos para la venta, y después descartan a la
madre sin ninguna consideracion.

Y afadio:

—Yo podria tener a la Mollicita en el interior de mi casa, pero te aconsejo que es
conveniente esterilizarla primero.

* * *

Sus palabras tan amables me quitaron un gran peso de encima, porque conocemaos
su especial carifio por los perritos.

Le dije:

—No puedes imaginarte cuan alegre y agradecido me siento, porque a ti si te puedo
confiar nuestra perrita. Ella seria la mascota de tus dos hijitos, pero también seguiria siendo
su perro de la Lili Ester para siempre. Asi la visitariamos en tu casa regularmente, y nos
hariamos cargo de su bafio, de su corte de pelo, de su pedicure, de su manicure, como
haciamos cuando estaba con la abuelita Pil Cochabamba.

Entonces nos dio instrucciones acerca de la esterilizacion. Seria una ovariotomia, es
decir, la extirpacion de los ovarios. De este modo ya no atraeria mas a los perros.

Habria que empezar por escoger una clinica veterinaria adecuada y un veterinario de
reconocida trayectoria profesional.

Le dije:

—La llevariamos al Dr. Marcelo Camacho, que tiene su Centro Médico Veterinario
cerca de nuestra casa. Le conocemos bien; él tiene un amor muy especial por los animales.

Me dijo:
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—Es que una operacion de un animal es algo tan serio como el de un ser humano.
Este tipo de operacidn es algo delicado; pero créeme, es muy aconsejable. Eso no s6lo hara
que no sean asediados ni ta ni ella por una multitud de perros, sino que la misma perrita
pierda ese intenso nerviosismo que le ocasiona su celo y que puede hacer que se torne
agresiva con las personas desconocidas, y aun con los nifios.

Como experta en la materia, la sefiora Pires me convencidé por completo, pero
faltaba convencerle a la duefia, pues ni Amanda ni yo nos atreviamos a tomar decisiones
que mas tarde la Lili Ester pudiera seriamente cuestionar.

* * *

Cuando ellas volvieron del Colegio a la casa se lo propusimos, y le conté lo que me
habia dicho la Dra. Pires acerca de como algunos utilizaban a las perritas solo para
desgastar su cuerpecito con camadas de cachorros, y descartarlas después.

Lili llor6 amargamente, pues se esfumaban sus suefios de celebrar las bodas de la
Molly con el Pochito Vacaflor, ella con velo blanco, él con corbata michi roja, y con
marcha nupcial, con una pomposa ceremonia, con banquete y con los Padrinos de Corneta
Mamani. Ella también vio esfumarse sus suefios de tener lindos cachorritos que como
“nifios envueltos” en sus prodigas orejas de oropel serian la reencarnacion de nuestra
hermosa Molly, y de paso le darian algunos ingresos adicionales.

Entonces su mama le dijo:

—Aparte del sufrimiento y del desgaste que significaria para la Molly dar a luz
varios cachorritos, es deshacernos de ellos, uno por uno, es algo realmente desgarrador. . .
¢Cémo puede uno estar seguro del destino que tendra cada uno de ellos? Si no, dile a la
Esthercita Waintrob que te cuente como sufrio ella al deshacerse de las crias de su gatita
Min.

* k% %

Cuando la Lili termino de llorar, nos sorprendid con su firme decision:

—Papa, me he convencido de que lo que propone la Dra. Marianella Pires es lo
mejor para nuestra amada Molly. Por favor, llamale para decirle que si acepto su consejo, y
que lo vamos a seguir al pie de la letra.

Amanda y yo le dijimos:

—Preferimos que t0 misma seas quien hable con ella y le agradezcas por su
amabilidad de aceptar a nuestra Molly en su casa.

Ella hizo asi, y mientras hablaba, se notaba de repente una contagiosa alegria y risas
escandalosas, pues Molly aprovechaba que ella estaba ocupada en el teléfono hablando a la
Dra. Pires, para hacerle el amor a su pierna, sin que nadie la pudiera despegar.

Amanda le consolaba diciendo:

—~Quizas la Mollicita no sera la novia del Pochito Vacaflor, pero si sera su
hermanita para siempre.

* % %
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Por la tarde fuimos a consultar al Dr. Camacho. Con su gorrita jockey roja, en la
ventana de nuestro auto ella se parecia a la misma Sabatini 0 a cualquier tenista de la alta
sociedad.

La noche previa a la operacion, nos sentamos en la sala, la Molly, la Lili, la Amanda
y yo, y encomendamos en las manos del Creador a nuestra amada perrita, rogando que él,
que ha creado a este ser tan maravilloso, dirigiera las manos del veterinario y que todo
pudiera resultar en un mayor beneficio.

Y todo resultd segun lo esperado. Marcelo Junior ayudo a su padre en la operacion,
como nos prometiera, con mucho amor. Y el mismo hecho de que pasara el dia jugando en
ayunas, hizo que ella acabara uno tras otro los platillos de agua que le dieron despueés de la
operacion.
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8
iPERDONAME, MOLLY!

La mafana del lunes 3 pasé ordenando los documentos y materiales para mi
proxima gira internacional, soportando una carga que se hacia mas pesada cada vez que
intentaba ignorarla.

Almorcé con cierta calma, pero hacia las 3 de la tarde aquella carga se transformé
en una honda desesperacion que me arrancO suspiros profundos y sentimientos de
confusién y pesar.

Francamente, no pude resistir mas y apagué la computadora para reposar un poco.
Pero no pude alejar de mi mente la primera escena de la mafiana que me presionaba con un
insistente remordimiento.

¢Qué pudo haber ocurrido?

A las 9 de la mafana Lili y yo habiamos llevado a nuestra adorada Molly al Dr.
Marcelo Camacho, su veterinario, conforme a sus instrucciones: Totalmente en ayunas y
sin beber nada de agua.

En ese momento él no estaba en la clinica veterinaria, pero nos recibié su hijo,
Marcelo Junior, un bello muchacho de 16 afios que asume con profunda vocacién su
responsabilidad como asistente de su padre en el quir6fano en complejas operaciones en
mascotas como perros, gatos, loros, monos, iguanas, etc.

A la Lili se le ocurrio preguntarle, haciendo derroche de humor, a pesar de su
tristeza y dolor:

— También arafias?

Y él respondid, tomandole del pelo:

—No; yo no arafio.

* K *

La casa del Dr. Camacho estd junto a su clinica veterinaria y el jardin ha sido
convertido en un pequefio zoologico desde el cual los que nos acercamos por la calle somos
convocados bulliciosamente por unos loros habladores que no se cifien a ningin protocolo
y que se nos presentan diciendo: “jYo soy el doctor! Yo soy el doctor!”

Otra peculiaridad de esta clinica veterinaria es la profusion de dibujos y acuarelas de
perros que llenan las paredes de la recepcion, en medio de los cuales destaca una caricatura
a todo color del Dr. Camacho curando a un perro que no disimula su dicha con una bella
sonrisa de oreja a oreja. Todos esos cuadros, incluso la caricatura central son obra del
mismisimo Dr. Camacho y constituyen evidente recomendacién para su mano en la practica
de la cirugia. Yo aprecié de modo especial este detalle y le dije:

—Yo también soy caricaturista, aunque no de la talla de usted. Le prometo que en
mi préxima visita le traeré como obsequio un libro mio que lleva por titulo, Filosofia de la
vida, al cual he ilustrado con mis propias caricaturas, inclusive una de mi mismo con tipico
atuendo de trotamundos shilico.
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Me pregunta qué es “shilico”, y le indico que es el gentilicio de Celendin, una
pequefa ciudad de los Andes del norte del Perd, de donde yo provengo.

* % %

Agquella mafiana, Marcelo Junior tomé a Molly de mis brazos y la metié en una
jaula pequefia que habia en un closet en la sala de recepcidon, mientras me decia
laconicamente que su padre tardaria en llegar porque habia salido para adquirir lo necesario
para la operacion.

La tarde del dia anterior, el Dr. Camacho nos dijo que operaria a Molly el lunes a las
5 de la tarde, pero luego, pensando que podria dedicar a ella la primera parte de su agenda
del dia, dijo que lo haria méas bien a las 9 de la mafiana. Llegamos, pues, puntuales a la
clinica, y Marcelo Junior meti6 a la Mollicita en aquella jaula del closet y cerré la puerta
del mismo mientras terminaba de hacer limpieza en el quiréfano.

Molly quedo6 sumida en la oscuridad.

Le expresé mi preocupacion porque la dejaba encerrada asi, tratandose de una
perrita Cocker Spaniel, que se caracteriza por deprimirse demasiado cuando est4 sola y
encerrada. Y el chico me dijo:

—No se preocupe, sefior; nada le va a pasar.

* k% %

Le entregué también una bolsa que contenia el libro Filosofia de la vida que le habia
prometido a su padre, méas un ejemplar de la Biblia Cientifica RVA que él tenia mucho
interés en leer, porque sabia que yo mismo la habia traducido del hebreo, del arameo y del
griego.

Me dio mucha pena verla desaparecer de mi vista de esa manera. Pensé un momento
quedarme al lado de ella y esperar al doctor, pero Marcelo Junior insistié que la dejara
nomas. Y titubeando respecto de si la debia dejar encerrada asi hasta que llegase el doctor,
caminé cabizbajo rumbo a casa, pensando a cada paso que lo decidido hecho esta, y
diciendo a viva voz: “jPerdoname, Molly!”

* * *

Toda la mafiana la pasé relativamente tranquilo, trabajando afiebradamente en la
computadora.

A eso de las 3 de la tarde miré el reloj, y me agobié repentinamente la
desesperacion.

Pensé: “Quizas han terminado de operarla, 0 a lo mejor estdn operando en este
preciso momento que mi corazon se estruja. Pero este es el punto de no retorno; ya no se
puede desistir.”

Y dejando escapar un profundo suspiro, dije: “jPerdoname, Molly! Pero es para que
seas feliz.”

* * *
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A las 6 de la tarde, como me habia indicado el doctor, fui a la clinica con mi
pequefia Lili Ester, de s6lo once afios de edad, para recoger a Molly y traerla a casa.

El doctor nos dio instrucciones de cdmo manejarla, como atenderla y como
suministrarle su antibidtico de amoxicilina, cada ocho horas. Y Lili, que me venia
reconviniendo insistentemente porque la habia dejado encerrada en una jaula en la mafiana,
hizo la pregunta que yo hubiera preferido evitar:

—¢A qué hora la operaron, doctor?

—Empezamos a las tres de la tarde. No se pudo operarla antes porque no pudimos
conseguir todas las cosas necesarias para la operacion.

Yo le dije:

—NMe da mucha pena que haya estado encerrada en la jaula tanto tiempo. . .

Y nos dijo:

—No se preocupen. Solo estuvo alli por poco tiempo, hasta que llegué a casa.
Después la hemos sacado y ha estado en nuestra casa jugando con nuestros hijos pequefos.

Evidentemente, se habia encarifiado con Molly. Y no es extrafio, porque todo el
mundo la adora y de detiene a acariciar sus orejas sexies.

El doctor me dijo que si de todas maneras decidiamos darla al cuidado de otra
persona al no poder tenerla en nuestro departamento en un edificio, él ya tenia una persona
que la queria, y garantizaba que la trataria de lo mejor.

* k *

Después de darnos las instrucciones finales, el mismo doctor tuvo la amabilidad de
tomar a Molly en sus brazos y acomparfiarnos hasta el taxi que nos esperaba afuera, para
luego colocarla sobre mis rodillas dentro del auto.

Y antes que partiéramos nos aconsejo:

—No le den nada esta noche, porque después de la operacion ha tomado bastante
liquido. Realmente tenia mucha sed.
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9
DE VUELTA A CASA

Quisiera rememorar los primeros momentos cuando traiamos a la Molly en un taxi
del Centro Médico Veterinario del Dr. Camacho.

Contamos con el servicio de un taxista mu amable, que providencialmente se
mostraba muy sensible por la Molly, y conmovido por la atencion que le dabamos Lili
Estery yo.

El tuvo la nobleza de conducir su autor lentamente por las calles empedradas de
Tembladerani, para no causarle dolor. Y mientras yo sostenia a la Molly sobre mis rodillas
y acariciaba su suave cabecita y sus descomunales orejas, la Lili se puso a conversar
animosamente con él.

Le decia:

—Por favor, sefior, conduzca lo mas suave posible, porque a mi perrita la acaban de
operar.

El le hablaba a ella:

—1La mayoria de la gente no muestra tanto carifio y cuidado por los animales como
ustedes dos. De veras me conmueve el amor que tienes por tu perrito.

La Lili le responde:

—1Los seres humanos seremos responsables ante Dios del trato que damos a los
animales, porque el mismo Dios nos ha creado a nosotros y también a ellos.

* K *

El chofer siguié comentando:

—A mi me duele ver como se les hace sufrir a los toros en una corrida de toros. Yo
no puedo ver esos actos de crueldad y salvajismo, ni aun en la television. También se ve
mucha crueldad e insensibilidad con los animales que son usados para experimentos
cientificos. . .

Y Lili responde:

—Yo creo que el ser humano ha progresado tanto como para evitar el dolor, aun a
los animales que sacrificamos para nuestro alimento. Antes de matarlos, se me ocurre, digo
YO, ¢por qué no se les pone un poquito de anestesia, asi como cuando se pone a dormir a las
mascotas enfermas?

Se dirige a mi para preguntar:

—¢Cuesta mucho la anestesia, papa?

Y respondo:

—Creo que no costaria mas de cinco bolivianos anestesiar localmente a un animal.
Pero dudo que a ningln ser humano, en ningun pais del mundo, ni siquiera en Israel, se le
haya ocurrido jamas como a ti, anestesiar a un animal en el momento en que se lo sacrifica
para alimento. jMereces convertirte en millonaria sélo por patentar esta tu ideota!

Y ella concluye:
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—A pesar de tanto progreso humano, en general el hombre no ha progresado mucho
en su sensibilidad por los animales. Pero en el programa de Animal Planet vemos algunos
casos de amor por ellos, realmente conmovedores.

Como la Lili Ester se ha propuesto decididamente ser algin dia una experta doctora
veterinaria, Animal Planet es uno de sus programas preferidos en la television, y de tanto
verlo ha llegado a aprender mucho sobre los animales y el reino animal.

El chofer del taxi se queda admirado de su conversacion, y al llegar a casa se
muestra comedido en ayudarme a salir del auto sosteniendo a nuestra Molly en mis brazos.
Inclusive nos hizo una rebaja en el costo de la carrera.

* % *

Mientras subimos al cuarto piso donde se encuentra nuestro departamento,
contemplo a la Molly en mis brazos y le prometo a mi Lili escribir su dialogo que acaba de
tener con el taxista en el trayecto del Centro Médico Veterinario a nuestra casa, porque ella
ha tomado en serio, a pesar de sus escasos once afios de edad, la carrera de la medicina
veterinaria.

Tras entrar a nuestro departamento, me apresuro jadeante a colocar a la Molly sobre
nuestra cama, para alcanzar luego a responder el teléfono que suena insistentemente. Es
Elizabeth, la secretaria de la CBUP, que me llama desde Lima. Y le digo, jadeante, y sin
darle tiempo para hablar:

—Por favor, lldmame de nuevo de aqui a una hora, porque ahorita no tengo ni
resuello ni concentracion para poderte escuchar. Acabo de llegar de la clinica trayendo en
mis brazos a mi Molly, porque la acaban de operar, y debo salir de inmediato para buscar
una farmacia donde comprarle su antibidtico.

Elizabeth y toda la comunidad de la CBUP en el Pert conocen bien a la Molly a raiz
de mi historia, “Molly y la Biblia” que he escrito y que hemos difundido mediante
MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la CBUP.

* k% %

¢Cree usted que esta historia que acabo de escribir podra tener alguna conexion
posible con la reflexién teoldgica a la que estamos abocados en la CBUP?

Génesis 9:5 nos refiere estas palabras del Creador: “Yo pediré cuentas a todo animal
y al hombre.”

Mientras llegue el momento oportuno para analizar esta historia como es debido,
piense seriamente en lo que dice Génesis 9:5, porque Dios le pedira cuentas a todo animal.
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10
COMPARTIENDO EL DOLOR

La primera noche después de la operacion fue muy triste y dolorosa para Molly,
pero también para mi y para Lili Ester, que dormimos a su lado. Molly y yo en la cama, y
Lili sobre un colchdn dispuesto sobre el suelo.

Poco a poco fueron pasando los efectos de la anestesia, y Molly se mantenia
sentada, jadeando profundamente a causa del dolor. Toda la noche la pasamos a su lado, en
vela, mirdndole a los ojos y pronunciando su nombre: Molly, Molly, Molly.

Reflexionabamos en el gran parecido del organismo de una perrita y de una mujer;
por lo mismo que el dolor era igual. Nadie podria convencerme con el argumento de que
los animales sufren menos que los humanos. Al contrario, creo que sufren mas porque no
pueden hablar. Pero me consolaba un poco pensar que ella no podia saber lo que habia
ocurrido en el interior de su cuerpecito y que tras su recuperacion olvidaria por completo
esos momentos de dolor.

* k *

Lili Ester y yo estuvimos despiertos toda la noche a fin de brindarle su mejor
medicina: El amor y el cuidado permanente para darle su antibidtico en el momento
preciso, con la ayuda de una jeringa descartable.

Pasada la media noche vomité de color verde, y recién hacia el amanecer del martes
pudimos dormir brevemente con cierta serenidad.

Como la operacién habia sido llevada a cabo en ayunas, en la primera mafiana le
dimos leche tibia, que tomo con ansiedad. Pensamos que eso era una sefial de su rapida
recuperacion. Inclusive intentd responder a un lejano ladrido; pero desistio, porque solo
producir un débil ruido aspirado. Y no pasaron muchos minutos hasta que vomito de nuevo
expulsando todo el liquido acumulado en su estémago, seguramente como contraefecto de
la anestesia.

* k% %

Toda la noche habia forcejeado para sacar con sus manitas una cubierta de plastico
que protegia un cojincito de algodén y que estaba fijado con tape sobre la herida de su
pancita. Hacia el amanecer lo habia logrado sacar. Asi pude ver lo que me parecio ser la
herida misma, y me produjo desesperacion ver su vientrecito con puntos de hilo negro cada
dos centimetros de distancia y grandes huecos dorados en medio.

El Dr. Camacho me llamé por teléfono para preguntarme como seguia su paciente, y
me calmo diciéndome que lo que yo habia visto era la unién de los pliegues de la epidermis
de su pancita, para proteger la costura de la capa interior de su piel cosida y sostener una
gasa empapada en tintura de violeta de genciana para evitar toda infeccién cuando Molly
rascara la herida con sus patitas delanteras. Dichos puntos externos serian quitados al cuarto
dia y la piel de su vientre quedaria sin rastros de la operacion.
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* * *

Todo el dia martes 4 lo pasamos durmiendo juntos. Ella buscaba siempre estar
pegada a mi cuerpo.

Hacia la tarde aceptd un poco de leche tibia, cuando se cumplian exactamente 24
horas de su operacion.

La noche del martes Lili Ester quiso hacer guardia y pasé su cama junto a la nuestra,
poniendo su reloj despertador en la hora en que debiamos darle su antibi6tico. Yo me
encargaba de separar sus mandibulas, y Lili introducia en su boca la jeringa con el
antibiotico, de tal manera que ninguna sola gota se perdiera.

Poco a poco fue cediendo a abrir su boca, y Lili, probando la medicina, me dijo:

—iCon razdn le gusta, porque esta deliciosa!

Me dijo que tenia sabor de melocoton.

* % %

El miércoles, a las 5 de la tarde se cumplieron 48 horas de la operacion, y Molly
acepto un poquito de carne molida y sancochada.

Lili, de nuevo hizo guardia durante la noche y se gané un buen resfriado.

Me preocupaba que a pesar del mucho liquido que venia acumulando desde la
operacion, la Molly no hacia nada de pis, y precaviendo que en cualquier momento mojaria
la cama inconscientemente, dispuse unos plasticos para proteger el colchon.

El jueves 6 por la mafiana le llamé al doctor para consultarle acerca del pis, y me
dijo que no me preocupara por eso, porque los perritos tienen una capacidad increible de
retencion de la orina. Ella haria pis cuando se sentiria mejor.

* k% %

La noche del jueves ya no fue necesario que la Lili hiciera guardia, y tanto Molly
como yo dormimos placidamente, pues ambos veniamos experimentando lo que se llama
“cansancio acumulado”.

Inclusive tuve un suefio muy placentero, a pesar de las circunstancias:

Sofié¢ que yo era Jack, el personaje central de la obra cinematografica, “Titanic”,
protagonizado por Leonardo di Capri.

Me sentia bien pegadito y abrigado con el cuerpecito sensual de la hermosa Rose en
el preciso momento cuando el barco choc6 con el gigantesco témpano de hielo y empezé a
hundirse en la negrura del océano.

Pero en un momento cuando el golpe del oleaje nos hizo perder el equilibrio y nos
derribo sobre el piso de la cubierta del barco, me desperté sobre la cama, y me vi anegado
en la orina de Molly, que venia acumulandose desde el lunes.

El resto de la noche lo pasé cambiando sabanas y edredones, y en la mafiana del dia
siguiente lavé las sabanas y llevé los edredones mojados a la lavanderia, a escondidas de mi
mujer.
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Fui tan meticuloso en la limpieza que ella no se quejé en ninglin momento de haber
detectado algin mal olor en el dormitorio destinado a la Lili, a la Molly y a mi, o alguna
maancha delatora en el alfombrado.

Aunque a lo mejor sélo simulaba no darse cuenta, para no ayudar en nada.

* k% %

El viernes 7 era el cuarto dia desde la operacion, y la Molly ya podria ladrar y
caminar.

Cuando por unos breves minutos se la encargué a Julia, abajo en el pasaje, mientras
yo iba a una tienda para comprar detergente, la Molly hizo un esfuerzo descomunal para
escaparsele y correr tras de mi. Parecia que se desesperaba recordando gue en un momento
igual cuando yo la encargue en manos de una persona desconocida, habia llegado a
experimentar aquel dolor inexplicable en el interior de su tierno cuerpecito.

Molly ha recuperado rapidamente su vitalidad y su alegria. Inclusive parece haberse
intensificado el empefio con que le hace el amor a una pierna de su duefia, y luego a la otra,
en turno.

Lili Ester se rie y nos explica:

—1L0 que pasa es que ella estad programada asi, y es posible que siente un escosor
que confunde con deseo sexual. Pero ya no atraera méas a los perros.

Yo, por mi parte, he aprendido que de la misma manera como sufre un ser humano
sufre también un animalito, inclusive en el aspecto psicoldgico. Por eso es nuestra
obligacion atenderles debidamente, dandoles la seguridad de nuestra cercania y atencion, y
sobre todo, de nuestro amor.

* K *

El sdbado 8 le tocé a la Lili su clase de piano. Su maestra es Esther Waintrob, en
cuya casa, llamada “Rincon Musical”, tuvimos encargada a la Molly previamente.

Fuimos con Molly, pero no dejamos que su adorado Pochito Vacaflor se le acercara,
porque ella aun estaba convaleciente de su operacion. Pero la alegria de Pochito y de
Chiquitin eran indescriptibles al volver a ver a la Molly.

Ya tarde en la noche, mientras la Molly duerme placidamente a mis pies, junto a la
computadora, estoy terminando de escribir la historia que le prometiera a Lili, la misma, la
misma que espera también el Dr. Camacho y toda nuestra gente en la comunidad de la
CBUP donde hemos venido utilizando historias cortas como casos de estudio.

El atenderla como es debido en su operacién, y luego dejarla en buenas manos en la
casa de los esposos Pires ha sido una de mis mayores preocupaciones antes de atender los
Gltimos preparativos de mi viaje a Lima, para mis actividades en la CBUP correspondientes
a julio del 2003.

* * *



58

Cuando estoy en los ultimos preparativos para mi viaje al Pert, se me acerca mi
pequefia Lili Ester y me entrega un corrugado papel con una poesia que acaba de escribir,
que dedica a su linda Molly y que lleva por titulo FELIZ DIA DEL PERRO. Permitaseme

incluir su poesia para cerrar con broche de oro la presente historia:

HAPPY DOGGY'S DAY

Estimada y dulce perrita,
cada dia me recuerdo
de tu nombre “Mollicita”
con lagrimas de recuerdo.

Friegas con tus ladridos
a toditos los vecinos.
Cuando llegas a la plaza
juegas con los perritos.

Al llegar a la casa
fuiste directo a tu cama,
tendiendo tu almohada
y mordiendo mi cubrecama.

iGenial! ;Di?



59

11
LAS REFLEXIONES DE ROCCO

La Molly ya esta sana y fuerte, y muy contenta en la casa de la familia Pires. Por
tanto, mi viaje a Lima tuvo lugar el 23 de junio, horas antes de la vispera de San Juan que
se anunciaba en la radio como el dia mas frio del afio.

Abordé el bus de Ormefio a eso de las 4 de la tarde, y después de pasar la frontera
en Desaguadero penetramos en la oscuridad de la noche, aunque el frio anunciado no lo
sentimos para nada a causa de la buena calefaccion del bus.

Asi empieza otra experiencia inolvidable: La gran cantidad de fogatas encendidas en
las colinas y en las aldeas del grande territorio de Puno para festejar la noche de San Juan
daban la sensacion de que a medida que nos sumergiamos en la noche, nos introduciamos
en una gran joya o en una corona de piedras relucientes. Y el paso por los poblados nos
hacia ver a la gente abrigandose junto a las fogatas encendidas junto a las puertas de sus
casas 0 en las esquinas y en las plazas.

* k *

Para afiadir a la magia de aquella noche de ensuefio, el recorrido del bus era
escoltado por una vision espectacular del planeta Marte que en este afio 2003 se ha
acercado a la Tierra.

Marte, del mismo color que las fogatas, como un dios de fuego se desplaza delante
de nuestro bus, como si precediera las celebraciones de la vispera de San Juan.

Esta hermosa vision celestial espantdé mi suefio, a pesar de estar tan cansado con los
preparativos para las actividades de la CBUP. Sdlo a ratos venia a mi mente que en Lima
asistiriamos a un acontecimiento muy importante: La primera graduacion de Maestria de la
CBUP, entre cuyos graduandos destaca jun gato! Me refiero al “Gatito de la CBUP”, un
muchacho tan interesante que desde ahora ya empezamos a extrafiarle.

En esos momentos se producia en mi mente y en mi alma una extrafia asociacion
entre la ceremonia de graduacion que se avecinaba y el receptaculo resplandeciente de esta
luminosa noche de San Juan.

* k% %

En la mafiana siguiente a mi llegada a Lima, me encuentro en un momento de
aturdimiento, ordenando papeles y preparando una agenda para mis actividades que
durarian un mes.

En eso llega de visita mi hermano Léazaro. Yo me siento un tanto culpable de no
poderle atender como es debido, dado mi apresuramiento para terminar los preparativos
antes de ira la CBUP.

Entonces, tomo una copia de la Gltima historia que habia escrito sobre la operacion
y la recuperacion de nuestra Molly. Tiene por titulo, “;Perdoname, Molly!”, que estaba a la
mano sobre la mesa, y se lo doy a leer, para pasar el rato.
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Le digo:

—Miientras se alista Elenita, lee esta historia que he escrito recientemente. También
le di a leer la poesia que ha escrito mi pequefia hija Lili Ester y que esta dedicada a su tierna
perrita Molly. Y dice asi:

HAPPY DOGGY'S DAY

Estimada y dulce perrita:
Cada dia me recuerdo
la palabra “Mollicita”

con lagrimas de recuerdo.

Friegas con tus ladridos
a toditos los vecinos
y pareces una bomba
de torturas de sonidos.

Cuando llegas a la plaza
Juegas con los perritos
Como si fueran tus grandes amiguitos
buscando comida en la basura.

Al llegar a la casa
Fuiste directo a tu cama
tendiendo tu almohada
y mordiendo mi cubrecama.

* k *

A €l le da curiosidad la poesia y comenta:

—Esté bonita su poesia. Tiene ritmo y rima. . .

Luego se pone a leer la historia de principio a fin, y tras un largo momento de
silencio siento que moquea y se limpia sus 0jos humedecidos.

Le miro y le pregunto:

—¢Qué te ocurre? Estas llorando. .

Y responde:

—L0 que cuentas en tu historia también lo he experimentado yo. Hay que haberlo
experimentado para poderlo comprender. Yo tengo un perro llamado Rocco que también
fue operado como la Molly, claro, por otras razones porque es macho. Por eso sé lo que es
pasar noche tras noche de insomnio a su lado, para atenderle, para hablarle, para ayudarle a
sobrellevar el dolor. Porque sé por experiencia estas cosas es que el diluvio del llanto se me
viene encima.

* k *
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El momento es especial.

Muy conmovido, dejo de lado todo lo que estaba haciendo y me pongo a conversar
con él.

Yo no le conocia a mi hermano en esta dimension sentimental, y escucharle hablar
me conmociona.

Me dice:

—A mi perro yo no le arrojo la comida al suelo, porque no me gustaria que nadie
me arrojara la comida a mi asi. Yo trato a un perro como quisiera que me traten a mi. Por
eso siempre que le doy comida a un perro se lo alcanzo a su boca. jCuanto mas cuando se
trata de mi propio perro, mi Rocco! Aunque se trate de un perro, a él le debo haber
aprendido muchas cosas importantes en la vida. EI me ha ensefiado a reflexionar.

Le pregunto:

—¢Y qué le paso a tu Rocco? ¢Algan accidente?

* k% %

Mi hermano Lazaro procede a contarme con lujo de detalles la historia de Rocco, y
me conmueve tanto que le digo:

—Por favor, escribeme la historia del Rocco para darla a conocer a todo el mundo.

Y responde:

—Yo0 no soy bueno para escribir. Pero lo que si te prometo es que le escribiré una
carta a Lili Ester, contandole a grandes rasgos acerca de mi perro, e incluiré algunas
reflexiones que he escrito a raiz de esa experiencia de atenderle a lo largo, no de una
operacion, sino de cuatro operaciones que tuvo que pasar.

* * *

Hacia el final de mi larga estadia en Lima, cuando ya me habia olvidado de la
promesa que me hiciera mi hermano, y me encontraba poniendo en orden mis maletas para
mi regreso a casa en La Paz, llega mi hermano con una carta para mi pequefia Lili Ester. Y
como el sobre estaba abierto, me pongo a leer:

Lima, 20 de julio del 2003

Nifiita

Lili Ester Chavez:

Es muy agradable dirigirme a ti por medio de la presente, para encargarte que le
des un beso y un saludo a tu mamacita de parte de tus tios L&zaro y Edith.

Te cuento que he leido el poema que has compuesto para tu perrita Molly, a quien
quieres mucho. También sé que la operaron y que esta bien.

jQué coincidencia! Pues nosotros también tenemos un perrito que se llama Rocco.
Tiene un afio y medio; es de color negro con marrdn en las patas y en el pecho, y pesa
aproximadamente 55 kilos.

Pues a él también le operaron cuatro veces de sus codos porque le salieron unas
protuberancias llamadas “bursitis”. Para que se sane tuve que darle sus medicinas a la
hora indicada por su veterinario.
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Dormi con él para cuidar que no se haga dafio la herida, y para hablarle para que
se tranquilice cuando tenia dolor.

Asi estuve quince dias viéndole. Ya esta completamente sano. Es un perrito a quien
queremos mucho y le cuidamos, porque el Sefior nuestro Dios ha dicho del hombre:
“Serioree sobre todo animal.” Y estas palabras, pienso, nos enseiian a amar y cuidar de los
animalitos para que después demos cuenta a Dios de nuestros hechos cuando estuvimos en
vida.

Yo no sé hacer poemas como tu, pero tengo un escrito intitulado “Reflexiones de
Rocco”, y como es muy bonito te envio una copia junto con la foto de mi Rocco, para que
te hagas una idea de como es él. Espero gue te guste.

Bueno, mi querida Lili, he tenido el gusto de escribirte y te deseo muchas
bendiciones del Sefior nuestro Dios en unidn de tus papis a quienes te pido que les quieras
mucho y les obedezcas.

Hasta pronto, tus tios Lazaro y Edith

* k% %

A continuacion incluyo las “Reflexiones de Rocco”, por mi hermano Lazaro
Chévez. Una foto grande del Rocco ocupa la mayor parte de la pagina, y alrededor de ella
estan escritos los siguientes pensamientos:

Yo jamas he hecho una guerra; es el hombre que hace la guerra. Sin embargo, se
suele decir: “;Cuidado con el perro!”

Yo no hago trampas como el hombre. Sin embargo, en las entradas de los casinos
esta escrito: “jProhibido el ingreso de los perros!”

Yo no armo escandalos como los congresistas. Sin embargo, en la puerta del
Congreso estd escrito: “jProhibido el ingreso de los perros!”

Yo no tengo la intencién de robar, como el hombre. Sin embargo, en los negocios
esta escrito: “[Prohibido el ingreso de los perros!”

Yo no secuestro aviones, como los hombres. Sin embargo, en los terminales aéreos
esta escrito: “[Prohibido el ingreso de los perros!”

Yo no blasfemos contra Dios, como lo hace el hombre. Sin embargo, en la puerta de
la iglesia esta escrito: “Afuera quedaradn los perros”.

Esta es la recompensa al Unico verdadero y fiel amigo del hombre, al cual pide
solamente un poco de pany alguna caricia.

MORALEJA: jPerros de todo el mundo, unios! No se engafien: Vuestro enemigo no
es el gato; es el hombre.
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12
MOLLY Y LA BIBLIA

“;Este abuelo!” —dice nuestra pequefia Lili Ester— “jEste abuelo es pura boca!
iNada mas que boca!”

El se tapa las orejas cuando le hablamos de nuestra pequefia Molly, y no quiere
escuchar de los cuidados que le prodigamos: Sus vacunas en la fecha, su bafio regular, su
pedicure y manicure, su corte de pelo al estilo Cocker Spaniel y su tortita de cumpleafios
con su velita de carne para soplar o engullir. jPeor si se entera de que la Lili y yo nos
hemos peleado por dormir con la perrita recién bafiada y perfumada!

Cada vez que le tocamos el tema de la Molly o de cualquier otro perro, nos agobia
con sus sermones, como disco rayado:

—ijTodos los perros son unos hediondos y unos sarnosos!

Y repite, enfatizando sus adjetivos:

—iEso es lo que son! jUnos sarnosos! jHay que meterles cuchillo, oye!

* * *

Algunas veces llegamos de visita a su casa en El Alto (sobre los 4,000 metros de
altura), y me recuesto sobre su cama para recuperar el aliento, antes de ponernos a
conversar y a discutir. Entonces la Lili le dice:

—iA que no adivinas de donde venimos, abuelo!

Y él, a las ganadas con Olguita, su segunda esposa, se apresura a preguntar:

—¢De dénde? ;De donde? ;De ddnde vienen ahora?

Y la Lili le responde con melodioso estribillo quemasangre, cuya rima es pura
improvisacion:

iVenimos de visitaar!
iA la Mollicita!
iEn su casa de la Jennifer!
iY de paso!
iHemos ido a comprarle unas limas
a la cholita Justina,
a la vuelta de la esquina!l

El responde con enojo fingido —recuerda que el Higinio es pura boca, nada mas—,
y dice:

—iOtra vez me vienes con ese perro hediondo! jTodos los perros son unos
sarnosos! jEso es lo que son! jUnos sarnosos!

Y la Lili le dice:

—¢Y por qué, pues, nos preguntas de donde venimos? Yo so6lo he respondido a tu
pregunta; no he hecho nada mas.
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* * *

En esos dias nos habiamos mudado de casa, a un departamento en el piso mas alto
de un condominio, y mientras veiamos a qué lugar apropiado llevariamos a nuestra hermosa
perrita, porque no podiamos tenerla en un edificio, la dejamos unos dias encargada en la
casa vecina, de la Jennifer, su amiguita de nuestra pequefia Lili, que daba a un hermoso
jardin y lugar de juegos y columpios, en un area privada. Es que la Molly era la delicia y el
entretenimiento de todos los nifios de esa bonita vecindad.

Y a proposito del abuelo, su reaccion contra los perros, sobre todo contra los perros
callejeros, se debe a que siendo él ciego de nacimiento, que se guia con un bastén, es a
veces victima de los ladridos amenazantes de los perros que alguna vez en su perra vida han
recibido un palazo de alguien que no aguanta pulgas.

Olguita también es invidente, y habiendo perdido la vista de nifia, le es muy dificil
orientarse, por lo que Higinio le sirve de ojos.

Volviendo al abuelo, él llena su mundo de oscuridad con la luz de su Biblia en
Braille, y cuando hace frio, él la lee con sus dedos en su cama, debajo de gruesas frazadas.

* * *

Mucho me ha costado intentar convencerle al Higinio de las bondades de los perros,
pero en vano. El es incircunciso de corazon, porque si algo no esta explicitamente escrito
en la Biblia, aunque sea algo bueno, no da su brazo a torcer. Por eso le dije un dia, de
manera peregrina, s6lo por provocarle:

—No sé si ya te habras enterado de que JesUs amaba a los perros, y que de manera
especial le gustaban los perros Cocker Spaniel, como nuestra Molly. . .

El hombre da un salto de su sillon y se pone de pie. Y tantea con nerviosismo una
Biblia Cientifica Reina-Valera Actualizada (RVA) que tiene en su estante de libros, la
misma que yo publiqué en Estados Unidos.

Me la entrega y dice:

—ijAy, caray! iNo, pues, oye! jDemuéstrame en la Biblia que a Jesus le gustaban
los perros! jNo, pues, oye!

El tiene su Biblia Cientifica RVA, para darsela a las visitas para se la lean en los
textos o pasajes que quiere comentar. Pero él lee su Biblia Reina-Valera de 1960 en Braille,
que ha sido publicada en 31 voluminosos tomos, que como ¢l dice, “un burro no los podria
cargar a todos juntos”. Por esta razon €l atesora tantas referencias biblicas en su memoria,
que realmente causa asombro.

* k% %

Yo le devuelvo su Biblia Cientifica RVA cerrada, lo cual él considera un gran
triunfo para si. Sé que me va a ser imposible buscarle la prueba biblica en ese mismo
instante, y solemnemente prometo buscarsela en casa y leérsela en mi préxima visita.
Aunque a decir verdad, no estoy tan seguro de que pueda encontrar en la Biblia algo
especifico acerca del aprecio o del amor a los perros, salvo el refran de Eclesiastés 9:4, que
dice: “Mejor es un perro vivo que un leén muerto!”
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Al Higinio no le convencen las generalidades, de que los perritos, como él mismo,
son criaturas de Dios; que a ambos, a ellos y a él, Dios les ha hecho con sus manos y que
los animales también tienen alma y merecen un trato digno.

El demanda pruebas biblicas textuales y especificas, de lo contrario, se adjudicara
una nueva victoria teoldgica, porque. . . jnadie puede saber mas de la Biblia que él! jEso es
imposible!

* k% %

Llego a casa, agobiado por el reto planteado, y me pongo a buscar en la
29 ¢ 29 ¢

Concordancia Biblica: “Perro”, “perritos”, “perrillos”. . .
Y me choco con esta historia narrada en el Capitulo 7 del Evangelio de San Marcos:

Y levantandose, JesUs partio de alli para los territorios de Tiro y Sidon. Y entro en
una casa y no queria que nadie lo supiese, pero no pudo esconderse. M&s bien, en seguida
oyo de €l una mujer cuya hija tenia un espiritu inmundo, y vino y cay0 a sus pies.

La mujer era griega, de nacionalidad sirofenicia, y le rogaba que echase el
demonio fuera de su hija. Pero Jesus le dijo:

—Deja primero que se sacien los hijos, porque no es bueno tomar el pan de los
hijos y echarlo a los perritos.

Ella respondid y le dijo:

—Si, Sefior. Pero también los perritos debajo de la mesa comen de las migajas de
los hijos.

Entonces él le dijo:

—Por causa de lo que has dicho, vé; el demonio ha salido de tu hija.

Y cuando ella se fue a su casa, halld a su hija acostada en la cama y que el demonio
habia salido.

* k *

El autor del Evangelio de Marcos tiene especial interés en referir el origen de la
mujer. La llama “sirofenicia”, porque en ese tiempo Siria y Fenicia formaban una sola
entidad politico-territorial.

El idioma que hablaba era el griego, lo que indica que provenia de una minoria
helenizada e influyente. Para el lector moderno, ella era simplemente libanesa, del Libano,
como se llama actualmente ese pais.

Mateo, que habria estado presente en la escena, afiade detalles conmovedores que
dan a entender que la mujer tenia cierto conocimiento del judaismo. Es de suponer que era
una “temerosa de Dios”, como llamaban a las personas gentiles que simpatizaban con la fe
de Israel y tenian un lugar asignado en las sinagogas.

Mateo dice, ademas, que ella se aparecid mientras Jesus y sus discipulos iban por el
camino que llega a Tiro por el lado sur, y les siguié por un largo trecho clamando por
misericordia.

* % %
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He aqui la historia segin el Evangelio de Mateo 15:21-28:

Cuando Jesus salié de alli, se fue a las regiones de Tiro y Sidon. Entonces una
mujer cananea que habia salido de aquellas regiones, clamaba diciendo:

—iSefior, Hijo de David, ten misericordia de mi! jMi hija es gravemente
atormentada por un demonio! —Pero él no le respondia palabra—.

Entonces se acercaron sus discipulos y le rogaron diciendo:

—iDespidela, pues grita tras nosotros!

Y respondiendo dijo:

—Yo no he sido enviado sino a las ovejas perdidas de la casa de Israel.

Entonces ella vino y se postro delante de él diciéndole:

—iSefior, socorreme!

El le respondi6 diciendo:

—No es bueno tomar el pan de los hijos y echarlo a los perritos.

Y ella dijo:

—Si, Sefor. Pero aun los perritos comen de las migajas que caen de la mesa de sus
duefios.

Entonces respondio Jesus y le dijo:

—jOh, mujer, grande es tu fe! Sea hecho contigo como quieres.

Y su hija quedo sana desde aquella hora.

* * *

Esta es una historia codificada y no ha sido debidamente entendida a través de dos
mil afios; los comentarios biblicos no son de gran ayuda. Por ejemplo, dicen que la palabra
“perros” es un término despectivo de los judios para referirse a los gentiles.

iMentira! Esto no esta documentado en la literatura judia, y evidentemente, tampoco
esta idea paso por la mente de Jesus. El s6lo hablaba de la prioridad de alimentar a los
“hijos”, y con las sobras, como se suele, a las mascotas y animales domésticos.

Pero, ¢como se le ocurrié a Jests echar mano de esta analogia que de veras seria
ofensiva a los libaneses, estando él mismo dentro del territorio del Libano?

El Evangelio de Mateo refiere que la mujer le imploraba misericordia, pero Jesus
fingia no hacerle caso, hasta que, evadiéndola (como dice el Evangelio de Marcos) entré a
la casa de una familia judia donde tenia previsto alojarse. Esto habria hecho en un simulado
intento de deshacerse de ella, mientras algunos de sus discipulos se encargaban de detenerla
para que no les siguiera ni viera a donde entraba.

Pero la mujer, inteligentemente, intuyé a donde habria entrado Jesus, y acudid
también alli. ;Por qué? Simplemente, porque la fe es inteligente.

* K *
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¢A donde entraria Jesus?

iA donde maés sino a la casa de una familia judia de Tiro que le era conocida!

La mujer, que conocia la casa, llegaria justo en el momento en que Jesus se disponia
a almorzar en el patio, debajo de la vid o la higuera, como solian.

Los nifios pequefios estarian a su lado cuando €l se disponia a partir el pan.
Entonces la mujer llegd agotada y cayo a los pies de Jesus, en el preciso momento en que
estaban alli, debajo de la mesa, unos perritos pequefios de la familia.

Quizés la perrita Cocker Spaniel habia tenido cachorritos, y Jesis mismo se estaria
divirtiendo dandoles pedazos de pan en la boca. Los nifios, por quienes Jesus tenia especial
atencion porque como es sabido era “guagiiero”, se regocijaban con lo que Jesus hacia.

* k% %

Al caer la mujer, habria llegado a estar a los pies de Jesus, de cuatro patas, como un
perrito mas. De estas circunstancias particulares habria derivado Jesus la analogia de los
perritos, y uso la palabra “perritos”, porque tenia delante a esos cachorritos.

* * *

El solia derivar sus ensefianzas de las cosas que ocurrian en su entorno: El
sembrador arrojaba sus semillas a corta distancia, y el refiere la Parabola del Sembrador,
aunque en otra ocasion refirié la misma parabola junto a la playa. Los pajaritos descendian
y se comian las semillas junto al camino, justo cuando él se referia a ellos analdégicamente.
Y asi sucesivamente.

La mujer, viendose en cuatro patas, como los perritos, entendié el humor y el carifio
de JesUs. Quizas a ti te choquen, pero para ella sus palabras no eran despectivas, como lo
revela también el uso del diminutivo “perritos”. Después de todo, ella sabia que Jesus
nunca da migajas. Ella sabia que recibiria el gran banquete de la liberacion de su hija que
estaba confinada a la cama, y el glorioso status de “hija” de Dios.

Aguella mujer también entendio, con la inteligencia emocional que es propia de la
fe, las prioridades de la agenda de Jesus, quien por el momento evitaba dedicar tiempo y
esfuerzos a la gente que no eran de “las ovejas perdidas de la casa de Israel”. Este era,
casualmente, el punto al cual Jesus queria conducir las cosas, para darles a sus discipulos
judios las migajas de una maravillosa leccion practica acerca de la fe y la agenda de Dios.

* K *

El Higinio me escucha maravillado, pero triunfalmente dice:

—iNo, pues, oye! Lo que me dices es pura conjetura. Te estads rebajando al
mismisimo nivel de los curas, ché. . . A ver, ;donde esta escrito, de manera explicita, que
Jesus amaba a los perros?

Entonces acudo a Olguita, su mujer, en busca de apoyo, y le digo:

—Y ati, Olguita, ;te convence mi explicacion?

Ella salta de su asiento, vibrando de emocion, y responde:

—iSi, doctor! jYo si creo! jYo si creo!
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El Higinio siente estar perdiendo terreno, siendo que su mujer es una buena catélica,
y exclama:

—iNo, pues, oye! {Ta has prometido que me vas a mostrar en la Biblia que a Jesus
le gustaban los perros y que se preocupaba por ellos!

Entonces abro la Biblia y le leo en el Salmo 136:25: “El da alimento a toda criatura,
jporque para siempre es su misericordia!”

El viejo no da su brazo a torcer, y exclama:

—iNo, pues, oye! jTu prometiste encontrarme un versiculo donde dice
explicitamente que “Jesiis amaba a los perros Cocker Spaniel y que les daba pan en su boca
con su mano. —Y enfatiza las palabras “con su mano™—.

Entonces le digo:

En el Salmo 145:16 dice: “Abres tu mano, y satisfaces el deseo de todo ser

viviente.”
Y afiado triunfalmente:
—Alli tienes la palabra “mano”.
Y el viejo resabido exclama:
—~Pero nada dice de los perros en general ni de los Cocker Spaniel en particular.

* * *

El viejo zorro me tiene hasta la coronilla. Si no hago algo desesperado, nuevamente
va a saltar de su silla adjudicandose una nueva victoria teoldgica. Entonces se me ocurre
decirle:

—También recordaras que Jesus le dijo al primer Papa de Roma: “Simoén, hijo de
Jonas, ;me amas?” Simén Pedro le respondid: “Si, Sefior, ti sabes que te amo.” Entonces
Jesus le dijo: “Alimenta a mis perritos.”

El viejo hace un escandalo y dice:

—;Donde dice “alimenta a los perros”? Lo que dice es: “Apacienta mis ovejas.”

Y le respondo:

—¢Por qué te excitas tanto, Higinio? Perros u ovejas, da lo mismo. jLo que
aprendemos de su lenguaje analdgico, en primer lugar, es que si amamos a Dios, tenemos
que demostrarlo cuidando de los seres que él ha creado! Esta es nuestra responsabilidad
ecologica.

* * *

El viejo se rasca la cabeza. No ha sido del todo convencido, porque como dije, €l es
incircunciso de corazon.

Siente que pierde terreno, y después de un minuto de silencio, vuelve a la carga:

—ijFutal i{No, pues, oye!

Olguita se pone de pie, bruscamente, y tantea el extremo de la cama para guiarse
hacia el cuarto de bafio.

Mientras se aleja lentamente, junta las palmas de sus manos, eleva al cielo sus ojos
invidentes, y exclama con regocijo:
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—iYo si creo, doctor! jYo si creo!

* * *

Derrotados en la sesion de esgrima biblica dejamos la casa del abuelo, y partimos de
regreso a casa en el auto de la tia Stael.

Una sombra de tristeza envolvia el alma de la Lili y la mia, y por mucho tiempo nos
guedamos callados, incomunicados, tirados cada uno a un costado del asiento trasero con
nuestras caras pegadas al vidrio de la ventana y las miradas divagando.

Mientras bajamos la empinada cuesta de Pasankeri, comentamos con la tia Stael lo
ocurrido y nos ponemos a sofiar: ;Qué premio le corresponderia a Olguita por su amor a
nuestra Molly?

Tendria que ser un premio celestial por su fe pura y espontanea y su amor por los
perritos que Dios ha creado.

Entonces, Lili arguyé que también deberiamos pensar en un castigo ejemplar para el
abuelo, por su dureza de corazon, porque como dije, él es incircunciso de corazén. Lastima
gue nuestros pensamientos no pasaran de ser nada mas que fantasias en medio del silencio.

* % %

Entonces interrumpo y digo:

—Si por lo menos fuera verdad eso de la reencarnacion. . .

La Lili pregunta:

—¢Qué es la re-encarnacion, papa?

—FEs una creencia oriental de que cuando te portas mal en esta vida, en el futuro
podrias volver a nacer y vivir como animal, segun la gravedad de tu conducta.

La Lili pregunta:

—¢Cbmo cualquier animal, papa? Por ejemplo, ¢también como un microbio?

La tia Stael interrumpe y protesta:

—iAh, eso no! jEso de la reencarnacion no esta en la Biblia!

Yo les digo:

—Pero, ¢si fuera verdad la reencarnacion? jAlli tendriamos el castigo que se merece
el abuelo por la dureza de su corazén!

La Lili pregunta:

—¢De qué se reencarnaria el abuelo?

Se me brillan los ojos de contento y de perversidad, y propongo:

—iA él le iria bien de perro, porque los perros son su obsesion!

La Lili propone:

—iMejor de perrita! jDe hembrita le iria mejor a él! ; Qué tal?

La tia Stael contribuye:

—iQué buena ideota! jY mejor si se reencarna de perra faldera! jAsi lo
mantendriamos quieto, dentro de la casa! Porque mucha preocupacion nos acarrea que esté
andando por las calles como perro sin duefio. . .

Y Lili lo remata:
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—iQue sea de perrita chiguagua! ¢ Todos de acuerdo? jExcelente!
Y respondemos haciendo algazara en el auto:

—iQué bien! jSe lo tiene bien merecido el abuelo!

* k% %

Cuando nos acercamos a la ciudad de La Paz, ya nos habiamos olvidado del tema.
Aunque la Lili seguia intrigada con eso de la reencarnacion, y pregunta:

—¢Y de gqué te reencarnarias vos, papa?

La tia Stael detiene el coche en un semaforo, y se vuelve hacia mi con su generosa
propuesta:

—ijA vos te iria bien de lagartija! jJa! jJa! jJal

Cuando nos acercamos a casa, nuestro vehiculo parecia una fiesta a causa de las
risas.

Les digo:

—ilmaginense al abuelo de perrita faldera!

—iY vos de lagartija!

Les digo:

—-Pero nos olvidamos del premio que se merece la Olguita. . .

Y Lili dice, presa de emocion:

—iSu mejor premio seria que se quedara de Olguita nomas!

* k *

Han pasado muchos afios, y recién he podido entender el mensaje de la historia de
los perritos en los Evangelios. Porgue. . .

¢Acaso no se invirtieron los roles, y la libanesa resulté participando de las
delicatesen de la mesa del Sefior, y los que recibieron las migajas fueron sus discipulos
judios?

¢Acaso no fue ella quien captd en primer lugar esta gran leccion de Misionologia
que Jesus queria que captasen sus discipulos, y por eso les llevé a ese escenario lleno de
perritos en la lejana ciudad de Tiro?

¢Acaso no es el testimonio de su fe y de su inteligencia emocional lo que ha
merecido ser eternizada en las paginas de la Biblia?

Sin duda, el objetivo del Sefior es, en los términos de su oracion a su Padre que esta

en los cielos: “Para que te conozcan, el Dios verdadero, y al Mesias a quien has enviado”
(Juan 17:3).
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