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Diélogo Vital 8: Una familia muy normal es el octavo volumen de la Serie
DIALOGO VITAL de la Biblioteca Inteligente.

La Serie DIALOGO VITAL consta de 10 volumenes disefiados para nifios pequefios
que tanto necesitan del amor y del calor que nos brindan los animalitos con los cuales
compartimos nuestra casa, nuestro planeta.

Sefialamos con letras negritas el lugar del presente volumen:

DIALOGO VITAL
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DIALOGO VITAL
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DIALOGO VITAL
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iMuy bien Muchacho!

Molly Bottomless

Nuestra bella Elif

El Shequel y su pandilla

Un dia con Porcel

Con vosotros. . . ElI George Frankenstein!
OVNIS y Extraterrestres

DIALOGO VITAL Una familia muy normal

DIALOGO VITAL El Cuchicito Higinio

DIALOGO VITAL 10 Dialogo con nuestros semejantes
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La Serie DIALOGO VITAL, trata del didlogo con nuestros semejantes y hace
resaltar nuestra responsabilidad para con los seres humanos, con los extraterrestres, con los
animalitos y con los seres virtuales como es el caso del George Frankenstein con quien el
dialogo se torna conmigo mismo.

La Serie DIALOGO VITAL consta de los siguientes volumenes:

Dialogo Vital 1: jMuy bien Muchacho! es la historia de un hermoso hdmster dorado
de mi hijita Lili Ester, al cual ella le puso por nombre, Shadow.

Su epiteto “Shadow Internacional” se debe al hecho de que por varios afios me
acompafid en mis viajes La Paz-Lima-La Paz, dos veces cada afio, para atender mis
responsabilidades académicas en la Santa Sede. Es que, si bien el Shadow era de mi hija, el
que lo cuidaba era yo. Buena parte de las historias tratan de esos viajes y las aventuras que
significaron para nosotros dos.

Diélogo Vital 2: Molly Bottomless es la historia de una hermosa perrita Cocker
Spaniel a la cual mi pequefa hija Lili Ester le puso como nombre, Molly, nombre de su
artista favorita de rock. Y lo de Bottomless se debe a que le cosi6 un chalequito chiquito,
muy alhajita, y como se olvidé de coserle un calzoncito, la perrita parecia una sensual
belleza brasilera bottomless.

Dialogo Vital 3: Nuestra bella Elif deriva su titulo de su historia inicial sobre Elif,
una hermosa perrita Poodle que lleg6 a nuestro hogar en circunstancias providenciales.

Elif es un nombre que llevan las mujeres mas bellas de Turquia. Simplemente no
hay una Elif que no sea linda. Asi, nuestra Elif es la Miss Universe de los perritos y su
nombre en turco significa “esbelta”.

El resto del volumen incluye historias de perritos, entre los que destaca el Shequel
del cual sin duda te enamoraras.

Dialogo Vital 4: ElI Shequel y su pandilla es un desfile de seres admirables
precedidos por Shequel, un perrito cuya historia conmovedora tiene grandes lecciones para
todos nuestros lectores.

Dialogo Vital 5: Un dia con Porcel deriva su titulo de su historia inicial sobre una
hermosa gatita que vino a formar parte de mi vida. El resto del volumen incluye historias de
toda clase de animalitos que solemos tener en nuestras casas como regalones o mascotas.

Dialogo Vital 6: Con vosotros. . . jEI George Frankenstein! ya no es sobre
animalitos sino sobre un ser humano virtual cuyo misterio sin duda querréas develar, porque
él es quien esta mas cerca de mi alma.

Dialogo Vital 7: OVNIS y Extraterrestres es un volumen que trata sobre los seres
tan parecidos a nosotros que nos visitan provenientes de las estrellas. De que los hay, los
hay; y a pesar de que no he visto a ninguno, quizas yo soy el tnico ser humano en la Tierra
que se ha propuesto orar por ellos, para que nuestro Creador dirija sus pasos milenarios
hasta el momento en que nos encontremos de manera personal en la cercana Parusia.



Dialogo Vital 8: Una familia muy normal es la historia de los miembros de mi
familia. Pero para uno de ellos hemos preferido escribir un libro entero que viene a
continuacion en la Serie DIALOGO VITAL.: El abuelito Higinio.

Con las relaciones dentro de nuestra familia ilustramos la realidad del dialogo con
nuestros semejantes.

Dialogo Vital 9: El Cuchicito Higinio trata de un nifio ciego de nacimiento, pero
que parecia ver.

Su larga vida hasta la edad de 87 afios esté llena de lecciones para todos nosotros.

iQué Dios lo tenga en su gloria donde esperamos volvernos a ver.

Dialogo Vital 10: jTodos los perritos se van al cielo! trata de las caracteristicas
maravillosas de los perritos que Dios ha puesto al lado nuestro para ser nuestros mas fieles
compaferos. Este volumen nos ensefia a ser buenos y amorosos con ellos. Cuando les
hablamos constantemente nos llegan a entender. Pero méas nos entienden en el plano de la
comunicacion de sentimientos.

* * *

Las citas biblicas en la Serie DIALOGO VITAL provienen de la Biblia
Decodificada, la Version Oficial de la Santa Sede.

Para profundizar las ensefianzas de las historias cortas de la Serie DIALOGO
VITAL visita nuestra casa en internet. Aqui tienes la llave para abrir, y cuando sales, no te
olvides de dejarla sobre en el batan que esta junto a la puerta, pero bien escondidita debajo

del chungo para que nadie la pueda encontrar:

[=]}:

www.bibliotecainteligente.com



http://www.bibliotecainteligente.com/

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la California Biblical
University of Peru (CBUP) que publica temas acerca del didlogo con nuestros semejantes,
para, para recibirlo escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@email.com

iSeas bienvenido al didlogo vital con nuestros semejantes!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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1
UNA FAMILIA MUY NORMAL
Por Lili Ester

La expresion, “una familia muy normal” proviene de la cancion de fondo de la serie
de television de “Los Locos Addams” en espafiol (en inglés, The Addams Family), basada
en las caricaturas de Charles Addams publicadas en The New Yorker, las mismas que
fueron adaptadas para la television por el productor David Levy a partir de 1964.

La serie contiene elementos de su rival, la serie de The Monsters, otra familia “muy
normal”; al menos eso creian ser los miembros de ambas familias. Y ambas series
contienen elementos de la super produccion, Frankenstein, basada en la novela de Mary
Shelley, Frankenstein o el Moderno Prometeo.

El ndcleo familiar de los Addams esta compuesto por Homero Addams (Raul Julid),
Morticia Addams (Anjelica Huston), el Abuelo Fétido, los hijos joyitas, las mascotas, el



personaje Dedos (una mano sin cuerpo, pero que mangonea) y el mayordomo Largo un
personaje similar a Herman Monster de la serie de The Monsters.

En el fondo son simpaticos los miembros de la familia Addams, especialmente
Morticia, muy femenina y refinada, que mantiene toda la casa perfectamente sucia y tétrica,
y cuida de los nifios y de su planta carnivora Cleopatra, proveniente de Africa; una planta
estranguladora y devoradora de hombres.

* k% %

Pero si quieres conocer una familia muy normal, no necesitas ver “Los Locos
Addams”. Aquisito nomds, mas a la mano, tienes a mi familia compuesta por mi hermanito
George Frankenstein, mi hijita Molly Bottomless, mi hijito Shadow, mi Petite Amande, mi
perrito Qatanchik, mi mami Amanda —su abuelita del Shadow y de la Molly—, mi papi
Moisés —mas conocido en la ciudad embrujada de Celendin por su nombre artistico de
Roque Peloduro—. A ellos se suman los abuelitos Higinio y Olguita, yo (Lili Ester, su
mami del Shadow), y una serie de personajes secundarios, entre los que destacan los de la
Familia Kocherini, de Lima Limon.

* * *

Permiteme, pues, hablarte de nuestra familia y obsequiarte con un tour en nuestro
departamento en La Paz, en un lugar que mi papi llama el “Beverly Hills” de Alto
Sopocachi,! acerca del cual escribe a sus fans en todo el mundo diciendo: “Donde yo estoy,
vosotros no podéis venir, jjojolete!” —refiriéndose a que La Paz se encuentra a casi 4000
metros de altura sobre el nivel del mar y, como es sabido, muchos no se sienten bien
cuando se aproximan a esta dimensién del cielo—.

Ya conoces a mi mama, a mi papa y a mis hijitos Molly, Shadow y Qatanshik de
quienes te seguiré contando muchas historias mas. Ahora permiteme hablarte de mi tio Luis
Alberto Romay, de mi tia Elenita, de mi tia Zoila, de la Familia Kocherini y en especial de
mi hermanito George Frankenstein.

¢ Quisieras conocerlos?

* k *

Aparte de mi tia Elenita y mi tia Sara y la Familia Kocherini, que viven en Villa de
los Angeles, en Lima Limén, mas cerca de nuestro entorno familiar en Bolivia te presento a
mi tio Luis Alberto Romay que lleg6 de Cochabamba en la fecha prometida y trajo consigo
el regalo prometido, la casita 0 mansion para mi Shadow, mi hamster dorado y adorado.
Con su visita a nuestra casa empieza la historia del Shadow International, a quien le he
dedicado un libro entero intitulado, jMuy bien, muchacho!

1 Te aconsejo leer su novela, EI Demonio de Beverly Hills. jEs super!
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Con mi tio Romay fuimos a la Veterinaria “Boxer”, una tienda de mascotas o
“regalones”, como se les llama a los pets, porque ellos nos regalan amor y felicidad. Como
experto en hamsters, él lo escogié al Shadow después de palpar las vibraciones de su
vitalidad, y dijo: “jEste!”

La jaula, perddn, la mansion destinada para mi Shadow, arranca expresiones de
asombro en todos los que la ven, porque es hermosa y esta hecha de una sélida y bien
disefiada manufactura importada.

* K *

La tia Elenita (hermana de mi papa) vive en Limay se las pasa sentada en su silla
de ruedas. Es casualmente para que ella lo conociera a mi Shadow que viajamos con él
3000 kilémetros desde la ciudad de La Paz.

Respecto de ese viaje, te contaré lo que ocurrio en el bus que nos llevé a Lima: Mi
papi habia pasado la noche llevando la casita del Shadow sobre sus rodillas, para evitar que
cualquier movimiento brusco del bus lo maltratara.

A la altura de Ica yo me hice cargo del Shadow, pero me distraje jugando a las
cartas con los amigos que hice en el bus, y no me di cuenta de que los rayos intensos del
Sol de la tarde golpeaban a mi pequefio hijito a través de una ventana que no tenia cortina,
y le ocasionaron una fuerte insolacion.

Cuando por fin me di cuenta, me pareci6 que estuviese muerto, patas arriba. Pero un
pequefio movimiento de su patita delantera, que estaba encogida, indic6 que todavia estaba
Vvivo, y nuestra alma volvié a nuestro cuerpo.

En el resto del largo viaje tuve mas cuidado, pero temiamos que no pudiera
recuperarse por completo.

* % *

Todos nuestros anhelos porque el Shadow divirtiera con su show de aerobics a la tia
Elenita parecian haberse esfumado, porque al llegar a Lima, él no reaccionaba ni para tomar
aguita de su bebedero, ni para comer su lechuguita que también le provee de agua.
Recuerda que habiamos viajado por la larga costa peruana en medio del sofocante calor del
verano.

Tarde en la noche empez6 a moverse y se metio en su rueda de aerobics, aungue sin
hacerla girar.

En la noche siguiente ya se encontraba totalmente recuperado y adaptado al verano
de Lima, y nos alegré a todos con su show de aerobics, cosechando efusivos aplausos.

La tia Elenita estaba dichosa y acercaba su blanca cabecita a su casita de mi Shadow
para alentarle con las palabras magicas que le habiamos ensefiado:

—iMuy bien, muchacho! jMuy bien, muchacho!

* * *



11

Otra miembra de nuestra familia es la tia Zoila, una hermosa muchacha casadera
que le asiste a la tia Elenita como enfermera.

Ni bien llegamos a Lima, ella se enamord perdidamente de mi Shadow y solia
sacarlo de su casita cuando empezaba la noche y €l daba sefiales de actividad. Ella se lo
metia en su seno, para salir de paseo en la noche en el parque con su enamorado, Rubén.

Y el Shadow, jfeliz de servir de alcahuete!

* k% %

Luego viene mi hermanito, el George Frankenstein, que cree ser el mas normal de la
familia, y en todo le saca a mi papi Moisés.

El George se ha vuelto famoso a raiz de la publicacion del libro de mi papi, con el
titulo de, ElI mejor regalo de Navidad, que bien puedes encontrar en nuestra pagina web
Biblioteca Inteligente. Ellos dos son coautores de este libro encantador.

El es un tipo bien chévere, aunque chinche y molestén. Y ya me esté jaloneando de
mi blusa para que le escuche.

Me dice:

—Aclarales que es un animal nocturno, ché.

Y llena de furia le digo:

—iDeja de decirle “animal”!

Del George hay tanto que contar que prefiero dedicarle una historia completa a él
solo en un préximo capitulo. jAh, no se referia a mi pap4, sino al Shadow!

* k *

Para ser justa, creo que también deberia referirme a mi tia Internet. Ella siempre me
saca de apuros cuando tengo que preparar mis exposiciones en el Colegio Boliviano
Israelita o en la Alliance Francaise. A ella le debo gran parte de la informacion respecto de
mi Shadow; pero la mayor parte se lo debo a mi papi, que al mismo tiempo que ha actuado
como el esclavo del Shadow, ha realizado importantes observaciones cientificas acerca de
este lindo hijito mio, las cuales ha ido anotando en su diario cientifico.

Pero empecemos mas atrds, cuando nuestra familia empezd a formarse con una
espectacular historia de amor.
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2
HISTORIA DE NUESTRO AMOR
Por Amanda de Chéavez

BAILE DE GRADUACTON

En cierta ocasion, un amigo nuestro de Lima, viajé a Santa Cruz, Bolivia, para darle
una corta visita a su hermana que se encontraba residiendo en mi casa. Y para entretenerse
en el largo camino de Lima a Santa Cruz trajo un libro muy interesante, intitulado Filosofia
de la vida, que tenia escrita en su primera pagina una dedicatoria de su autor.

Cuando le vi leyendo el libro, me llené de curiosidad y le pedi que me lo prestara un
cachito. Pero terminé aduefiandome del libro, y hacia el final del dia ya lo habia terminado
de leer.

Como me despertaba tantas inquietudes, lo busqué en todas las librerias, y al no
encontrarlo, le rogué que me lo vendiera. Después de todo, él podia volverlo a adquirir en
el Perd, ya que conocia personalmente al autor.

El rehusé deshacerse del libro, pues tenia dedicatoria. Mas bien, me sugirié que lo
solicitara directamente del autor. El mismo seria portador de mi carta para él.

A su regreso de Bolivia le entregé mi carta. Y poco después recibi su libro, pero en
el paquete no habia ninguna carta.

Cupido se ensafia a veces, pero calcula bien, pues ese libro llegé a mis manos
exactamente el 14 de febrero, fecha que en Bolivia no tiene ninguna trascendencia.



13

Mi amiga peruana me dijo: “jEn el Perti, hoy es el dia de San Valentin, el santo
patron de los enamorados!”

* % %

Mientras esperaba, desconsolada, alguna carta de €1, pensé: “Le pedi una copia de su
libro, y me envi6 el libro, pero sin decirme una sola palabra. Es como decir: ‘;Quieres el
libro? Pues alli lo tienes, y no me molestes mas.” ”

Pero por fin llegd una carta de él, casi dos meses despues.

Es que en la oficina de correos de Lima, le hicieron sacar del paquete la breve nota
adjunta, para que la enviase en sobre aparte. Ese sobre llegd a Santa Cruz, pero cuando yo
ya no estaba residiendo alli. Hasta que el sobre me fuera enviado de Santa Cruz a La Paz,
habia transcurrido mucho tiempo.

Inmediatamente respondi, explicando todo lo que habia ocurrido.

El ya se habia olvidado del libro y de la nota que habia enviado en sobre aparte.
Pero el recibir una carta mia, dio comienzo a nuestra amistad. EI 3 de marzo recibio mi
carta, y ni corto ni perezoso respondid de inmediato.

* k *

Una vez destituido el Cupido, el correo se porté mejor. Nuestras cartas solamente
tardaban tres dias en llegar. Por cada carta que yo escribia, él escribia dos, asi que yo
recibia sus cartas cada dos dias.

Las cartas que él me enviaba eran bonitas, bien escritas y romanticas. El tiene un
don para escribir que yo no tengo, asi que el solo pensar que se me escapara un error
ortografico me horrorizaba.

Asi empezamos a conocernos. También intercambiamos fotos. Yo le mandaba fotos
actuales, pero él me mandaba fotos de hacia 15 o 20 afios. Después pasamos de las cartas a
las largas “conferencias” o conversaciones por teléfono.

El me decia que por aquel tiempo estaba haciendo un Diccionario Hebreo-Espafiol.
En honor a la verdad, yo no entendia la naturaleza de este trabajo. No podia entender como
es que podia hacer un libro en su casa. Pero a mediados de marzo me invit6 a visitar Lima.
Me dijo: “Es una buena oportunidad para que conozcas Lima, mi entorno, mi trabajo, mi
familia, y por supuesto, para conocernos los dos.”

* K *

Acordamos la fecha: Aprovechando de los dias libres de Semana Santa, yo viajaria
a Lima el jueves 28, y regresaria a La Paz el domingo 31 de marzo.

Ahora, lo dificil era comunicéarselo a mi familia. Mi hermana, que es farmacéutica,
salté y dijo: “;Como vas a ir al Pert cuando el cdlera estd en su auge!” Mi papa dijo: “jEl
Sendero Luminoso mata a la gente como a perros!”

A la verdad, las noticias que llegaban del Per( eran alarmantes. Pero yo habia
decidido viajar y a mi familia sélo le quedo aceptarlo.
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Mi hermana cargdé mi maleta con desinfectantes, y mi papa me cargd a mi de
recomendaciones. Y ambos se quedaron orando por mi.

* % %

Llegé el dia del viaje a Lima. ElI Cupido, que como ya saben ustedes, no es amigo
suyo, se cold de nuevo e hizo que el avidon llegara con mas de siete horas de retraso. El, que
me esperaba para almorzar juntos, por culpa del Cupido tuvo que ayunar.

Cuando pasé por inmigracion traté de ver donde estaba él. jY helo alli! Un
hombrecito que portaba un letrero que decia AMANDA. Tenia algunas canas, y era algo
mas pequefio de lo que parecia en las fotos. Parece que al tomarse las fotos se ponia en
puntitas de pie. También habia enflaguecido, a causa del amor.

Me acerqué y le dije: “jHola! El avion se atraso.”

El me dijo: “No importa. Lo importante es que ya estamos juntos.”

Y como si nos conociéramos de toda la vida, me tomo de la mano, y partimos a su
casa, donde me esperaba una serenata muy linda.

Al dia siguiente me mostro su Biblioteca y Museo, lo que me impacté muchisimo.
Habia alrededor de 2,500 volimenes, en su mayoria en hebreo, griego, arameo, ingleés,
francés, etc. Alli estaban los originales de la Biblia Cientifica Reina-Valera Actualizada
(RVA), de la cual él es el editor. Se trataba de unos archivos de méas de 32,000 paginas
tamano carta.

Al llegar la noche me dijo: “Amanda, creo que ya nos conocemos lo suficiente; si
quieres te quedas en el Peru, y nos casamos.”

* % *

Como imaginaran, aquella noche no dormi, pensando en lo que me habia dicho. Al
dia siguiente, lo primero que hizo fue preguntarme cual era mi respuesta. Yo respondi que
si aceptaba, y ¢l me dijo: “No se diga mas, y empecemos a hacer los tramites.”

El le llam6 a mi papa a La Paz, y pidi6 mi mano por teléfono. Acto seguido, nos
enrumbamos a Celendin, su ciudad natal, ya que alla todas las autoridades son sus
familiares o sus amigos.

Mi hermana Stael vol6é de La Paz a Lima, para luego viajar a Celendin junto con
nosotros. Nuestra boda tuvo lugar un martes 9 de abril, la misma fecha en que se casaron
mis padres.

Habian transcurrido tan solo trece dias desde el momento en que lo vi por primera
vez, y ya era mi esposo, mi compariero para toda la vida.

Acto seguido escribimos a los Records de Guinness para que nos dieran nuestro
premio. Pero nos respondieron: “jDe ninguna manera! Porque aqui tenemos otro par de
zonzos que se casaron s6lo 13 horas después de haberse conocido.”

Asi empez6 otra nueva aventura en mi vida: Nuevos objetivos, nuevos planes,
nuevas actividades, y un afio después nacia nuestra adorada Lili Ester, el 13 de abril de
1992. Hace una semana gue ella, que ahora es una hermosa adolescente de 16 afios, llegd a
Zurich, Suiza, donde pasara lo que queda de este afio y la mitad del 2009 en intercambio
escolar.
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* * *

En 1996 participé en un concurso con motivo del Dia de los Enamorados y el
aniversario de Radio “A — Excelente: La Radio del Amor”. El concurso se llamé “La
historia de nuestro amor”, como el titulo de la presente historia. Cada chica tenia que
escribir su propia historia. Yo escribi esta historia y gané el Primer Premio: Una coleccion
de cassettes de Los Iracundos, y dos entradas al Concierto y Cena de Gala en el Casino de
Miraflores, Lima.

iA toda hora se propalaba en el dial mi nombre como ganadora del concurso!

La velada y el concierto fueron espectaculares. Los Iracundos, Armando Masse y
Manolo Galvan nos deleitaron con su masica del recuerdo.

Para colmar nuestra felicidad, sélo faltaba mi idolo de siempre: Palito Ortega y. . .
jLa felicidad ja, ja. ja. Ja!

Y la felicidad se dio cuando lleg6 nuestra pequefia: La Reina Ester.
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3
LA REINA ESTER

iEsos mocosos del Colegio Boliviano Israelita (el CBI) no se lo merecen!

En verdad, no hay nadie que se merezca un doble Carnaval. Pero asi son de
privilegiados estos chicos holgazanes, que justo después de salir de Alasitas y del Carnaval
General, este afio sélo han tenido que dar un saltito coquetdn para caer en Purim, una fiesta
biblica que tiene mucho de carnavalesco, pero por debajo esconde enigmas, secretos,
intrigas, sexo, misterios y codigos secretos que han causado conmocion.

* * *

Toda esta semana los chicos del CBI han estado atentos, mas que a las matematicas,
méas que a los idiomas y a las ciencias sociales, a los preparativos y ensayos para el
domingo 7 de marzo. Y en su febril obstinacion nos han arrastrado a los padres de familia 'y
a los abuelitos a una celebracion de la que somos totalmente inocentes.

Pero algo mas ha formado parte de los preparativos de Purim: La lectura del libro de
Ester, el cual podria ser considerado como manual para la celebracion de Purim. Se trata de
una historia corta genial cuyo autor ha querido quedar en el anonimato. Pero existen
evidencias de que no solo se trata de una historia corta escrita para el deleite de nifios y
jévenes, sino de un documento saturado de cddigos secretos, muchos de los cuales aun
quedan por ser detectados y decodificados.
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* * *

Empecemos por contemplar el lado carnavalesco de la fiesta de Purim, porque
detras de las méascaras y los vestidos de payasos se esconden sus verdaderos protagonistas.

Los chicos del Séptimo Curso del CBI, donde estd mi pequefia hija Lili Ester, han
decidido que en el desfile de Purim de este afio saldrian de sus casillas, o0 mejor dicho, nos
sacarian a todos los padres de familia de nuestras casillas porque se disfrazarian de. . .

Miren de qué se disfrazarian: Algunos de los chicos se disfrazarian de doctores, y
las chicas de enfermeras, y llevarian todos ellos sus estetoscopios, y ellas sus maletines
botiquines blancos con el emblema de la Estrella Roja de David (hebreo: Maguen David
Adom).

Otros chicos irian con muletas, con las piernas enyesadas y las cabezas magulladas
y cubiertas de vendas sangrantes.

Y dos de los chicos llevarian en una camilla un enfermo que de veras esta
magullado de tantos ensayos, porque parte del show, su final apotedsico, consiste en voltear
al suelo el contenido de la camilla.

Y para coronar el elenco, Apolo, un hermoso cachorrito Cocker Spaniel, que
desfilaria en representacién de Snoopy, la mascota del Séptimo Curso, lo haria en los
brazos de la DOGTORA LILI CHAVEZ, su “perriatra”, debidamente vendado en la cabeza
y las patitas. Total. . .

Tal desfile no podria ser descrito de otro modo que “altamente profesional”, porque
sobre los botiquines habria lemas alusivos a la salud. Mi hija, por ejemplo, sabiamente ha
escogido el lema suyo, muy corto, pero potencialmente expresivo: TU SALUD ES M
SALUD (hebreo: *n1™2 =N1"23, briutja briuti).

* * *

Pero, ¢qué tiene que ver todo esto con la festividad biblica de Purim?

Los chicos y las chicas del Séptimo Curso serian merecidamente pifiados por todo
el publico congregado para la celebracién, porque a todas luces parecerian haberse
equivocado de fiesta.

(Qué de risible, qué de carnavalesco podria tener un desfile de “profesionales de la
salud quebrantada”? ;Donde estaba su gracia? ;Como podrian hacer reir con tantos
quejidos?

Pero ellos, sin hacer caso de los silbidos y de los insultos del publico por estar fuera
de onda y por comportarse como “perros dafa fiestas”, avanzarian con paso inalterado
hacia el centro del gran patio deportivo, y alli. . .

Alli arrojaran al aire sus botiquines, sus estetoscopios, al pobre perro, y a la camilla
con enfermo y todo, y se entrecruzaran en un ridiculo revoltijo de break dance al son de la
musica de un cassette de Michael Jackson, en medio de los aplausos del publico
desenfrenado.

—¢ Y asi esperan cosechar aplausos?

* k% %
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Sin embargo, en algo han acertado los chicos del Séptimo Curso del CBI: La fiesta
de Purim también tiene su lado serio, altamente profesional. De manera diferente al
Carnaval de Rio gque cuenta con su rey Momo, que es elegido entre los méas tragones, los
méas gordinflones y los mas groseros de la multitud en fiesta —al juzgarlo por sus
estruendosos eructos—, el Carnaval de Purim incluye la coronacion de la Reina Ester, que
es elegida entre las chicas mas bellas, mas inteligentes y con don de gentes, tres requisitos y
caracteristicas fundamentales para ser coronadas como Reina Ester.

Claro que el Carnaval General también tiene la eleccién de su Reina del Carnaval,
pero el requisito principal es solo belleza fisica, y no tanto belleza espiritual como en el
caso del Carnaval de Purim.

En Purim, cada curso del CBI elige su Reina Ester, desde las més chiquitas hasta las
mas grandes, y entre todas ellas se elige a la Reina Ester de todo el CBI.

En Israel, el haber sido elegida y reelegida como Reina Ester en la secundaria
constituye un importante item de curriculum vitae que abre muchas puertas en la vida,
porque se presupone que para haber sido elegida tendria algun parecido notable con Ester,
aquella bella muchacha judia que accediera al trono de Persia después de lo que con toda
justicia ha de ser considerado el primer certamen de belleza del que existen records
historicos, algo asi como el Concurso de Miss Universe.

* k *

La informacion detallada acerca de la celebracion de la fiesta de Purim se encuentra
en la Biblia, en un libro del género de la historia corta de tipo biografico que lleva el
nombre de su heroina, Ester.

En el libro destacan el complot, el espionaje y el contraespionaje llevados a cabo
simultaneamente en medio de grandes y portentosos banquetes, en un entorno que
aparentemente se volcaba por completo del lado de los intereses y maquinaciones de un
malvado genocida irani llamado Aman. Para los fanaticos de la literatura de intriga, azar,
complot, espionaje, sexo, ajusticiamientos y grandes celebraciones, la lectura del libro de
Ester es una prioridad.

No se sabe quién es el autor del libro, pero podemos afirmar que su obra es una de
las piezas mas admirables de la literatura universal.

Los acontecimientos que narra son fechados en el reinado de Jerjes, que reinara en
Persia entre los afios 486-465 antes de la era, a quien se le llama en codigo con un apodo
risible, Ajashverosh (Asuero, en las Biblias en espariol).

Es posible que el nombre del rey Ajashverosh, sea otra broma mas de Purim, o
acaso implica un codigo secreto que nos corresponde decodificar. Los segmentos del libro
de Ester que transcribimos a continuacién han sido tomados de la Biblia Decodificada.

* k% %

La festividad de Purim esta repleta de alegria. En este dia, la gente de Israel, por lo
general muy disciplinada, se abandona a la informalidad, a las bromas pesadas, a los juegos
de azar. Visten disfraces y cometen las mas inimaginables payasadas.
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En los nidos de nifios y en las escuelas este dia no es feriado, pero tampoco es dia de
clases. Més bien, es un dia de teatro bufo, representaciones caricaturizadas y revolucion y
media. Todas las cosas se ponen “patas arriba”, como la misma suerte de Aman. Los
alumnos se convierten en profesores, y los profesores en alumnos, lo cual puede ser ocasion
para una dolce vendetta, conforme a la palabra que dice: “La letra con sangre entra.”

La fiesta se parece al Carnaval y casi coincide con el General Carnaval, siempre con
la caracteristica de los juegos licenciosos. En este dia no se les dice nada a los mocosos
cuando fuman o apuestan, porque Purim significa “suertes” o “juegos de azar”.

Aun los sabios de Israel han dicho que en este dia estd permitido embriagarse, pero
solo hasta el punto de no poder distinguir una cosa de otra, como por ejemplo una mujer de
una lora.

* k *

En Purim no se hace una imagen del malvado Aman ni se escenifica su
ahorcamiento. No hay que manchar la alegria con actos de incitacion. EI humor se abre
paso y Aman merece que afo tras afio su nombre sea escrito en las suelas de los zapatos y
que se le muerdan las orejas. En Purim se preparan unas deliciosas galletitas que se Ilaman
en hebreo, oznéi Améan, “orejas de Aman”, las cuales son mordidas y masticadas con ganas.

En la sinagoga la celebracién empieza con la lectura en publico del rollo 0 Meguilah
de Ester. Y mientras se lo lee, de entre el publico surgen vivas cada vez que se mencionan
los nombres de Ester y de Mordejay, y pifias y silbidos cada vez que se menciona el
nombre del detestable Aman.

Y no faltan los que le mientan la madre en sus corazones.

* * *

Aparte de haber introducido en la vida del pueblo de Israel la Unica festividad que
no es religiosa, el libro de Ester tiene muchas otras rarezas. Por ejemplo, dijimos, es el
nico libro de la Biblia donde no aparece el Nombre de Dios, lo que ha llevado a ciertas
personas a buscarlo mediante una super ingeniosa combinacion de Qabalah y Computacion.

Es que Dios, no obstante estar presente en los acontecimientos de Purim, lo hace
con low profile para aparecer al final y desbaratar los planes de sus enemigos.

O a lo mejor esta entre lineas, o entre letras, probando la audacia de los que le
buscan como en el juego infantil de las escondidas, 0 como en el juego de michi o tres en
linea.

* K *

En Purim, hasta Dios apuesta, y lo hace a ganador.

El levantd a un hombre con la inteligencia, el patriotismo y el performance de
Mordejay.

Dios también predetermin6 que Ester llegara al trono de Persia. Nadie mejor que
ella, educada por el Snoopy Mordejay para coronar con tanto charm la portentosa
liberacion del pueblo judio.
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Porque Mordejay se disfrazé de limosnero y se las ingeni6 para estar continuamente
en las inmediaciones de la puerta principal del palacio real, Purim es tambien una fiesta de
disfraces.

Ester se disfrazé de Miss Universe, en el sentido de que poco antes era nada mas
que una chica hermosa y de pronto se vio convertida en la reina del imperio mas poderoso
de ese tiempo. También su nombre es trocado: Ella se Ilamaba Hadasa, y su nombre Ester
(en acadio, Ishtar), es el nombre de la diosa del amor y de la belleza.

Y como la suerte de los judios cayd sobre Aman y sus asociados, y el dia destinado
a duelo se convirtio en dia de fiesta, en Purim todo se pone patas arriba.

* K *

A partir de la Segunda Guerra Mundial, el texto del libro de Ester se ha convertido
en un campo inquietante para la Qabalah, porque aunque parezca una broma mas de Purim,
el libro de Ester, siendo historico, se disfraza de profético y comunica inquietantes secretos
relativos al futuro mediante aparentes contradicciones textuales que uno pudiera catalogar
como errores de los copistas.

Esta caracteristica adicional del libro de Ester es enfocada en nuestra historia corta
que lleva el titulo de “Los cédigos de Ester”.

Por ahora prefiero no meterme en los intrincados asuntos de la Qabala y la Profecia,
y terminar asustando al lector. Méas bien prefiero volver a referirme a la celebracion de
Purim en el Colegio Boliviano Israelita.

Lo que mas me gusta es el Desfile de Purim, desde los mas pequefiitos de Kinder
hasta los viejotes de la Promocion 2004, y el acto de coronacion de la Reina Bufa.

* * *

Un afio que me encontraba de viaje, lejos de casa, me llama mi mujer para contarme
que nuestra hija, Lili Ester ha salido disfrazada de Facundo, y su pareja, de Romina, y que
el Facundo se lucié en su baile al estilo “resorte malogrado™.

Los hombres de la Promo se disfrazaron de coquetas mujercitas, y las mujeres de
machos de pelo en pecho. jPucha! jCaray!

La Reina Bufa y sus pajes en realidad son muchachos disfrazados de chicas y chicas
disfrazadas de muchachos. jImaginate los piropos que cosecharan a su paso sensual!

Pero sobre todo estemos a la expectativa de quién saldra elegida como Reina Ester,
porque sin duda seré la chica mas bella, mas inteligente de todo el CBI.

i'Y eso ocurrio!

Nuestra Lili Ester salio elegida Reina Ester de su Prom 2008.
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4
MA PETITE AMANDE

Un alumno mio aparecié un domingo en la casa donde yo me encontraba alojado en
la ciudad de Pucallpa con una linda tortuguita motelo que habia comprado en el mercado de
la ciudad, temprano esa misma mafana.

Era una tortuguita de unos cinco centimetros de caparazon, que cabia con facilidad
en el hueso de mi mano.

— De donde la has sacado?

—Un nifio las esta vendiendo en el mercado.

—¢ Tiene mas?

—Tiene un montén.

—¢Me puedes dar ésta? Y tu te vuelves al mercado para comprarte otra igualita. ;A
como las esta vendiendo?

—Esta me costo cinco soles.

—Toma diez soles y comprate una igualita, y te quedas con el vuelto.

El muchacho se volvi6 alegremente y no tardé en volver con una motelo igual. Pero
mi tortuguita era mas hermosa, mas perfecta. Ella seria el regalo que le llevaria a mi
pequeria hijita Lili Ester a mi regreso a Lima.

Siempre llego con un regalo especial, pero este regalito seria el mas lindo de todos.

* * *

Mi apasionamiento por las tortuguitas motelo empez6 cuando vivia en la ciudad de
El Paso, Texas. Al verme ahora con una hermosa tortuguita en mis manos, me sobrevino un
golpe repentino de recuerdos y pensamientos que puso delante de mi alma y de mis ojos el
momento en que la Sra. Dotothy Petitt, artista gréfica de la Editorial Mundo Hispano en El
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Paso, aparecid de visita cierto dia en las instalaciones de la casa editorial con un pufiado de
tortuguitas cuya caparazon a las justas llegaba a los dos centimetros y que por su tamafio
mas parecian muymuyes que tortugas.

Lo que habia ocurrido es que las tortugas de su jardin habian parido, y ella se
encontraba con una invasion de las pequefiitas por todos los rincones de su casa. Todo el
que quisiera podia tomar en sus manos cuantas quisiera, y si queria mas solo tenia que ir a
su casa a cazar en el jardin las que gustase.

* K *

Yo tomé so6lo una de ellas, y como era tan pequefiita, la Ilamé Petite, en francés, que
suena igual que Petitt, el apellido de aquella buena dama. A pesar de su tamafio era perfecta
y llena de vitalidad. Primero la tuve en una cajita de fésforos y después le acomodé un
lugar en una cajita de plastico con acceso a una minuscula fuentecita de agua y unos
cuantos guijarros, y como comida puse en un extremo un pedazo de pan y un cogollo de
lechuga para que se sirviera cuando gustase.

Asi la mantuve hasta el fin de semana, cuando tuve la visita del Dr. Reyes y familia.
El es un prestigioso médico mexicano que por entonces residia en Ciudad Juarez, a corta
distancia del puente internacional sobre el Rio Grande. Todos los fines de semana me
visitaba con su familia en El Paso para ir a nadar en una piscina olimpica con sus hijos.
Otras veces, yo cruzaba la frontera para pasar el fin de semana en su casa. Entonces, Lili, su
pequefia hijita de tan s6lo seis afiitos de edad vio en la caja a la pequefia tortuguita y se
encarifd de ella.

Yo le dije:

—Puedes llevarla contigo. Yo puedo conseguirte todas las que quieras.

* k% %

Lili llevd la cajita con la tortuguita, y desde entonces ella sirvié para unirnos a la
pequefia y a mi con un vinculo emocional muy hermoso. A cada instante ella me llamaba
por teléfono (llamada internacional, aunque fuera sélo pasando el puente) para informarme
cémo le iba a nuestra tortuguita. Pero en un momento de descuido la tortuguita se perdio y
fue imposible encontrarla a pesar de todo el revoltijo que armaron en el departamento.

Con su corazon destrozado me llamé mi pequefia amiguita para contarme lo que
habia ocurrido, y a duras penas pude consolarla. Aquella experiencia pudo traumatizar a la
nifa.

Toda esa carga de sentimientos se agolp6 de repente cuando tuve ante mi vista a
aquella tortuguita de Pucallpa, y pensé que una de ellas seria el regalo méas hermoso para mi
pequena Lili Ester a quien le puse el nombre “Lili” con la plegaria de que fuese tan linda y
buena de coraz6n como mi pequefia amiguita de México.

A la sazdn, Lili estaba por cumplir entonces seis afiitos de edad.

* * *
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Una vez en casa, Fabiolita Rios, que vivia con nosotros, me pregunta:

—¢Y como se llama la tortuguita?

Le dije:

—No le he puesto nombre todavia. Creo que debemos ponerle un nombre muy
bonito, pues se lo merece.

Fabiolita sugirié un nombre, pero no. Amanda sugirié otro, pero tampoco. Entonces
Lili resulto con la propuesta del millon de dolares:

—I lamémosle “Amandita”, como mi mama.

Su mama puso el grito en el cielo:

—iPor favor, no le pongan mi nombre a una tortuga!

Pero ni modo. Mas bien, Fabiolita suavizo las cosas con su tierna propuesta:

—iEntonces llamémosle “Amandita Chiquita”!

Y se levantaron las manos para expresar que por mayoria de votos se llamaria asi.

* k% %

Ahora, Lili Ester se acuerda de ella y de todas las experiencias que pasamos juntos,
es decir, con la Amandita Chiquita. Y mientras hace su composicion acerca de ella para la
Alliance Francaise donde se encuentra estudiando francés, pronuncia su nombre con una
hermosa y tierna pronunciacion gutural:

—Ma petite Amande! (léase: ma petit Amad).

Y cuando nos explica que Amande, significa en francés, “almendra”, su madre
interviene para expresar su asentimiento.

* * *

El clima de Lima le asentd de perilla a nuestra Petite Amande, aunque le costo
acostumbrarse a los pisos encerados de nuestra casa. Imaginate que cuando la bajabamos al
primer piso para que se paseara de un extremo a otro en la amplia sala de la biblioteca, cada
vez que se emocionaba y tomaba impulso, se deslizaba como Cupido Motorizado. Con un
poco méas de imaginacion te la verias en patines o en roller skates.

Todo el tiempo que permanecimos en Lima no pudimos darnos cuenta de algun
crecimiento en su caparazén. Siempre parecia igual de diminuta, aunque quizas habria
crecido uno o dos milimetros.

A la hora del almuerzo, la Lili Ester se encargaba de ubicarla para llamarla a comer,
para luego ponerla en el centro de la mesa, junto al pequefio florero que Fabiolita mantenia
lozano, y junto a su deliciosa hoja de lechuga.

Todos comiamos los deliciosos potajes que preparaba Fabiolita, siempre sazonados
con un delicioso aroma de orégano que al medio dia henchia todos los &mbitos de la amplia
vivienda. También la Pelite Amande se disponia a devorar su lechuga tras la oracion de
gracias por los alimentos, en la cual todos nos tomébamos de las manos, inclusive la Petite
Amande que pendia de mis dedos y de los de Lili, con su caparazén en el aire meciéndose
como péndulo.
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Todos los dias ocurria lo mismo, y el medio dia se convirtié en su hora fija de
almorzar. Imaginate la preocupacion y el dolor que todos sentiamos cuando decidimos
trasladarnos definitivamente a la ciudad de La Paz, en el Altiplano de Bolivia.

Habia que deshacernos de la Petite Amande, es decir, dejarla con a alguna persona
conocida, porque la altura y el clima seco de La Paz seria malo para ella.

* K *

Pensamos en cada uno de los miembros de la familia para dejarles el cuidado de la
Petite Amande, pero fuimos descartando a uno tras otro. Pensabamos que nadie le podria
brindar el mismo cuidado y que la tortuguita pudiese terminar perdiéndose o atracandose
debajo de la pata de algiin mueble, y muriendo de hambre.

Pensamos en mi hermana Chabuca, pero no. Porque en su casa todos tienen tantos
asuntos gue ocupan su tiempo y su atencion como para pensar en la Petite Amande.

También pensamos en mi hermana Sara, pero tampoco. Porque en su casa hay
mucho atabal, y la tortuguita se podria atascar entre ellos.

Pensamos en mi hermana Elenita, pero tampoco. Porque ella no le podria atender
desde su silla de ruedas.

Pensamos en obsequiarla a alguna familia conocida, pero sélo el pensar en regalarla
nos hacia sentir mal.

Finalmente, decidimos que la Petite Amande volaria con nosotros a la ciudad de La
Paz, via Lloyd Aéreo Boliviano, y que siempre estaria con nosotros, participando de
nuestro almuerzo en el centro de nuestra mesa y alegrando nuestro dia.

* % *

El dia designado para nuestro viaje final, después de haber hecho varios viajes por
tierra trasladando los libros de nuestra vasta biblioteca y los objetos preciados de nuestro
museo, nos dispusimos a pasar la aduana para abordar el avidn para nuestro vuelo directo
Lima-La Paz.

Numerosos amigos fueron para acompafarnos y vernos partir. Entre ellos estaban
Lucecita Kam y su esposo, el Pastor Kam, que se quedarian viviendo en nuestra casa en
Lima por varios afios. Para el dia de nuestra partida ellos ya se habian mudado a nuestra
casa, y su familia y la nuestra compartimos como una sola familia por cerca de dos meses.
Entre las cosas que extrafiariamos de veras estaba la rica comida coreana que Lucecita
preparaba también para nosotros.

Llegado el momento de abordar el avion, me despojé de las monedas, llaves, y todo
objeto de metal. También me despojé de mi cinturén porque tenia hebilla metélica. Luego
el Pastor Kam me entregd la Petite Amande que llevaba cuidadosamente en su bolsillo, y
yo la meti en el bolsillo cigarrero de mi saco que estaba libre de olores feos porque yo no
acostumbro fumar.

De esta manera pasamos el control electronico sin ningun bip, y la Petite Amande
volaria en su primer vuelo internacional.

* * *
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Pero en La Paz la Petite Amande perdié su vitalidad. Ya no se deslizaba a todo full
como en roller skates ni se movilizaba como Cupido Motorizado.

Pensamos que seria el soroche y que pronto pasaria esta situacion; pero eso no
ocurrio. Mas pena nos daba verla no comer su lechuga que con insistencia le acercabamos a
su boquita. Lili intenté muchas veces abrirle la boquita para hacerla morder un pedazo de
lechuga, a veces con resultados, pero la mayoria de las veces sin que la pequefiita mostrase
ninguna reaccion.

Ponerla encima de la mesa a la hora del almuerzo sélo afiadiria a nuestra tristeza y
ensombreceria nuestra jornada.

Pensamos que no habria otra solucién que llevarla de nuevo a Lima donde el clima
himedo es especial para suavizar las diminutas fosas de su naricita. Pero mientras llegaba
el momento del viaje tuvimos que tenerla metida dentro de un vaporizador eléctrico, dia y
noche para que tuviera algo de humedad.

Varios meses la tuvimos dentro de un ambiente humedo artificial, y eso parecio
ayudar en algo. Pero nos daba mucha pena ver a un animalito tan querido metido en una
especia de hospital miniatura donde le conservabamos la vida de manera artificial.

* * *

Tanto la Lili Ester como su mama se dieron cuenta de que habia llegado el momento
de despedirse de la Petite Amande para siempre. jY dénde mejor podria estar que en la casa
de la tia Elena!

Asi que, llegado el dia de mi viaje, ellas se despidieron de la pequefia con un tierno
beso, y luego ella ocup6 su lugar dentro de una cajita que llevaba conmigo en mi maletin de
mano.

Cuando el avion de Aero Continente descendidé en el Aeropuerto Internacional
“Jorge Chavez” en Lima, la Petite Amande ya habia recobrado toda su vitalidad. Pronto
llegamos a la casa de la tia Elenita, y la pequefia tortuguita no sélo se encontraba en su
gloria, sino que seria el regalo mas hermoso para ella.

Por razones de trabajo en la CBUP yo debia viajar a Lima dos veces al afio. Asi
podia ver siempre a la Petite Amande.

También la tia Elenita tenia muchas anécdotas que contar de su pequefia compariera,
y mis mujercitas en La Paz nunca se cansaban de encargarme sus carifios para su querida
Amande.

* K *

Habria pasado un afio cuando estando en casa en Lima saqué a la Petite Amande al
jardin que da al pasaje, para luego llevarle alli su hoja de lechuga. La coloqué sobre el grass
recién cortado y entré en la cocina para tomar la lechuga. Luego sali, pero la Petite Amande
habia desaparecido.

No tuvimos éxito en buscar entre las plantas y las flores. Practicamente, peinamos el
grass y en vano.

¢Qué pudo haber ocurrido en el transcurso de medio minuto?



26

Caminando sobre el grass ella no se hubiera alejado medio metro del lugar donde la
dejé. Parecia que habia llegado el dia del rapto y la Petite Amande habia sido llevada al
cielo, por el hecho de ser evangélica bautizada por inmersion.

¢ O acaso alguien abriria la reja del jardin y se la robaria?

¢Quizas un gato veloz la llevé en sus fauces?

El misterio nunca se aclaro, y Elenita decia: “En buena hora ocurrié esto en tus
propias manos y no en mis manos, porque no sé como hubieras reaccionado.”

A mi regreso a La Paz guardé silencio, pero no tardaron mis mujercitas en preguntar
por su Petite Amande. Cuando supieron de lo ocurrido, habian transcurrido ya varios
meses.

* k% %

En mi viaje a la ciudad de Iquitos, un hermoso paraiso separado del resto del mundo
por el rio Amazonas, que abre sus brazos para abrazarla como una isla misteriosa en un
banco de blancas arenas, tuve la oportunidad de encontrarme con varias “charapitas”.

Alli estaban las hermosas charapitas, las hermosas mujeres de la Amazonia, como la
Paolita Ruiz cuyo calendario “De la Selva su Encanto” decora mi biblioteca de literatura
sagrada. El apelativo de ellas deriva de las charapas o tortugas de agua.

También vi las tortuguitas motelo, como la Petite Amande. Pero esta vez yo no
volveria a sacar a otra Petite Amande de su santuario ecolégico.

* % *

Cierto amigo nos dio en su casa un banquete de despedida a la secretaria de la
CBUP y a mi, y al final del banquete me honré obsequiandome una hermosa piel curtida de
otorongo, una variedad de tigre amazoénico del tamafio de un gato montés. Antes de enrollar
la piel para darmela, me mostr6 un agujero en la parte de su frente y me dijo:

—En este lugar le di con mi escopeta. Por este hueco entro la bala.

Le dije:

—No te molestes en deshacerte de este lindo adorno de tu sala. Podrian
decomizarmelo en la Policia Ecoldgica que ahora funciona en el Aeropuerto de Lima.

Pero mi amigo insistié en honrarme con este lindo trofeo, y no tuve mas remedio
que llevarlo a mi hotel. Pero al arreglar mi maleta decidi que no sacaria de la selva peruana
la piel de un hermoso animal salvaje perforada por una bala deportiva, y la obsequié a la
persona que habia sido designada para llevarme al aeropuerto. E hice bien, porque en el
aeropuerto en Lima la Policia Ecoldgica me pidio justamente que abriera la maleta de
donde yo habia sacado la piel antes de ir al aeropuerto de Pucallpa. Asi pude pasar la
revision sin ningdn contratiempo.

Pero mas que para evitar contratiempos, el hecho es que ha quedado escrita en mi
corazon la leccidn de no interferir en el proceso vital del ecosistema y la frasecita que a
menudo me repite nuestra pequefia Lili Ester respecto de los pokemones, aun de los mas
pequeiiitos, como el Shadow International: “Ellos también tienen su corazoncito.”

Y yo afadiré una observacion mads: “Podemos tener didlogo con nuestros
semejantes.”
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5
EL GEORGE FRANKENSTEIN

L L

T

L=

Estos ultimos dias de clases son particularmente calurosos en la ciudad de La Paz.

Han pasado las tragicas escenas del asedio a la ciudad que condujeron a la dimision
del Gringo Goni. Encantadoramente, todo vuelve a la normalidad. El cielo, que en ningun
momento nos negd su brillo azul metélico, ahora brilla con mayor intensidad. Y en su
penthouse en Alto Sopocachi, el Excelentisimo Doctor Don Trepanacion de la Mancha ha
venido gradualmente haciendo strip-tease.

Al compaés del Javah Naguilah se ha despojado de su chamarra, de su chompa, de su
camisa, de su pantaldn, de sus zapatos, de sus medias, para terminar alli nomas, porque
podria en cualquier momento tocar el timbre la vecina de al lado para pedir prestada una
tacita de azucar o el tarro de nescafé.

Las ventanas estan abiertas de par en par, y la brisa circula y refresca todos los
departamentos del condominio. Por eso fue més bullicioso el escandalo que paso a referir.

* * *

Damas y caballeros, nos encontramos en este preciso momento en el penthouse del
Dr. De la Mancha en Alto Sopocachi, en la ciudad de La Paz.

Justo nos disponiamos a empezar nuestra entrevista televisada con relacion a sus
actividades en la Santa Sede de la CBUP, cuando se produjo el escandalo. De modo que,
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mejor dejamos de lado la entrevista programada y pasamos a referir en vivo y en directo lo
que esta ocurriendo en este preciso momento.

Efectivamente, al medio dia de este caluroso lunes 20 de octubre, llega del colegio
Lili Ester, la hija pequefia del Dr. De la Mancha, y sube corriendo las escaleras que
conducen al penthouse, desesperada, como si lo persiguiera el Anchancho.

Tras ella viene su madre, que trata de alcanzarla con sus botas de siete leguas. Pero
la nifia llega primero, y la madre alcanza las Ultimas gradas sin resuello y sosteniéndose
pesadamente de los pasamanos.

Entonces las graderias del condominio se llenan de estruendosos gritos y carcajadas.
Algunos de los vecinos abren sus puertas para ver quée esta ocurriendo, pero es demasiado
tarde, pues la hija y la madre ya lograron entrar al penthouse donde nos encontramos
intentando calmar los animos para ver si serd posible, después de todo, llevar a cabo, la
entrevista programada sobre las actividades del Dr. De la Mancha en la Santa Sede de la
CBUP.

* k% %

Una vez que el escandalo y las risotadas quedan contenidas dentro de las cuatro
paredes del penthouse, y los vecinos unos tras otros cierran sus puertas y se meten de nuevo
en sus propios problemas, la nifia de diez afios a duras penas puede contener la carcajada. Y
el padre les pregunta con voz de ejecutivo coreano:

—¢Qué es lo que pasa aqui? ;Ah? ¢ A qué se debe tanto escandalo?

Su esposa responde:

—iTu Lili me ha hecho quedar mal en el colegio!

Eso no puede ser verdad, pues la nifia se rie sosteniendo su barriga. Algo se deben
traer entre manos este par de mujercitas; por eso el padre le pregunta a la nifia en términos
maés conciliadores:

—¢Qué es lo que ha pasado, hija mia? ;No me lo diras a mi?

Ella no puede hablar de tanta risa, por lo que la madre insiste con su version de los
hechos:

—Ella me ha hecho quedar mal ante la directora, ante los profesores y profesoras,
ante el personal administrativo y ante todos los alumnos y alumnas del colegio.

La madre vuelve a hablar, jadeante, y ensefiandole a la nifia su pufio, de manera
amenazadora:

—Les ha contado a sus amigas que el dia de ayer nuestro hogar ha sido bendecido
con el nacimiento de su hermanito. Y todos en el colegio, alumnos y profesores, me han
dicho: “;Con razon la sefiora Amandita estaba algo panzoncita! jQué bien escondido que se
lo tenian!”

* k *

La nifia vuelve a reir escandalosamente, como si le acabaran de dar mas cuerda, y la
madre continda hablando, no muy dichosa, pero combinando su sufrimiento con una dosis
de humor:

XSips, sips. Fijate, fijate lo que me ha hecho quedar mal tu hija en el colegio. . .
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El Dr. De la Mancha pregunta:

—¢COmo puede ella haberte hecho quedar mal, mujer?

—Es que le han preguntado si su hermanito recién nacido ya tiene nombre, y como
se llama, y ella ha dicho que se llama George.

—¢Y qué? Yo no veo nada malo en eso. . .

—Es que luego lo ha completado: “Se llama George Frankenstein”. Y todo el
mundo ha elevado un clamor al cielo preguntandose: “;Y por qué se apellida Frankenstein
y no Chavez, como su papa?” Asi me ha hecho, a mi pobre, quedar como la madre de un
monstrito.

A estas alturas la Lili ya no puede ser acallada, y se rie escandalosamente de las
palabras quejosas pero enternecidas de su madre:

—ijAhora toda la gente cree que de veras soy la mama del George Frankenstein!

* * *

Damas y caballeros, ahora la pregunta es: ¢Quién es realmente el tal George
Frankenstein?

Creo gue esto se pone mas interesante que la entrevista que iba a hacerle al Dr. De
la Mancha acerca de sus actividades en la Santa Sede de la CBUP. Mejor nos olvidamos de
esa entrevista, y le hacemos algunas preguntitas acerca del monstruo, pues sin duda él tiene
algo que revelar. De modo que aqui estd vuestro adorado amigo, el periodista Kermit
Defrog, en el penthouse del Dr. De la Mancha en Alto Sopocachi, La Paz, Bolivia, América
del Sur. jEsta es una entrevista exclusiva para “The Puppets’ Show”! Vamos a hacerle al
doctor unas cuantas preguntitas comprometedoras:

—¢Es verdad que ustedes esconden un monstruo aqui, en este penthouse?

—Pos, para qué te digo que no, si si.

XY se puede saber quién es ese monstruo?

—iPor favor, sea mas respetuoso, sefior “Rana René”! ;Qué es eso de llamarle
“monstruo”? ;Le gustaria que le llamen a usted “Sapo Podrido”?

—iQof! jQof! jQof! Perddn, ; Como se llama su monstrito?

—Se llama George.

— George Frankenstein?

—Asi es. Pero se trata de una historia muy larga. . . En realidad, lo trajimos aca, a
La Paz, cuando nos trasladamos desde Lima hace seis afios. Todo empezé en Lima, cuando
estdbamos trabajando en la super produccion de “El Gran Paquetazo”. ;Le suena?

—¢Y por qué le han puesto al pobre George ese nombre tan horrible de “Gran
Paquetazo”? (Es esa la manera de referirse a su propio hijito, “Paquetazo”? Si es que
realmente él es hijo suyo. ¢Es su hijo? ¢Si o si? ¢Quiere usted decir que nacio en el Peru?
Entonces, ¢es cierto que es hijo suyo y de la dofia? ¢ Dofia Amanda?

—Pos, para qué te digo que no, si si.

* * *
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Asi, pues, damas y caballeros, nos acabamos de enterar que en realidad la Lili no es
hija unica de los esposos De la Mancha, como se creia, pues tiene un hermanito que se
llama George. Ahora, a lo mejor nos enteramos también por qué sus propios padres han
tratado de ocultar las cosas y desvirtuar la identidad del muchachito tildandole primero de
“Gran Paquetazo” y después, de “Frankenstein”.

Damas y caballeros, volvamos a nuestra entrevista con el Dr. De la Mancha:

—Por favor, diganos, doctor, ;como es eso de que el pequefio George nacio en el
Per, pero ha vuelto a nacer en Alto Sopocachi? ¢ Asi que el monstrito ha nacido de nuevo?
¢Ah?

—Estimado amigo. . . ¢Kermit Defrog? ¢Verdad que asi se llama usted, sefior
periodista? Yo solo tenia el honor de conocerle como “la Rana René”. Pero, mire, sefior
periodista, las cosas no son tan sencillas como usted se las imagina. . .

—Digame, doctor, ¢tiene usted agallas? ¢Siente usted alguna responsabilidad para
con su hijo George? ;Bajo qué identidad se ha tramitado su residencia permanente en
Bolivia? ¢Acaso lo esconde como ilegal? ¢;Acaso lo tiene escondido en este penthouse, en
el ultimo piso de este condominio de Alto Sopocachi?

—Miire, sefior periodista, las cosas no son como usted se las imagina; de modo que,
como no me siento muy a gusto como para proseguir con esta entrevista en este momento,
le propongo una cosa. . .

—iAh! ¢Con que coimas a la prensa? jDe ninguna manera! Usted no conoce en
realidad mi trayectoria profesional ni mi consagracion a los Derechos Humanos. . .

—No, no, no, sefior periodista. . . Usted no entiende. . .

—iEl que no entiende es usted, Dr. De la Mancha!

XNo, no, no, sefior periodista. . . Por la gran estima que le tengo a usted y a “The
Puppets’ Show”, quiero hacerle a usted la persona privilegiada con la revelacion de mi
secreto con caracter de exclusividad, pero. . .

—ijAh! Claro! jYa atraco! Sus revelaciones tienen precio, ¢verdad? Lamento
decirle que la prestigiosa empresa que yo represento no acostumbra comprar las noticias a
ningun precio.

—iNo, no, no, sefior periodista! No le estoy insinuando nada respecto de dinero. Lo
que quiero decirle es que yo mismo quisiera escribir la interesante historia del George
Frankenstein en algin momento de tranquilidad, y luego le llamo por teléfono para que
usted mismo la recoja en nuestro departamento. Sera totalmente GRATIS, pues yo no tengo
ningun interés en lucrar con la historia de mi George.

* % %

Asi es, estimadas damas y caballeros, vosotros mismos sois testigos de que el Dr.
De la Mancha se compromete a revelarnos completamente GRATIS el secreto de su hijo
George Frankenstein. . . Es su hijo. . . ¢(Verdad doctor?

—Si, asi es; es decir, es. . . algo por el estilo. . .

—¢ También es hijo de Dofia Amanda?

—Si, asi es, al menos ella si lo ha reconocido. . .

—¢ Y es su hermanito chiquitito de la Lili Ester?
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—Si, en cierto sentido. . . Si.

Bueno, damas y caballeros, muy pronto sabremos como es eso de que nacié en el
Per( hace seis afios, pero acaba de nacer de nuevo ayer domingo 19 de octubre en el Alto
Per(. Esperamos, pues, el manifiesto firmado que el Dr. De la Mancha ofrece en
exclusividad para “The Puppets’ Show”. j

Corten! {CORTEEEN!

* * *

Todo empezd hace ocho afios, en 1995, cuando estaba al frente del Centro de
Estudios Biblicos “Casiodoro de Reina” (CEBCAR) en el Peru el, y uno de sus productos
editoriales causé conmocion en todos los &mbitos del pais y en el extranjero. Me refiero al
programa de estudios descentralizados conocido popularmente como “El Gran
Paquetazo” a causa de sus dimensiones.

Los materiales del Gran Paquetazo adquirieron prestigio debido a una razdn
primordial: Se basaban en la Biblia Cientifica RVA de la cual vuestro servidor es,
modestia aparte, el Editor Principal.

Fue en medio de ese proceso que, entre los materiales del Gran Paquetazo en
nuestra computadora, empez6 a colarse un duende de aspecto bastante difuso que se
aparecia aqui y alla, y volvia a desaparecer por un buen tiempo y a veces se hacia
extranar.

* K *

¢Quién era aquel duende de cuya presencia no me percaté en los comienzos? ¢De
donde salio? ¢Acaso salio del CPU o del monitor de mi computadora? ¢Como logro saltar
de la pantalla de la computadora a mi vida? Yo mismo soy un ovillo de preguntas sin
respuestas.

Mi mujer pensd que seria un virus, quiero decir, un virus informatico. Otros
intentaban explicar que se trataba nada mas que de un subterfugio literario. Pero, sefiores,
los recursos literarios no crecen orgénicamente, ni adquieren personalidad, ni tampoco se
peen.

¢Era en realidad una especie de alter-ego, la proyeccion de mi alma en mis
escritos? ¢Era una parte de mi mismo que me hacia preguntas, muchas de ellas
magistralmente descabelladas? —No se ria usted, porque a partir de las preguntas mas
descabelladas se logra esculpir Barbies de abundante y despampanante cabellera
conceptual—.

* * *

El duende me hacia preguntas cachacientas y descaradas. En mas de una ocasién
me ha metido en aprietos cuando dijo algo grosero que mis lectores pensaron que lo habia
dicho yo. jQué horror!

También hacia gala de ingenuidad y se comportaba de manera tan radical y
fundamentalista, que en cierta ocasion me obligo a decirle: “;Qué bestia!”
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El hecho es que alguien sin nombre, sin perfil, sin identidad, se aparecia donde
menos se esperaba y metia la nariz en lo que yo estaba escribiendo en la computadora.
Ojala que algun dia algun estudiante de grado de la CBUP pudiese investigar el fendbmeno
y escribir su tesis doctoral al respecto.

Pero, ¢cOmo era ese entremetido?

Para empezar, parecia pentecostal, al juzgar por sus emotivas interjecciones de
“;Amén! ;Gloria a Dios! jAleluydaaa!” Pero era unico en su género, pues por un lado era
bibliolatra y puritanico, y por otro lado era del mundo: Eva hincha de “La Alianza Lima”,
hablaba de cine, de literatura, de folklore, de informética, de Shakira, de Magaly TV, y en
mas de una ocasion lo encontré metido en vigilias de remolineo.

Sin embargo, no demostraba tener una proyeccion definida. En algunos momentos
alcanzaba la cima sublime del tercer cielo, y en otros momentos era un fanatico que se
arrastraba al ras del suelo. De todas maneras, gracias a sus preguntas desenfocadas me
ayudo a comunicar muchos conceptos valiosos.

* k% %

¢ Cuando empezd a aparecerse?

No lo sé. El hecho es que cuando nos trasladamos a Bolivia, se nos cold.

Yo empecé a llamarlo con apodos, para ver como reaccionaba. Le decia
“cucufato”, “tedloco”, “metiche”, “sabelotodo”, “pichon”. Pero en el fondo respetaba
sus convicciones.

Después le llamé “Danny”, no tanto por Daniel el Travieso, sino por el Daniel de
la Biblia, porque como él, era recontra pregunton. Varias veces me he visto obligado a
decirle como el angel a Daniel: “;Anda, Daniel: estas cosas estan cerradas y selladas
hasta el tiempo del fin.”

A veces me cansaba con sus preguntas, como Kermit Defrog, ese sapo antipatico
que se las da de periodista y de reportero gréafico.

* K *

Entonces ocurri6 que en 1999 fui invitado a dar una Conferencia Magistral en La
Paz, y me referi a esos personajes con que a menudo nos chocamos en la vifia del Sefior,
los “tedlogos pichones”. Mostré como tienen mds abultado el buche pues no han
alcanzado un crecimiento proporcional, y son doctrinalmente deformes y hasta
repugnantes. Tienen plumas que mas parecen vello, porque sus ideas no tienen
consistencia interna. Se nutren de mitos, de leyendas, de fabulas profanas y de cuentos de
viejas. Son calvos y feos, enclenques para poder mantenerse en equilibrio, y para hacerse
notorios tienen que recurrir al griterio y a la violencia, porque ellos son, modestia aparte,
los guardaespaldas de Dios. Pero no pueden remontar vuelo en los cielos de la reflexion y
siempre andan volando bajo.

Y he aqui, cuando hube acabado de hablar levanté mis ojos del texto sagrado de la
Biblia Decodificada y miré a mi audiencia, jy justo alli, ante mis ojos lo vi a este duende
mentecato, sonriendo de modo cachaciento! Y dije en mis adentros: “;He aqui un
verdadero teologo pichon!”
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Pero poco a poco empecé a darme cuenta de que me amaba, a pesar de todos los
cocachos y pellizcones torcidos que yo le propinaba a discrecion.

* % %

Entonces llegé el dia del cerco a La Paz, y el Mallku, el Evo y el Goni se aliaron
para hacer que se sentase en la silla presidencial a mi chochera, Carlos D. Mesa Gisbert,
la estrella de “Al pan pan y al vino vino”, que me entrevistara en mas de una ocasion en la
television.

Eran dias de colas, de falta de pan, de falta de gas, de gasolina y de paro general. Y
como se amenazaba con prolongar el bloqueo, pensé que nada conseguiria con
incrementar mi cuota de nerviosismo. Intenté mantenerme ajeno de lo que ocurria y me
puse a escribir mi obra, El mejor regalo de Navidad, con el duende encima de mi cabeza.

Entonces se me ocurrio llamarlo “George”, porque se me hacia parecido a un
peluche de la television americana llamado “Curious George” (George el Curioso). | Y asi
se habia sabido llamar el maldiciau, George!

Desde que supe su nombre, nuestra interrelacion se hizo mas intensa. Le llegué a
amar y dejé de insultar su inteligencia. Empecé a tenerle paciencia y a explicarle los
secretos més secretos, las cosas escatoldgicas, apocalipticas y califragilisticas. Y a medida
que se metio dentro de mi libro como “co-autor”, empecé a darme cuenta de que en
realidad era mi engendro y que yo era el Unico culpable de su existencia.

* % *

Pero, ¢como es que yo lo procree sin haberme dado cuenta?

A la manera del doctor Frankenstein, aquel cientifico suizo que montd un monstruo
a base de 6rganos humanos que logro sustraer de los cadaveres frescos de los cementerios,
y con un shock eléctrico logré darle vida, y el monstruo llegé a tener la identidad del
cientifico, asi el George se ha pegado a mi y yo he terminado por aceptarlo como mi hijo
putativo.

Cuando el 19 de octubre hablé con mi mujer y con nuestra pequefia Lili Ester
acerca de mi amor por George, los tres decidimos darle también un apellido. Fue nuestra
hija quien sugirié el de “Frankenstein” porque dije que habia formado su cerebro a modo
de paté, a base de los mejores cerebros evangélicos que he podido adquirir a bajo precio
en el mercado negro de toda la América Latina. Y decidimos que el 19 de octubre seria su
cumpleafios que celebrariamos como una fiesta familiar.

Lili Ester se reia a gusto, y empezo a llamarle “hermanito”. De manera que el
Frankenstein, cuya familia ha venido creciendo desde que Mary W. Shelley escribiera en
1818 su novela Frankenstein: EI moderno Prometeo, y desde que Boris Karloff lo
representara a partir de 1931 de manera consumada, ya no tiene solamente un papa, una
noviay una suegra. . . jAhora tiene también una hermanita!

Esto es lo que les contd Lili Ester a sus amigas en el Colegio Boliviano Israelita, y
por eso se produjo el escandalo, justo cuando se hallaba en nuestra casa ese antipatico
periodista, la Rana René. Y para evitar que ese sapo verde se fuera al mundo entero con el
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chisme y se enteraran de los hechos de manera distorsionada, es que he decidido escribir
estas lineas.
Firmado: Dr. Trepanacion de la Mancha

* K *

iDamas y Caballeros! No queria terminar este affaire sin volver al penthouse del Dr.
De la Mancha para agradecerle por su interesante historia acerca de George Frankenstein, y
he llegado aqui en un momento providencial, para obtener una nueva primicia editorial para
todos vosotros.

iDamas y Caballeros! En este preciso momento el Dr. De la Mancha nos presenta su
nuevo libro, ElI mejor regalo de navidad, y. . . jadivinen qué! jel George Frankenstein
aparece como CO-AUTOR! Quiero, pues, pasarle el micréfono a él para que nos hable
algunas cuantas palabras al respecto:

—Wow! Améizing! Fentastic! Congratuléishons! Yo creo, sapo verde, que este
nuevo libro va a ser. . . jtodo un WOW!

—iCorten! jjCorten!! jjiCORTEEEN!!! jUfff!
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6
NOTA DE PRENSA
GEORGE FRANKENSTEIN
Y EL MEJOR REGALO DE NAVIDAD

Volviendo a mi hermano, el George Frankenstein, mi tia Silvia Olano publicé una
NOTA DE PRENSA en la revista MISIONOLOGICAS N° 16, el Boletin Semestral de la
CBUP correspondiente a febrero del 2014. Dicha Nota de Prensa anuncia el lanzamiento de
la obra, EI mejor regalo de Navidad, de la que aparecen como coautores mi hermanito
George Frankenstein y mi papi Moisés Chavez.

Esto es lo que dice dicha Nota de Prensa:

En el proximo mes de febrero tendra lugar en Lima la VI EXPOLITE (Exposicion
de Literatura Evangélica) en que serd presentada la obra, EI mejor regalo de Navidad, por
George Frankenstein y Moisés Chavez. Como puedes ver, se trata de la primera obra
literaria del George Frankenstein, con paternidad compartida, por lo que juzgo importante
decir a continuacién unas pocas palabras de ADVERTENCIA.

Sin duda se trata de una obra diseniada para ser “el mejor regalo de Navidad”, por
cuanto introduce al lector a la atmosfera festiva de temas trascendentales de la Navidad a
los cuales el lector ocasional no podria tener acceso jamas: Temas relacionados con la
Ginecologia, la Mariologia, la Cristologia, la Misionologia, etc., expuestos de manera
diferente de las obras de Teologia Sistematica, por naturaleza dificiles de asimilar.

Esta obra de George Frankenstein y Moisés Chavez se inspira en una notable
innovacion de la tesis de grado CBUP del Dr. Augusto Pecho Cerron, Misionologia en
accion, en que cada capitulo es una “shorrr-story” en que refiere sus locas aventuras en
Llullapichis, en lo mas recéndito y tenebroso de la selva peruana.

* k% %

Ahora bien, no es nada facil presentar un material de tan alto concentrado
teoldgico traducido al género de la narrativa breve de las short-stories o historias cortas.
Hacerlo representa un reto que en la mayoria de los casos no se puede confrontar. Pero al
intentarlo, Frankenstein y Chévez han incrementado exponencialmente el potencial de
motivacion y comunicacion de esta obra destinada a ser el mejor regalo de Navidad.

El atractivo de El mejor regalo de Navidad reside en que contiene historias que
provienen del tiempo inolvidable que el Dr. Moisés Chavez ha vivido inmerso en el
escenario de los acontecimientos biblicos en el Medio Oriente.

Y para colmo de colmos, aparte de las historias con que empieza cada uno de sus
capitulos, el éxito que los criticos literarios auguran a su obra se debe mas a su
interaccion con este personaje tan interesante del que seguramente has oido hablar a lot en
la comunidad terapéutica de la CBUP: jEl George Frankenstein!
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* * *

¢ Quién es el George Frankenstein?

Esta es la pregunta del millon de délares.

Es una pregunta dificil de responder, porque hubo un tiempo en que el mismo
George no tenia bien clara su propia identidad. En otras palabras, no sabia quién diablos
era. Esto se observa en el hecho de que, chanzudamente, llama al Dr. Chavez, “ché”,
“pal”, “brother”, “suegro”, “cuniau’, etcétera.

Y hubo también un tiempo en que el mismo Dr. Chavez no sabia quién era este
“engendro” (como [0 llamo en cierta ocasion el periodista americano Kermit Defrog), y le
costé no poca cosa dar con su nombre, George, como el del Curious George de la
television americana.

Lo de su apellido lo explica el mismo Dr. Chévez, en la introduccion de su libro,
George Frankenstein y la dimension desconocida (creo que mas bien debe ser “descoSida”)
que también sera lanzado en la VI EXPOLITE en la tarde del 15 de febrero del 2014. Pero,
¢qué relacion familiar les puede unir a ellos dos, aparte de su locura mancomunada?

* * *

Hubo un tiempo cuando el tal George Frankenstein andaba horriblemente
enamorado de Lili Ester, la hija unigénita del Dr. Chavez, e incluso se atrevié a llamarlo a
él, “suegro”, y a ella “la novia de Frankenstein”. Pero cuando el Dr. Chavez se refiere a
¢l en tercera persona lo llama “mi hijo putativo”. Y Lili Ester lo llama “mi hermanito”. Y
con la “mama Amanda” y el pequefio Shadow se completa el quinteto excepcional de una
familia muy normal.

Entonces, ¢quién es el George Frankenstein? ¢ De donde diablos salio?

Nadie sabe a ciencia cierta, pero yo te voy a revelar lo que sé: El George
Frankenstein es un virus.

* K *

Asi como lo escuchas, hermanita, es un virus, 0 para ser mas exacta, era un virus.

El George Frankenstein era un virus informatico que fue cobrando vida hasta que
logré salir del CPU y del monitor de la computadora del Dr. Chavez, para integrarse a la
simpatica familia Chavez-Pefia.

No es un duende, como el Dr. Chéavez pens6 al comienzo, o sigue pensando todavia,
no obstante que en su obra, El diario del Capitan, deja entrever que en realidad los
duendes no existen.

Quizas mi revelacion te asuste, pero cientificamente hablando, ti debes saber que
no todos los virus informaticos son malos; algunos son buenos y algunos no son ni buenos
ni malos.

Como dice César Vallejo, “son pocos, pero son”, y el George Frankenstein fue un
virus bueno que vino a incubarse en el programa Word-Perfect de procesamiento de textos
que el Dr. Chavez utilizaba cuando trabajaba en el Departamento de Editing de la
Editorial Juan Ritchie — Ediciones CBUP-CEBCAR.
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Pero como virus que era, de todas maneras era un gran estorbo, o como se dice en
el poético idioma de Shakespeare, “era un pain in the ass”.

En realidad, sigue siéndolo todavia, y al leer EI mejor regalo de Navidad, ti mismo
tendras que contenerte y dominar tus ganas de patearlo, porque el susodicho es mas creido
que el Joel Gonzalez, el chico “Cara de Pez” de la miniserie peruana “Al fondo hay sitio”.
Y como si fuera poco, es un evangélico fundamentalista convicto y confeso, de esos que se
creen los guardaespaldas de Dios. Aunque en nuestra comunidad terapéutica de la CBUP
todo el mundo cree que no pasa de ser pentecostal.

* k% %

El mejor regalo de Navidad empieza, a manera de prologo, con una historia de
Navidad que refiere el didlogo del Dr. Moisés Chévez con este su hijo putativo, camino del
Correo Central. Y a manera de epilogo, termina con otra historia similar que en realidad
es la continuacién de la del prdlogo. En conjunto, tratan del admirable regalo de Navidad
que el Dr. Chavez le envio via express a Miss Universe.

Ambas historias, leidas como una sola, son como una droga que hace que el lector
no pueda detener su lectura del libro de principio a fin, pues como bien decia el
comunicador israeli, creador de los chats del Club Hebraica: “El Caballero Andante del
Peru, Don Moisés Chavez, os lleva consigo en sus insélitas andanzas, en busca de secretos
ocultos que no son molinos de viento, sino jjoyas enterradas en las Escrituras de Israel!
Este libro no es aconsejable para fanaticos: Podria destaparles la mente. Es peligroso
para la gente de mente estrecha: Podria explotarles el cerebro. No es apto para los que
tienen la Biblia como reliquia; puede gquemarles las neuronas. jEspero que puedan leer
este libro hasta el final, sin desmayarse!”

jWow!

Después de incluir esta nota de prensa, te diré que realmente nuestro departamento
en la ciudad de La Paz parece una casa de hadas, y nuestra familia es una familia muy
normal, tan normal como la familia de los Locos Addams y la de Herman Monster de la
television. Si quisieras enterarte mas de nuestra familia, pues te reto a que leas la novela
escrita por mi papi, la misma que tiene por titulo, Una familia muy normal.
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7
LA NUMERO 5 EN MI VIDA

Molly es el quinto perrito en mi vida. Cada uno ha dejado una huella indeleble,
empezando con Tarzéan y siguiendo con Jasper, Peluche y Qatanchik, todos ellos chuscos o
chapis, aunque maravillosos. Pero Molly es de alcurnia; el Unico perro que me ha costado
un ojo de la cara.

Cierto dia visitamos la casa del abuelito Higinio, y al enterarse que mis brazos
estaban ocupados con una perrita que dormia placidamente, dio un salto atras, despavorido
como si estuviera en presencia de un demonio fatal.

Lo que pasa es que el abuelito es invidente, y en cuanto a los perros es mas
agnoéstico que su hija, mi mujer. Por eso expresd con envidiable sinceridad su opinion
negativa, aungque con un escénico toque de humor, como acostumbra, lo cual da espacio
para jugarle algunas bromas.

El sdlo conoce a los perros por su ladrido. En su vida jaméas ha palpado a un perro,
iy menos a una perra!

Ese dia tomé su mano y la pasé suavemente sobre el pelaje abrigado de nuestra
pequefia Molly, y él la apart6 con violencia diciendo:

—ijFuta!

* * *
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El abuelito recogid ayer a Lili de sus clases de natacion y la llevé en un taxi al Coro
Infantil donde estaba ensayando para cantar villancicos en la noche de Navidad.

En la entrada del edificio yo esperaba al abuelito con unas llaves que nos habia
prestado, y una bolsa que contenia una pequefia toga y algunos cassettes de villancicos que
envid mi esposa para la directora del Coro Infantil.

Ellos llegaron a tiempo, y Lili entré a su ensayo. Asi me quedé en la calle, a solas
con el abuelito.

El me pregunta:

—¢Por qué no me das mis llaves de una vez?

Le respondo:

—Es que no tengo una mano libre. En una tengo la bolsa y en la otra tengo a nuestra
pequefia Molly. Y si la pongo sobre la vereda mientras busco las llaves de mi bolsillo, se
me puede escapar hacia la pista.

La Avenida Saavedra es una de las avenidas de més transito en la ciudad de La Paz
y es de doble sentido. Por eso le dije:

—TU tienes que ayudarme sosteniendo a mi Molly en tus manos mientras yo busco
tus llaves.

El aceptd de mala gana, y puse a la perrita sobre las puntas de sus nerviosos dedos
extendidos, mientras él giraba su cara a un costado y hacia atras, lo mas que podia, al estilo
de la nifia de EI Exorcista. jCoOmo habria apretado el hombre su pancita, que la perrita
gritaba peor que la Chilindrina!

Tomé a Molly en mis brazos y guié al abuelo a su taxi, de regreso a su casa. Cuando
subia al auto le dije:

—iEste es un dia historico, abuelo!

El pregunta por qué, y respondo:

—Porque has tenido la experiencia maravillosa de sostener en tus manos, por
primera vez en tu vida, a una linda perrita como Molly.

En silencio plegd su baston, y antes de que yo le cerrara la puerta del auto, dijo:

—ijFuta!

* * *

En la calle nos detienen los nifios pequefios, las personas adultas y las parejas de
enamorados para admirar la gracia de nuestra pequefia Molly.

Cierta noche entré con Lili y Molly a una tienda donde venden tacos mexicanos,
solo para preguntar desde qué hora atendian, porque queria que mi esposa probara estas
delicias que disfruté cuando vivia en El Paso y Ciudad Juérez.

Todos en la tienda quedaron prendados de Molly, especialmente una pareja de
jovenes enamorados que la acariciaban. Y el muchacho, mirdndome entre risas y
compasion, me dijo con su acentuada pronunciacion pacefia:

—Yo0 conozco bien a estos pessitos, porque he tenido uno. jEstos pessitos no tienen
pesddn, porque son unos tessibles!

Efectivamente, mientras me pongo un zapato, Molly me roba el otro y se dispara
con él patinando sobre el piso.
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Corro tras ella para quitarle el zapato, y cuando vuelvo y me siento en la silla con el
zapato en alto, Molly se prende de mi media, logra sacarla de mi pie, y se dispara hasta la
cocina. jDe veras que estos pessitos no tienen pesdon!

* K *

Varias personas que tienen un Cocker Spaniel son las méas interesadas en conversar
con nosotros para darnos consejos. Una ancianita que sale acompariada del suyo, se detiene
a conversar conmigo y me dice:

—L os perritos de esta raza conservan siempre sus caracteristicas de bebés. Por eso
son ideales como mascotas para los nifios pequefios. Pero hay que cuidarles mucho, porque
cuando son adultos pueden padecer de irritacion en los ojos. Eso se soluciona dandoles
desde pequefios jugo de zanahoria.

Molly también es la chica preferida de los nifios que viven en nuestro condominio, e
incluso de sus padres. Esto me da alivio porque sé que cuando yo viaje al Per( para mi
trabajo en la Universidad CBUP, todos contribuiran para llenar el vacio que yo deje en su
corazén, porque como dije al principio, Molly es la hembrita que mas me ha amado y me
ha colmado de besos.

Ella duerme a mi lado y es la culpable de todos los chupones que exhibo con
orgullo. Las mujeres se mueren de envidia pensando que me los hace mi mujer. Y cuando
estoy trabajando en mi computadora, ella me acomparia y pone su cabecita caliente sobre el
empeine de mi zapato y duerme placidamente a mis pies.

A cada rato suben los nifios del departamento de abajo para pedirmela “prestada”
para jugar con ella en el patio cubierto de grass. Esto me ayuda cuando Lili esta en su clase
de perlitas o en la piscina de natacion.

También los abuelitos Pil y Anfonso se han puesto a chochear con ella.

* k *

En nuestro condominio sélo hemos tenido un percance que lamentar: Cierta
mafiana, Molly subio del patio a nuestro departamento en el segundo piso, y como encontrd
la puerta cerrada subid un piso mas arriba, donde vive la Cruela de Vil.

Un estentdreo grito de la perrita me hizo saltar de mi sillon. Miré abajo, y no la vi.
Subi de nuevo, y me encontré con la mujer que dizqué la habia encontrado sentadita junto a
su puerta e intentd bajarla a nuestro departamento levantandola de la nuca. Pero sabe Dios
si la levantd de su parte mas atractiva: jSus orejas!

Le cuento lo ocurrido a mi esposa que acaba de llegar del mercado, y ella comenta:

—iHay de todo en la vifia del Sefior!

Le pregunto:

—¢ Te refieres a que también hay perritos?

Poco a poco Amanda le ha abierto su corazén. Ahora le compra sus mini-galletitas a
colores y con forma de huesos, pacos (policias) y carteros.

Hasta la tia Stael ha logrado tenerla un minuto sobre sus rodillas, aunque levantando
nerviosamente sus manos en alto, para no tocarla. jCuan glorioso es el cambio operado en
su ser!
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* * *

Desde hace varios dias, Lili me viene insistiendo:

—Total, ¢aceptas mi apuesta? ;Si o si?

Haciéndome el loco, le pregunto:

—¢ Cual apuesta?

Ella queria apostar conmigo si los perritos tienen ombligo, o no. Ella se habia
anticipado a decir que si tienen. Pero antes de aceptar la apuesta, y a riesgo de perder plata
como siempre, le consulté al Flaco, un amigo nuestro que fuera profesor de biologia en una
universidad de Lima. El me da catedra:

—Todos los mamiferos tenemos ombligo, y como los perritos son mamiferos,
también tienen ombligo.

Le digo:

—¢Asi que la Molly tiene ombligo? ¢Y como no se nota?

El Flaco responde:

—Si observas bien, veras que si hay una pequefia manchita oscura, que es su
ombligo. Pero no confundas su ombligo con una de sus tetitas. La perrita tiene el nimero de
tetitas segin el nimero de crias que tendrd; una tetita por cada cachorrito, con un pequefio
margen de error.

* k% %

Realmente me quedé boquiabierto ante tal erudicion. Tenia razon el Flaco, pues
cuando visitamos una granja de chanchos en Huaral, el duefio nos mostr6 que cada
chanchito tenia su propia teta conocida, y los deméas chanchitos tenian que respetar el
derecho natural.

El Flaco sigue instruyéndome:

—En los mamiferos mas desarrollados las crias son menos en namero, y en los
especimenes mas altamente evolucionados, como por ejemplo, yo, es s6lo una cria nomas.

Asombrado de la divina Providencia, le tomo del pelo:

—~Pero las hembras humanas tienen dos tetas, a pesar de que por lo general tienen
una sola criaala vez. . .

Y el Flaco me instruye:

—Es por razones de equilibrio, pues trotar con una sola teta a cuestas seria muy
incomodo. ¢No te parece?

Con tanta informacion acumulada se entiende que yo no iba a aceptar la apuesta de
la Lili. Asi que opté por hacerme el loco. Ademas, ella ya habia ubicado el lugar exacto del
ombligo de Molly, con la ayuda de su amiga Jennifer.

* K *
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Ahora acabamos de regresar de su tercera vacuna; todo en la fecha indicada.

Su médico veterinario se alegra de verla cada vez mas grande y sanita. Lo mismo la
chica que nos la vendid, se enternece al tomarla en sus brazos y al enterarse que se llama
Molly, como ella.

Jennifer, la nifia del departamento de abajo, que a esta altura del partido ya parece
ser la duefa, nos ha acompariado al veterinario. Efectivamente, cuando yo la disciplino en
casa, Molly se las arregla con salir puertas afuera y bajar al departamento de Jennifer que
da al patio donde ahora pasa la mayor parte del dia.

Mi esposa se rie de que yo sea el que compra el perro y el que corre con todos los
gastos de las vacunas, con las preocupaciones diurnas y nocturnas, con sus bafios y con sus
pedicures y manicures, mientras que “los de abajo” son los que la disfrutan mads, sin sufrir
gastos ni insomnio. Y me dice, sonriendo:

—¢Es verdad que Molly es el quinto perro en tu vida?

Respondo:

—Si, ¢por que?

Y me dice, en estilo biblico y estallando de risa:

—iPorque cinco perros has tenido, y el que ahora tienes, no es tu perro!
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8
LOS PADRINOS DE LA MOLLY

Cuando nos mudamos a nuestro flamante departamento en Alto Sopocachi, un
barrio residencial de la ciudad de La Paz, no pudimos traer consigo a nuestra querida Molly
y la tuvimos que dejar en el condominio de Radio “Cruz del Sur”. Ademas, ella estaba bien
acostumbrada a los abuelitos Pil Cochabamba y Alfonso a quienes tuvimos como vecinos.
De manera especial, la Molly estaba acostumbrada a Jennifer, la nieta de ellos que parecia
ser la gemela de nuestra Lili Ester. Pero siempre la visitAbamos y la sacdbamos a pasear al
paraiso de los perros de raza: La Plaza Avaroa.

* * *

Uno de esos dias, tras visitar a la Molly, Lili y yo hacemos escala en la casa del
abuelito Higinio, y de puro quemasangre le digo:

—iA que no adivinas de donde venimos, Higinio!

El responde:

—iNo, pues, oye! jOtra vez que vas a venir con que vienen de visitar a ese perro
hediondo y sarnoso!

Y la Lili le dice:

—iLo adivinaste, Higinio! jFelicitaciones!

Y otra vez empieza su largo sermon contra los perros y las perras.

* k% %

Estas cosas le contamos a Teresita y a su hija Esther, sus maestras de piano de la
Lili, quienes conocen bien a Higinio, y le tienen gran estima por su lindo caracter y
magnifico sentido de humor.

Ellas se rien con gusto, porque también tienen un perrito Cocker Spaniel llamado
Pochito, un gran galan besador, al cual venimos desde hace algin tiempo echandole ojo
para que sea el novio de nuestra adorada Molly. El don principal del Pochito es acribillar a
la Molly con sus besos babosos.

Después de la clase de piano que Esther le ha dado a la Lili nos ponemos a
conversar y nos imaginamos a la Molly y al Pochito en una roméantica ceremonia nupcial
que de paso seria un buen pretexto para que Lili ensayara en el piano la Marcha Nupcial. Si
todos estos planes ayudaran para que ella practique bien su partitura y la interprete a la
perfeccion, jpues vale la pena!

* k *
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Teresita entra en el juego, y juntos con su bella hija Esther, propone:

—iA Pochito le vamos a poner una corbata michi de color rojo!

Pensandolo bien, Esther hace esta observacion:

—Pero esa sera s6lo una ceremonia anticipada. La luna de miel sera recién cuando
Pochito crezca, porque ahora nuestro Pochito todavia es un bebé. jAy, mi pobre Pochito.
Aunque ha crecido tanto, todavia no sabe nada de esas cosas!

Interviene la Lili y dice, simulando la voz de una bebita:

—Y para la Molly mi mama ya tiene un pedazo de tul para hacerle su velo.

Y a mi se me ocurre conseguir un hueso grueso, y con una sierra cortarlo en tajadas,
y a cada tajada hacerle un hueco en el centro. jEsos serian los anillos!

Lili se ofrece para preparar la torta de bodas con la receta que planea pedirle al Dr.
Arié Waintrob. De paso, ese seria un buen pretexto para organizar un banquete. Y como en
nuestros banquetes no pueden faltar los abuelitos Higinio y Olguita, a la Lili se le ocurre
una idea realmente brutal:

—iQue el Higinio y la Olguita sean los padrinos!

* k *

Yo le hago recordar que al Higinio no le gustan los perros porque le ladran en la
calle porque le ven guidndose con un palo, que los perros no saben que es su bastén. Pero
ella insiste con su plan:

—EI banquete lo hacemos en Chasquipampa, en el Rinconcito Musical (la casa de
Teresita), y al Higinio y a la Olguita les invitamos so pretexto de que voy a dar un recital de
piano, después del cual vamos a tener un banquete en mi honor.

Dirigiéendose a mi dijo:

—Les invitamos con la debida anticipacion para que no se puedan excusar 0 asuman
otros compromisos. Y en el auto, camino de Chasquipampa, td le encargas al Higinio en el
bolsillo de su saco la cajita con los anillos de hueso, y le pides que te haga acordar de la
cajita después de mi recital. Y como él llevaria en su bolsillo la cajita de los anillos,
jautomaticamente se convertiria en el padrino de bodas de la Molly!

Y afadio:

—Eso es todo lo que el Higinio tendria que saber.

* * *

Lili Ester continta imaginando las cosas hasta en el ultimo detalle:

—Higinio me escuchara tocar la Marcha Nupcial, pero no sabra que se trata del
matrimonio de la Molly con el Pochito. Y una vez en casa, después del banquete, les
informaremos al Higinio y a la Olguita de que acaban de tener la dicha de funcar como
padrinos de bodas de la Molly y del Pochito Vacaflor.

Le pregunto:

—¢Y qué de la musica y el baile?

Y responde:

—De eso te encargas tu
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Estos detalles no pueden faltar. Comprariamos el video de las Ketchup, y nuestra
casa retumbaria con la pegajosa melodia de moda, el Aserejé, que tanto le malgusta al
Higinio y a la Olguita. Pero la ocasion se prestaria para que yo también me luciera cantando
siquiera una cancioncita de Thalia. Y acto seguido me pongo a ensayar su cancion:

T4y yo, vivamos el momento!
TGy yo, sin arrepentimiento!
Para que estemos los dos;
para que estemos siempre,
jsiempre tu y yo!

* k% %

La idea de las bodas de la Molly con el Pochito era genial. S6lo faltaba fijar la
fecha. Seria cuando la Lili regresara de su viaje a Cochabamba a donde la ha invitado
Juanito Verduguez para pasar una semana de ensuefio y disfrutar a sus anchas de su piscina
privada, y subir a la cabeza del Cristo de la Concordia, construido por Manfred Reyes Villa,
su candidato “bombon”.

Tomando en cuenta estas consideraciones, la fecha ideal seria el sabado 18 de enero
del 2003. Y para darle un toque espectacular a la broma que le pensamos jugar al abuelo
Higinio, me comprometi escribir esta historia con criterio profético, para que en el
momento de revelarle nuestra fechoria le pudiésemos también leer la historia en un acto de
sobremesa en otro banquete familiar.

¢ Te puedes imaginar al Higinio de padrino de una boda perruna?

Solo de imaginarnos la cara que pondria nos matabamos de risa. Y en cuanto a la
Olguita me la imaginaba apretando su alma de pura emocion y exclamando:

—ijAy, doctor, yo si creo! jYo si creo!

Le prometo, pues, a Lili Ester escribir esta historia de antemano de modo que de
paso sirviera para que no se nos escapara ni un solo detalle de los preparativos.

* * *

La vispera del sdbado 18 de enero, repentinamente el abuelo dijo que no podria estar
presente en el recital que su nietecita Lili daria en el Rinconcito Musical. Le preguntamos si
se sentia indispuesto o enfermo, y respondio:

—Nada de eso. Hoy me siento mejor que nunca.

—¢ Y la Olguita? Ella si puede asistir, ¢verdad?

Ella intervino para decirnos que si no iba su esposo, ella tampoco iria.

Le preguntamos al abuelo por qué se habia desanimado de asistir, y respondio:

—~Porque seguramente ustedes van a hacer alguna fiesta para ese par de perros
sarnosos. Y yo no quiero participar en esas sonseras.
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Todos los maravillosos preparativos se echaron a perder porque no tuvimos en
cuenta este hecho: El bandido de Higinio, aunque no puede ver con sus ojos fisicos, puede
ver con los ojos de su alma, y tiene el poder de leer los pensamientos. El lo adiviné todo y
rehuso ser incluido en el juego.

Pero la Lili Ester no se da por vencida, y dice delante de su abuelo:

—No importa, papi. De todas maneras voy a ensayar bien la Marcha Nupcial, y
celebramos la boda de la Molly y Pochito Vacaflor, aunque sea sin padrinos.
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9
CARNAVAL
EN EL PUENTE INTERNACIONAL

En aquella vacacion no habia manera de dejar encargado a nuestro Shadow en La
Paz cuando toda la familia tuvimos urgencia de pasar un tiempo en Lima. Lo que mas nos
preocupaba, tras haber aprendido lo que ocurrié con nuestro vecino, el contorsionista
Alvaro Borhen, era que en cualquier casa donde lo dejasemos encargado, pudiese aparecer
de la nada el Sefior Don Gato Ronron.

Con solo sentir en la cercania el olor de un gato, el Shadow se dispara como un
cohete desde el Cabo Callanimal, con un sonido semejante al reguero de la polvora.

Mi agenda quedaria, pues, muy limitada, y mas aun cuando Amanda y Lili debian
volver a La Paz anticipadamente, dejandome la carga de velar por la integridad fisica y el
bienestar del Shadow, sobre todo en el viaje de regreso a casa.

* * *

Da qué pensar el hecho de que el Shadow tenga doble nacionalidad, peruano-
boliviana, y que se diera a si nomas un paseito de La Paz a Lima y de Lima a La Paz,
mereciendo de este modo el nombre artistico de “Shadow International”.

Mi mujer dijo, antes de iniciar nuestro viaje a Lima:



48

—iEl Shadow se queda!

Entonces su mama, que no quiero decir su nombre, pone el grito en el cielo,
haciendo notoria la fuerza de su voluntad:

—jHe dicho que el Shadow se va! jY punto!

Y siendo asi las cosas, como quien dice, por las buenas, el dia de la partida la
maletita del Shadow era lo primero en estar lista, conteniendo su bolsa de granulado
sanitario suficiente para un mes, ademas de una buena reserva de semillitas de girasol.

Y cuando lleg6 el momento, él fue el primero en abordar el bus de la empresa
Ormefio Internacional, listo para un viaje ida y vuelta de 3.000 kilémetros en total.

Fue en el retorno de ese primer viaje que ocurrieron las cosas del Puente
Internacional.

* * *

Ocurri6 el lunes 28, ultimo dia de febrero y dltimo dia de Carnaval.

El Shadow y yo llegamos a Desaguadero, en la frontera del Per( y Bolivia, rumbo a
casa en La Paz.

Los policias del Desaguadero peruano, asi como los de las inmediaciones de la
cuenca del lago Titicaca, se habian reunido a la hora prevista junto a la caseta de la Guardia
Civil en la cabecera del Puente Internacional sobre el rio Desaguadero que separa el Peru
de Bolivia. Estaban a la espera del Rey Momo, el Rey del Carnaval, que por alguna razon
se demoraba en aparecer en el escenario.

Pero nada hacia pensar que estaban alli para celebrar el Carnaval de una manera
loca y desenfrenada, bajo el sofocante Sol del medio dia. Nada, absolutamente nada. Nada
de musica, nada de globos de colores, nada de serpentinas. Nada de muchachas piernudas
listas para bailar la Morenada. En una sola palabra, nada.

* k% %

En el Puente Internacional nos demoramos mas de una hora. Mientras tanto, en el
terminal de La Paz, mi esposa y mi hija esperaban nerviosas mi llegada.

—Por alguna razon se han quedado varados en el Puente Internacional —le explica
la empleada de Ormefio—. Dicen que se ha presentado un problema con un ganster. . . Pero
no se preocupe, sefiora; parece que no es algo grave. . .

iCoémo no se iba a preocupar mi mujer si en el bus en que yo viajaba, “se habia
presentado un problema con un gangster”! ;Y quién sabe no ha sido uno solo, sino una
banda de asaltantes!

Mi esposa insistio en hablar con el Sr. Alfredo Alfaro, administrador de Ormefio en
La Paz:

—¢QUE es eso del problema con un ganster?

El hombre le dijo:

—Hamster, sefiora, hamster. No se trata de un ganster sino de un hamster.

iEso fue peor! Porque justamente, su esposo venia de Lima acompafiado de un
hamster dorado, su hijito adorado de la Lili Ester. Si algo le ha pasado a ese pequefiin,
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como para detener el bus por mas de una hora en el Puente Internacional, jsin duda el
problema no ha sido con el hamster sino con su sefior esposo!

* % %

Cuando por fin llega el bus a La Paz con retraso, mi esposa y mi hija ya se habian
vuelto a la casa, dejando encargo de que la llamaran del terminal. Asi me vi obligado a
encargar mis maletas y la casita del Shadow en la oficina de Ormefio para salir a buscar un
taxi.

De repente, mi esposa y mi hija me encuentran. Habian regresado de medio camino
al ser informadas que el bus acaba de llegar.

Cuando mi hija me vio sin la casita de su dorado y adorado Shadow, puso el grito en
el cielo:

—¢Y el Shadow? ;Qué le ha pasado a mi Shadow!

—Tu Shadow esta bien; lo he encargado en la oficina de Ormefio.

Cuando llegamos a Ormefio, la chica buenamoza que habia creado el problema con
un ganster, habia abierto la portezuela de la jaula y se encontraba acariciando y besando al
diminuto galan. jAy, Shadow, Shadow! jComo te envidio, condenau!

Luego me mira con los ojos llenos de alegria y ternura, y me dice:

—ijANh, este era el hamster que ocasiond el problemdn en el Puente Internacional!

* k% %

Entonces mi esposa me aturde con su aluvion de preguntas:

—¢Qué ha pasado en el Puente Internacional? Nos enteramos que algo le ocurri6 a
un hamster y que hubo una batalla campal? ¢Se trata del Shadow? ¢Por qué se demoraron
tanto al cruzar el puente?

Le respondo:

—Si, fue el Shadow. jPero, calmate mujer!

—Pero, ¢qué le pudo haber ocurrido al Shadow? En la oficina no me han dado
detalles porque las Ilamadas telefénicas no eran claras. Sélo decian que ocurrié algo con un
hamster, y como tu venias con el hamster, pensé que te pudiera haber ocurrido algo a ti.

Le digo:

—Calmate, mujer. Ya te lo contaré al llegar a casa.

Mientras tanto, la Lili Ester en el asiento trasero del taxi no dejaba de besar a su
Shadow, al cual tenia atrapado entre sus manitas.

Me di la vuelta y pude ver su carita triste y chistosa, y sus ojitos diminutos como
semillas de linaza, sus bigotes vibrantes y su pelaje dorado.

* * *
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Una vez cerca de la casa, mi esposa volvio a la carga:

—Si nada le paso al hamster, dime la verdad, ¢qué te ha ocurrido a ti?

—Ya te dije que no me ha ocurrido absolutamente nada.

—Presiento que me ocultas algo. . .

—Bueno, te diré: En la frontera quisieron quitarme el Shadow con jaula y todo.

Mi pequefia pone el grito en el cielo:

—¢Quién? ;Quiénes?

—Los policias en la frontera.

—En el lado de Bolivia?

—No. Ha sido en el lado del Perd. Detuvieron el bus en la cabecera del Puente
Internacional.

Mi esposa interrumpe y dice:

—Debe haber sido algo grave para que detengan el bus por méas de una hora. . .

* % %

Mi hija pone la casita del Shadow en un lugar seguro y sale para meter sus bolsas
con botellas de Inca Kola que siempre me encarga cada vez que visito el Perd.

Nos sentamos en la sala, y su mama del Shadow me interroga:

—¢ Lo quisieron matar?

Respondi:

—Algo parecido, porque a la larga, sin mi a su lado, el Shadow se moriria. Pero
creo que no les importaba tanto el Shadow sino su jaula o acaso algo mas. Lo quisieron
decomisar, a pesar de que no eran de la Policia Ecologica. Me lo quisieron quitar a pesar de
que yo les decia que era el hamster de mi hija pequefia. Yo les dije que el Shadow era
ciudadano boliviano, y que ellos no podian impedir que vuelva a casa después de haberse
solazado en las playas de Lima. Quizas quisieron sacarme dinero para su Carnaval, pero yo
no les hice ninguna insinuacion al respecto; por eso demoraron el paso del bus. Lo grave
para ellos fue que a su alrededor se junté una gran multitud de gente, mayormente de
turistas extranjeros.

Al final, s6lo un policia permaneci6 en sus trece, es decir, no dejaba que el bus
partiese antes de solucionar el problema del hamster. Los demas policias lo dejaron solo,
pero €l no quiso dar su brazo a torcer, para su propio mal.

Pero déjame contarte las cosas por partes y cucharadas. . .

* * *

En el Desaguadero peruano bajamos del bus para pasar por Inmigracion, para luego
pasar al Desaguadero boliviano. Pasamos el Puente Internacional a pie mientras el bus era
inspeccionado por la policia de la aduana peruana.

Todo esto transcurrio con toda normalidad, de modo que los policias de la caseta
junto al puente no tenian por qué meterse a inspeccionar el bus ya inspeccionado. Esa no
era su funcion.
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En el otro lado del puente, donde esperabamos el bus, dos mujeres se ponen a
conversar presas de ira y nerviosismo. Una de ellas dice:

—Esos no son policias. jSon unos ladrones uniformados de policias! jNo son otra
cosa que asaltantes.

Otra mujer dice:

—A mi me preguntaron cuéanto dinero traigo en mi cartera. Y luego me hicieron
contar mis ddlares en su presencia, y como faltaban algunos, uno de los policias me dijo:
“;Tu estas mintiendo a la autoridad!” Yo le dije: “He gastado algunos ddlares en el camino.
(Acaso no puedo gastar mi plata? Y me dijo: “;De donde tienes ti 1.000 dolares?” Yo le
respondi: “Mire, sefior, yo tengo 35 afios y soy una mujer profesional.” Y le mostré mis
documentos. . .

* * *

Otra mujer decia:

—Y a mi me arranchd mi cartera. Pero yo no me dejé, y le dije: “;Qué han de ser
policias ustedes! jUstedes son una tanda de rateros!

Un pasajero dijo:

—A un turista americano le decomisaron su plato de ceramica artesanal que habia
comprado en Lima. Pero él se habia encarifiado tanto con su plato que tuvo que darles plata
para que no se lo quitasen.

Otro dijo:

—Y a una sefiora, mientras contaba su plata delante del policia, otro policia le
sustrajo 250 doélares. Alla se quedo la sefiora, amenazéndole con ir a denunciarlo ante la
policia.

Una charapita de Iquitos, muy hermosa, casi gritando y estremeciéndose de nervios
dice:

—A mi me metieron a la caseta de la policia y me hicieron que me sacara mis
zapatos. Luego uno empez0 a sacarme mi blusa. jPor poco no me sacan mi calzén!

Y un caballero extranjero dice:

—Si buscan droga, debe haber policias mujeres cuando se trata de examinar a las
mujeres. (Como puede ser posible que en un puesto de la Guardia Civil del Peru policias
varones manoseen los cuerpos de las mujeres.

Yo escuchaba en silencio.

* * *

Después de un largo rato que tenian al bus parado y no lo dejaban pasar, atraviesa el
puente corriendo hacia nosotros la terramoza de Ormefio y se acerca a mi, y me dice:
“Sefior, la policia lo manda llamar a usted.”

Como no tengo nada que ocultar o temer, crucé de regreso el puente con paso lento
y seguro, y cuando llego al lugar donde estaba estacionado el bus, encuentro a los pasajeros
de nuestro bus y de otros buses parados en un grande ruedo que ocupaba toda la via
publica, todos con evidente hastio y nerviosismo.
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Me abro paso y veo que habian sacado del bus el pequefio maletin negro donde
llevaba la casita del Shadow, y lo habian puesto sobre el suelo en medio del ruedo de gente.
Y un policia estaba parado junto al maletin, esperandome.

* K *

Era un policia joven, delgado, de talla mediana tirando a alta, y debatia con la gente
sin inmutarse. El era quien impedia que el bus pasara el puente al lado de Bolivia.

Nada ni nadie se moveria de su lugar si antes no aparecia el duefio de ese maletin
negro. EI hombre se obstinaba por imponer su autoridad y desestimaba las palabras de las
damas y de los turistas extranjeros que se agruparon masivamente, sin obedecer las érdenes
de despejar el lugar.

Me acerco a €l y le pregunto:

—:A mi me llaman? ¢;Quién me ha mandado llamar?

El policia, que se encontraba discutiendo con una dama, se volvio a mi y me dijo:

—Yo le he mandado llamar.

Y sefialando el maletin, pregunta:

—¢El maletin es suyo?

—Si, sefior.

—Deme sus documentos —y yo le entrego mi Pasaporte Peruano—.

Luego me dijo:

—ijAbralo!

Le digo:

—FEsta sin cierre, ¢no lo ve?

Y le muestro su contenido que él ya conocia: Una jaula con un pequefio hamster
dentro, que dormia placidamente por ser de dia. jQué le importaba a él el Carnaval en el
Puente Internacional!

* k *

Me dice:

—Tome el maletin, y sigame a la caseta. jY los demas, sigan su camino!

Cuando €l me dio esta orden, todos los turistas, extremadamente nerviosos, porque
este policia era fuerte y abusivo, se mantuvieron de pie para darme apoyo moral. No
querian cruzar el puente, sino quedarse a ver lo que estaba a punto de ocurrir. Y por cierto
esto ocasionaba gran incomodidad al resto de los policias apostados alrededor de nosotros
tres.

Y0 no estaba nervioso en absoluto. Cuando uno es viejo y sano, y de yapa shilico,
no lo amedrenta la voz de un mocoso, aunque esté uniformado. Pero en ese momento actué
con una dosis extra de inteligencia emocional. Supe que en su ira, y lejos de la vista de
testigos, este policia podia pisotear el maletin con la jaula y el Shadow dentro, si yo no me
sometia a su extorsion.

Le dije calmadamente:

—No, sefior.
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Me dijo:

— Usted no acata la orden de la autoridad?
Le dije lentamente y en voz baja:

— Cual autoridad?

* K *

El hombre, airado, no osaba levantar la jaula del suelo con sus propias manos. Hacer
eso hubiera sido una muestra de debilidad. Tampoco osé arrastrarme ante la vista del
publico congregado para presenciar el final del macabro Carnaval.

Se mordié los labios y me dijo:

—iUsted no puede sacar este hamster del Per(! jQueda decomisado!

Cuando dijo esto, pensé en mi hija pequefia, su mama del Shadow, y como Manco
Cépac saqué valor de las espumas mitoldgicas del lago Titicaca.

Suavemente le toqué el hombro al policia con la punta de mi dedo, y le pregunté:

—¢Usted es policia de Bolivia o del Per(?

Respondio:

—Del Perd.

Y le dije, sin miedo, aunque con voz baja, para no humillarlo:

—Entonces, ¢qué mierda te importa que meta este hamster a Bolivia?

Y levantando el volumen de mi voz, prosegui:

—¢Qué te importa a ti este hamster? Tu eres de la Guardia Civil. Ta no eres de la
Policia Ecologica. Tampoco eres funcionario de la Aduana. ;Qué te importa que yo entre a
Bolivia con mi hamster?

* k% %

El hombre comenzé a ponerse nervioso, pero para su mal, no me quiso dejar ir en
paz. Y digo que para su mal, porque después lo lamentaria con llanto y mocos.

De manera conciliadora me pregunta:

—¢ Y qué sabe usted del cuidado que requieren estos animalitos? ¢ Sabe usted cuidar
de un hamster?

Entonces le saqué de mi maletin de mano el original de mi obra jMuy bien,
muchacho!, que venia escribiendo con mi hija Lili Ester, y le dije:

—Para su informacién, yo he escrito este libro sobre hamsters. Examinelo y vera
que es un libro cientifico, el mas especializado sobre el tema. Es mas, este hamster ha
estado en la universidad en Lima. Mire la historia de mi hija, intitulado “Un hamster en la
U” —le sefalé el titulo del capitulo y afiadi de manera confianzuda—: En mi maleta tengo
copias de este libro, si tienes paciencia, me gustaria obsequiartelo.

* * *
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A estas alturas, el guardia civil corrupto se habia pegado a mi como una perra a un
perro, y no se podia despegar de mi, ante la vista de sus compafieros que le habian dejado
solo y miraban de lejos.

Insistio en llevarme dentro de la caseta de la policia, a causa de la gran cantidad de
gente que se habia congregado alrededor, pero yo no toqué el maletin. Nos mantuvimos
largo rato en medio del ruedo de gente. Sus colegas se habian metido al interior de la caseta
de la policia, y uno de ellos, el jefe, estaba parado junto a la puerta como que aqui no pasa
nada.

Tratando de escaparse de la escena, para su propio mal se le ocurri6 hablar a toda la
gente congregada:

—iEste hamster se queda! Ustedes pueden proceder a subir al bus.

* % %

Entonces le dije:

—T0 no puedes impedir que este hamster, que es ciudadano boliviano, entre a
Bolivia. El ha estado en Lima, veraneando en la playa de Naplo, pero ahora esta de regreso
a casa en la ciudad de La Paz.

El policia inquirié:

— Es boliviano?

—Si, es boliviano, y este asunto no tiene que ver nada con la policia peruana, sino
que debe intervenir de inmediato la policia de Bolivia.

Y afadi:

—Y te voy a decir una cosa: Este hamster le ha costado a mi pequefia hija 20
bolivianos, es decir, algo menos de tres dolares. Pero si tu lo retienes, yo vuelvo por ti, y te
busco, y te encuentro, y te voy a sacar, no 3 ddlares, sino 2.000 doblares, para ensefiarte a
respetar los sentimientos humanos.

En eso vino de la puerta de la caseta el jefe de los policias y me dijo:

—Sefior, usted puede pasar con su hamster. Pase nomas. . .

* * *

Todo parecia haber terminado alli, y el jefe de la policia entré a la caseta policial.
Pero el joven policia, dandome una sefia para que yo no levantara del suelo el maletin, me
dijo:

—Si es boliviano, ¢cémo lo han dejado entrar al Perd?

Le dije:

—Pues para que veas, si lo dejaron entrar. Por eso es que ahora sale.

Dijo:

—Muéstreme los papeles del hamster; la prueba de que es boliviano.

Le dije:

—Primero identificateme td, que eres un policia peruano. ;Como te llamas?
Muéstrame tu documento de identidad. Porque tu uniforme no significa nada para mi.

Se acercd de nuevo el jefe de la policia y me dijo:
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—Sefior, ya le dije, pase nomas. . .
Le dije:
—Digale, pues, a su subalterno que deje de molestar.

* k% %

Los policias desaparecieron por completo, cuando él me dijo:

—¢ Tienes documentos que prueban que has sacado este hamster de Bolivia?

Le digo:

—Si los tengo.

—A ver, jmuéstremelos!

—Primero muéstrame td tus documentos, y luego yo te muestro los documentos de
mi hamster.

Y para no hacerla larga, saqué de mi maletin de mano un fajo de documentos, entre
los que estaba archivada la factura de la compra del Shadow en la Veterinaria “Boxer” de
La Paz, con todas sus vacunitas en regla.

Le digo:

—Aqui los tienes. Tomate tu tiempo para revisarlos. Y luego ti me muestras tus
documentos: Quiero saber tu nombre. Quiero saber quién eres. . .

El hombre bajo la cabeza y no me lo quiso recibir.

Y yo levanté el maletin del suelo, miré a su interior acercando mis 0jos a su
abertura, y le dije a mi Shadow:

—iMi cholo! jMi cholito sano y sagrado!

Y me dispuse pasar el Puente Internacional.

* * *

Sali del ruedo de gente en medio de grandes aplausos y me siguidé una multitud de
gente del lugar. Muchos me tomaban fotos. Senti como que me llevaban en hombros como
al Michael Jackson in stereo. jSolo faltaba un idolatra que desplegara su paraguas negro
por encima de mi cabeza!

En la puerta del bus me ceden el paso, y les digo:

—Juro que escribiré la historia de todo lo que ha ocurrido hoy en el Puente
Internacional para enviarla a la Eliane Karp. Como mujer y como Primera Dama de la
nacion tiene que enterarse de esto.

Hacia poco yo habia sido habia sido invitado por su despacho a la exposicion,
“Mujer, Divina y Humana” que ella llevo a cabo en el Museo de Desamparados de Lima,
sobre la mujer en las culturas del Pert y México.

Y como lo prometido es deuda, escribi esta historia y se la envié por intermedio de
cierto alumno mio, que es jefe de la guardia personal del Presidente Alejandro Toledo,
quien se encargé de entregarsela a ella personalmente.

Poco después recibi una carta del Dr. Vigio, su Secretario, acusando recibo de mi
historia, “Carnaval en el Puente Internacional”.

Y unos meses después, el terramozo de Ormefio Internacional nos dijo en el bus:
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—Tengo para ustedes una grata noticia. Hace poco el Ministerio del Interior ha
intervenido el puesto de la Guardia Civil en la cabecera del Puente Internacional. Ahora
ellos estan terminantemente prohibidos de acercarse a los turistas que transitan por el
puente, mientras pasan por las oficinas de inmigracion de ambos paises.
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10
MI PERRO ES EL MEJOR

Antes de que la Molly viniese a formar parte de nuestra vida, la Lili Ester tuvo a su
Qatanchik. No era un perro entrenado, educado, ni mucho menos obediente, pero era el
mejor perro del mundo, jporque sque era su perro de la Lili Ester!

La Lili tiene ocho afios de edad, la edad cuando yo también tuve mi primer perro,
como lo narro en la historia que aparece al final de este libro, y que lleva por titulo “La
maja desnuda”. De modo que yo sé lo que significa tener su propio perro a esta edad.

En realidad, éste fue el primer perro de su propiedad.

* K *

Lili Ester venia pidiéndonos un perro desde hace mas de un afio. “La Osita tiene su
perro que se llama Ricky Martins” —insistia—. Pero nosotros no contabamos con un lugar
apropiado para tener uno.

Ella queria adoptar cualquier perro callejero que se cruzara en su camino, no
importaba cuan mapioso y desventurado fuera. Y para desgracia nuestra, ella parece tener
un especial appeal o atractivo para los perros de toda la ciudad.
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Su interés por los perros la llevo a convertirse en especialista. Ella podia reconocer
las diferentes “marcas registradas de perros”: Dalmatas, salchichas, bull dogs, pequineses,
puddles. Lleg6 a desarrollar una especial habilidad para distinguir los perros chapis de los
de raza y pedigree, hasta el punto de establecer la cantidad de sangre azul que habia de por
medio.

* K *

Cierto dia, cuando yo me encontraba trabajando en la universidad en Lima, muy
temprano en la mafana ella me llama por teléfono desde La Paz. Muy emocionada me dice:

—Papi, quiero revelarte algo muy importante: Se nos estd ofreciendo la gran
oportunidad de tener un perro fino, de marca, nuevo de paquete. Se trata de un Fox Terrier
de 400 ddlares, jy completamente GRATIS! ;Lo aceptarias ti en casa? Mi mama ya ha
dicho que si. —Como se vé, ella siempre acudia primero a “las ligas mayores”™—.

Una familia, amiga nuestra, queria obsequidrnoslo porque tenian confianza en
nosotros en lo que se refiere a un trato ejemplar. Previamente, la Lili ya habia convencido a
su mama que era el obstaculo mas dificil de vencer, ya que ella les tiene miedo a los perros:
A los gigantescos grand daneses, a los diminutos chihuahuas y a los perros en la pantalla de
television. Sélo faltaba obtener la aprobacion mia, y como la Lili conoce a fondo mi
parecer, afiadio:

—Es su hermanito del perrito que le ha tocado a la Tere. Tiene tres mesecitos, es
chiquitito y no va a crecer. jExactamente como dices que a ti te gusta!

* k% %

Le dije que faltaba poco para mi regreso a casa y que esperara mi llegada para que
yo mismo viera qué clase de perro queria introducir en nuestra familia.

Ella aceptd mi propuesta con tan extrafia humildad y sumision, que tras cortar la
Ilamada yo me quedé conmovido y pensativo.

También me llam6 Amanda y le comenté de mi grata sorpresa por los cambios
operados en su ser. Y ella responde:

—Es que esta enamorada del perro. Aqui también se esta comportando de maravilla,
como una nifia ejemplar, tanto, tanto, tanto, jque de veras me asusta!

* k% %

Durante el dia y la noche cambié de parecer. Viéndolo por el lado amable, tarde o
temprano tendriamos un perro en casa —pensé—, y quizas la oportunidad habia llegado.
¢Por qué entonces no proceder de la manera que nos deje los mejores recuerdos?

Al dia siguiente le [lamé a la Lili y le dije:

—Si a ti te gusta ese perro, yo lo acepto. A mi llegada espero encontrar en casa al
nuevo miembro de nuestra familia. Yo sé que mi trabajo de limpieza, tanto en la casa como
en los alrededores y en el patio, se va a incrementar. Pero yo me comprometo a mantener
todo limpio para que nuestros vecinos no se incomoden.



59

* * *

Mi viaje de regreso a La Paz estuvo colmado de ansiedad por conocer al perro.
¢ Como sera? ; Tendra buen caracter? ; Tendra buenos modales?

Nuestra pequefia Lili Ester es hija Unica, pero ella no sufre de soledad pues es una
chica muy popular en el Colegio Boliviano Israelita (CBI), y a menudo tenemos a sus
amiguitos en casa. Pero ella siempre quiso tener un hermanito para seguir jugando con él
cuando todos sus amiguitos se hayan ido a sus casas Yy ella se quede nuevamente sola. Ante
la imposibilidad de tener un hermanito, ella nos dijo que se contentaba con un perro.

Una vez en casa despues del largo viaje por aire y tierra desde Lima a La Paz, lo
primero que hice fue ver al perro. Alli lo tenia la Lili recostado sobre una caja abierta, con
su cabeza sobre una almohada que ella misma habia confeccionado con anticipacion, y
tapado con una linda frazadita que no alcanzaba a cubrirle ni las patas ni el rabo. Es que el
perro era el triple en tamafio de lo que se me habia dado a entender por teléfono. jimaginese
que a su almohadita ahora la mastica como si fuera chicle!

Ademas, su perro de la Lili es trompudo, bigoton y de ojos profundamente
enamorados. jUn perro chapi!

Le pregunté a la Lili:

—¢Ya le has puesto nombre?

Y respondio:

—Se llama Qatanchik Rufo Pefia Chavez.

* * *

Qatanchik era el nombre de un perrito que nos prestaron cierta vez en Lima, y
significa “chiquito” en hebreo. Pero “Rufo”, le pregunté:

LY de donde diablos has sacado el nombre “Rufo”? ;Por qué no le has llamado
“Mallku” o “Evo”, que estdn de moda? ;Por qué no le llamas “Bigotén” o “Pokemoén” o
“Liloco” o “Lilon”?

Y respondio:

—~Porque cierta noche tuve una pesadilla con un perrito muy interesante que se
Ilamaba Rufo.

Al reflexionar respecto del apellido materno, “Chéavez”, comenté:

—Por lo que veo, a mi me han puesto de mama. . .

Y efectivamente, Amanda, fiel a su promesa, nunca se preocup6 por atender al
Qaténchik cuando se hacia pis en nuestro apartamento. Toda la carga la asumi yo. Pero el
perrito ha aprendido muy pronto a indicar que quiere ir al bafio, y ha dejado de ser un
problema. Lo hace temprano cada mafiana parandose sobre mi pecho en la cama. El se ha
convertido en mi reloj despertador.

* * *
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Aguella noche cuando llegué a La Paz, mientras el Qatanchik dormia placidamente,
la Lili saco de su bolso un papel sucio y corrugado que contenia instrucciones acerca de su
flamante perro, y leyo: “He nacido el 28 de junio. Mi papa es Fox Terrier de pura raza. Mi
mama es mestiza, porque su papa es Fox Terrier y su mama es chapi. Soy muy carifioso y
me gusta jugar mucho antes de dormir.”

Yo comento:

—L.ili, si Dios nos ha dado un perrito, nosotros seremos muy responsables y
cuidaremos de él con todo nuestro amor. Pero td también tienes que hacerme la promesa
solemne de que cada vez que juegues con el perro, después te lavaras las manos con agua y
jabon.

* * *

Amanda no tardé en enamorarse del Qatanchik. Ella es quien se ocupa de que no le
falte su leche Pil Fortificada y sus deliciosos chorizos con verdadera carne de res marca
Krokant en cuya caja esté escrito: “SOLO PARA PERROS. . . {NO INSISTA!”

El Qatanchik esta vacunado y es muy aseado, y nuestra pequefia Lili juega con él
hasta el cansancio, como si se tratase de un peluche viviente. Y radiante de alegria lo llama
“mi hermanito”.

Ella lee el borrador de esta historia y enérgicamente me hace una sola observacion:

—No lo llamo “mi hermanito”. {Es mi hermanito!

El Qatanchik no se da tregua para jugar con nuestra Lili. Ella le hace “carretilla” y
baila tango con él. Pero cuando llegan dos o tres de sus amigas, él se escapa y las mira
detras de la puerta. Y se escapa otra vez, como pensando: “Con una si, jpero con tres,
jamas!”

Pero todo es en vano porque dice la Lili que ¢l es el “regalo prometido” y el juguete
preferido.

* K *

Ahora la Lili esta satisfecha, pero no ha dejado de contemplar compasivamente a los
perros callejeros, y con creciente tristeza comenta:

—iPobres perritos! Ellos pueden encontrar algo de comida en las bolsas de basura.
Pero. . . ¢y el agua limpia para calmar su sed? ¢ Donde pueden encontrar agua en las calles
de cemento? Y si la pudiesen encontrar, sélo seria agua contaminada con venenos. Si ellos
siquiera pudieran decir la palabra “agua”. . . Pero no pueden hablar. . .

Mientras le escucho en silencio, pienso en los nifios abandonados a su suerte,
sobreviviendo en las calles, chocandose a cada paso con corazones de cemento. Y vuelvo a
pensar: “Pero los perritos estan muchisimo peor, porque ni siquiera pueden hablar.”

Entonces la Lili Ester propone sugerirle al alcalde de La Paz, el Dr. Juan del
Granado, que en cada plazuela o en las avenidas de la ciudad existan bebederos especiales
para los perritos callejeeros, para que aplaquen su sed.

* * *
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Como el Qatanchik llegd a nuestro hogar en el dia de San Francisco de Asis, el
Santo Patrén de la Ecologia, yo lo miro muy de cerca, pegando mis 0jos a sus 0jos
inocentes, y le digo con simulada severidad:

—Hermano Qatanchik. . .

Pero como al estilo del Chavo del Ocho él se alegra y se emociona demasiado, le
advierto:

—Hermano Qatanchik, no te acerques mucho. . .

Parafraseando de este modo las palabras del Logo de Gubbia al Santo de Asis.

* K *

Cierto dia mi pequefia Lili Ester me hizo una apuesta: Se trataba de escribir la
historia de nuestro perrito Qatanchik, yo escribiria mi historia por mi lado, y ella la suya
por su lado, sin que ninguno de los dos intentara plagiar.

Ella me pidié que yo mismo estableciera el monto de la apuesta. Como ella me dijo
que tenia en su chanchito 40 bolivianos, acordamos que el monto fuera 40.

Al rato me dijo que su historia ya estaba lista. jYo no lo podia creer! Veinte afios
me ha costado a mi escribir 1.001 historias. Yo ni siquiera habia terminado el primer
parrafo de la mia. . .

Luego vino la confrontacion de nuestras historias, y pidié que primero yo leyera la
mia.

Cuando terminé de leer la presente historia, ella dijo emocionada:

—Tu historia es infinitamente superior a la mia. jRealmente td has ganado!

Se dirigid a su cuarto y trajo la suma de la apuesta. Pero yo protesté porque eran 40
centavos de boliviano.

Le dije:

—= Y los 40 bolivianos?

Respondio:

—Yo no dije 40 bolivianos ni 40 doélares. Yo sélo que en mi chanchito tenia 40
bolivianos. ;Verdad mama?

En este momento Lili trae su historia acerca del Qatanchik, la cual se resume en las
siguientes palabras: jMI PERRO ES EL MEJOR!

A mi me parece que es solo el titulo de su historia. Pero como ella ha abusado de
mi nobleza, yo me aduefio de este titulo y se lo pongo a mi presente historia. Y si demanda
derechos de autor, mi coartada es esta: Este es el titulo de mi historia; no es su historia de
ella. jJojolete!
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11
EL REY DE LAS HISTORIAS

A continuacion incluyo una historia publicada en mi obra, El Diario del Capitan,
con el titulo de “El Diario perdido”, y en ella el “Rey de las historias” es mi papa.

* K *

Mi papé comenzaba en la cama haciendo comentarios de la jornada.

Continuaba haciéndole cosquillas en las costillas, y haciéndole reir.

El no se desvestia por completo. Sélo se sacaba su saco y su chaleco y se tapaba
medio cuerpo haciendo fraj con un canto de la frazada.

Mi mama4 consentia. . .

Mi papa proseguia, como de costumbre, a contarle una historia subida de color.

Ella le escuchaba atentamente, estimulandole a proseguir. Lo hacia mediante el
acicate de una sola letra: “;Y...”

A veces, para variar, decia: “;Y diai. . .?”

El proseguia diciendo: “En aquellos tiempos, cuando los portugueses llegaron al
lado de Chilindrin. . .”

Parecia extrafio que se refiriese a los “portugueses” en esas serranias y en pleno
Virreinato espafiol. ;Qué diablos tendrian que hacer los portugueses por esas rangras? Pero
asi empiezan muchas historias que pasan de generacion en generacion en la villa de
Celendin.

* % *

Yo estaba calladito en mi rincén, haciéndome el dormido. De manera providencial,
casi siempre me encontraba a la mano, para escuchar sin ser escuchado y para tragarme mi
risa y mis interrogantes, que hubieran sido delatoras.

Una vez casi me pescan debajo de la cama, atormentado por el frio y los chasquidos
del catre matraco.

Menos mal aquello no duraba, y él no se quedaria largo rato alli. S6lo se trataba de
una visita protocolar, siendo la hora temprana. Era solo para hacerle dormir a mi mama,
contandole un cuentito.

Tras este intervalo, él volveria a su escritorio hasta pasada la media noche, no sin
antes fumarse nerviosamente en el zaguan un cigarrillo Inca o Nacional, acaso recordando
las cosas que ocurrieron en ese escenario y que marcaron su vida de una manera tan
intensa. . .

* K *
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Aguella vez no esperé mucho hasta que mi madre se durmid, cansada de los ajetreos
de la jornada, y me deslicé silenciosamente para escabullirme afuera. Luego volvi a entrar
al cuarto, todo horondo, para acostarme en mi rincén.

Gracias a Dios no ocurrio otra cosa. jlImaginate que en vez de un cuentito hubiese
sido otra cosa, y mi madre hubiese empezado a jadear y a gritar de manera sofocada, vy el
catre hubiese empezado a crujir y se hubiese desbaratado en mi encima. . .

iAy Amito! jPara qué te cuento! En esos dias nada sabia yo de esos apuros, y si me
metia en tales aprietos era solo por los cuentos e historias cortas que tanto me llegaron a
apasionar.

Quizas estaba alli, debajo de la cama porque me agradaba verlos reir. Otras historias
que contaba en otros ambientes y circunstancias carecian de la gracia que hacian tan
especiales sus cuentos de la cama. Aparte de esos momentos, €l era mas bien reservado, y
nunca le vi reirse para afuera.

* k *

Le contaba historias entresacadas de las Tradiciones Peruanas de Don Ricardo
Palma, como esa de “las tres etcéteras del Libertador Bolivar” y la del “Obispo Chichefio™.

Le contaba historias de su tio, el Dr. Moisés Sanchez y Pereyra, hermano de su
madre, cuya muerte violenta nunca dejo de llorar.

O las historias de las escandalosas aventuras amorosas de tal y cual dama, ya
venidas en afios y dafos.

Eran historias que tenian como escenario esos patios, zaguanes y salas, la pampa, la
Zanja Madre, la boca del Tragadero, las ruinas de La Chocta, el cerro Tolon y el valle
encantado de Llanguat.

Sobre todo le contaba historias relacionadas con su padre, el Capitan.

Y una vez le dijo con tristeza: “Todas estas cosas las habia escrito mi papa en su
Diario. Y algunas de ellas las he copiado a maquina para compartirlas con mi compadre, el
Buho, con don Préspero Diaz, con don Saul Silva y don Artemio Tavera. Si no hubiese sido
por la insistencia de ellos, también éstas se hubiesen perdido como todas las demas.”

* K *

¢ El Capitan escribi6 un Diario que se ha perdido?

¢Doénde se lo podria encontrar?

¢Acaso yo lo podria descubrir?

Alli tendria mil historias para deleitarme con su lectura porque ya sabia leer.

Ya no tendria que esconderme al pie de la cama a riesgo de terminar recibiendo de
yapa una buena rebenqueada por turno, de parte de los dos.

¢Acaso estaria oculto ese Diario en Llanguat?

De ir alla, de paso conoceria el caudaloso rio La Llanga y el manantial de donde
brota agua caliente del color de la sangre diluida. Alli veria el alambique de mi abuelo y
presenciaria la molienda infernal, el trapiche movido por bueyes, y como se hace la miel,
las tapas de chancaca y los tongos.

Pero no me permitirian ir alla, porgue yo era pequefio.
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Asi planeé escaparme de la casa, y un buen dia eso ocurrié. Entonces yo tenia ocho
afnos.

* * *

Con el transcurso del tiempo esas historias me fueron introduciendo en la reflexion
de la vida, como es que la gente queda reducida a un nombre o a un apodo, si tuvieron la
dicha de merecer uno en vida. Y a veces quedan reducidos a una frase 0 a una anécdota.
So6lo en casos excepcionales nos acomparian sus fantasmas.

Finalmente, lo terrenal termina entremezclandose con lo de ultratumba, sin que
atinemos a saber en qué lado ocurrié tal o cual incidente.

Mi secreto de pie de la cama hizo que yo pusiera inusitada atencién cuando mi
padre me conducia de la mano en la sala y me mostraba los retratos del Capitan y el
Despacho Presidencial que recibiera de parte del Excelentisimo Sefior Presidente de la
Republica Don Andrés Avelino Caceres, ascendiéndolo al grado de Capitan de Infanteria
de la Guardia Nacional.
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12
EL ZOOLOGICO DEL FUIMORI

N /
b
~—diy O
- ABN

Afos después del nacimiento de nuestra hija unigénita, Lili Ester, vino a nuestras
vidas nuestro hijo putativo, el George Frankenstein, quien tiene grandes inquietudes por
conocer las cosas gque sucedieron antes de su existencia terrenal.

A él le referi, con lujo de detalles, tal como paso a referirles a continuacion a
vosotros, la historia del Fujmori (no del Fujimori, sino del “jFuj! jMori!”) y de nuestras
bodas, de Amanda y de mi, en mi ciudad natal, Celendin.

Escogimos a Celendin para casarnos alli, porque humildemente nos consideramos
de la plebe, del comin de la gente. De ser shilicos magnates o aristocratas, seguramente
hubiésemos escogido casarnos en Huacapampa, un paradisiaco spa o “scapd” que se
encuentra a doce kilometros al sur de la ciudad de Celendin y que ha sido agarrado de
bajada por los millonarios shilicos, para sus escapaditas.

* * *

Partimos de Lima en bus y llegamos a Celendin en peloton dos dias antes de
nuestras bodas.

En el peloton estabamos incluidos, aparte de la menudencia, por supuesto mi novia
Amanda y yo, y Stael, la hermana menor de Amanda, que se vino desde la ciudad de La
Paz, Bolivia, para estar presente en este acontecimiento que dio mucho que hablar en
Celendin, y por la presente historia virtual también en el mundo entero.

Formaban parte del peloton mis sobrinos Eli e lvan, hijos de mi hermana Elvira,
MOCO0S0S en esos tiempos idos, que se auto-eligieron dizqué para ser nuestros “angeles de la
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guarda”, para evitar que Amanda y yo precipitasemos el devenir de loS acontecimientos
hasta las Gltimas consecuencias.

En cuanto a Stael, ella era entonces soltera, y tuvo que hacer un sacrificio para
viajar a nuestra boda, por cuanto es duefia de una farmacia en La Paz, cuyas puertas no se
pueden cerrar asi nomas, a discrecidn, a causa de sus turnos pre-establecidos. Es que, como
refiere mi esposa en su relato, “Historia de nuestro amor”, las cosas relativas a nuestra boda
ocurrieron casi en un abrir y cerrar de 0jos, jcomo para ser tomados en cuenta por los
Records de Guinness!

* k% %

Las ceremonias se realizaron en la sala de la casona de mi hermana Dianira, la
Mama Lila, en la Avenida José Galvez 714 de Celendin.

En un lado de la sala estaba la mesa para el alcalde y demas autoridades civiles de
la ciudad (para el matrimonio civil). Y a su costado estaba la mesa para la celebracion de la
ceremonia religiosa, a cargo del pastor Peter Nagel, de la Iglesia Evangélica Presbiteriana
de Celendin. Y en medio de ambas mesas estaba la hermosa torta de bodas, confeccionada
por Yoyo y pandilla.

Todo el asunto del matrimonio civil y religioso ocurrié con sélo dar tres pasos al
costado, pero en una eternidad. Luego vino el banquete para los invitados.

* * *

Mientras estas dos ceremonias ocurrian adentro, en la sala, y se alargaban mas de la
cuenta debido a la exagerada cantidad de firmas que se exigia de los novios y de los
testigos —para mayor seguridad—, afuera, delante de la sala, en el amplio patio
encementado, tenia lugar otra fiesta, una fiesta infantil totalmente desconectada de nuestra
boda: Se habia reunido gran cantidad de mocosos del vecindario y se enfrascaron en un
febril partido de fdatbol, un mundialito con todas las de la ley.

Sus gritos de jubilo, en momentos hacian que las autoridades civiles y religiosas se
desconcentraran en medio del ritual, a riesgo de terminar uniendo en los vinculos del santo
matrimonio a extrafios que estaban bien sentadotes en la sala sin siquiera saber que se
trataba de nuestro matrimonio, como en la anécdota del borrachin que entr6 a una casay se
puso a soplar las velas, y abraz6 el ataud diciendo: “jHappy birthday to you! jQue partan la
torta!” Hasta que lo botaron a patadas diciéndole: “jImbécil! ;No ves que es un velorio?”

* * *

Asi las cosas, las dos ceremonias de nuestras bodas concluyeron; mas no asi el
espectaculo futbolistico del patio. Yo me encontraba muy emocionado y ocupado
atendiendo a la gente, pero de reojo atiné a fijarme que la pelota era de trapo.

En realidad, atendiendo a la fila de invitados que desfilaba para felicitar a los
flamantes esposos y que nos agotaba con tanto beso a Amanda y a mi, no logramos
introducirnos en ese maravilloso mundillo infantil. Pero si lo hizo Stael. Y ella vio que un
futbolista de dos afiitos de edad destacaba por su energia y empefio, por su quiebre de
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cintura, por sus goles, y por su humildad y nobleza en lo que se refiere a la celebracién de
la victoria de su equipo.

Ese futbolista excepcional se llamaba César Mori, apodado con toda justicia “jFuj
Mori!” —asi, tapando tus narices a causa del ishpa—.

El es el hijo primogénito de mi sobrina Nelly y su esposo Luis Mori, y nieto de la
Mama Lila y del Delesmiro.

* * *

El muchachito exhibia unos zapatos Unicos en su género, de coleccién, de pelicula:
Estaban rotos, sin duda a causa de tanto patear la pelota. Ambos zapatos estaban descosidos
y abiertos en la punta, de tal modo que se veian sus deditos, como siendo vomitados por
dos sapos que decian, “jFuj Mori!” a causa de la pezuiia.

Esos zapatos, que al mismo tiempo servian de chimpunes, no le causaban gracia a
nadie en medio de la fiesta, pero llamaron la atencion de Stael, y gracias a ellos, ella se
convirtio de repente en una hincha del fatbol.

Atras quedaron los vagos recuerdos del Bolivar y del Strongest de La Paz, si alguna
vez le llamo la atencion el fatbol. Y estando los del peloton de la boda procedente de Lima
alojados todos en la casa de la Mama Lila, la Cholita Pacefia pudo estar todo el tiempo
cerca de su idolo e intimar con él.

* K *

Ella, que en esos pocos dias en Celendin tenia todo el tiempo del mundo para
relajarse sin nada mas que hacer, se consiguié por alli una guatopa y un pedazo de hilo de
coser costalillos, y mientras su idolo dormia a pierna suelta a causa del cansancio del
partido, ella cosio las bocas de los sapos, a fin de que no se escaparan del interior esos
cinco deditos del mindsculo campedn.

Al dia siguiente, el dia de la partida del peloton de regreso a Lima Limon, ya se los
veia juntos a los dos, a la Stael y al Fujmori, como un par de enamorados, porque en
agradecimiento el nifio le habia obsequiado a ella su mufieco de trapo, un bollo de quince
centimetros de largo.

No atiné a fijarme como seria de emotiva la despedida, pero ella, al llegar a La Paz,
le comprd un camién de fierro marca Tonka, de coleccidn, pintado de color amarillo patito
con disefios en negro. Para que te hagas una idea, los juguetes de la marca Tonka estan
incluidos ahora entre las antigiiedades que las estrellas de la serie televisada, “El precio de
la historia”, valoran en cientos de dolares si estan en perfectas condiciones de conservacion.

* * *

La Stael envio al Perd, via DHL, el camion Tonka para su idolo Fujmori, y daba la
casualidad de que en esos dias se encontraba en Lima el Delesmiro, esposo de la Mama
Lila y abuelo del pequefio ass de fatbol. El fue el encargado de llevar el camién a su
destino final, y cuentan que en todo el trayecto de Lima a Celendin lo llevo sobre su milca.

—¢Y los sapos?
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—¢ Cudles sapos, George?

—1L os sapos del zooldgico del Fujmori. . .

—1Los sapos, es decir, los sapazos, eran sus zapatos del Fujmori, con sus bocazas
abiertas para permitir que el chico pateara la pelota en el mas pulcro estilo de Celendin, es
decir, al estilo nigua-nigua. Esto en lo que concierne a los sapos de su zooldgico; pero si
dejas de interrumpirme, George, pasaré a contarte a continuacion todo lo que concierne a
las culebras. . .

* * *

Afos después, tras mis agotadoras actividades académicas en la Santa Sede de la
CBUP en Lima, viajé a Celendin para relajarme y para jugar con globos y agua en los
Carnavales, conforme a la palabra que dice: “En Carnavales, jhasta Dios moja!” —es que la
fiesta cae en plena estacion de lluvias—.

En el atardecer de ese mismo dia de mi llegada, casi a oscuras, escucho gran
jolgorio en la Plaza de Armas y la méagica melodia del Chilalo —el Carnaval Celendino—,
que mi mama Tey llamaba “la melodia que resucita muertos”.

Salgo de la casa y me dirijo a la plaza para mirar de cerca, y me entremezclo con la
vanguardia del Corso de Carnavales del Barrio del Rosario, mi barrio. Se trata de uno de los
maximos atractivos de la vida de Celendin, porque en el corso participa la familia entera:
Las nifias por su lado, los nifios por su lado, los enamorados por su lado, la madre al lado
del padre, los abuelitos chochos y sobre la nuca de éstos, su hijo o su nieta llevados “santo
pifiufio”. Y por cierto, todos con los accesorios y disfraces del Carnaval.

Como muchos otros shilicos, desde los ultimos rincones del mundo he viajado a
Celendin para esta fecha; sélo para ver el Gran Corso del Barrio del Rosario o Colpacucho.
Con esta revelacion mia podras imaginar cuan emotiva puede ser esta experiencia anual.

* % *

Cuando el corso pas6 de mi esquina en la plaza, vuelvo a casa y me pongo a
conversar con mi Mama Lila, a quien encuentro en su dormitorio contemplando con
nostalgia un fajo de fotografias de la graduacién de su nieto, jel Fujmori!

Las fotos eran de cuando €l era ya un quinceafiero con el aspecto cailingo de un
hamster flaco y pelucon. Por ese tiempo, tras acabar la secundaria, se habia trasladado a
Lima para postular a la Universidad Nacional de Ingenieria (UNI), dejando muchos
recuerdos inéditos en Celendin.

Mi Mama Lila me muestra que el muchacho suertudo tuvo como madrina de
promocion a la chica mas hermosa de la fiesta:

—Esta muchacha de piernas celestiales fue su madrina de promocion. Ella es
huacapampina, y con ella sque bail6 el vals de honor. jPero mira qué piernazas! jAy
Amito!

* % *
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Entonces nos ponemos a conversar acerca de él, y ella me cuenta:

—Te contaré, pué, lo que le ha ocurrido a este grajiento cuando era chiquito:
Vagando como perro sin duefio por el cerro San Isidro se encontr6 sobre el suelo, entre las
nigua-niguas, un huevo raro como para ser de pajarito, y para nada queria deshacerse de él.
El andaba con su huevo en su bolsico, de arriba pabajo y de abajo parriba.

Le advertimos insistentemente:

— Deshéacese de tu huevo, no sea que sea de culebra, o de serpiente. jAchichin

—Y?

—EI no hacia caso y seguia noméa andando con su huevo a cuestas, y yo me moria
de nervios pensando que pudiese reventar en su bolsillo y que fuera una culebra o una
serpiente. . . jAchichin!

—Y?

—iDicho y hecho! Un dia el huevo reventd en su bolsillo. jQué sustazo que se dio
el condenau! jAchichin!

—¢Fue una culebra?

—No. Era una lagartijita asisito noméa, de este tamafito. jPero si la vieras, qué
alhajita que era!

"7

* * *

Le pregunto:

—¢Y qué paso después con la lagartija?

—Fijate que la lagartija creia que el César era su mama. Por un tiempo €l cuidd de
su lagartija, alimentandola con mosquitas muertas, gusanitos, arafiitas, etc. que se dedicaba
a coleccionar. A la hora del almuerzo, la lagartijita salia para almorzar, toda puntual, a su
hora. Hasta que crecid y. . .

—Y?

—Por alli debe andar metida en la huerta por entre las matas de chamcas y de
achiras. Ya no lo necesita a él para nada.

Le digo, riendome:

—Entonces se puede decir que él la ovo a la lagartija. . .

—Amo decir. . . Se merece un premio el muchacho, ¢no crees?

Le digo:

—Valdria la pena solicitar que lo incluyan en el libro de los Records de Guinness. . .
jcomo el primer ser humano que ové una lagartijal

Y me dice:

—iFijate, que eso si que seria un verdadero honor para Celendin!

* * *

Bueno, asi cumplo con lo del titulo de mi historia: Les he hablado de los sapos, de
las culebras y de la lagartija del jFujmori! Aunque a la verdad, él también coleccionaba
alacranes y arafias pajchas, a las cuales guardaba dentro de cajitas de fésforos. jTodo un
zooldgico tenia el condenau!
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—-Alhajitas, pues, son los muchachos cuando nacen y son chiquitos; lastima que
después crecen. . .

—Si, pues. Ahora el César es todo un profesional que a lo mejor ni se acuerda de
estos avatares de la vida, cuando aun no habia nacido su hermano Pablo.

—A ver, sdcame de una duda: ¢EI César y el Pablo son sus bisnietos del Baho?

—Si, pues. A ¢l también mételo dentro de su zooldgico, al baho. Ellos dos son los
hijos del Lucho Mori, herederos de la sabiduria de su bisabuelo, el Buho, el Amauta Don
Pedro Garcia y Escalante, sea su memoria bendicion.

—iPensar que el Fujmori ahora es papa, y Santiaguito, su hijito, acaba de cumplir
un afito en una fiestaza celebrada en Celendin con animadoras piernudas y partido de
fatbol incluidos!

—ijJuel
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13
EL SHEQUEL
Y LA BIBLIA DECODIFICADA

EL SHEQUEL, REGANADO POR SU MAMA LILI
iPOR ALGO SERA!

La tarde del jueves 22 de marzo del 2018, como a las 4.00 pm., alguien tocé la
puerta de nuestro departamento en el Edificio Alameda de El Prado, La Paz, con el toque
caracteristico de nuestra hija Lili Ester. Pero, ¢podria ser ella a esa hora, siendo que debia
estar trabajando en el Banco Mercantil cuyos horarios son tan estrictos?

Efectivamente, era ella, y la que se apresuro a abrir la puerta fue su madre, Amanda,
que exclam6 de manera extrafa diciendo: “;Ohhh Nooo!”

El tono de su voz me preocupdé mucho, por lo que dejé mi trabajo en la
computadora, en la edicion de la Biblia Decodificada, y bajé corriendo al encuentro de ellas
dos. Y resulta que en la puerta abierta no habia dos, sino tres, porque Lili habia puesto
sobre el piso un lindo perrito que habia traido en sus brazos desde su oficina en el Banco
Mercantil que queda a unas diez cuadras de distancia.

* * *
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Al ver al perrito, yo sabia de qué se trataba todo. No era la primera vez que ella traia
a casa un perro, y yo de mi parte traje a casa a la Molly Bottomless cuando era bebita.
Amanda no tiene mas que reverenciar nuestro apasionamiento por los perros, y empezar a
acostumbrarse a este nuevo miembro de la familia, que por el momento no tenia nombre, 0
no sabiamos como se llamaba.

Este perrito llego a nuestra vida, y en especial a la vida de la Lili Ester, pocos dias
antes de su cumpleafios, por lo que ella se refiere a él como el mas lindo regalo de
cumpleafios que jamas haya recibido.

* k% %

Pero para que entiendas lo que refiero requieres entender antes otra historia que
subyace. Te la refiero brevemente recurriendo a dos anécdotas cuyo mensaje de fondo se
hara evidente al final.

La primera anécdota tiene relacion con los dias cuando yo empecé mis estudios
doctorales en la Universidad de Brandeis, en Waltham, suburbio de Boston, Estados
Unidos. Como nuevo estudiante de grado, desde antes de mi llegada al campus
universitario me esperaba un casillero con mi nombre para mi correspondencia con el
personal de mi Facultad, Near Eastern and Judaic Studies (NEJS).

Mi casillero contenia una breve nota de bienvenida y un sobre con una llave que
pertenecia a mi “apartment” en la Biblioteca de la Universidad: Un cajon grande en un
amplio escritorio que yo compartiria con una muchacha de mi facultad.

Aparte de las horas de clases durante el dia, cuando raras veces podias encontrarme
trabajando en mi escritorio, yo pasaba alli todas las noches, ocupando con muchos libros
incluso el espacio de ella. Estaba alli hasta que se cerraba la Biblioteca a la media noche y
yo me iba a casa a pie, atravesando el cementerio de Waltham.

Muy pocos momentos pude compartir con ella el escritorio de dia, y por un largo
tiempo dejé de verla, incluso en clases, hasta que una noche, para sorpresa mia, ella se
aparecid, y yo le dije: “Welcome! I was missing you!” (jBienvenida! jYo te estaba
extrafiando!)

Mis palabras produjeron en ella un evidente shock emocional. Asi me di cuenta que
las palabras “Te Extrafo” o “Te estoy extraiiando” tienen una carga o descarga hormonal
con efectos muy visibles.

* k% %

La segunda anécdota tiene que ver con una pareja de amigos muy conocidos en la
comunidad del CEBCAR en Lima Limon.

El joven vivia en nuestra casa, y modestia aparte, tenia su sex appeal, y
continuamente se aparecia en casa con un nuevo peluche que le habia obsequiado una chica
que estaba perdidamente enamorada de él.

Cierta mafiana, por alguna razon abri la puerta de su cuarto y vi sobre su cama,
pulcramente tendida, uno encima de otro un monton de peluches sobre los cuales habia un
osito que lucia una chompita con esta inscripcion en su pecho: “jTe extrafio!” —Aunque él
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parecia no demostrar alguna reaccion hormonal ante estas palabras méagicas, quien se lo dio
Si—.

Cerré la puerta lentamente, pensando en mis adentros: jQué tal suerte tienen algunos
pocos seres humanos! Y mis labios pronunciaron esta oracion: “jDios mio, Dios mio! ;Por
qué le das nueces al que no tiene muelas? ¢Por qué le das barba a quien no tiene quijada?”

* % *

Asi, la llegada de este nuevo ser viviente a nuestra casa removio todo mi ser y trajo
a mi corazon el recuerdo de otro perrito “que se agencio” la— Lili, aprovechando de mi
estadia en Lima. Ella le puso por nombre, Qatanchik, que en hebreo popular significa
“Chiquitin”. —Ella estaba estudiando la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI) de
La Paz, y aprendia el hebreo con su amado profesor Abale, el Dr. Abraham Kukierman.

Después del Qatanshik entr6 a nuestra vida la Molly Bottomless, una hermosa
perrita Cocker Spaniel, a quien la Lili, que entonces tenia solo siete u ocho afios de edad, le
cosi6 un lindo chalequito. Cuando la Molly se erguia sobre sus dos patitas, el chalequito
parecia un atractivo sostén. Y como para mas abajo no habia cobertor, el pastor Juan E.
Flores, disk-jockey de Radio “La Cruz del Sur”, le puso el poético apellido Bottomless, que
es exactamente lo opuesto de topless.

—Asi es, querido Calongo. jCémo extrafiamos a estos dos perritos, aparte de otros
pets, como el Shadow International —nuestro idolatrado hdmster— o mi gatita Porcel, o
nuestra tortuguita Amande, cuyas historias puedes leer en la Biblioteca Inteligente MCH!

—Sin dejar de mencionarlo también a su hijo putativo, el George Frankenstein,
¢verdad, doc?

—iEIl George no es ningun pet, Calongo! Ademas, a ése no lo extrafio. A la verdad,
si lo extrafio, pero, macho meno —“mas o menos”, en mexicano—.

* * *

Volviendo al recién llegado, al verlo sobre el piso en la entrada de nuestro
departamento, quedé prendado de él, y como la Lili tuvo que volver al Banco Mercantil sin
siquiera pisar el umbral de la puerta, yo me lo puse al sobaco y me hice cargo de él. En la
cocina empecé por darle leche. El perrito se moria de sed.

Al atardecer, y dado el caso de que la Lili llega del banco tarde en la noche, se me
ocurrio ir de paseo con él a la Plaza Avaroa, a donde acuden los snobs que se dan el lujo de
tener perros de raza, de pedigree, de alcurnia. Es que yo queria tener alguna informacion
plausible respecto de mi perro.

No tenia a la mano un arnés para ponerle una cuerda, e improvisé uno con una
cuerda para amarrar maletas. Y todo prosalla hice mi ingreso al Paraiso Perdido de los
Perros en la Plaza Avaroa.

Entonces me llama una pareja. Ella tenia en sus brazos a su perro, un engreido, un
spoiled dog, como dicen los de Santa Cruz.

* k *
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Mientras la mujer trata de contener a su perro que se queria comer el mio, su amante
se pone a admirar a mi perro, y me dice, haciendo alarde de gran erudicion canina, sin duda
para impresionar a la mujer:

—iQué lindo perrito tiene usted! Mirandole bien la cola, que se enrosca hacia arriba
en un circulo perfecto, se trata de un Pastor Inglés. Por su conducta, se nota que todavia es
un bebé; debe tener dos mesecitos. Sin duda es un cachorrito y va a crecer dos tantos mas,
porque asi crecen los perros de su raza, que son bien grandes. Y por ser de raza, debe estar
costando en una tienda de mascotas, por lo menos 200 o 300 dolares.

Y como mi perro se puso a orinar en su presencia, afiadio:

—Y al juzgar por su manera de orinar, sin levantar la pata izquierda al estilo del
Evo y del Alvaro Garcia Linera, no se trata de un perro sino de una perrita. jLe felicito
joven! Es una linda perrita de raza. jEs un Pastor Inglés!

* k *

Cuando llegué a casa de regreso de la Plaza Avaroa, le cuento a Amanda, mi mujer,
de mi conversacion con el experto en materias caninas. Y ella puso el grito en el cielo
cuando le digo que va a crecer dos tantos mas, y que no se trata de un perrito, como nos
dijo la Lili, sino de una perrita. Para aplacarla, le digo que bien podria llenar el vacio de
nuestra amada Molly Bottomless, a quien tanto extrafiamos.

En ese preciso momento llegd la Lili del banco, y el perrito le dio la bienvenida de
una manera espectacular, que en lo sucesivo le caracterizaria: El no s6lo podia pararse en
dos patas, sino también caminar largo trecho erguido, al estilo qué me importa. Y al llegar a
su meta, apoyaba sus dos patitas delanteras elevadas y sus manitas sobre el pecho de “su
mama”, e incluso abrazaba sus caderas.

Con la cuerda improvisada, la Lili lo llevo a un sefiorial paseo nocturno en la
pasarela de El Prado, para que hiciera pis y caquita, antes de ir a dormir.

Esa noche el perrito durmio sobre una abrigada camita de chompas de la Lili, junto
a la cama de ella.

* K *

En la mafiana, mientras su mami estaba trabajando en el Banco Mercantil, su
dormitorio con su puerta abierta quedé resguardado por un perro bravo que de sélo mirarle
la cara te daba risa en lugar de miedo.

Pero los miedosos existen. jImaginate, que la Amanda no podia pasar de largo el
dormitorio de la Lili para entrar o salir del cuarto de bafio, porque el perro bravo la hacia
correr con sus ladridos. Y para hacer mas espectacular su autoridad, el perro se habia
echado a lo largo de la entrada al dormitorio, con las patitas delanteras extendidas sobre el
piso.

Yo tenia que acariciar al perro cuando Amanda entraba al bafio y cuando salia.

A ver, dime: ¢Quién diablos lo contrat6 o le pago al perro para hacer de guachiman
de su dormitorio de la Lili?
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En la tarde nos llamé la Lili desde el Banco Mercantil para revelarnos el nombre
que habia escogido para su hijito: Shequel. Le hacia acordar de los dias cuando estuvo en
Israel en el 2010, estudiando en el Programa de Verano de la Universidad Hebrea de
Jerusalem. Shequel es el nombre de la moneda en Israel, y significa “peso”. Ademas, su
Shequel le resulté muy pesado cuando lo trajo en sus brazos desde el Banco Mercantil.

Prueba de su inteligencia es que bien pronto se acostumbré a su nuevo nombre.

En la noche, cuando la Lili lleg6 a casa, traia en sus manos una cama para perro,
King Size, un chalequito de color gris, un arnés con su correa para sacarlo a pasear, y una
bolsa grande de “Tiernitos”, unas ricas croquetas para su dieta balanceada jViera usted la
alegria que esto le ocasiono al Shequel, que ya no pensabamos en devolver a su duefio, si
acaso apareciera después de los avisos y fotos que metimos en internet!

Al dia siguiente la Lili lo llevo a la Veterinaria Americana, para que la Dra. Ximena
Coérdova Déavalos lo examinara, y vio que tenia sus ganglios algo inflamados. Y
sospechando que el perrito pudo haber pasado una 0 mas noches en la calle expuesto al frio
de la ciudad de La Paz, recet6 un tratamiento de dos semanas con Amoxi Plus, aplicado en
su boca con una jeringa. EI Shequel disfrutaba este mimo, porque el Amoxi Plus, tiene un
sabor muy agradable.

* k *

Pero de pura emocion habia omitido referir la manera en que el Shequel conoci6 a
su mama adoptiva, 0 viceversa.

Esa tarde ingresé al Banco Mercantil, Gabriela, una de las empleadas ejecutivas, y
vio al perrito en la mitad de la graderia interna del banco, ladrando desesperadamente a
todo el que entraba o salia. Para quien sabe de perros, no era un ladrido de agresion, sino un
ruego por ser amado Y recibir un poco de agua para calmar su sed.

Gabriela ya tiene dos perros adoptados en casa, y consulto a su esposo por celular, si
estaria dispuesto a adoptar uno mas. El no aceptd esta responsabilidad, y ella le refirié su
preocupacion a la Lili, diciéndole:

—Hay un perrito muy hermoso en la entrada del banco. Sin duda se trata de un
perrito extraviado, pero me llama la atencion que no tiene arnés para su correa con que lo
pasease su duefio en la calle. S6lo tiene una chompita que al parecer le aprieta, porque es
demasiado chiquita. jLili, por favor, ayadame! jNo sé qué hacer!

Seguramente ella pensé que la Lili pudiera ayudarle a conseguir un hogar para el
Shequel. Pero ella, al escuchar del perrito, dejo su oficina, salié corriendo a la entrada del
banco, y sin tener miedo de sus ladridos lo levant6 en sus brazos y lo metié al banco.

Los policias de seguridad, y el encargado de la maquina para dispensar los tiquets
de turno le dijeron:

—iEl perro no puede entrar al banco!

Ella respondi6 con autoridad y nerviosismo:

—iPero este perro si puede!

Y sin hacer méas caso, entr6 con el perro en sus brazos, ante la vista de todo el
mundo. La escena fue filmada por las cdmaras de seguridad.

* % %
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Pero, ¢qué hacer con el perro?

Ella lo encerro en un cuarto de bafio del personal, y se dirigio a su jefe para pedirle
permiso y llevarlo a su casa. Extrafia peticion, pero mas extrafia fue la amable aceptacion
de su jefe, gran demostracion de inteligencia emocional. De otro modo, ¢cémo deshacerse
de un perro bravo que asustaba a los que entraban y salian?

En esa esquina del Banco Mercantil y de la Vicepresidencia de la Republica es muy
dificil conseguir un taxi, y lo trajo a pie; menos mal el camino es de bajada.

Ella llego a casa jadeante y coloco el perro sobre el piso ante la puerta. Fue en ese
momento que abrié6 Amanda y exclamd: jOhhhhh Nooooo! —A la Amanda le da el tistapi
cuando la Lili 0 yo nos aparecemos en casa con una nueva mascota—.

Por supuesto, la Lili se haria cargo de su perro temprano en la mafiana y tarde en la
noche, antes de ir a dormir. Durante todo el santo dia y parte de la noche me haria cargo yo,
de modo que te convendria conocer algo acerca de mi agenda de trabajo.

* k% %

En estos meses me encuentro editando la parte final de la Biblia Decodificada, que
es mi version personal de la Palabra de Dios. Por eso, trabajo en la computadora, rodeado
de muchos libros.

Mi biblioteca donde trabajo se encuentra al lado del dormitorio de la Lili, ahora
resguardado por un perro bravo. Y abajo, en todo el primer piso, funciona una oficina de
auditoria dirigida por Amanda y visitada por muchas personas, sobre todo en este mes de
abril en que presentan los estados financieros del afio pasado.

La unica manera de que hubiera paz en la casa era meterlo al Shequel a mi
biblioteca, corriendo el riesgo de que me pudiese destrozar los libros con sus travesuras de
que hacia alarde en el primer piso. Pero el Shequel nunca ocasion6 ningun destrozo en esta
area sagrada del mundo. EI Shequel mostraba gran reverencia.

* K *

Cuando lo meti a la biblioteca, lo primero que hizo fue mirarse en un gran espejo
que casi llega al piso. Yo no puse alli ese espejo; lo puso la Amanda cuando en ese
ambiente estaba antes nuestro dormitorio y su tocador.

El Shequel se miraba y se remiraba en el espejo, porque es coquetdn. En esto no se
parece a mi, que casi hunca me miro en ese espejo, y hace tiempo que no estoy informado
de mi aspecto personal, que debe ser joven, al juzgar por lo que me dicen las cholitas, mis
caseritas del Mercado Rodriguez, donde semanalmente hago las compras para el hogar:
“iGracias, joven!”. —Una de las que me dice asi ni siquiera tiene 10 afios de edad, y yo ya
paso los 72—.

Le dije: “jEchate!” Pero ¢l no sabia esta palabra.

Le dije “siéntate”, y €l si sabia esta palabra. No sabia la palabra “échate”, pero
después de sentarse sobre sus cuatro letras, como se dice en Celendin, era seguro que
también se echaria a dormir sobre el tapete que yo habia colocado al pie del espejo, frente a
mi mesa de trabajo, como para mirarnos las caras y podernos guifar.
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Aparte de su obsesion por el espejo, si que se parecia a mi, o intentaba imitarme en
todo lo que yo hacia, como podras ver en las siguientes siete anécdotas que he escogido
parati. ..

* K *

Uno de esos dias instalaron en el vallecito del Choqueyapu, junto al edificio del
Mercado Camacho, un poste altisimo para la Linea Azul del Teleférico de La Paz. Para mi
asombro lo instalaron en un solo dia, mediante una griia gigantesca como nunca antes yo
habia visto una igual.

Como estad frente al ventanal de mi biblioteca, yo vi todo el proceso de la
instalacion, empezando por la parte inferior; todo era impresionante. Yo me paraba junto a
ventana largo rato para mirar, y cuando me cansaba volvia a mi trabajo en la computadora.
Entonces el Shequel se iba al mismo lugar donde yo me paraba, se ponia en dos patitas, se
apoyaba con sus dos manitas levantadas sobre la pared y se ponia a mirar él también. Pero,
ique pifia! El pobre no alcanzaba a la ventana, ni aun parandose en puntitas de pie.

* * *

A mi me gusta ver las noticias del mundo en la tele, en mis programas favoritos en
francés: TV5Monde, France 24, etc. Para eso me acomodo en mi sillon en la sala, en el
primer piso.

El Shequel vio eso, y antes que yo me dirigiera a mi sillon, ya estaba él en mi lugar,
bien sentadote sobre sus cuatro letras, como se dice en Celendin. Y como no sabe la palabra
“bajate”, yo mismo lo bajaba con mis manos para sentarme luego a las ganadas con él.

* % *

Una mafiana tomé un bafio en la ducha, y el Shequel me acompafio en el cuarto de
bafo. Era la manera de mantenerlo callado, sin ladrar a las personas que acuden a la oficina
de auditoria en el primer piso.

Pero el Shequel también queria entrar a la ducha, e insistentemente abria la cortina
con su patita.

Yo le salpicaba agua con los dedos para alejarlo, pero él insistia en entrar a la
chorrera, y con sus ojitos inocentes se ponia a contemplar de arriba abajo mi hermosa
anatomia.

Entonces le di un empujon y €l se fue a echarse junto a la puerta del bano. “;Muy
bien, muchacho”, le dije. Y continué con mi bafio sin ninguna novedad.

Todo prosiguio en paz y en silencio, pero cuando corri la cortina y sali de la ducha
vi que el Shequel lo habia hecho feliz al rollo de papel higiénico, y los pedacitos menudos
de papel estaban regados en todo el piso.

* * *
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Pues bien, una vez a la semana, al llegar del mercado Rodriguez, yo preparo Sopa
de Verduras frescas, para aligerar el espacio dentro del refrigerador. Y el Shequel se
encuentra a mi lado en la cocina, para ayudarme a preparar la sopa.

Cuando pelo y corto en pequefias tajadas las zanahorias, alli esta el ladrando para
que le dé zanahorias, y cuando se las doy, las come con curiosidad. Lo mismo hace con las
papas que yo pelo y corto en pequefios cubitos.

Ese dia se alocaba ladrando para que le diera las hojas del apio que yo estaba
cortando, y para que se callara, se las di. Y él comenzo6 a comer el apio al pie de la mesa
mientras yo alistaba los demas ingredientes para la sopa.

“;Un perro vegetariano!”, diras. jTe equivocas! Porque cuando se me ocurrio ver a
qué se debia su inusitado silencio en la cocina, vi debajo de la mesa, y he aqui, las
zanahorias, las papas y las hojas de apio convertidas en un zafarrancho en todo el espacio
alrededor de mis pies.

* k *

Cada marfiana, cuando nos disponemos a tomar el desayuno, él estd parado y
apoyado en el borde de la mesa con una o con dos manitas, al lado de uno o al lado de otro,
segun la cara de generosidad y el grado de inteligencia emocional que ostente. Esta siempre
parado asi, pidiéndole comida al uno y luego al otro. Pero conmigo hace algo distinto:
Cuando le doy algo a mi derecha, de inmediato se acomoda también a mi izquierda, como
quien quiere hacerme creer: “Yo soy otro perro. No soy el mismo perro al que le acabas de
dar. Dame a mi también.”

iQué asombrosa manera de pararse en dos patitas y dar la vuelta erguido,
apoyandose en el respaldo de mi silla! jA veces se pasa de uno a otro de nosotros, y
también de regreso, caminando como un ser humano o0 como un extraterrestre!

Asi las cosas, el Shequel se convirtio en el duefio de la casa y en el mimado de las
lindas chicas que trabajan en la contabilidad con Amandita, mi mujer. El era el foco de toda
conversacion y de las caricias de todos cuantos llegaban a casa.

Era lindo, y él lo sabia muy bien.

* K *

Cada vez que la Lili llega del banco, el Shequel es capaz de atravesar las paredes
para acudir disparado hacia ella y expresarle su tierno amor. jVieras como baja las gradas
como un rayo! jVieras qué escenas de amor! jHasta se orina de pura emocién! Como bien
dice ella, a su Shequel, a su hijito, solo le falta hablar. Pero lo compensa con ladrar y
morder con ternura.

Un dia, la Lili y su novio, el Rodrigo, se pusieron a bailar, asi, bien pegaditos al son
de una melodia de amor, y el Shequel pidié que lo incluyesen a él también en el baile. Y sin
que lo inviten se metio en medio para bailar entre los dos, abrazado de la Lili.

—Esto es lo que en buen francés se llama “menage a trois”, iverdad doc?

—iEstas en lo cierto, Calongo! Y esta de mas decir, que en una relacién de
“menage & trois”, el olor o el sabor del uno necesariamente se le pega al otro, y al perro,
como dice el himno, “Sabor a mi”.
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* * *

¢Quieres otra?

Cada mafana al encender mi computadora y al abrir el programa de la Biblia
Decodificada en que vengo trabajando, abro mis Biblias en diversos idiomas y ediciones y
las acomodo a mi alrededor. A mi mano derecha siempre esta abierta mi Biblia Hebrea,
escrita en caracteres hebreos, por supuesto.

Entonces, mientras oro pidiendo a Dios su direccion, se acerca el Shequel,
ceremoniosamente se para en dos patitas a mi lado. El pone con cuidado sus manitas en el
borde de la mesa, observa el monitor de mi computadora y acerca su cabecita a la pagina
abierta del Texto Sagrado, y se pone a leer. jEs el Unico perro debajo del cielo que puede
leer en hebreo!

Esto ha hecho varias veces el Shequel, y con el mismo despliegue devocional. Asi
que pensé ponerle su kipah.

También se acerca a mi por debajo de la mesa, y coloca su cabecita entre mis
piernas. Entonces yo la aprieto entre mis rodillas, y él se deja apretar muy feliz.

* * *

Asi como el Shequel se parece tanto a mi, o al menos intentaba imitarme en todo,
misteriosamente también se parecia a mi suegro en muchas cosas.

En primer lugar se parecia a mi suegro en su ladrido. No que el Higinio ladrara, sino
en la manera de imponer su autoridad y su voluntad con el poder de su labia y su poderosa
voz. Por algo el Higinio fue en vida, a pesar de ser invidente, un gran dirigente sindicalista
y un lider de peso como para estar al lado de los presidentes de la Republica.

Se parecia también a él porque cuando yo iba a su casa llevando la comida para
comer juntos, y alistaba la comida en los platos para el Higinio, para la Olguita y para mi,
él se paraba pegadito a mi como el Shequel, agarrado de mi antebrazo, desplazdndose a
cada centimetro segin me desplazaba yo. Y sin parar él hablaba a mis oidos los temas
trillados de su demencia senil: Los curas, las monjas, los comunistas, las cholitas, los
choleros, el Evo, el MNR, los platillos voladores, etc. etc. etc.

El Higinio, que murié a los 88 afios de edad, combinaba sus rajes politicos con
imitaciones —era un gran imitador de voces—, con poesias chistosas, y a veces con
canciones de sus tiempos mozos, porque hasta el tiempo de su partida conservaba su voz de
galéan. Pero sus coplas del Carnaval de Valle Grande me tenian harto.

* * *

Pero en lo que mas se parecian el Shequel y el Higinio era en la quasi veneracion
que ambos le tenian a la palabra “calle”. Si le decias “calle” al Higinio, inmediatamente se
iluminaba su rostro, se ponia su saco y te tomaba del antebrazo, porque la calle le atraia
como si fuese la antesala del cielo.

Lo mismo ocurria cuando al Shequel yo le decia: “;Vamos a la calle?” “; Vamos a
la Olguita?”, “;Quieres salir a la calle a pasear?” o simplemente cuando le decia “jCalle!”
Entonces él me mostraba donde estaba su correa para que se la pusiese.
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Por eso, yo le decia a Amanda, mi mujer: “Muéstrale mucho carifio al Shequel,
porque a lo mejor resulta que no es tu nieto, sino tu papa, reencarnado como perro.

i Tanto que amaba en vida a los perros el Higinio, sobre todo a los perritos falderos
como la Molly! jEI amaba a todos los perros, incluso a los perros pedorros y hediondos,
carajo!”

* K *

Una tarde las chicas que trabajan en casa, Amanda y yo, volvimos a comentar en el
comedor la “catedra canina” que me dio ese sefior en la Plaza Avaroa.

Yo les digo:

—La Dra. Ximena dice que el Shequel no va a crecer mucho mas.

Mi mujer exclama, mirando al cielo:

—iGloria a Dios!

Prosigo diciendo:

—Ademas, dice que no tiene dos mesecitos, como decia el sefior Avaroa, sino un
afio dos mesecitos, al juzgar por su denticién.

La Silvia, que tiene en casa tres perros adoptados, comenta:

—De todos modos, todavia es un cachorrito. . .

Y concluyo diciendo:

—Y también dice la Dra. Ximena que no es de raza Pastor Inglés, sino que es un
perrito chapi, o como ella dice, “es un chapicito”. O sea que no vale 200 o 300 dolares
como dijo el sefior Avaroa. A propdsito, un shequel en tiempos biblicos equivalia a 11
gramos de plata. Actualmente equivale a la cuarta parte de un dolar. O sea, cuatro shequels
son un dolar. O sea que un shequel es como dos bolivianos.

Entonces la Claudia exclama:

—iO sea que no vale ni un shequel!

Y eso provoco la carcajada de todos, con excepcion de Melisa, quien realmente lo
adora al Shequel, y quien me ayudd a cuidarlo todo el tiempo que él estuvo en casa con
nosotros.

* % *

Asi llego el dia el cumpleafios de la Lili Ester el 13 de abril. Hasta ese dia nadie
habia llamado por teléfono para preguntarnos por el Shequel, que ya era nuestro y de nadie
mas.

Con este motivo el Rodrigo organizo en casa una fiesta sorpresa en la noche. Ella no
debia saber de su fiesta, que de paso, seria del tipo de las “pijamadas”, o en términos
generales, una fiesta infantil, con payasos y todo.

Para evitar que la Lili se enterara de su fiesta sorpresa, el Rodrigo tuvo que venir a
casa en la tarde, mientras ella estaba trabajando en el banco, y trajo los gorritos, los pitos,
las méscaras, los globos inflados con helio, etc.

Y cuando tocé el timbre, el Shequel sali6 disparado de la sala de la biblioteca para
recibir a su amada con la afabilidad de siempre. Pero, jque pifia! No era ella. Era el otro.
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—1L.0 que nos ensefia, modestia aparte, que no hay perro que sea perfecto, ¢verdad
doc?

—Estas en lo cierto, Calongo. Aunque su sentido del olfato sea mil veces mas
desarrollado que el nuestro.

El Shequel llego a tener fuertes celos del Rodrigo, pero no pasé mucho tiempo hasta
que se dio cuenta que la Lili y el Rodrigo eran “una sola carne”, como dice la Palabra de
Dios.

* k% %

En la noche llegaron los payasos y las payasas muy puntuales, a su hora. Sélo
faltaba llegar la agasajada, para que le griten: jjjSurprise!!!

Pero, ¢qué hacer con el Shequel? El podria armar un quilombo, un enorme
zafarrancho, y echar a perder la velada.

Entonces la Amanda tuvo la genial idea de encerrarnos al Shequel y a mi en la
biblioteca todo el tiempo que durase la velada.

iQué tarea tan dificil era mantener en calma al Shequel para que no se escapara y se
aventara desde el segundo piso sobre la nutrida concurrencia, entre ellos algunos invitados
del personal del Banco Mercantil! Como me llevaron una tajada de pizza, yo logré a duras
penas mantenerlo en calma dandole pedacitos.

Hacia el final de la velada la Claudia subid a la biblioteca y me dijo:

—iLe llaman a usted y al Shequel para la foto de rigor!

Yo bajé con el perro en mis brazos. jCudnto me costé evitar que saltara a los brazos
de su mami Lili y le echara a perder su atuendo festivo!

* k% %

La noticia de la fiesta le deleitd a Olguita, la viuda de Don Higinio Pefia de Cuéllar,
el padre de Amandita y mi suegro. Yo le conté detalle por detalle lo de la fiesta, porque ella
misma me hacia preguntas, muchas preguntas, mientras acariciaba al Shequel a quien no
puede ver porque ella es invidente, como lo era su esposo, el Higinio.

Cada mafiana el Shequel y yo vamos a la casa de Olguita para tomar con ella el
desayuno. El Shequel ya sabe a qué hora hay que salir para ir a su casa, y me ensefia su
correa, para que se la ponga y salgamos juntos.

* * *

Un dia despues, la Lili lo llevé al Shequel a la pelugueria para que lo bafien y le
corten el pelo con estilo. Habia que dejarlo alli por dos horas. Y cuando llamaron para
informar que el galan ya estaba listo, todos en casa nos agolpamos a la puerta de la casa
para ver que aspecto tendria. j'Y he aqui que se trataba de un dalmata, y no lo sabiamos a
causa de su copiosa pelambre! Como también era mezcla de Cocker Spaniel y Poodle, tenia
esa abundante cabellera blanca con manchas negras y brillaba con esplendor ante el viento,
cuando lo sacaban a pasear en el auto.
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El Shequel, ahora, libre de tan nutrida cabellera se sentia en su gloria. Y cuanto mas
cuando sabia que el fin de semana iria de paseo a la casa del Rodrigo, que tiene jardin, y
retozaria con los tres perritos adoptados que tiene su familia: Mambo el machito, y Samba y
Milonga las hembritas.

Como en los fines de semana, un dia y una noche pasaria el Shequel de visita alli, y
yo me desesperaba por verlo entrar a la casa de regreso, abriéndose camino como una bala.
Pero esta vez volvié muy decaido y sin apetito.

* K *

Al siguiente dia lo llevamos al consultorio de la Dra. Ximena, y ella vio necesario
ponerle una inyeccion con analgésico para calmar el dolor que sufria en su vientre, aparte
de otra para aliviar sus vomitos y prevenir cualquier brote de hepatitis. Y como no queria
beber agua, nos recetd darle mediante una jeringa sobrecitos de Glucosamin 12 disueltos en
agua. El Glucosamin 12 es un polvo energético y reconstituyente que contiene vitaminas y
dextrosa c.s. que ayuda a superar la insuficiencia hepatica.

El Shequel parecid recuperarse bien, pero no comia nada.

Al siguiente dia la Dra. Ximena tuvo que aplicarle suero por su mollera, por la parte
de la piel de donde las mamas levantan a sus cachorritos sin que les duela. Y en lugar de
Glucosaminl2 nos dijo que le diéramos Gatorade, esa bebida con que se refrescan y se
reaniman los deportistas, sin pecar.

El Shequel parecid recuperarse, pero no comia nada, y tenia diarrea con bastante
sangre.

* % *

Al siguiente dia lo llevamos al consultorio ya no en brazos, sino en una tinita de
plastico de esas en que se bafia a los bebés. Ya no podia pararse ni coordinaba sus
movimientos. Tampoco podia cerrar sus parpados.

La Dra. Ximena le aplicé una dosis suave de anestesia y le hizo una ecografia. Su
higado estaba muy inflamado y ademas tenia una bola en el estomago. Era necesario
hacerlo dormir, pero ella no quiso aplicarle una inyeccion letal, sino que le puso una
segunda dosis suave de anestesia para que no sufriera nada.

Pas6 mucho tiempo para que desapareciera todo signo vital; la Dra. Ximena
controlaba este proceso con una computadora. Todo ese tiempo estaba en las manos
amorosas del Rodrigo, que dejaba correr sus lagrimas sobre su tierno rival.

Yo no podria jamas ver esta escena y me encontraba en la calle, caminando de
arriba abajo, llorando y esperando que se apareciera Amanda con su auto para llevarlo a la
Funeraria Valdivia, que tiene un Cementerio para Perritos en Villa Salomé.

* k% %
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Entonces nos llamd la Lili Ester desde el banco, y nos dijo que queria que fuera
cremado, para que de este modo tener a su Shequel a su lado siempre.

Eso ocurrid, y al segundo dia recogimos la cajita con sus cenizas, y un Certificado
de Cremacion que dice:

Funeraria Valdivia certifica haber realizado la cremacion de la mascota:
SHEQUEL CHAVEZ PENA
Cuya cremacion se llevo a cabo en la ciudad de La Paz
el dia 18 de Abril de 2018
y las cenizas fueron entregadas posteriormente a la familia
para su correspondiente disposiciéon final.
Es cuando certificamos para los fines consiguientes del interesado
La Paz, 19 de Abril de 2018
Sello FUNERARIA VALDIVIA

* k% %

—¢Quién podria imaginar semejante experiencia de menos de un mes que estuvo el
Shequel con nosotros?

—¢No seria el Shequel un extraterrestre? Porque cuando se ha visto un perro que
camine y baile tango y muestre tanto interés por la Biblia Decodificada.

Sin duda se trat6 de un perro muy especial, y el Santo Bendito Sea determin6 que
disfrutase sus altimos momentos en el seno de una familia que por alguna razon él
considera especial. Tengo razones para decir que con nosotros sélo goz6 y su agonia durd
muy poco.

A pesar del enorme trabajo que significé atenderlo, yo doy gracias a Dios que no
cometi ningdn error, y que lo cuidé, como diria San Francisco de Asis, como a mi
hermanito pequefio, porque las mismas manos divinas nos hicieron a él y a mi.

* k% %

Segun lo que nos dicen los expertos, se tratdé de “hepatitis del tipo comun”, que es
una inflamacidén hepatica por la exposicion del organismo a mala alimentacion, a productos
toxicos y a medicamentos que pueden producir dafios en el higado, lo cual se agrava
cuando no se les trata con amor e incluso se los maltrata fisicamente.

Este es el tipo de hepatitis de los perros a quienes sus duefios consideran
“basureros” a donde arrojar la basura. En este tipo de hepatitis los sintomas se presentan
recién cuando el dafio ocasionado al higado es grave e irreversible, y el perrito puede morir
en dias, e incluso en horas.

Otro tipo de hepatitis que pudo haber sufrido el Shequel es la “hepatitis infecciosa”,
producida por el virus Adenovirus, que se contagia por contacto con la orina de otros perros
0 con objetos contaminados. Este tipo es mas facil de detectar a tiempo y de controlar; pero
no existe tal cosa de que un perro enfermo de hepatitis se sane.
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Y un tercer tipo de hepatitis canina, mas raro, es la “hepatitis autoinmune” que es
una reaccion del propio sistema inmunolédgico del perro que ataca a los hepatocitos o
células sanas de su higado al confundirlas con células dafiinas y agentes patdgenos.

* K *

Olguita llora la partida de su amiguito Shequel que le visitaba todas las mafanas a la
hora del desayuno. Y como los ciegos pueden ver cosas que los que vemos no podemos ver,
me dice:

—Yo0 pienso que este perrito no se perdid o0 se extravid, sino que su duefio lo ha
llevado a la esquina del Banco Mercantil y de la Vicepresidencia de la Republica para
abandonarlo alli.

Le pregunto:

—Para abandonarlo alli, para no verlo morir y evitar cualquier gasto? ;Sabrian que
estaba enfermo y que no habia méas remedio?

Me dice:

—~Quizas ni sabian que iba a morir tan pronto, como nosotros mismos jamas
sospechamos. . .

Le pregunto:

—¢Y qué te hace pensar que lo llevaron a esa esquina con el proposito de
abandonarlo?

Me dice:

—Pienso asi por lo que usted me cuenta: Que el perrito no tenia arnés para correa,
sino s6lo una chompita que le quedaba chiquita y le apretaba, y que tenia escritas las
palabras: TE EXTRANO.

Y afade, conteniendo el llanto:

—Esa chompita no era su chompita del Shequel, ni tampoco su duefio queria dar a
entender a quien pudiera rescatarlo, que extrafiaba a su perrito que abandonaba a su suerte.

Le pregunto:

—¢Entonces por qué le puso esa chompita?

Me dice:

—Esa chompita era de un osito de peluche que una persona enamorada le obsequi6
a quien en su momento era objeto de su amor. Después del peluche vino el Shequel, cuando
todo marchaba viento en popa. Pero ese amor de pareja se ha deshecho, y el que pago el
pato ha sido el Shequel, a quien le pusieron la chompita del osito de peluche en el momento
de deshacerse de él. Estas cosas les ocurren no sélo a los perritos, sino también a los nifios
pequenos.

Asi son de tristes las cosas en este mundo, porque una mafiana muy temprano que
pasé por El Prado vi a un nifio que habia pasado la noche durmiendo doblado en el piso de
un cajero automatico. Y otra madrugada vi a tres nifios que habian dormido en el mismo
cajero automatico, de pie, para resguardarse de la lluvia y del frio de esta ciudad, la mas
alta del mundo.

* k *
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Muy frecuentes son las afecciones al higado en los perritos, debido a que por
naturaleza tienen que olfatear todo, sobre todo lo de otros perros, incluidos sus potos, que
en el mundo canino funcionan como fotos, 0 Cédulas de Identidad, o como DNI. Esto es
contrarrestado en los perritos que tienen la dicha de ser mascotas amados por sus duefios y
que reciben a tiempo las vacunas de refuerzo para evitar la hepatitis.

En mi ignorancia le hago muchas preguntas a la Dra. Ximena. Le digo:

—Pero, doctora, ¢qué de los perros callejeros que se alimentan de la basura y no les
pasa nada. ¢Por qué ellos son tan resistentes si no tienen ninguna proteccion?

Y su respuesta me deprimié mucho:

—Esto que se piensa de los perros callejeros no tiene ningun asidero. Todos los
perros estan expuestos a las afecciones hepaticas, y los callejeros o abandonados por sus
duefios y que hurgan en la basura estan mas expuestos aun. Un perro que ves abandonado
en la calle va a morir pronto; no lo veras vagando por meses o0 afios. A veces sélo lo veras
por dias. Ellos se cobijan debajo de algin puente o a la sombra de algun matorral, y se
mueren. Todos los dias en las grandes urbes los carros basureros recogen sus cuerpos para
evitar la contaminacién ambiental.

* k *

Ahora nos quedan en nuestra casa algunos recuerdos suyos que he de descartar tras
escribir esta historia:

Nos queda su bolsa casi llena de “Tiernitos” a base de pollo, arroz y cereales, con
Omega 3, 6 y 9, con Multivitaminas, Minerales y Nutrientes Esenciales, Industria
Argentina. Esa bolsa seré para el Mambo, la Samba y la Milonga.

También nos queda su botella casi llena de Gatorade, que no alcanz6 a beber, y la
cajita de su Amoxi Plus.

Nos hemos deshecho de su camita y de su correa, porque la Dra. Ximena nos
advirtié que si fueran usados por algun otro perrito, se podria contagiar de hepatitis, por la
tendencia que tienen los perritos de oler todo lo que pertenece o pertenecio a otro perrito.

Solo conservaremos su chalequito gris que le compro su mama Lili y su pequefa
chompita de color chocolate con la inscripcion: TE EXTRANO.

* K *

Pero el recuerdo més valioso es el aporte del Shequel a la edicion de la Biblia
Decodificada.

El lleg6 a casa en el momento cuando yo empecé a editar el libro de 2 Crénicas de
la Biblia Decodificada, mi version personal de la Biblia. Me encontraba en el versiculo 17
del primer capitulo, que dice del rey Salomén en la RVA: “Cada carro que importaba de
Egipto costaba 600 siclos de plata; y cada caballo 150 siclos.”

Cuando la Lili le puso su nombre Shequel, se me ocurrid escribir asi: “Cada carro
que importaba de Egipto costaba 600 shequels de plata; y cada caballo 150 shequels.”

Acto seguido, cambié siclos por shequels desde Génesis hasta 2 Cronicas, y lo haré
en el resto de la Biblia, porque su castellanizacion como “siclo” se confunde con “ciclo” y
con “siglo”, ademas de no tener fundamento.
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Su nombre, ‘79!@7’ en caracteres hebreos, es la unidad de cambio en Israel. Significa
“peso”, porque en tiempos biblicos no habia monedas, sino que se pesaba la plata. Ese es el
origen de la designacion “peso” como unidad monetaria. En Bolivia se cambid de “pesos” a
“bolivianos”.

* * *

Conservaré siempre tu chompita de color chocolate con leche, porque de veras llegd
a ser tuya, y porque de veras, jTE EXTRANO! como te extrafia tu mami Lili y tu abuelita
Amandita, y todos los que gozamos de tu presencia en casa.

Damos gracias por ti y alabamos a nuestro Creador por la maravilla de tu existencia.

Asi es como un Shequel enamorado y lleno de vitalidad se abrié camino a la
historia de la Biblia Decodificada.
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14
LA BELLAELIF
UN NUEVO MIEMBRO
EN LA FAMILIA CHAVEZ-PENA

Y hablando de Fatmagul, nos cuenta la Lic. Lili Chavez Pefia, hija unigénita del Dr.
Moisés Chavez y de su esposa Amanda, que ahora tiene un nuevo hermanito, o perdén, una
nueva hermanita, porque es hembrita. Y ha llegado a casa el sdbado 2 de noviembre del
2019. La Dra. Melisa Tarifa le examina sus dientecitos y dice: “Tiene dos mesecitos.”

Ella se llama Elif, un nombre de mujer muy querido en Turquia, que de paso
muchos personajes femeninos de las telenovelas turcas, todas ellas hermosas mujeres, se
llaman asi, Elif, nombre que en turco significa “Esbelta”. jElla es nuestro regalo de
Navidad!

A proposito, los Chavez no son turcos; lo que pasa es que la Sra. Amanda es
fanatica de las telenovelas turcas. jImaginense que ha viajado con su esposo a Estambul, a
Turquia, esperando conocer personalmente a la Fatmagul.

* * *

Elif fue dejada por alguna persona en plena via publica, en la zona muy concurrida
de EIl Prado, en la ciudad de La Paz. La persona que la abandond la puso al lado de una
parejita de jovenes venezolanos que estaba pidiendo ayuda al publico que pasaba, y
desaparecio sin decirles nada y sin darles nada a los venezolanos.

Momentos después, posiblemente pocas horas después, pasaron por alli Lili Ester y
su novio Rodrigo Rodriguez (de carifio, Rorro), y sin ver a la perrita que se defendia de los
pies de los transeuntes cobijandose contra la pared, se acercaron para darles algo a los
venezolanos. Entonces vieron a la perrita.

Preguntaron: “{El perrito es de ustedes?”

La chica venezolana le dice: “No.”

Y al enterarse de boca de ella de como fue abandonada por ser hembrita, la
levantaron y se la llevaron a su casa.

Lili Ester comenta: “Me hubiera gustado traer también a casa a los venezolanos,
pero no era posible. jY pensar que ellos cuidarian de la perrita, estando ellos mismos en la
necesidad de que a ellos también alguien les acoja y les dé techo y comida!

* K *

Ya en casa, ni bien la dejaron en los brazos de la Sra. Amanda, se fueron para
comprarle una camita, comida y otras zonceritas. Y asi es como renace la hermosa Elif
Chévez Pefia, que ahora mismo se encontrard arreglando maletitas para su viaje a Israel,
Turquia y Grecia en la proxima semana, como tienen previsto los esposos Chavez.
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—¢Qué me dice, hermano Calongo? (Se la llevaran consigo a Turquia, el pais
donde se origina su nombre, Elif? ;Se la presentaran a Beren Saat, la hermosa Fatmagul, la
actriz mejor pagada de Turquia?

—NMire, doctora Olano: Tratdndose de Don Trepa, jluase! De él, cualquier cosa se
puede esperar. . . jHasta la puede llevar a Celendin!

—Di?

ELIF CUANDO LLEGO A SU NUEVA FAMILIA

Fue muy duro para los esposos Chavez dejar a su pequefia Elif en casa al emprender
su largo viaje al Medio Oriente. Tenia entonces dos mesecitos, y mientras iban en el auto al
Aeropuerto Internacional de la ciudad de La Paz, su corazoncito vibraba en manos del Dr.
Chévez sospechando quedarse de nuevo desprovista de amor y proteccion.

Pero el tiempo paso rapidamente y por medio del teléfono celular desde Jerusalem
pudieron verla crecer y ponerse cada dia mas hermosa.

El dia que los esposos Chavez llegaron a Bolivia después de un largo viaje, Elif fue
a recibirles en el aeropuerto. Ahora, a los cinco mesecitos de edad es la dicha de todos en
casa. El Dr. Chavez dice de ella: “Lo que mas me apasiona son sus lindos o0jos picaros y la
manera codmo osa desobedecerme.”

Y la Sra. Amanda dice: “No hay mujeres mas lindas que las que se llaman Elif.”

A proposito, Elif modela como toda una dama turca y cambia vestidos que
dichosamente le compra su “mama Lili”. En la foto a continuacion ella luce su costoso polo
marca “Adidog”.

—iEsa marca me suena, Dra. Silvial

—iClaro! Se trata de una linea exclusiva de la marca ADIDAS, para perros
deportistas. Casualmente, “DOG” significa “perro” en inglés.

—Di?
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Elif de cinco meses luce su polo Adidog

Pero a semejante belleza hay que darle trabajo, hay que darle ocupacion, jy qué
mejor trabajo que el de modelo! Muchas de las actrices ELIF de la television turca, jsin
duda empezaron como modelos de television!

Pues a continuacion la puedes ver modelando en un exclusivo comercial que presenta al
mundo la TARJETA MAGICA de la pagina web Biblioteca Inteligente Punto Com:

Elif modela promocionando la pagina web
www.bibliotecainteligente.com
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LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ
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BARRA AZUL DE ENLACES

2
www.bibliotecainteligente.com
PAGINA WEB DE MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

iUNA BIBLIOTECA GRATIS PARA TI!

E"%@ Abrela esenbiendo su nombre o usando el Codigo QR de
Acceso Inmediato, y en el enlace “Inicio” diviértete con “El
Changuito de la Biblioteca Inteligente™ y conoce a tu Host y a su
Esposa en el video-clip “Caminando por la Vida”.
El: Luego mgresa al enlace “Biblioteca Inteligente” y disfruta el
Album de Fotos Siprallas.
Luego ingresa al enlace “Antologias de Historias Cortas" y ja i¢aminando por la Vida!
todo lo demas!
jDiviértete y comparte con tus amigos y con tus enemigos!

LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
DEL DR. MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

@ Para el acceso a la Biblioteca Inteligente abra www bibliotecamteligente com
Los enlaces estan con letras blancas en fondo azul debajo de la foto

@ Vea el Album de Fotos Siprallas en el enlace, Biblioteca Inteligente

@ Vea el indice de 1.050 historias cortas en el enlace, Biblioteca Inteligente

© Ubique el volumen sobre Shilicologin en el enlace, Antologias de Historias Cortas
@ Vea el indice de 165 Separatas Académicas en el enlace, Biblioteca Inteligente
© Acceda a los libros de la Biblia Decodificada en el enlace, Biblia Decodificada.
@ Vea Ia informacion sobre la Biblia RVA en el enlace, Biblia RVA

@ Para los Estudios Universitarios CBUP acceda al enlace correspondiente
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR
Al pie, empastados en color azul, estan los originales de la Biblia RVA
y de la Biblia Decodificada
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