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iDon Trepa y sus payasos asociados!
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PROLOGO

Don Trepa 1 es el primero de tres volimenes de historias cortas de la Serie DON
TREPA de la pagina web Biblioteca Inteligente.

—¢Por qué “Don Trepa™?

—Porque muchas de las historias de estas series tenian algo que ver con mi persona
—Vyo soy Don Trepa, para servirle a usted— y con el movimiento de la Trepanacion
Conceptual con que me vi comprometido por largos afios.

—Pero, ;por qué “Don Trepa™?

—Don Trepa” es la forma corta de carifio de “Don Trepanacion de la Mancha”, mi
apelativo académico que me dio César Alberca de Asis y que alude al hecho de que
mediante el género de las historias cortas yo promovi en la Santa Sede hemos venido
produciendo una gran trepanacion en las mentes de una mancha de individuos y de toda una
generacion.

—Pero, ;por qué “De la Mancha”? ;Algin parentesco con Don Quijote de la
Mancha?

—Masque después te explico.

* K *

—La palabra “mancha” en la jerga limefia significa “multitud”. Muchos se
acercaron a la Santa Sede como su ltimo refugio y su Unica esperanza para ser sanados y
rescatados de sus heridas putrefactas y de sus malformaciones resultantes de haber quedado



atrapados en el “nivel estratégico” de la “guerra espiritual” declarada a los demonios por
Peter Wagner, su “hombre fuerte” y su gestor.

Ellos acudian a la Santa Sede con sus craneos hechos afiicos, muchas veces
purulentos y fétidos por haberse metido gratuitamente en una “guerra espiritual” con
demonios de toda laya, sin siquiera saber manejar la macana.

—iQué macana!

—Y para colmo de colmos, los demonios te ven, pero tu no los ves. ;Como la ves?

En la mayoria de los casos, modestia aparte, logramos restaurarlos. Pero
lamentablemente a algunos pocos tuvimos que remitirlos al CERAGEM, la clinica
geriatrica especializada en el reencauche de viejitos y viejitas que funciona en la planta baja
del edificio de la CBUP.

Y tenemos noticia de que alli algunos se quebraron y fueron remitidos al Sheol.

* k *

Las citas biblicas en la Serie DON TREPA provienen de la Biblia Decodificada, la
version oficial de la CBUP.
Para tener acceso a mas historias cortas por el estilo visita nuestra casa en internet.

Aqui tienes la llave para que entres:

&];

[m]}:

Cuando salgas no te olvides de dejar la llave debajo del chungo, sobre el batan que
esta junto a la puerta de acceso, para que nadie la encuentre y se meta a robar.

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la Santa Sede que
frecuentemente incluye historias cortas por el estilo, para recibirlo GRATIS en tu email
escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com


mailto:cebcarcbup@gmail.com

iBienvenido a la bendita experiencia de la trepanacion conceptual GRATIS!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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Las historias cortas del presente volumen de la Serie DON TREPA fueron
publicadas originalmente en la Seccidn ‘“Antologia de Historias Cortas” de
MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la Santa Sede.

La Antologia de Historias Cortas es la seccion més leida y disfrutada de
MISIONOLOGICAS, y muchos testimonios refieren que a la manera de las “pastillas para
levantar la moral” del Hermanon Ricardo Belmont Cassinelli, su lectura traec vida Yy
motivacion.

A diferencia de los postulados de la critica literaria convencional, que mete todo
ejemplar de narrativa breve en un solo costal con la etiqueta de “cuentos”, la “historia
corta” difiere de los cuentos infantiles y para mayores por su marcado contenido
existencial, por lo que ha sido catalogada como una novela en miniatura. Presenta casos de
personas, derivados de la vida real o de la ficcion, pero verosimiles, y en el caso del
repertorio de la CBUP, contiene profundas lecciones de teologia practica.

En la literatura hebrea e inglesa, su tipificacion la expone como un género literario
independiente. En hebreo se la llama sipdr qatsar, y en inglés, short story, por lo que
merece designarla en espafiol como “historia corta”, para marcar distancia con la novela
(sobre todo, la novela corta), y situarla de lleno en el reino de la narrativa breve.

* * *



Las historias cortas fueron adoptadas en la CBUP como parte inherente de su
Metodologia del Estudio de Casos, constituyendo las historias cortas “casos de estudio” que
hacen sumamente interesante la reflexion en el aula. Por algo, el grueso de los lectores de
nuestras historias cortas son pastores evangélicos y adventistas, aunque son mas entendidas
y apreciadas en la comunidad judia de habla hispana, debido a que su fuente de inspiracion
se encuentra en la literatura hebrea biblica y moderna. Grande es el nimero de historias
cortas escritas por los mismos estudiantes y profesores de la CBUP.

El pastor Ricardo Candia, de Temuco, Chile, se refiere a las historias cortas de la
siguiente manera: “Gracias por el gran esfuerzo desplegado para bendecirnos con las
primicias de MISIONOLOGICAS, ingenio vivo de la fe y la inteligencia, instrumento de
genialidad que habré despertado la envidia de la competencia académica de otros claustros
teologicos. Sin adulaciones vanas, es un discurso que disfruto mucho.”

* * *

La CBUP se ha convertido en una fabrica de short-stories o historias cortas, y su
repertorio ya llega a mil, como para deleitar con su lectura mil y una noches de placer,
incluidos sabados, domingos y fiestas de guardar. Varias parejas evangélicas testifican
disfrutar en la cama de su innegable poderio devocional, y aconsejan leer de modo especial
la historia “La ginec6loga”, una historia elaborada con la participacion del pleno de los
estudiantes en el Aula Magna de la CBUP.

Es que las historias cortas de la CBUP no sélo entretienen y hacen reir a causa de su
ingrediente sine qua non del humor, sino también sirven un objetivo académico relacionado
con la metodologia del Estudio de Casos, ya que una historia corta calificada y que merece
ser difundida por MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la CBUP, de hecho ha
servido previamente como caso de estudio en el Aula Magna de la CBUP.

Debido a este estimulo, en la comunidad terapéutica de la CBUP muchos escriben
historias cortas y compiten en un certamen anual auspiciado por las empresas de la
ACPCA, con miras a ganar el Gran Trofeo Literario “El Huevo de Oro CBUP”.

* k% %

Los actos de entrega del trofeo del “Huevo de Oro CBUP” tienen lugar en el
contexto de las EXPOLITE (Exposiciones de Literatura Evangélica) y de los COMED
(Congresos de Maestros de Escuela Dominical), en febrero y julio respectivamente.

El trofeo consiste en un Huevo de Oro acompariado de un Certificado en que consta
el titulo de la historia corta agraciada. Este Certificado constituye un importante item en el
curriculum vitae de nuestros estudiantes y profesores, razén que mueve a muchos a
participar en el certamen.

También el publico presente en el acto de entrega del Trofeo resulta beneficiado,
porque todos reciben una copia GRATIS de la historia agraciada, sobre la cual pueden
obtener el autografo del escritor o escritora homenajeados.

* k *



Los factores existenciales que caracterizan a las historias cortas, deriven de la vida
real o de la ficcion, pesan por igual en el certamen. Su valor como caso de estudio en el
Aula Magna de la CBUP constituye una recomendacion adicional. Pero para que una
historia corta califique para competir para el “Huevo de Oro CBUP”, ha de cumplir,
ademas, con las “Siete Condiciones sine qua non de las Historias Cortas”. Ellas son:

1. Tiene que hacerme reir

2. Tiene que hacerme llorar

3. Tiene que darme colera

4. Tiene que hacerme pensar

5. Tiene que dejarme en suspenso

6. (NUAY — Salta a la Condicién N° 7)

7. Tiene que tener tal atractivo que se sea leida una y otra vez sin nunca cansar.

* % %

A proposito de “darme célera”, cuando el Dr. Mario Advincula Pomacaja remiti6 al
Dr. Moisés Chavez, a Bolivia, su historia “El Clon”, considerada una perla de gran precio
en la literatura evangélica contemporanea, incluy6 la siguiente nota: “Estimado doctor, le
estoy enviando algo que le va a causar colera y a la vez alguna sonrisa por las sonseras que
va a leer. Hasta la proxima, mi estimado Doctor ‘Don Trepa’. Firmado: ‘El Chino Wong’.”

El Dr. Chavez respondi6: “Claro que me dio cdlera tu historia llena de sonseras
geniales; jpor eso califico!”

En cierta ocasion, el Premio Nobel peruano, el Marqués de Vargas Llosa, se refirio
a la narrativa breve, a las historias cortas como un género literario que ha sido
menoscabado por las editoriales espafiolas, debido a que sus editores no han acertado en
apreciar su potencial de comunicacion.

Esta es una apreciacion muy honesta de parte de un escritor abocado a la “narrativa
extensa” del género de la novela, aunque Vargas Llosa no ha explorado la historia corta en
la proporcion como se ha venido haciendo en la California Biblical University of Peru.

* k *

Aparte del potencial de la historia corta como medio de comunicacion de grandes
planteamientos, lo que la hace favorita del Estudio de Casos, su calidad literaria puede
resultar en una lectura placentera que atrae poderosamente al lector inteligente y que sabe
analizar no solo la tematica sino las estratagemas literarias de un determinado autor.

Lo que dice el escritor peruano Oswaldo Reynoso (autor de En octubre no hay
milagros) de la buena literatura en general, puede aplicarse con mayor razon al género de la
historia corta: “La gran literatura es aquella que se puede leer varias veces, en comparacion
de obras que no resisten ni siquiera una lectura.”

“En la repeticion estd el gusto”, declara Reynoso, a su entrevistador Marco
Fernandez, del Diario UNO del 20 de julio del 2014. Y quizas tiene en mente lo que
algunos llaman “el cuento largo” que escribié a mediados de los afios 60 con el titulo de “El
gallo gallina”, que trata de como era la ciudad de Huamanga antes de Sendero Luminoso.
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Reynoso se refiere con pesimismo a muchas obras literarias que uno lee, se entera 'y
no vuelve al libro. Tratandose de la novela dice: “A eso llamo novela bastarda.”

* % %

—Doctor, usted dice que NUAY una Sexta Condicion para que una historia corta
califique. . . Pero yo creo que si existe una sexta condicion, doc.

—¢Cudl es esa condicion, oh excelentisimo Calongo?

—iQue tenga un titulo sexy!

—iExcelente, Dr. Calongo!

Quizas lo mas dificil y lo mas glorioso de una historia corta sea acertar con un titulo
“sexy”, entendiendo por sexy, que es atractivo, corto, que pega bien y que comunica
dinamicamente el contenido de la historia, convirtiéndolo en relevante para la vida del
lector.

Muchas veces los escritores le ponen el titulo a su historia, no al comienzo, cuando
empiezan a escribirla, sino al final. Resultan asi con titulos geniales que no hubieran
imaginado jamas. En el caso de la historia “El tistapi de siempre”, del escritor boliviano
Néstor Nufiéz Castro, el titulo es una frasecita clave que aparece dentro de la historia, y al
entresacarla, el titulo resulta genial.

Muchas veces, el titulo cambia frecuentemente, hasta que la interrelacion titulo-
contenido es perfectamente visible y atractiva.

El titulo constituye el toque artistico final de una historia, y se ha dado el caso que
el titulo de una historia impactante ha sido producto de la reflexion conjunta de estudiantes
y profesores en el Aula Magna de la CBUP. De alli el valor de que una historia corta escrita
por uno de nuestros estudiantes, como es el caso del Dr. Salomon Grados Roman, merezca
ser tratada como caso de estudio en el Aula Magna de la CBUP.



11

1
iQUE ROCHE!

El “invitado especial” llego en punto.

El Salomon pensé que se trataria de alguna fiesta familiar; al menos asi creia que se
le habian pintado las cosas.

Pero. . . jqué roche!

Se trataba de un grupo de gente reunida en una casa particular que no pertenecia a la
sefiora que le habia invitado con tanta insistencia y amabilidad. Pensé: “Esta no seria otra
cosa que una célula cristiana mas, de las que estan conformadas muchas iglesias celulares
de nuestro tiempo.”

Una vez habiendo cumplido con tan insistente invitacion, y llegado a la hora como
es su costumbre, hizo su ingreso al inmueble y se encamind al segundo piso, a la sala
principal de donde procedia la musica estridente de la bateria.

Subié la angosta graderia que da al segundo piso, y ni bien se hizo visible en la
amplia sala donde todos oraban de pie con las manos levantadas en alto, la VVarona de Dios
que dirigia el acto de adoracién desde sus dos sillas —una silla para cada nalga—, asust6 a
todos y al invitado mismo exclamando a gran voz:

—iEse es! jjEse es!! jiiEse es!!!
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* * *

El invitado se dio cuenta que se referia a él, y lleno de panico quiso escapar, pero,
iqueé roche!

La puerta de la sala ya estaba sellada.

Pronto se calmo, al darse cuenta de que la mujer no lo sefialaba como si fuera un
pericote o un truhan, sino con la ternura que destilaba de sus blancas manos extendidas.

Cierto sociologo del CEMAA habia explicado acerca de estas extrafias células
llamadas “grupos de profecia” que han germinado como hongos en la marginalidad de las
iglesias evangélicas en abierta discrepancia con la autoridad pastoral establecida.

El indico: “El fendmeno tiene ya varias décadas y no ha evolucionado, salvo en un
aspecto: Ahora sus reuniones no son secretas; al contrario, ahora son publicitadas. Ahora se
suele invitar a ellas a la ‘gente especial’, porque se trata de una ‘especial apertura a gente
especial que tiene acceso a poderes y dones espirituales especiales que no son para el
comun de la gente’. Quizas tampoco ha evolucionado en un aspecto adicional muy peculiar:
Esta estructurado como un agresivo matriarcado donde las mujeres mandan y hacen su
entera voluntad, y tienen a los hombres convertidos en tiernos indiopishgos.”

* k *

—Eso fue lo que le dijeron al Salomon. . .

—¢Que era un tierno indiopishgo?

—No, pues, George. Le dijeron que él era un invitado muy especial, y que porque
de veras él se sentia muy especial es que habia aceptado acudir a esa reunion especial que
de arranque le parecid tan extrafia.

Cuando la profetisa exclamo “jese es!”, la afiebrada oracidon del publico se detuvo
de repente y se produjo gran silencio. Entonces lo rodearon al Salomén con las manos en
alto, profiriendo alabanzas al Espiritu Santo.

Pero el hombre no sabia atn qué cosa es lo que ellos creian que €l era, después de
que se percato que no creian que fuese un pericote.

* * *

La profetisa se acercO a él y se puso a orar en posicion musulmana, con la frente
sobre el piso, los brazos extendidos de manera horizontal, y el culo regordete ligeramente
levantado. Y todos los fieles los rodearon, también orando y diciéndole a Dios:

—iOh bendito Sefior, cuyos planes nunca fallan! jLo que ti has pre-establecido, sin
duda se cumplira hoy!

Como el Salomon expresaba de manera indecible su sorpresa y confusion, sin atinar
a proferir palabra, con autoridad la profetisa le impuso las manos en la frente y se lo reveld
todo, todito, todo:

—i TG has sido elegido por el Espiritu Santo para ser mi amante y fiel esposo,
conforme a la profecia que ha sido dada!

* * *
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Al comienzo, el Salomon se ri6, pensando: “jQué roche

Pero luego le entré panico y pensé en sus adentros: “jEsto me pasa por no llevar
nunca mi aro en mi dedo!”

Es cierto, en el mas pulcro estilo de Don Trepa, él nunca suele llevar su aro
matrimonial de oro consigo. Su sefiora esposa si lo lleva siempre, y ya esta cansada de
pedirle a él que lo llevase también.

Como él trabaja en carpinteria, especialidad muebles empotrados, usa esta actividad
como pretexto para decir que el aro le ocasiona muchos inconvenientes, y es verdad. Ahora
es la falta de aro la causa de un inconveniente del cual de hecho no podria escapar.

En resumen, el hombre se desplomo.

* k% %

Pero pensd: La profetisa no podria haber observado su dedo desde lejos, desde el
estrado, como para pensar que él fuese soltero. S6lo alcanzé a ver que era un hombre joven,
con cara demasiado hermosa e inocente, y con una larga cabellera de hippie bien aseado.
iEso, de ir bien aseado, fue para ella la sefial mas convincente!

Los allegados al liderazgo eclesial lo levantaron en alto del piso y lo hicieron sentar
sobre una silla que estaba dispuesta para él en el estrado de la sala, para convencerle que la
profetisa de ningin modo podia fallar.

El Salomon les dijo:

—iPero esto no puede provenir de Dios, porque €l ya debe estar bien enterado de
gue yo soy un hombre felizmente casado!

Pero ellos no se inmutaron. Parecian no escucharle en medio del rumor de la oracién
congregacional que habia subido exageradamente de volumen.

Pero la profetisa si le escucho.

* k *

Con una mirada triste y atolondrada, y como quien invoca compasion, el Salomoén le
dijo a la profetisa:

—Es verdad que no llevo conmigo mi aro matrimonial, pero créame, yo soy un
hombre casado, felizmente casado. y no puedo ser el elegido por Dios para contraer nuevas
nupcias con usted. Porque he aqui que el Sefior abomina la bigamia. . . O la poligamia. . .

Lo que le dijo la profetisa termind por aniquilarlo:

—En el cielo t0 no estas casado. Los tramites y las ceremonias terrenales no
siempre coinciden con la realidad celestial. En las altas esferas del Séptimo Cielo no consta
que tu estas casado, porque el matrimonio espiritual no consiste en tramites ni en papeles.
Tu previo matrimonio no es mas que un error social, y Dios te perdona, porque “errar es
humano y perdonar es divino.”

Y todos gritaban:

—ijAmén! jAmén! jAmén! jAleluyéaaah!

* k *
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Aprovechando de que uno de los fieles que servia de diacono abrié la puerta de la
sala y entrd, el Salomon se escapd y fue rodando por las gradas, de miedo que acto seguido
fuese introducido a una alcoba matrimonial previamente ataviada y terminara siendo
cristianamente violado, sin ninguna compasion.

La profetisa se qued6 orando de rodillas, en posicion musulmana, con la frente
sobre el piso, sus brazos extendidos de manera horizontal y el culo ligeramente levitado. Y
todos los fieles la rodearon orando a gran voz:

—Oh bendito Sefior, cuyos planes nunca fallan, jlo que tu has pre-establecido sin
duda se hara!

Y la profetisa exclamaba con voz de arcangel:

—iEse es! jEse es! jEse es! jAleluyaaah!

* * *

La profetisa ordend que no lo siguieran, porque “el que se va sin que lo boten,
vuelve sin que lo llamen”, y llegado el momento €l volveria a ella “para perfeccionar el
designio divino y formar el matrimonio profético que engendraria la simiente santa de los
altimos dias.

Por su lado, el Salomoén pudo dar a la calle, y escuchando el ultimo “jese es!” tomo
un taxi sin preguntar el precio.

Ya dentro de su casa, se encerr0 en su cuarto de bafio y se puso a vomitar
aparatosamente.

Su mujer se habia ido de compras al chino de la esquina, y cuando volvio lo
encontro tirado sobre el sofa, exhausto y deshidratado. Se habia tomado toda la jarra de
agua hervida, por lo que ella le increpd que no hubiese puesto a hervir mas agua en su
lugar.

* k% %

¢Quién era esa profetisa?

Era la hermana Liliana Alves. Ella da buen testimonio de su origen brasileiro: Era
blanca, alta, rubia, de abundantes “bundas” que hacian que ocupara dos sillas para si,
porque una sola silla no bastaba.

Era soltera; al menos eso decia ser, aunque ya me entran las dudas.

Ella tenia la habilidad de manejar a los hombres con el poder de su mirada sensual,
para prescribirles la cantidad de dinero con que habrian de contribuir al “postrer
avivamiento profético”.

—A mi me consta que si tenia algo de profetisa. . .

—Cbmo asi?

—Desde antes que apareciera el incauto del Salomén en ese inmueble, ella se
declaraba clinicamente casada con un joven hermoso como un angel y que tenia la mitad de
su edad.

* * *
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A propdsito, previamente ella habia sido expulsada de la Iglesia Bautista,
justamente por este tipo de actuaciones, al principio en lugares secretos y en total
desavenencia con la autoridad pastoral.

El Pastor Julio Villar se refirié a su caso en la Santa Sede de la CBUP diciendo:
“;Quieren saber de profecias y de profetisas? Yo les voy a mostrar lo que el libro de
Apocalipsis ensefia y advierte al respecto.”

Y ley6 en Apocalipsis 2:20-23, en la carta que le envia el Sefior a la Iglesia de
Tiatira, en la version de la Biblia Decodificada:

Tengo contra ti que toleras a la mujer Jezabel, que dice ser profetisa y ensefia y
seduce a mis siervos a cometer inmoralidad sexual. Le he dado tiempo para que se
arrepienta, y no quiere arrepentirse de su inmoralidad.

He aqui, yo la echo en cama, y a los que con ella adulteran; y en muy grande
tribulacion, a menos que se arrepientan de las obras de ella. Y a sus hijos mataré con
penosa muerte, y todas las iglesias sabran que yo soy el que escudrifio la mente y el
corazon. Y os daré a cada uno de vosotros conforme a vuestras obras.

* * *

El Pastor Villar comenta este pasaje biblico:

—Cuando dice, “la echo en la cama”, se refiere a que va a doblegarla con una grave
enfermedad. Y cuando dice, “a sus hijos mataré¢ de penosa muerte” se refiere a sus
discipulos o seguidores que han creido que ella es realmente profetisa y “una siervaza de
Dios™.

El Pastor Villar hizo este comentario: “En medio de las circunstancias reinantes en
la tradicion evangélica, estos casos enfermizos y aberrantes afectan seriamente el ministerio
pastoral de la mujer que tanto nos esforzamos por incentivar. Si pudiesen ser despejados a
tiempo, el ministerio pastoral en pleno habra cobrado impulso como un factor correctivo de
laiglesia y de la sociedad.”

* * *

El Pastor Villar prosiguid diciendo: “La historia corta de la Dra. Carmen Espinoza
Bravo, con el titulo de “En el ojo del huracan”, enfoca locuazmente este fendmeno de la
“falsa profetisa” en algunas iglesias evangélicas.

Es valioso referirse a estos problemas nuestros, de los evangélicos con miras a su
correccion. No referirse a estas cosas equivale a dar luz verde a manifestaciones aberrantes
que bien pueden desatar el juicio divino sobre todos aquellos que callan cuando deben
hablar. Por eso, expreso mis felicitaciones al Dr. Salomén Grados Roman por haber
referido esta historia espeluznante.”

Y concluyo alabando los esfuerzos de quienes forman la Plataforma Pastoral de la
CBUP por poner el dedo en la llaga, cuando otras instituciones teoldgicas juzgan que es
sabio nunca interferir.

NOTA DEL EDITOR:
Esta espeluznante historia ha sido escrita por el mismo Dr. Salomén Grados Roman.
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2
LOS SUPERSONICOS

Sin lugar a dudas, Los Supersonicos representan la especie casi mas evolucionada
en la aventura de la fe, los seres humanos que se encuentran en el nivel mas elevado de la
espiritualidad pues a ellos, caminar sobre el agua, les resulta poca cosa.

Ellos caminan en el aire y se desplazan a una velocidad que sobrepasa la del sonido.
Ellos construyen sus edificios sagrados, no de abajo para arriba, sino de arriba para abajo,
porque han logrado revertir la ley de la gravedad. Y si se dieran un tropezén en una basura
de nube, no caen de bruces, salvo que fuera ante las cdmaras de la television hologréfica
para postrarse a tierra en un rito residual de su religion milenaria, que la conservan, porque
la fe ha resultado ser factor sine qua non de la especie humana desde sus origenes.

Pero no vamos a ocuparnos exclusivamente de ellos, de nuestros hermanos
Supersénicos. Queremos, mas bien, examinar los peldafios que la humanidad ha recorrido
hasta alcanzar tan alto nivel de evolucién y supervivencia. Y esto haremos empezando con
aquellos creyentes que aungue salvos se hallan chamuscados de manera tangencial por las
Ilamas del mismisimo infierno.

* k *

Recorramos las bifurcaciones prehistéricas de la uncaria tormentosa a partir del
Homo Carbonerum, contemporaneo del Yetis Pie Grande.

Proseguiremos a estudiar a una especie un tantito mas evolucionada, el Homo
Eroticus Evangelicus.

Pasaremos a enfocar la trayectoria del Supersabio Biblicus y otros especimenes de
coleccion, tal como el destacado sabio evangélico, el Dr. Bright, nos los presentara en su
Curso sobre Hermenéutica Biblica en la Santa Sede de la CBUP.

Y si nos sobra el tiempo, nos referiremos a los Evangélicos Supersénicos, que en el
decir del apostol Chato Barraza, ellos son “los ya no ya”.

* k% %

Como dijimos, en los estratos mas inferiores estan aquellos a quienes la fe les cubre
como una sombra fatal de la cual no cabe escabullirse ni escapar, como lo ha ilustrado el
escritor peruano Don Ricardo Palma en sus Tradiciones Peruanas, al referirse a cierto
vendedor de carbon a quien le preguntaron en cierta ocasion:

—Y td, ¢en qué crees?

El respondié:

—En lo que cree la Santa Madre Iglesia.

Le volvieron a preguntar:

—¢Y en qué cree la Santa Madre Iglesia?

Y él respondié:

—iPues en lo que creo yo!
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A este tipo de fe Juan A. Mackay llama con el apelativo tacito de “la fe del
Carbonero”. Y a quienes se encuentran en este nivel de la fe se les conoce como los Homo
Carbonerum, cuyos restos han sido desenterrados en una pachamanca.

* K *

Una situacion ligeramente mas evolucionada, pero no tanto como para merecer el
Record de Guinness, es la de aquellos que por lo menos hacen un pobre aunque vano
intento por informarse y saber algo respecto de la Biblia, la Palabra de Dios. Aunque estan
aun lejos de la capacidad de interpretarla, hermenéuticamente hablando, se relacionan de
manera vaga con las cosas de la fe, a la manera de lo que expresaba cierto hermano:

Por all4, por no sé donde,
celebran ni sé qué santo.
Le rezan ni sé que,

y cobran ni sé cuanto.

* * *

Una nadita mas evolucionados en la estratigrafia de la fe estan los biblidlatras. Ellos
son los que tienen a la Biblia como un idolo.

Este tipo de idolatria se encuentra harto difundida entre los evangélicos que
conservan la Biblia como objeto religioso, como amuleto, al lado y en el mismo nivel del
atado de ruda y de los emplastos para curar los chupos.

Los biblidlatras representan una clase de mentalidad y ciertas concepciones relativas
a la naturaleza de la Biblia. Para ellos, ella ha llegado a nuestras manos de manera magica.
Ha sido dictada desde el cielo por Dios, via celular, y en nuestro idioma espafiol. Y nos ha
sido enviada con tapa de cuero, cantos dorados y ufieros.

Su relacion con el Texto Sagrado se reduce a guardarlo como objeto religioso al
cual poco les falta para ponerle velas.

* K *

Los biblidlatras creen que los intérpretes de la Biblia son otros, personas a quienes
hay que cederles el privilegio y la responsabilidad de entenderla. Ellos creen,
chanzudamente: “Yo no tengo ni la necesidad ni la obligacion de estudiar la Biblia ni de
saberla interpretar. EI que esta llamado a saber es el cura, el misionero, el pastor.”

Y no faltan los que expresan con afectada piedad: “;Sélo Dios sabe!”

La verdad de fondo es que a los biblidlatras no les importa el mensaje de la Biblia y
se excluyen de todo lo glorioso. Pero estan seguros de su salvacion y que cuando se mueran
se iran de cabeza a la gloria.

* * *
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En un nivel una nadita mas alto de evolucion conceptual, aunque a una distancia
considerable de Lucy, nuestra abuelita australopiteca, se encuentran “los devotos de la sola
Biblia”.

Ellos se distinguen por esgrimir el postulado de que “la Biblia se interpreta por si
sola”, postulado originado en los dias de la Reforma Protestante del Siglo 16.

Para Martin Lutero este postulado significaba que no existe ninguna autoridad
humana institucional (la lIglesia oficial, la tradicion, el magisterio eclesiastico, etc.), que
determine la interrelacion del intérprete con su Texto Sagrado. Pero los devotos de la sola
Biblia han convertido este postulado en sofisma, una falsedad disfrazada de verdad.

* K *

Un manual de los devotos de la sola Biblia publicado en forma gréafica por la
Editorial Chick Publications ensefia que los Unicos implementos para el estudio biblico son:

1. En primer lugar, marcadores para colorear el texto,

2. En segundo lugar, una reglita para subrayar los versiculos,
3. En tercer lugar, una pequefia agenda para tomar apuntes,
4. En cuarto y ultimo lugar, la Biblia.

Al pie de esta lista advierte con solemnidad: “jApartate de los comentarios
biblicos!”

Y para darle fundamento biblico a esta consigna afectadamente piadosa, usa fuera
de contexto las palabras de Mateo 10:19, 20 que dicen: “No os preocupéis de cOmo o qué
hablareéis, porque os sera dado en aquella hora lo que habeéis de decir. Pues no sois vosotros
los que hablaréis, porque os sera dado en aquella hora lo que habéis de decir. Pues no sois
vosotros los que hablaréis, sino el Espiritu de vuestro Padre.”

Este criterio se hace extensivo al estudio sistematico de la Biblia y esta en el
sustrato de la implementacion de los afamados “institutos biblicos BOA”, centrados en la
trinidad “Biblia-Oracion-Ayuno” y cero hermenéutica.

* K *

Para Martin Lutero, que escribié comentarios biblicos muy valiosos, el postulado de
la Reforma implica, mas bien, cinco reglas de hermenéutica:

1. El Antiguo Testamento es interpretado por el Nuevo Testamento.

2. Los Evangelios son interpretados por las Epistolas.

3. Lo sistematico interpreta lo incidental.

4. Lo universal o general interpreta lo particular.

5. Lo didactico interpreta lo simbdlico.

Y para Jesus, sus palabras tan abusadas por los devotos de la sola Biblia en realidad
se refieren a los judios que creen en él, y que por su fe serian perseguidos y arrastrados a
los tribunales judios.
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No se refiere Jesus a los predicadores evangélicos chabacanos, mamarrachos y
mequetrefes que suben al pulpito sin ninguna reflexion de lo que han de decir, y piensan
que a Ultima hora el Espiritu Santo les va a “soplar”, de la misma manera que nos soplan en
los exdmenes los alumnos aplicados que estudian y si saben la respuesta.

Pero he aqui que el Espiritu Santo no es complice de los discipulos del Pastor
Arrodilleti, cantautor del dogma que dice:

iQué Hermenéutica ni Hermenéutica!
iAqui lo que necesitamos
es Arrodillética y Ayunética!

* k% %

En un nivel un poco mas evolucionado encontramos a los “supersabios biblicos”
que exhiben dos caracteristicas fundamentalistas:

1. Empiezan recluyéndose en el uso y abuso de una sola version de la Biblia.

2. Terminan relativizando el contenido de su Biblia.

Para ellos no hay mas Biblia que su propia Biblia, que generalmente es una version
arcaica a la que llaman “la verdadera Biblia” o “la Biblia profética” o “la Biblia
evangélica” o “la Biblia pentecostal”. Ellos satanizan toda otra version de la Biblia y toda
revision que se lleve a cabo de las versiones existentes.

Por consiguiente, ellos creen ser los Gnicos que saben. Se creen duefios de la verdad,
y queman las Biblias que no son sus Biblias y se aprestan a quemar vivos a los que se
atreven a revisar su Biblia.

* * *

Hay supersabios biblicos que se han vuelto famosos, como el cura Domingo
Fernandez (pastor de una Iglesia Bautista de Miami), el pastor Nadir Carrefio de la
Confederacion de Iglesias Evangélicas Fundamentalistas (C.1.E.F.) con sede en Santiago de
Chile, etc. Ellos se han vuelto famosos por haber acumulado como ofrenda millones de
ddlares para invertirlos en la quema de Biblias en Estados Unidos.

Al mismo tiempo, ellos relativizan el contenido del Libro Sagrado y de manera
chanzuda creen que la Biblia es cosa facil, “pan comido”, “piece of cake”, y se dan de
eruditos en la materia.

Son notables por memorizar unos cuantos versiculos, generalmente apartados de su
contexto literario y teologico, y de repetirlos de paporreta para impresionar, sobre todo a los
cristianos catélicos, que no han desarrollado semejante habilidad protestante nada mas que
porque no se les ha ocurrido. Paradojicamente esto revela alto grado de ignorancia,
oscurantismo y fanatismo destructor. jDe ninguna manera revela erudicion o auténtica
piedad!

* * *
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Un nivel una nadita mas alto en la evolucién de la fe me parece el mas sublime vy el
que mejor subraya el caracter de la Biblia como el Libro mediante el cual hacemos que
Dios nos hable. jDamas y caballeros, con vosotros. . . el método de la Ufia Bendita!

Este método altamente evolucionado funciona de la siguiente manera:

1. Cerramos el Libro Sagrado, y también los ojos.

2. Elevamos una brevisima plegaria al Cielo.

3. Luego, presas de paroxismo, introducimos entre sus paginas. . . jla ufia bendita!

4. Finalmente, como se hace con la ouija, dejamos que la yema de nuestro dedo se
desplace y sefiale el versiculo por medio del cual Dios va a hablarnos.

Una postura semejante, aunque inocente, fue adoptada por el Inca Atahualpa, quien
peg6 a sus oidos el libro del Evangelio que le entregé el Padre Valderde, para ver si le decia
algo. Al constatar que no tenia pilas ni transistores, sino que era un objeto mudo que no
sonaba, el Inca se lo devolvid, arrojandolo.

* k% %

De manera similar se cuenta de un evangélico de la ufia bendita, cuya ufia le guio al
versiculo de Mateo 27:5 que dice: “Entonces Judas fue y se ahorco.”

El penso: “Evidentemente, esto no es para mi.”

Cerr6 su Biblia, volvié a meter su ufia, y esta vez fue a parar en el versiculo de
Lucas 10:37, que dice: “jVe y haz ti lo mismo!”

Consternado, volvio a intentar con el metodo de la ufia bendita y fue a parar en el
texto de Juan 13:27, que reza asi: “Lo que vas a hacer, hazlo mas pronto.”

Honestamente, yo confieso contarme entre los hermanos de esta cofradia, y he
recurrido al método de la ufia bendita en medio de mi ignominia y mi desesperacion. Es asi
como fui a parar en el versiculo de Lucas 1:42, que reza: “jBendito ti entre todas las
mujeres!”

* K *

Todos estos peldafios de la evolucion ha recorrido la fe evangélica hasta alcanzar su
maxima expresion en los evangélicos “Supersonicos”, sin lugar a dudas la especie mas
evolucionada de la aventura de la fe. Aunque hay los que creen que ain hay otros peldafios
mas evolucionados, representados por seres humanos conscientes del hecho de que la
Biblia no ha sido escrita originalmente en espafiol, sino en hebreo, arameo y griego, y que
tenemos delante un libro traducido.

Ser conscientes de que una version necesita ser revisada en la medida en que cambia
nuestro idioma, o se llevan a cabo descubrimientos que aclaran mejor el sentido de su texto,
nos llevara a aceptar tres cosas:

1. No existe ninguna version o traduccién de la Biblia que pueda ser considerada
Unica y excluyente. En algunas partes una version puede haber traducido con mayor
exactitud y claridad que otra.
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2. Toda traduccion es susceptible de ser mejorada mediante sucesivas labores de
revision para que exprese con mas claridad el mensaje del texto original a partir del cual se
ha hecho la traduccion al espafiol.

3. La comparacion de las diversas traducciones de la Biblia a nuestro idioma puede
ser muy ilustrativa y puede remplazar a veces a las obras de referencia que pueden no estar
al alcance de nuestras manos.

* k% %

iQuién podria haberse imaginado, al estar presente en el Curso de Hermenéutica
Biblica que dictara el Dr. Bright en la Santa Sede de la CBUP en nuestra Capital, que él
resultaria con estas elucubraciones respecto de los evangélicos supersabios y los
evangelicos supersénicos!

No obstante, si solo se tratara de evaluar el factor de la “comunicacion”, diriamos
que con creces logrd sus objetivos de fideicomiso, porque recibid la posta de las manos de
los Supersonicos y la depositd en manos de su nutrida audiencia después de aquel
admirable curso de Hermenéutica Biblica que diera en la Santa Sede, en esta “tres veces
coronada Ciudad de los Reyes”.
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3
EL SIDURY EL TALITH

Mi hermano Adam Casiano Collazos naci6 en el puerto de Eten, en la costa norte
del Perd, el altimo reducto de la realeza del idioma muchik que sobrevivio6 a la imposicion
del quechua desde que los Incas conquistaron los reinos de esa region, y al dominio
avasallador de los conquistadores espafioles. EI conoce algo de este idioma misterioso, y
quizas por eso los sentidos de su alma estaban atentos a todos los misterios habidos y por
haber.

Siendo ain muchacho, y sin contar con el apoyo de un hogar, se aventur6 en la
capital peruana para ganarse el sustento y la instruccion, y encontr6 un refugio hogarefio en
la Casa del Pueblo donde tuvo la oportunidad de ver de cerca al lider maximo del Apra,
Victor Raul Haya de la Torre, en una convocatoria de la juventud.

Pronto se hizo cachuelos en el hogar partidario, y lleg6 a pasar alli la mayor parte de
su tiempo. Tarde llegaria a su mindsculo cuarto en el barrio de El Porvenir donde las
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paredes hiimedas y recargadas de hongos le afectaron con una sinusitis galopante y crénica
que no fue atendida debidamente.

* % %

Después consiguio trabajo en una empresa de limpieza y mantenimiento.

Su patrén, un viejo polaco de ojos azules, le tuvo gran estima y confianza, y en
varias ocasiones lo llevo a trabajar en su casa o en diversas oficinas situadas en la
aristocratica zona de Miraflores. Eran oficinas de agencias de viajes y de bienes raices las
que eran desocupadas para que €l entrara solo, para hacerse cargo de su limpieza y
mantenimiento.

Le gustaba este trabajo porque le dio ocasion de salvar de los tachos de basura
periodicos y revistas que contenian articulos interesantes. A veces encontraba libros
descuartizados que él empastaba y conservaba y examinaba para asimilar avidamente su
informacion. Con todo, fueron pocos los materiales que tras el escrutinio merecieron formar
parte de su incipiente biblioteca personal.

* * *

En cierta ocasion, después de una larga jornada de trabajo encontro entre los papeles
descartados, no exactamente en el tacho de la basura, un libro con pasta azul. Su alegria fue
grande, porque un libro empastado podria mantenerse de pie en su repisa sobre la cabecera
de su cama. Pero cuando abri6 el libro para hojearlo se dio con que estaba escrito en un
idioma misterioso.

Intentd identificar una que otra letra, pero todos sus intentos fueron vanos porque
las lineas del texto tenian pequefios puntitos y rayitas debajo, encima y dentro de los signos,
complicando mas su identificacion. Y lo que era mas extrafio, los nimeros de las paginas,
lo Unico que él podia entender, estaban volteados de cabeza en el extremo inferior derecho.

Pensd: “Sin duda se trata de una edicién que habia sido descartada por fallas de la
impresion.” Pero pronto se puso a dudar de que esa fuera la causa para descartar el libro,
pues en la pagina del titulo encontr6 un sello que decia: SOCIEDAD UNION ISRAELITA
DEL PERU, LIMA. En la parte inferior habia una figura de dos manos estrechdndose en un
ademan de bienvenida.

* k% %

El dedujo que un libro con fallas de impresion no hubiera llegado a ser registrado en
la biblioteca de una institucion respetable.

Otra razon que le hizo dudar que fuese un libro descartado era que las primeras
palabras reconocibles, que estaban también de cabeza, podian ser leidas con solo invertir el
libro. El puso la pagina al revés para leer las palabras por su lado correcto, y decia: “Printed
in US.A.”

Entonces se le ocurrié que acaso se tratase de un texto para la misa negra, donde,
dicen, todo esta patas arriba.
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Pero se le ocurrid que quizas se tratase de un libro en que la escritura era de derecha
a izquierda, al revés de la del espafiol. En tal caso, la primera pagina seria la que para
nosotros es la dltima. Esto dedujo de la serie de numeracion de las paginas.

* K *

No era la primera vez que mi hermano Adam Casiano se veia confrontado con cosas
misteriosas, pues habia desarrollado una extrafia propension hacia ellas. Si él nunca cay6
victima de rituales y de asociaciones nocivas, estando tan cerca de los brujos de Piura y de
las lagunas encantadas de las Huaringas, era porque tenia una inclinacién natural a todo lo
bueno, a todo lo hermoso, a todo lo de buen nombre, e intuitivamente descartaba todo lo
que tuviese visos de satanismo.

Pero le intrigaba este libro invertido, porque en lugar de irradiar el espiritu del mal
tenia una extrafia aureola de sacritud y de gloria.

* k% %

Cierta noche, cansado del duro trabajo que lo mantuvo ocupado sin darle un espacio
para comer, se recostd sobre su cama y su pensamiento extrajo el misterioso libro azul, y lo
abri¢ ante si.

Se puso a hojearlo de nuevo, pero sin encontrar pistas adicionales que aclararan su
misterio.

De repente sintié una extrafia sensacion de que el destino hubiese hecho que ese
libro fuese suyo, y sintiendo el placer de ser el duefio, se dio la libertad de dialogar con él.

Entonces se incorpord en la cama, tomo unos cabos de crayolas que alguien se las
habia dado prestadas y se puso a pintar dos abigarrados dibujos en la parte interior de cada
tapa. Luego los firmé y puso la fecha: “Lima, 30 de enero de 1967, en la posicion que a ¢l
le parecia correcta, y que al fin de cuentas resulté patas arriba.

* K *

Luego escribio este poema en una pagina en blanco:

Este libro lo encontré, no sé donde,
y no sé de quién sera.
Si supiera quién es su duefio,
se lo devolveria.

Tampoco seé el idioma que contiene.
Me lo guardo
porque tengo la esperanza
de leerlo algun dia.
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Hoy dia lo he visto,
y es el mismo.
Hoy dia vi algo parecido
en casa de una sefiora.

Y en nombre de su duefio,
a quien no conozco,
pintaré con ceras prestadas
algo desconocido.

Cuando yo llegue
a comprender este libro,
ustedes comprenderan
mis pinturas.

* k% %

Una tarde le conoci en las instalaciones de la Casa del Pueblo en la Avenida
Alfonso Ugarte cuando me acerqué a él para preguntarle sobre el coloquio que daria esa
noche Haya de la Torre. EI me respondié con amabilidad, y le quedé agradecido.

Esa noche le encontré en la entrada del Aula Magna de la Casa del Pueblo donde me
dio la bienvenida y me entreg6 un volante con informacion sobre los coloquios que estaban
programados.

Algo especial me atrajo en este muchacho de 0jos vivaces e inteligentes y de sonrisa
sana, y en adelante nos unio una gran amistad. El se sentia un ser privilegiado cuando yo lo
llevaba detras en mi motocicleta Honda por diversos lugares dentro y fuera de la ciudad,
para atender diversos asuntos.

Cierta tarde me dijo con cierta timidez:

—Tengo urgencia de ir a mi casa para traer un documento.

Yo no esperé que me lo pidiera, y le dije:

—iYo te llevo en mi moto!

Su alegria fue grande y pronto llegamos a su cuartito solitario.

* k% %

Cada pequefio espacio de las paredes y del cielo raso estaba pintando con cuadros
abstractos y simbolos, algunos de los cuales se puso a explicarmelos.

El era un filésofo, un sabio, un santo. Sus opiniones y comentarios eran nobles y
limpios. Yo no habia conocido antes un joven con tanta nobleza y buen corazén.

Entonces, de la repisa que contenia sus libros empastados, saco el libro azul y me lo
dio. Y me dijo con un visible esfuerzo de desprendimiento:

—Este libro es para ti. Yo te lo obsequio.

Me quedé sorprendido al ver en su lomo la Estrella de David y le pregunte:

—¢Cbmo llego este libro a tus manos?

Me dice:
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—En algdn lugar lo salvé de ir a la basura.

— Y acaso puedes leerlo?

Me dice:

—No. Pero sé que esta escribo al revés, y la primera pagina es la Gltima.

* % *

Abrid el libro, y después de mostrarme sus pinturas abstractas, se esforzo por leer el
titulo que alguien le habia ayudado a deletrear mediante su transliteracion a las letras del
espariol:

—Siddr Tigan Meir.

Le dije, sefialando con mi dedo la extrafia escritura:

—Aqui dice NUsaj Sefarad. Sefarad se le llama a Espafia en hebreo. Luego estas
palabras significan: Version de Espafia o Version Espafiola.

Casiano no salia de su asombro cuando le lei las primeras paginas de este Sidur, este
libro de oraciones de los judios sefaraditas.

* * *

Acto seguido me dijo:

—Déjame que te muestre otra cosa que guardo como mi mayor tesoro —y sus 0jos
resplandecieron de alegria y regocijo—.

Saco de un cajon un cojincillo de terciopelo azul con la estrella de David y letras de
oro bordadas. Abrio el cierre, porque no era un cojin, sino una bolsa acolchada, y me dijo:

—Este es mi Talith.

Yo estaba intrigado, ansioso por conocer como este objeto sagrado de Israel habia
llegado a sus manos, y me quedo mas sorprendido cuando me dice:

—Con mi Talith me cubro para orar.

Y me contd cdmo es que aprendio este ritual:

—Hace un tiempo yo trabajaba en una empresa de limpieza y mantenimiento cuyo
duefio era un sefior polaco. Yo era un obrero, el mas insignificante de todos, y estaba a
cargo de recoger la basura y sacarla al carro recolector. . .

* % *

Cuando volvimos a la Casa del Pueblo me refirié mas detalles de su historia:

Un sabado por la tarde me retrasé en salir de las instalaciones de la empresa de
limpieza y mantenimiento, a pesar de que ya oscurecia.

Me sorprendid que de repente se apagaran todas las luces, excepto las de la oficina
central que el duefio tenia dispuesta como un pequefio departamento.

Yo me acerqué a escondidas a la ventana de la oficina para ver qué ocurria, y
encontré que el duefio estaba adentro. Y mientras disponia unas velas y un plato de loza
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sobre su escritorio cubierto con un mantel blanco, entonaba una tonada que no parecia ser
una melodia. Luego procedio a verter un liquido sobre la superficie del plato vacio. . .

* % %

El muchacho se llend de terror, pero como conocia al duefio como un hombre
bueno, pensé que haria bien en observarlo de méas cerca antes de formarse un juicio
equivocado.

Casiano prosigue con su relato:

De pronto sac6 de una bolsita de terciopelo azul, de esta bolsita que ahora es mia,
un manto blanco con franjas azules, y se envolvio con él desde la cabeza, haciendo con su
cuerpo ciertos movimientos de tirabuzon.

Acto seguido, siempre entonando su melodia en hebreo, prendié un fosforo, lo
acerco al plato, y de toda la superficie del plato se levant6 hacia el cielo una llama azul,
mientras él terminaba su canto diciendo: “Im Mashiaj Ben David”.

* * *

Casiano pensé que se trataba de un ritual de magia, pero no de magia mala porque el
rostro de su patron resplandecia de gloria como si dentro de su alma se hubiera encendido
una gran luz.

Agquella noche Adam no durmio a causa de la impresion tan grata que aquello le
ocasionara.

Més adelante llego a saber por boca de su patron que se trataba de una ceremonia
para finalizar el Shabat y empezar una nueva semana de labor.

Cuando Adam le mostré su Sidur, su patron le dijo que le habia pertenecido a un
socio suyo en la empresa y que podria quedarse con él. Es mas, acto seguido le dio sus
primeras nociones de hebreo:

—Mira, se lee de derecha a izquierda. En la palabra 370 la primera letra (D)

equivale ala S, lasegunda alal, la tercera a la D, la cuarta a la U, y la tltima a la R. Los
nombres de esas letras, en el mismo orden son: SAMEJ, YOD, DALET, VAR y RESH. Y
se lee: SIDUR. EI Sidur es mi libro de oraciones.

* * *

Su patron, el Sr. Morgenstern, era un judio piadoso, y opto6 por retenerlo méas tiempo
en su oficina, encargando su trabajo a un nuevo obrero que habia contratado.

Otro dia le obsequi6é una muda de ropa nueva, y un viernes lo llevo a la sinagoga, y
después a su casa. Ese mismo dia le dijo:

—Yo encuentro algo dificil responder a tus preguntas tan profundas. Siento que el
oxigeno y las palabras me faltan para hablar de las cosas mas sagradas. Por eso he pensado
en darte un obsequio: Mi Talith, mi manto de oracion. Tu debes hacer tus preguntas al
Altisimo, cubierto de este manto de oracion.
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Y quitando de sobre sus hombros su Talith, lo puso sobre los hombros de Adam
Casiano, y el resplandor de la gloria se encendio también dentro de Adam.

* % %

Recuerdo esta revelacion de Adam como si me la hiciera ayer, a pesar de haber
pasado cuarenta afios, la mayoria de los cuales los pasé lejos del Peru. Asi perdi contacto
con mi amigo y no lo volvi a ver.

En sus cartas que me enviaba a Israel mi madre me decia una y otra vez: “Ha venido
a casa, para visitarnos, stu amigo Adam Casiano, y me encarga sus saludos para ti. El nos
hace muchas preguntas acerca de ti. Por favor, escribele unas pocas lineas, porque €él es un
gran amigo para ti.”

En las ocasiones que visité Lima, ella me insistia: “Este es el nimero de su teléfono.
El quiere mucho que lo llames, y quiere volverte a ver. Por favor, lldamale; él es un amigo
de verdad.”

Y no lo llamé.

* * *

Cierto dia, en mi oficina en la ciudad de La Paz, cuando preparaba mis maletas para
mi viaje a Lima se me presentd6 Adam Casiano con su Sidur y cubierto de su Talith. Fue
una especie de visién consciente, un recuerdo hologréafico tridimensional de un alma que se
hace presente en el momento cuando mas lo necesitas.

Dejé las cosas que estaba haciendo y tomé en mis manos el texto de la conferencia
magistral que hace unos afios atrds dio Miguel Angel Cornejo en el auditorio del Hotel
Sheraton en Lima.

Me puse a leer aqui y alla y mi vista se fijo en los parrafos que dicen:

Querido amigo, te escribo porque tengo necesidad de decirte algunas cosas de mi
vida que me pesan profundamente y que s6lo ti puedes comprender. Aunque me duele
confesar mi verdad, ha llegado el momento de confiartela. No habia tenido tiempo para
hacerlo antes.

Amigo, no he tenido tiempo para escucharte, mucho menos para merecer tu
amistad. Pero la verdad, siempre consideré que contigo no iba a poder hacer negocios. Tu
platica me parecia intrascendente. Sentia que iba a perder mi tiempo sin sentido.

Sé que me buscaste méas de una vez; que tenias necesidad de que te escuchara y que
esperabas mi comprension y consuelo. Pero la verdad, mi tiempo sélo lo dediqué a
aquellos que me dejaban dinero.

Ahora entiendo qué importante es tener amigos en virtud y no sélo socios en la
utilidad.

Ahora sé que la amistad es un solo corazon que late en dos cuerpos y que es
expresion sublime del amor.

Te confieso que me siento solo y que he comprendido que Unicamente lo barato se
compra con dinero, mientras que un amigo sincero no tiene precio.
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* * *

Senti remordimiento por no haber buscado antes a mi amigo Adam Casiano, y me
propuse buscarlo en mi proxima visita a Lima. ¢ Viviria todavia? ¢ Donde viviria?

Entonces acomodo en mi maleta su Sidur, para devolvérselo. Porque él es su duefio
verdadero. Y exclamo con los ojos humedecidos: jTengo que verle! jTengo que verle!
i Tengo que verlo cubierto con la gloria de su Talith!

Y mi anhelo fue cumplido.



30

4
EL VENERABLE MAESTRO

Avanzada la hora, una tarde, mi padre y yo llegamos a ese lugar en la carretera que
sube de Lima a Canta, y me dijo:

—TU no te bajes de la camioneta. Espérame un rato; quiero mirar esas ruinas.

Descendi6 de la camioneta y se acercd a las ruinas de una aristocratica casa
derrumbada, y se quedd mirandolas con recogimiento.

Yo quedé sentado un momento, pero al ver que él tardaba, tuve curiosidad de ver lo
que él veia alli donde yo no veia nada. Yo bajé y le segui de lejos. Me acerqué a él y me
paré a su lado en silencio. Le tomé de su mano, y él apret6 mi mano con ternura, y
exhalando un profundo suspiro dijo:

—FEra un gigante. Lo mataron. Pero volvera a la vida.

* k% %

Pensé que se referia a alguien de gran estatura, algun conocido suyo que habria
vivido en esa casa que hicieron colapsar juntos con él. Pero cambié de parecer, porque algo
me hizo pensar en la casa misma, como que en un tiempo tuvo vida.

Sus anchas paredes de adobes cubiertas de yeso o estuco estaban decoradas con
coloridos murales, imagenes simbodlicas e inscripciones en pan de oro; parecian haber
tenido vida.

Habian quedado expuestos lugares santisimos, nunca antes vistos por o0jos profanos.
Ahora, un pequefio chorro de agua que corria entre las ruinas lavaba sus venas y arterias
expuestas y vaciadas de su sangre.

Todo indicaba que habia sido desgarrada con safia.

* k% %

Mi padre guardaba silencio, conteniendo su furia.

Volvié a apretar mi mano con fuerza y dio media vuelta para dirigirnos a nuestra
camioneta.

Mientras camindbamos, volvid a decir, mordiéndose los labios, esas palabras que
me intrigaron toda la vida:

—FEra un gigante. Lo mataron. Pero volvera a la vida.

* * *

Aquella mansién en ruinas no era el Unico hito que nutria mi fantasia en esa antigua
ruta de penetracion de la tres veces coronada Ciudad de los Reyes al interior del pais, antes
de que existiese la ruta de Chaclacayo, Chosica y la Carretera Central.

Dada su importancia vial, todavia se conservan restos de la calzada y de los puentes
para las carrozas sefioriales. Y de trecho en trecho llegas a pintorescos lugares historicos y
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folkldricos como Santa Rosa de Quives (la cuna de Santa Rosa de Lima) y Punchauca, un
destartalado hito relacionado con la estrategia de Don José de San Martin para asegurar el
control de la Ciudad de los Reyes y esta ruta de penetracidn, su jaque y mate al Virrey La
Serna para lograr la independencia del Peru.

Muchas mansiones coloniales vacias a ambos lados de la ruta parecen ahora casas
embrujadas, pero en el pasado habrian albergado a huéspedes ilustres como La Perricholi y
el Virrey Amat en sus escapadas de amor. Ahora son silenciosos testigos de un lujo y
prosperidad que se han mudado a otras partes.

* k% %

No me he detenido a investigar si acaso aquella casa derribada habria sido alguna
mansion colonial, adaptada a las urgencias del rito masén, pero antes y después era
conocida como propiedad de un prominente idedlogo del Apra.

Es evidente que no era ningln bastion, ninguna fortaleza inexpugnable, ninguna
sede politica. No tenia murallas, ni escondia armas, ni cobijaba otros tesoros que los del
espiritu. Y quizés su destruccién en nuestro tiempo en que la cruenta persecucién del Apra
se ha desvanecido, su destruccion tan solo se deba a un lamentable error de célculo,
lamentable porque sus murales eran verdaderos tesoros de valor nacional.

Han pasado muchos afios. Desde el dia de la Dignidad Nacional mi padre reposa en
el Cementerio de El Angel. jComo hubiera querido interrogarle acerca de este gigante que
“mataron” camino de Canta.

El se llevo a la tumba su secreto.

* % *

Por ese entonces conoci en la Universidad de San Marcos a Edmundo Feliciano, que
en una conversacion informal que tuvimos en un jardin de la facultad dijo que era
originario de Canta.

Yo le dije:

—Varias veces he viajado por la carretera que conduce a Canta, rumbo a un
pequefio poblado engastado rio arriba, llamado Acomayo. Mi padre me llevaba alla de
paseo para acampar en las vegas del rio Chillon, que a esa altura realmente chilla en medio
de tan hermoso paraje andino. Después de pasar la noche en un cuartito alquilado, al dia
siguiente jugabamos pelota en una pampa, vadedbamos el rio, subiamos por los cerros que
bordean el callejon. Y al atardecer volviamos a Lima después de habernos comprado
muchos quesos de los pobladores del lugar. jCoOmo me gustaria volvera a ver esos lugares
paradisiacos!

Feliciano me propuso que fuéramos alla con un grupo de estudiantes, pero no a
pasar la noche. Lo dijo con un aire de misterio que me intrigo.

Le digo:

—¢Por qué no? ¢Acaso el lugar se ha tornado peligroso?

Y dijo:

—Si vamos con las chicas tendriamos que volver antes del anochecer.
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* * *

Fuimos hasta Acomayo, y lo pasamos de lo lindo. De regreso pasamos por los restos
de aquella casa destruida, y le digo al que conduce:

—iPara un momento! Yo vi este lugar hace muchos afos.

Feliciano no queria que nos detuviéramos porque ya oscurecia, y me dijo de manera
zahiriente:

—iNo faltaba mas! {Un “compaiero” en el grupo!

La palabra “compafiero” era muy despectiva en San Marcos pues significaba
“aprista”.

Otro dia, en la universidad, le dije a Feliciano:

— Por qué dijiste: “;No faltaba mas! Un ‘compaiiero’ en el grupo™?

Me dice:

—Porque sélo los apristas se detienen a mirar ese lugar de mala muerte.

Le digo:

—¢Por qué?

Me dice:

—Si quieres averiguarlo, conozco en ese lugar un “compafnero” que sabe algo al
respecto.

* * *

Meses maés tarde conoci a Adam Casiano. Era un pintor talentoso. Provenia de una
familia de Eten, y al mirarle creia ver en su rostro y en su mirada triste y pura el alma de un
principe Chimu.

Un dia que visité su humilde casita en el barrio de EI Porvenir me sorprendi6 al
mostrarme su Sidur y su Talith o manto ritual de oracién en la religion judia. Quedé
sorprendido al ver en su poder estos objetos sagrados.

Ese dia no le hice muchas preguntas sobre esto pues yo estaba interesado en otra
cosa. Y al saber que era un aprista de corazon le pregunté sobre la casa junto a la carretera
que pasa por la ciudad de Canta.

El me interrumpio, y exclamo recurriendo a las mismas palabras de mi padre:

—iEra un gigante! Es mentado ese lugar. . .

Le digo:

—Mi padre fue a verla y también dijo estas palabras: “jEra un gigante! Lo mataron,
pero volvera a vivir.” (Es que alli vivia algin gigante?

Me dijo:

—No. Esta expresion se refiere a que. . . jel Apra nunca muere!

* * *
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No hablamos maés. Estaba acostumbrado a escuchar este mantra. Pero poco después,
¢l mismo trajo el tema del “gigante” a colacion:

—L a gente de la ruta de Canta suele referirse asi a esa casa ahora destruida. Se ha
hecho legendaria esta expresion, y muchos tienen miedo de pasar por alli cuando oscurece.
Si quieres averiguar mas al respecto, he oido de un anciano, un compafiero que sabe
bastante sobre el lugar.

¢Seria la misma persona de quien me habl6 el camarada Feliciano?

Adam Casiano continud:

—Vive cerca, junto a la carretera. El estaba a cargo del cuidado de la mansion, una
gran responsabilidad si se tiene en cuenta los tesoros que alli habia.

* K *

El dia acordado fuimos en mi moto, y hacia el mediodia nos detuvimos para mirar
las ruinas, imperceptibles por el paso del tiempo. S6lo en unos pocos rincones escondidos
de la lluvia y del viento se veia algunas figuras fragmentarias, algunos fragmentos de
escritura gotica, algo de color.

Al verlas, Adam Casiano exclamo:

—FEra un gigante. Lo mataron. Pero volvera a la vida. . .

Alguien nos habia seguido en silencio y se detuvo a nuestro lado a mirar, quizas
esperando escuchar algin comentario de parte nuestra. El nos revel6 lo que buscdbamos
saber:

—A\ frente, una cuadra mas abajo, vive la sefiora que cuida este lugar. Toquen
fuerte, porque no oye.

Fuimos a ella y nos enteramos del paradero del anterior guardian. Aun vivia, pero
no aqui, sino en la entrada de Carabayllo, como yendo a Lima.

* * *

El anciano nos recibié amablemente y nos dio catedra:

—Le llamaban “Gigante” al Venerable Maestro, también referido de manera
criptica por las letras iniciales “V:. M:.”

Adam Casiano le pregunta:

—¢Por qué hay tres puntos después de cada letra inicial?

El responde:

—Esa es la escuadra en proporcién 4, 5, 6.

Casiano pregunta:

—¢Y como se llamaba en la realidad?

Y responde:

—No sé.

Y afiadio:

—Yo siempre tuve vedado el acceso al Templo.

* * *
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En anciano no parecia ser de gran ayuda, pero algo vieron los 0jos escrutadores de
Casiano, algo que finalmente desenredd la madeja del misterio.

El vio sobre el piso de su cuarto, apoyados contra la pared unos fragmentos del
estuco salvado de las paredes de la mansion. Eran coloridos fragmentos que el anciano
habia logrado rescatar del Templo. Algunos que yo vi de nifio, y que mi padre intentd
explicarmelos.

Casiano sefial6 un fragmento y exclamo:

—iEse es el Ojo que todo lo ve! Es el Wedyat, el mismo que aparece en el apice de
la pirdmide de los billetes de ddlar, y representa al dios egipcio Horus.

Luego sefialé un jeroglifico pintado con pan de oro, y exclama:

—iEse es el Ankh, el simbolo egipcio de la vida!

* * *

La refinada mamposteria revelaba que con razon se referian al lugar como
“Templo”. Entonces pregunté:

—¢Acaso no dicen que era un bastion del Apra?

El anciano responde:

—Eso he escuchado.

Casiano le pregunta:

—¢Qué es lo que ha escuchado?

Y responde:

—Que el Venerable Maestro estuvo alli.

* * *

Casiano, que es artista grafico de profesion, le rogd al anciano que le mostrase todo
lo que habia rescatado cuando la mansion fue destruida, y el anciano nos mostré en su
dormitorio algo que bien podria ser un tesoro de gran valor.

Dentro de un tosco cajéon de madera tenia fragmentos de frisos enmarcados con
meandros pintados con pan de oro. También habia algunos fragmentos de madera pintados
con pan de oro, a la manera de los iconos sagrados de la Iglesia Ortodoxa griega. Uno de
esos fragmentos tenia dos espadas cruzadas y entrelazadas por una cinta rosa. Me llamo la
atencion el detalle artistico de alta calidad. Casiano se mostraba embelesado.

Otro fragmento contenia una mano sosteniendo una plomada, y el anciano, lo sefiala
con la yema de su dedo y lee lleno de emocién:

—ijAmos 7.: 7.:1 Y esta es lamano de. . .

Le pregunto:

—Es la mano del Venerable Maestro?

Me dice:

—iEs la mano de Dios!

* * *
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El anciano abrié una Biblia mugrosa y ley6: “He aqui el Sefior estaba de pie sobre
un muro hecho a plomada y en su mano tenia una plomada de mason.”

Y nos explica:

—Este texto habla de los masones y contiene el nimero del Venerable Maestro, el
777: El capitulo es 7, el versiculo es 7, y 7 letras tiene la palabra PLOMADA, que es otro
simbolo mason.

En otras versiones de la Biblia no dice “plomada de masén”, sino “plomada de
albanil”, pero “masoén” significa “albafiil” en francés, un idioma moderno considerado
sagrado.

Yo me preguntaba: ;Cémo pudieron los masones, que se consideran nada mas que
albafiiles, llegar tan alto como para ser los constructores y artifices de la independencia de
todos los paises americanos, empezando en el norte con Estados Unidos?

* * *

Al observar como un experto detective escocés la representacion de la mano que
sostiene la plomada, Casiano le dice:

—Se ve que usted sabe bastante, compariero. ¢Los masones le instruyeron? ¢Ellos le
ensefaron el significado de estos simbolos?

Y responde:

—No. Yo ni siquiera conozco masones. SO0lo conozco a quien me contratd para
cuidar el lugar. Y me parece que es un sefior aprista.

—¢El le ha dado la Biblia que tiene? ¢ El le ha ensefiado lo que dice Amds 7:7?

Y responde:

—No. Esos nimeros copié de la pared antes que desaparecieran a causa de la lluvia.
Aqui en mi cuaderno lo tengo apuntado.

Sin duda el hombre habia actuado con criterio de arquedlogo, porque antes de
removerlos de las paredes caidas, los copid, los dibuj6 en su cuaderno.

Cuando abri6 ese cuaderno supe que estaba al frente de un tesoro de incalculable
valor, porque tenia anotados muchos lemas que sindicaban el lugar como el santuario de
una logia, inaccesible al ojo profano.

Una inscripcion del cuaderno decia: “El V.: M.: es la Primera Luz”.

* k *

Mientras yo deshojaba el cuaderno, la mirada de Casiano se concentrd en un retazo
de mural con una cabeza helénica con un casco con alas, y exclamo:

—iEste es Hermes o Mercurio!

Pero el anciano le dijo:

—A mi me han dicho que es el hermano Heraldo Orador.

Después encontré un fragmento de mural que representa dos columnas de bronce
sobre cuyos capiteles estaban grabadas con oro las letras B.: G.:, y el anciano dijo:

—En medio estaba un trono de oro vacio, el Trono de Salomén, sobre el que
descendera el Venerable Maestro.
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Me mordi la lengua y no hice ningin comentario, pero he leido en la obra, Dioses y
Sacerdotes, de Dan Asher, que tales columnas misteriosamente no sostenian ninguna
estructura del templo, porque eran un monumento que representa una plataforma de
lanzamiento de naves estelares, jsin duda un memorial de los extraterrestres que se
infiltraron entre los masones que construyeron el Templo de Salomén.

En otro lugar del cuaderno vi la sigla: G.: A.: D.: U.;, pero el anciano no supo
explicar su significado.

* k% %

También vi el comienzo de una lista de “los inscritos en el Libro de la Vida”. Y en
otro contexto aparecia el titulo “Libro de Oro”, escrito con pan de oro.

Otro simbolo frecuente era la escuadra y el compas, y el anciano explico:

—1La escuadra era la joya del Venerable Maestro, y simboliza la esfera de la
rectitud.

Me impactaron las méaximas que promueven la disciplina, el amor al projimo y la
filantropia. Era evidente que en esa mansion en ruinas se venia elaborando la estrategia
para restaurar la humanidad.

Desistimos de seguir haciendo preguntas porque entro a la habitacion un sefior cuya
mirada parecia decirnos que no le cocindbamos buen pan.

* k% %

Nos despedimos prometiendo volver, y Casiano le dijo:

—iUsted es nuestro Venerable Maestro!

Poco después viajé a Israel para realizar mis estudios en la Universidad Hebrea de
Jerusalem, y en una visita guiada a las ruinas del bastion de los judios esenios en Qumran,
nuestro guia dijo:

—Estos son los restos de una aldea que estuvo poblada por judios esenios desde
antes del primer siglo. En su mayor parte ellos eran escribas y han legado al mundo una
biblioteca en rollos de pergamino avalada como el tesoro mas grande que se haya
descubierto jamas. Ellos vivieron aqui momentos de gran ansiedad a la espera del
Venerable Maestro, a quien llamaban “Maestro de Justicia” (hebreo: Moréh Tsédeq),
destinado a sentarse en el Trono de Salomon.

El guia continu6 diciendo:

—Muchos creen que este personaje misterioso, el Maestro de Justicia, realmente
estuvo aqui, en este lugar que ahora se Ilama Qumran.

Entonces un ingeniero chileno, colega nuestro del tour, en un agil ademan que pasé
inadvertido para todos, menos para mi, cruzé su antebrazo izquierdo sobre su derecho,
extendiéndolos hacia adelante, y dijo:

La plomada se ha hecho
la norma de conducta,
equidad, razén y derecho,
para poder propagar
los principios de la libertad.
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5
HACIA LA MISMA META

Cuando mi pequefia hija Lili Ester tenia seis afiitos de edad nos trasladamos del todo
a nuestra nueva residencia en la ciudad de La Paz, Bolivia.

El contraste con Lima era enorme; para notarlo bastaba con levantar la mirada al
cielo. El aire despejado nos permitia ver el majestuoso negado lllimani desde nuestra
ventana, sin poder reprimir la tentacion de extender la mano para tocarlo.

En las primeras noches me paseaba de la mano de mi pequefia y nos deleitdbamos
mirando la Luna y las estrellas. Y haciendo algunas comparaciones con el tamafio de la
Tierra 'y la duracion de un viaje espacial a la Luna, la nifia pudo alcanzar un poquito mas
alla en la infinitud del universo, a Venus y a Marte.

Entonces no podria haber imaginado cémo esas miradas al cielo pudieran impactar
tan poderosamente su alma. Ahora, ella no se despega de la programacion de Discovery
Channel y de un tema en particular: El proximo viaje de los seres humanos a Marte.

* k *

Mi hija tiene ahora once afios de edad y estd muy inquieta por el viaje a Marte que
ha sido anunciado por el Presidente Bush. Ella misma quisiera ser astronauta para participar
en la anunciada aventura. Se ha especializado tanto en el tema de Marte, que podriamos
decir que es marciana.

Ella me dice:

—Pa, el viaje a Marte dura siete meses de ida, de los cuales seis meses es de total
oscuridad, y lo mas dificil de solucionar para la supervivencia del ser humano, mas que el
aspecto tecnoldgico, es el aspecto psicoldgico que tiene que ver con la manera cémo sentird
su alma al contemplar tan distante su hogar en la Tierra. Desde Marte no se vera el bello
planeta azul y blanco que se ve desde la Luna, sino un punto de luz brillante, m&s o menos
como vemos a Venus, la “estrella” de la mafiana. Y al encontrarse a esa distancia, su
sentido de soledad, de ansiedad y de nostalgia sera el problema mas dificil de solucionar.

Le respondo:

—No es necesario viajar a Marte para comprobar lo que dices. Los que hemos
experimentado la soledad en nuestro planeta, en nuestro pais y en nuestra casa, sabemos
que la soledad mata.

* k% %

Nuestra conversacion dura toda la cuesta a Alto Sopocachi mientras volvemos a
casa de su clase de inglés. El andar de la mano mirando a Marte en este afio 2003 cuando
estd mas cerca de la Tierra y su coloracién es mas anaranjada, como una mandarina
encendida, hace que no sintamos el esfuerzo del ascenso.

Sin darnos cuenta llegamos a la entrada de nuestro condominio donde me espera el
Apolinario, un inquieto joven indigena estudiante de Biblia que ha venido a visitarme
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después de haber acumulado gran cantidad de interrogantes con su lectura de mis separatas
académicas, especie de libros de texto.

El hombre me da un gran susto cuando me habla de repente, antes de que yo le
viera:

—¢Qué hace mirando al cielo, doctor?

Le cuento lo que veniamos conversando mi hija y yo en el trayecto, mirando al
planeta Marte que en el limpido cielo del Altiplano boliviano se observa con mas claridad.

* * *
Le digo:
—FElla quiere ser astronauta para participar en el primer viaje tripulado a Marte.
El me dice:

—Yo también anhelo despegar de la superficie de la Tierra, y remontarme lejos,
maés alla de Marte, mas alla del Sol, hacia las estrellas, hacia el Tercer Cielo y hacia Dios.

Y mientras subimos las gradas que conducen a nuestro departamento, sigue
hablando de la manera tipica de él:

—¢Por qué no podemos tener en Bolivia una facultad teoldgica como la CBUP
donde encontrar la respuesta a las incognitas de nuestras almas? Usando una analogia suya,
siento que todo lo que he aprendido no es mas que el “aperitivo”, y me muero de ganas por
comer el plato principal. Tengo gran ansiedad por alcanzar a Dios y comprenderle, y
sentirme seguro en el hueco de su mano.

* * *

Entramos en nuestro departamento, y el Apolinario y yo nos disponemos para una
larga conversacion.

Desde un lugar distante ha acudido para nuestra cita, y trae un pliego de preguntas
que atiendo con paciencia, porque me agrada mucho departir con jovenes inteligentes como
él.

Con mis pensamientos anclados en la conversacion de mi hija, le digo:

—Asi como nosotros nos deprimimos con sélo imaginarnos mirar con nostalgia
desde Marte a nuestro hogar en el momento de amartizar, pienso que Jesus, cuando vino,
también pudo haber experimentado depresion, o lo que llaman “ansiedad existencial”, pero
en un viaje en sentido opuesto, hacia la Tierra. No obstante, cumplié su Mision especial
hasta el momento de ser levantado de nuevo en el espacio. Y uno de los aspectos
fundamentales de su Mision era casualmente el tema que nos ocupa, la reflexién teoldgica,
a la cual provey6 de estructura, bibliografia, vision telescdpica, recursos financieros,
tiempo, y de modo especial, metas concretas.

Y afado:

—Y él ha logrado vendernos su propio proyecto espacial y eterno, jal menos a mi y
a ti!

* * *
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El Apolinario interrumpe:

—Pero el que no tengamos la motivacion que nos proyecte a las alturas infinitas de
la reflexion, ¢no es sefial de que han fracasado los responsables de sacar adelante este
proyecto, esta empresa?

Le digo:

—Si, hemos fracasado, porque no hemos alzado nuestra mirada hacia la misma
meta, hacia nuestra morada final que hemos de compartir muchos de los que hoy por hoy
no quisiéramos vernos la cara el uno al otro.

—¢ A qué se refiere, doctor?

—Nuestro fracaso se debe a que las personas con quienes el Sefior ha compartido su
proyecto, nos boicoteamos, nos ignoramos, nos odiamos. Por eso nuestros esfuerzos y
logros se empequefiecen y desaparecen en medio del espacio. Si tiene algun logro valido la
CBUP, es que estd sefialando de nuevo la meta comln. Y esperamos que quienes
trabajamos alli nos olvidemos de los atabales que nos enredan y nos hacen caer en la tierra.

* k% %

El Apolinario se llena de emocion, como si de repente, en medio de las estrellas
ubicara el lugar de un punto de luz que no es ninguna estrella, sino nuestro amado planeta
Tierra. Y derrama lagrimas de alegria cuando dice:

—Yo habia estado buscando la meta més alla de las estrellas, jcuando resulta que
estd aqui, bajo mis pies! Pero qué tragico es lo que usted dice, que hayamos fracasado por
no mirar hacia la misma meta. Yo he leido esa historia suya en que narra de cierto profesor
del Seminario Evangélico de Lima que intent6 echar tierra a todo lo que usted ha hecho y
gue tanto apreciamos sus alumnos.

Le digo:

—Ya sé a cudl historia te refieres. Aquello me fue referido inmediatamente después
que ocurrié. Pero quiero que sepas que a mi, particularmente, no me desbarat6, ni me da
temor todo lo que pueda haber en el trasfondo, porque en el transcurso de mi vida he
experimentado mas golpes como ése. Si en algo discrepo de mi paisano César Vallejo, se
veria en esta reformulacion mia de sus versos:

Hay golpes en la vida,
tan fuertes, yo no sé. . .
Golpes como si la resaca
de todo lo sufrido
se empozara en el alma.
No son pocos. Yo si sé.

Observa que para Vallejo no se trata de la resaca de todo lo bebido, sino de todo lo
sufrido. . . Hay pues un mensaje de fondo, en el fondo de la resaca, que los comentaristas
no alcanzan a apreciar.

* * *
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El Apolinario se queda callado, y yo continto:

—Déjame contarte otra historia para que veas a qué me refiero cuando digo que
nuestro fracaso se debe a que no hemos fijado nuestra mirada en la misma meta.

El Apolinario toma unos sorbos de café mientras le cuento:

En cierta ocasion estuve de paso en una hermosa ciudad en la costa norte del Per( y
fui a visitar a un amigo y paisano mio, pastor evangélico, en cuyo hogar siempre he
encontrado, no s6lo carifio, sino también inspiracion. Se trata de un hombre probado y
aprobado cuya trayectoria profesional y su comprometido servicio humano se han
desarrollado a la par de su sencillez y su alegria de vivir.

* % *

Se alegro mucho al verme junto a su puerta, y siendo su agenda ajetreada aquel dia
me dijo:

—Sube atrds en mi bicimoto, y acompafiame a hacer algunos mandaditos; asi
tendremos bastante tiempo que compartir.

Subi detras de él en su bicimoto, su movilidad al servicio de la iglesia mas rica de la
ciudad de Trujillo, la Primera Iglesia Bautista de la Avenida Espafia, y empezamos por
visitar el mercado para comprar las verduras para la sopa. Yo llevaria la bolsa sobre mi
rodilla.

Tras cumplir este punto de su agenda, me dice:

—Ahora tengo que dejar un recadito en el local del Seminario Biblico Bautista.
Acompafiame también alla.

* K *

Entramos en el lujoso local cuyos rincones reflejan la vision de hombres de Dios
que amaban el estudio biblico y quisieron dotar al pueblo peruano de este santuario
educativo. Yo me quedé parado en el pretil del patio.

Aunque yo era conocido, porque era editor de la Editorial Mundo Hispano y Casa
Bautista de Publicaciones, nadie tuvo la gentileza de invitarme a tomar asiento en una sala
de espera o dirigirme una sola palabra. Y mientras mi amigo cumplia con su agenda y
desaparecio unos instantes de mi vista, me quedé de pie, cabizbajo, esperandole.

Entonces lleg6é el momento del recreo, y uno de los estudiantes me vio a lo lejos y
me reconocid. Y junto con sus comparieros de estudio corrié para saludarme y conversar un
poco conmigo.

Algunos me trajeron sus Biblias de Estudio Mundo Hispano para que las
autografiase. Y se sentian orgullosos de que un peruano, un shilico pata fria como yo,
estuviese incluido en un proyecto tan grande como la publicacion de la Biblia Reina-Valera
Actualizada (RVA).

* * *
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Aquel fue un momento fugaz, pero muy placentero, porque el recreo se acabo
rapidamente, y sono el timbre para que ellos volvieran al aula.

Pero tras sonar el timbre, ellos se quedaron unos segundos mas alrededor de mi, y
algunos esperaban con sus Biblias abiertas para que yo estampara mi autdgrafo en ellas.

Entonces aparecié un gringo grandazo —que me conocia bien— y les dio una
estentdrea gritada para que volvieran a clase, y les asustd a todos. Los que esperaban mi
firma en fila cerraron sus Biblias y se apartaron y se fueron. Pero uno de ellos se quedo a
mi lado.

Era un muchacho delgado, de rasgos indigenas, retostado por el Sol, y de una
inteligencia que se expresaba en su mirada fija.

Le dije:

—Vete ya; no le hagas esperar al profesor.

Me dijo:

—Yo0 quiero quedarme aqui, con usted.

Le dije:

—Vete ya; no quisiera que te vayan a disciplinar.
Respondio:

—No me importa el gringo ni su disciplina. A cada rato me para disciplinando.
Le dije:

—Vete ya; no sea que te vayan a expulsar. . .

El dijo:

—No tengo miedo que me expulsen, y no creo que lo hagan s6lo por quedarme aqui
con usted. jA mi nadie me va a manejar a gritos, ni me va a asustar!
Finalmente nos abrazamos, y se fue, porque le insisti.

* k% %

El Apolinario se queda callado largo rato, y de repente comenta:

—iQué hermoso hubiera sido que también ese misionero americano se acercara a
usted a saludarle y a pedirle su autégrafo! Después de todo, usted nos ha dado nuestra
Biblia RVA a los bautistas. Al gritarles a los alumnos porque se quedaron unos segundos
con usted, el pobre misionero quedé cochino. . .

Le digo:

—A eso me refiero cuando digo que hemos perdido la vision de la meta que nos es
comun. Por eso nuestros esfuerzos y nuestros logros dan lastima y no pueden justificar una
gran inversion. Por eso los locales de los seminarios teol6gicos en América Latina se han
convertido en guarderias infantiles y elefantes blancos y su futuro es convertirse en moteles
privados. Y eso se ha repetido cuando un misionero savaje intentd destrozar mi corazon
quitindome a mi enamorada, 0 cuando mi amigo Santiago Montemayor me llevo a visitar
la sede de la Comunidad Teol6gica en México, donde otro misionero extranjero se ensafio
conmigo. Y lo mismo ha ocurrido en otros lugares porque simplemente se llenan de celos
porque un latinoamericano llegase a destacar en su propio mundo, sin haber nacido ni
crecido bajo su sombra ni haber tenido jamas la tentacion de pedirles plata en oracién.
Ojala algun dia se acaben los atropellos contra los evangélicos que somos inteligentes e
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inquietos, y que no somos sobones, sacos-largos, chupamedias, arrastrados, comegratis,
manga-gastos ni idolatras. Porque de que los hay, jlos hay!

* % %

El Apolinario se ha graduado recientemente con el Programa Universitario de
Teologia del CEBCAR (PUT-CEBCAR). Me informa que se ha leido con detenimiento
todos los volumenes anillados de que consta el programa, y que los esta volviendo a
estudiar de nuevo, porque algun dia anhela seguir estudios avanzados en la Santa Sede de la
CBUP.

Me dice:

—1L as historias que usted incluye en el primer volumen, realmente conmocionan.
Ellas han tenido el efecto de enfrentarme al reto de la aventura. En particular me ha
conmovido esa historia del misionero escocés del SEL que le cont6 el Dr. Yalico. jComo
tuvo el valor de referirselo!

—Es cierto. El tuvo valor. . . Y fue con su permiso que inclui su historia y su
nombre en mi libro, pues por lo general solemos guardar silencio y callar las humillaciones,
y referirnos a las personas sin nombres ni apellidos. Y cuando la inclui, no lo hice por mi,
sino por aquel alumno a quien su profesor, el misionero escocés, humillé por haber
utilizado en su monografia bibliografia producida por este humilde servidor. Yo sabia que
mis libros habian sido puestos en la lista de los libros prohibidos del Seminario Evangélico
de Lima; eso no era para mi ninguna novedad. Pero gracias a Dios, yo nunca me he
detenido ni jamas he perdido la alegria. jPor eso soy feliz como una lombriz!

* * *

El Apolinario me pregunta:

—¢COmo ocurrieron las cosas esa marfiana en el SEL? Segun entiendo, el SEL es su
alma mater, porque usted estudié y se gradud con honores en esa institucion teoldgica
peruana, ¢verdad doc?

Y le refiero las cosas:

—Aquella mafiana, en la cafeteria del SEL, el misionero Donald Smith tuvo una
conversacion con uno de sus alumnos del curso de Historia de Israel. Se tratd de un
monologo antes que de un dialogo.

Aquel estudiante habia escrito una monografia y habia cometido el pecado original
de utilizar bibliografia prohibida en el SEL, concretamente hablando, mi Tabla
Cronoldgica de la Biblia, que juntamente con mi Tabla Arqueoldgica del Mundo de la
Biblia forma una dupla mundialmente conocida como “Las Dos Tablas del Moisés”.

Aquel estudiante considerd importante utilizar mis obras, y asi cayo en la eterna
condenacion.

El misionero Donald Smith le dio una buena gritada por haber utilizado bibliografia
prohibida, y luego se refiri6 muy despectivamente a mi humilde persona, comparada con
los grandes genios anglosajones por cuya obra en el campo de los estudios biblicos todos
damos la gloria a Dios.
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* * *

Aquel alumno no 0s6 responder palabra. En casos como éstos, cuando alguien tiene
poder sobre tu cuerpo y tu alma, es mejor quedarse callado, como dice el profeta Amos.
Pero en esa sala, y en ese preciso instante, se encontraba el Dr. Juan Yalico, que también es
graduado del SEL, y recientemente obtuvo su doctorado en el California Graduate School
of Theology, Westminster, California, Estados Unidos.

El se encontraba alli acompafiado de su sefiora esposa, una simpatica chiquilla de
nacionalidad alemana. Ellos se servian una tacita de café, justo en el rincén donde estaba el
Sr. Donald Smith humillando a su alumno peruano, sin prestar atencion a la presencia de
ellos dos.

Entonces, el Dr. Yalico salié en defensa del estudiante agredido, y de paso, también
en defensa de este humilde servidor, y le dijo al Sr. Donald Smith:

—Si usted fuera un buen profesor, le dejaria a su alumno decidir qué bibliografia
usar para escribir su monografia.

Estas palabras hicieron que le hirviera la sangre al misionero escocés, que empez0 a
gritar en medio de una especie de ataque surtido:

—¢ Y quién es Moisés Chavez? ;Acaso él es de algin valor a la Iglesia en el Per(?

El Dr. Yalico respondio con la pachocha y la flema que le caracterizan:

—Por lo menos, el Dr. Moisés Chavez ha escrito muchos libros. Y usted, a ver
digame, ¢cuantos libros ha escrito?

Y afadio:

—Si yo estuviera en el SEL, yo no seria alumno de usted.

* k *

El Sr. Donald Smith sali6 de la cafeteria del SEL vociferando:

—iNi yo tampoco seria tu profesor!

Sus gritos histéricos se seguian escuchando mientras desaparecia de la vista

—iiiNi yo tampoco seria tu profesor!!! jiNo seria tu profesor!! jNo seria tu
profesor! Tu profesor ooor oor or. . .

Entonces, muy avergonzada, su esposa le dijo al Dr. Yalico:

—iComo es posible tratar de este modo a estudiantes peruanos, estando ellos en su
propio pais, en su propia casal!

Y afiadié llena de consternacion:

—iPor favor, vamonos ahora mismo de este lugar!

* K *
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Quizéas aquello tuvo relacion con otro incidente en el Congreso Nacional de la
Asociacion de Profesionales Evangélicos del Peru (APEP) al cual fuimos invitados a
participar, entre otros conferencistas, el Sr. Donald Smith y vuestro humilde servidor.

Entre los temas que se trataron estuvo el de la crisis de la educacion teologica en
nuestro pais, tema que alguien habria propuesto a los organizadores del Congreso Nacional.
Ignoro los entretelones.

Se le dio al Sr. Donald Smith la oportunidad de hablar primero, y entre otras cosas
dijo: “La juventud peruana no tiene ningun interés por el estudio de la Palabra de Dios.
Prueba de esto es que en el SEL se ha creado un programa nocturno para facilitar el estudio
a las personas que trabajan de dia. /Y saben cuantos alumnos se han inscrito en ese
programa? jSolamente uno! Y ese uno era un alumno del programa diurno que juzgd que le
convenia mas pasarse al programa nocturno.”

* * *

Llegado mi turno, tuve que reaccionar con justicia ante su desolador informe. Yo
dije: “Yo, mas bien, verifico que la juventud peruana si tiene un profundo interés en el
estudio de la Palabra de Dios. Prueba de esto es el incremento del nimero de los
estudiantes del Instituto Biblico “San Andrés” (IBSA), auspiciado por la Iglesia Evangélica
Presbiteriana del Perd — Templo “San Andrés”, que en su primer afio de existencia ha
alcanzado un total de. . . 600 alumnos! Es que nuestros programas son sensibles a la
realidad nacional, al costo de vida, al costo del transporte publico, al tiempo y energias que
nuestra gente mas necesitada desperdicia por el hecho de tener que vivir en las zonas
marginales de nuestra ciudad Capital.”

Pero aquel dia no se me ocurrié replantear que los maestros y los alumnos tengan el
mismo objetivo, la mista meta, como lo expresa el Apdstol Pablo: “Olvidando lo que queda
atras, y proyectandome a lo que estd por delante, prosigo a la meta, hacia el premio del
supremo llamamiento de Dios.”



45

6
AVENTURAS EN PANALES

AVENTURAS EN PMALES

Postats!

Las espeluznantes aventuras de los “Rugrats” han atrapado primero la imaginacion
de los pequefiines y luego también de los grandes aficionados a los dibujos animados, para
terminar en el nivel mas alto con la gente abocada al “quehacer teologico”, como diria el
apostol René Padilla.

El nombre de la serie de television, “Los Rugrats”, significa “ratas de alfombra”
(inglés: Rug, “alfombra” y rats, “ratas”). Es decir, se trata de unas ratas de lujo, calificativo
de un grupo de bebés que todavia usan pafiales.

El liderazgo del més pequefiin, Tomy, es indiscutible, a pesar de que a cada rato se
le zafan sus pafales, o €l se queda colgado de ellos con el culo al aire.

Y aungue en su imaginacion de bebés se proyectan a la Luna y en viajes espaciales
mas alla de las galaxias y del universo, su desplazamiento real no pasa de los rincones de su
patio trasero, perfectamente condicionado con alfombras de lujo, o de un dormitorio
oscuro, o de un cuarto de deposito mal ventilado.

* * *
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En realidad, no es mi propdsito tratar aqui de los Rugrats de la television, sino de
nuestras aventuras en pafales de nosotros en la Santa Sede de la CBUP. Me refiero a
nuestro grupo de profesores y estudiantes de la CBUP que hemos quedado, no huérfanos ni
abandonados, pero si de nuestra cuenta con la partida a Corea del Sur de nuestros
misioneros fundadores, los esposos Kam. Ellos nos han dejado repentinamente cuando la
gente de la CBUP aln somos recién nacidos, aunque nos monitorean y velan por nosotros
desde Sedl.

Nuestro Seminario CBUP de Julio del 2001, el primero que organizamos y llevamos
a cabo ya solos, estamos seguros que traera gran satisfaccion y felicidad a los esposos Kam
y a sus asociados coreanos y americanos. Porque después de habernos dado un empujoncito
inicial en el trasero, ahora contemplan satisfechos nuestras aventuras en pafiales y nuestros
logros desde el Lejano Oriente.

* * *

Nuestra primera aventura en pafales ha resultado todo un éxito y vale la pena
consignarla en papel para la historia.

Empiezo a narrar lo ocurrido desde mi partida de la ciudad de La Paz, Bolivia, para
asumir por primera vez la responsabilidad de Director Académico de la CBUP y llevar a
cabo nuestro primer seminario en Lima.

Los Rugrats de la CBUP me esperaban inquietos, todos preguntandose si acaso
pudiésemos tener éxito de modo que pudiésemos demostrar a nuestros fundadores coreanos
que acertaron al apostar por el Pertd como el centro de la educacion teologica para toda la
América Latina.

En mi imaginacion, estaban pataleando los rugrats Raquel Apolinario (nuestra
angelical “Angélica”), y Carmen Espinoza (el “Bella Durmiente”). Alli esta Jaime Arizpe
(“el Hijo de Lee”), Victor Mamani (el “;Maldita BOA!”), Teodoro Rojas Arévalo (“el Jefe
Tomy” en pafales), Carlos Suarez (el “Gatito de la CBUP”), Fredi Segura Anaya (el
“Rabino Miso6gino”), Alberto Sanchez, Gustavo Montero, y los demds. Eliseo Guanca
vendria desde La Paz, y Alberto Rizo volaria desde Buenos Aires.

Los preparativos para mi viaje al Peru esta vez eran muy afiebrados. Para empezar,
por primera vez tendria que viajar por tierra, a causa de los trabajos de ampliacion que se
llevaban a cabo en el Aeropuerto de Juliaca.

Por primera vez viajaria por la flamante, aunque vertiginosa carretera asfaltada de
Desaguadero-Moquegua-llo, antes de proseguir al norte por la Carretera Panamericana
hasta Lima.

* K *

En el acto de inauguracion del Seminario de Julio del 2001, di comienzo al primer
curso expresando los siguientes pensamientos:

Existe un nivel en la gran aventura de la reflexion teoldgica que podemos llamar
“el primer cielo”. Es el nivel de la educacion cristiana, y se caracteriza por sus temas
recurrentes, por su aprendizaje catequistico, es decir, repetitivo e imitativo, y por una
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afectada hipersensibilidad. Los que estan en este nivel no se imaginan que sobre sus
cabezas hay un techo, porque ellos nunca tocan techo.

Relativamente pocos logran atravesar el techo del primer cielo para encontrarse en
este mundo maravilloso que hemos de llamar “segundo cielo”. Este es el mundo de la
educacion teoldgica formal, caracterizada por su nivel de cuestionamiento y de reflexion.
Este nivel es el maximo anhelo de aquellos que pugnan y propugnan por el liderazgo, por
quienes son conscientes de que el acceso a la informacion y al conocimiento da acceso al
poder. De paso, ellos penetran méas a fondo en el misterio de Dios y del hombre en medio
del universo. Pero también ellos no se dan cuenta de que sobre sus cabezas hay otro techo.
Son raros los que alcanzan a tocar techo.

Pero existe un tercer cielo: Estd mas alto que la pugna por el poder y toda
competencia. Alli no existen los dogmas, ni los tabdes, ni los mitos, ni las barreras
confesionales, ni los fundamentalismos, ni las fbulas profanas, ni los cuentos de viejas, ni
la afectada hipersensibilidad de quienes se consideran los guardaespaldas de Dios y lo
defienden a trompada y patada limpia.

Los que estan en el tercer cielo han logrado penetrar al misterio de la revelacion de
la Palabra de Dios en un acto de condescendencia divina que penetra a fondo la cultura
humanay la sacraliza.

Este es el nivel de los que ven el resplandor de las Escrituras sin el filtro de la
atmosfera religiosa, y que a pesar de ver a Dios no mueren, ni se caen al suelo, sino que se
mantienen en pie.

Por encima de sus cabezas ya no existe techo.

jGracias a Dios que algunos de nosotros hemos experimentado el Tercer Cielo en
la CBUP!

* % *

El primer dia de estudios transcurrié en medio de entusiasmo e inspiracion. Pero
faltaba recibir en nuestro medio a una visita ilustre, el Dr. Richard Fales, un destacado
arqueologo biblico norteamericano, Presidente de la Sociedad American Archaeologist, un
hombre polifacético que se dedica a la filmacion de peliculas educativas.

El vendria al Per( a pesar de estar convaleciente de un grave accidente que sufriera
en medio de su ultima filmacion. El se cayd del caballo, y el caballo se desplomd encima de
él, destrozandole todo el esqueleto.

Acomodamos al Dr. Richard Fales en el penthouse de Margarita, pues un hotel
hubiera sido incomodo para él, dadas las circunstancias de su salud. Ademés, Margarita
habla un perfecto inglés como para atenderlo de la mejor manera.

* K *

Las clases del Dr. Richard Fales fueron magistrales. Pero una mafiana me dijeron
nuestras secretarias Elizabeth y Marcelina:

—Anoche hemos escuchado una conversacion del Dr. Fales con su esposa que le
Ilamé desde Estados Unidos, y que esta sumamente preocupada por €él. Nosotras no
sabemos qué hacer con él porque come como un pajarito. Parece que su esposa se ha
preocupado aun mas cuando €l le conté que estaba rodeado por una hueste de mujeres que
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satisfacen a perfeccion todos sus deseos, y que una de ellas es medio-gringa y le habla en
inglés.

En realidad, Elizabeth y Marcelina no saben inglés, de modo que lo que entendieron
puede estar totalmente alejado de la realidad. Pero terminamos riéndonos a carcajadas.

* k% %

La venida al Peru del Dr. Fales, como profesor invitado de la CBUP, me causé gran
interés. ;COmo es que consiguieron contactarle nuestros misioneros en Corea del Sur, a una
personalidad que tiene entre sus logros el haber sido el asesor arqueoldgico para la
filmacion de la pelicula, “El Gladiador?

Le pregunto:

—¢Como le convencieron y le animaron a venir al Per(, no obstante su salud
delicada?

Me deja perplejo su respuesta:

—FEs que me hablaron de ti. Cuando me entusiasmaron para venir al Perd me
aseguraron que seria algo especial y placentero trabajar contigo, y que tu serias mi
traductor. Yo les pregunté: “;Quién me va a recibir en el aeropuerto?” Y me dijeron:
“Moisés Chavez estara alli para recibirte.” Les dije: “Y si llego en las primeras horas de la
madrugada, ;qué haré?” Me dijeron: “Don’t worry! Moses will be there!” Yo les dije: “Por
lo menos denme el nimero de su teléfono, para que le llame en caso de emergencia.” Me
dijeron: “No sabemos el numero de su teléfono, pues ¢l mismo estard llegando al Peru
procedente de Bolivia. Pero no te preocupes, jyou wont’ need it!”

* * *

El dia que llegaria el Dr. Fales al Peru fue un dia sobremanera agotador.

En medio de gran tension logré terminar el primer curso del Seminario de Julio del
2001. Digo, en medio de gran tension, porque Eliseo Guanca, uno de nuestros estudiantes
que venia por tierra desde Bolivia, y que esta en su tercera edad, se habia quedado atrapado
en Moquegua a causa del terremoto.

El debia llegar temprano en la mafiana del lunes, y ahora era la noche del martes, y
no teniamos noticias de él. Cada vez que me acordaba de él en medio de mis clases,
interrumpia un instante para suspirar. Luego lo olvidaba y continuaba con la clase, y
después de un instante volvia a suspirar.

La preocupacion por Eliseo era tal que mi esposa enfermé de gravedad en La Paz y
nuestra comunicacién telefonica era continua. Habia la posibilidad de que él hubiese
regresado a La Paz al no poder proseguir a Lima por los dafios de la Carretera
Panamericana que se habia resquebrajado a lo largo de miles de kilémetros.

* K *
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Ya en casa, en la noche, mientras descanso exhausto en un sillon, suena el timbre
del teléfono y salto enseguida. Era Eliseo llamando desde el Aeropuerto Jorge Chavez, ya
en Lima, pues habia logrado dirigirse a Tacna para tomar alli el avién a Lima. jDos dias y
dos noches estuvo esperando sentado en un asiento en el terminal de buses de Tacna
esperando la confirmacién de su vuelo a Lima!

Enseguida tomé un taxi al aeropuerto, no sin antes llamar a mi esposa para darle la
buena nueva. Ella me dijo:

—iY seguro que te recibi6 todo sonrisas, como siempre!

* * *

Después de acomodar a Eliseo Guanca en su alojamiento, a la media noche volvi al
aeropuerto acompafiado del Dr. Juan Terrazos, el Secretario General de nuestra naciente
facultad de la CBUP.

Después de una larga espera el Dr. Fales hizo su entrada al Pert remolcando varias
maletas y baules pesados, a pesar de que s6lo estaria con nosotros cuatro dias.

Las maletas y los baules contenian un raro tesoro: Todo un museo de objetos
arqueoldgicos auténticos para ilustrar sus clases de Arqueologia Biblica, registrados por el
Museo de Israel y con un permiso concedido por el Majléquet Ha-Atiqot o Departamento
de Antigliedades. Su valiosa carga estaba valorada en medio millon de délares.

Efectivamente, como se lo aseguraron los coreanos, Moisés Chavez estuvo en el
Aeropuerto Internacional “Jorge Chavez” en la madrugada de aquel dia, para recibir al Dr.
Fales y llevarlo a su alojamiento.

* k% %

La visita del Dr. Fales ha sido providencial. Sin que se lo preguntasemos, él nos
provey0 valiosa informacion aparte de sus clases. Nos hablé de la California Graduate
School of Theology (CGST), nuestra alma mater en Estados Unidos, de la cual él fue su
primer Director Académico.

Nos dijo:

—1La CGST fue fundada en 1969 por el Dr. Stuart McBernie, y después de casi una
década fue adquirida por una sociedad misionera surcoreana dirigida por el Dr. David Kim,
su actual Presidente. De la CGST derivo la Universidad California Pacific, de la cual el Dr.
Richard Fales es Presidente en la actualidad. La CSGT es el alma mater de importantes
personalidades en Estados Unidos. En ella obtuvo su doctorado Ronald Reagan, que llegara
a ser Presidente de Estados Unidos.

* K *

Poco a poco el Dr. Fales empez6 a comer y de muchas maneras expresé su enorme
alegria por haber venido al Peru. En el Restaurant “Sofi”, especializado en pescados y
mariscos, empez0 a gustar las delicias del mar peruano.
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Después de las agotadoras jornadas académicas le agasajamos con una inolvidable
visita al Museo Larco Hoyle para que se llevase la mejor exposicion de la grandeza del
Per( prehispanico.

Después de la medianoche del sdbado 30 de junio despegd rumbo a Los Angeles sin
cesar de decir que su visita al Pert habia sido la mejor de sus innumerables actividades
como conferencista cientifico en todo el mundo.

* k% %

La historia de los Rugrats de la CBUP no pudiera concluir sin el lanzamiento de una
bomba intergalactica a manera de bolido incandescente que heria la superficie de nuestro
planeta y echaba a perder nuestra alfombra de lujo.

Las cosas ocurrieron asi:

En la mafana del viernes 6 de julio, el dia de mi clase final en el seminario de la
CBUP me encuentro en la oficina con Elizabeth y Marcelina comentando un suefio o
pesadilla que Elizabeth habia tenido en la noche anterior.

Yo no presté atencién a sus palabras y me dirigi al Aula Magna, y disimulando el
cansancio de una noche de insomnio prosegui con toda normalidad hasta la hora del break a
las 11.00 de la mafana.

Me siento pesadamente en mi oficina a tomar mi hierba mate, y antes de llevar la
bombilla a la boca les digo a ellas:

—He tenido una noche muy dificil.

—¢Qué le ha pasado, doctor? —interrumpen, solicitas—.

Y les cuento:

—Ayer llegué a casa muy cansado y me puse a ver la tele, y me quedé seco dormido
viendo el programa comico, “Los 24 minutazos” con el Flaco Rossini, Fernando Armas, y
el Charapita Imbécil, Herndn Vidaurre. Cémo habré estado de cansado para quedarme
dormido justo viendo mi programa favorito!

* * *

Haciendo un esfuerzo, prosigo:

—Me fui a la cama y me quedé profundamente dormido. Y hacia la media noche
sono insistentemente el teléfono. Al despertarme no sabia qué hora podria ser. Pensé que se
trataba de la mafiana del dia siguiente y que habia de prepararme para venir a la CBUP. Era
el Dr. Fernando Casavechi, uno de nuestros profesores con esta noticia espeluznante: Dario
Véasquez, uno de nuestros estudiantes que habia viajado antes del comienzo del seminario a
Estados Unidos para estudiar en el Seminario Teoldgico Fuller, regresaria a Lima el lunes
9, enfurecido. El Dr. Casavechi llamo para informarme de lo ocurrido.

Me dice:

—Disculpa que te llame tan tarde, pero debes informarte lo que me ha dicho la
esposa de Dario Vasquez: Que él vuelve el 9 de California y va a soltar una bomba en
Lima.

El repitiéo tres veces la palabra “bomba” que habria de afectar muchisimo la
alfombra de lujo de los Rugrats de la CBUP.
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El Dr. Casavechi prosiguio:

—EI se ha presentado en el Fuller Theological Seminary y al mostrar la carta de
presentacion firmada por el Dr. Humberto Lay Sun que menciona la conexién de la CBUP
con la Benjamin University le han dicho que esta es una universidad ilegal en Estados
Unidos.

Le digo:

—Calmese, Dr. Casavechi. Eso nada que ver con nosotros en Lima. Ademas, él no
ha llevado ningan documento curricular de la CBUP, pues su programa de maestria esta
incompleto.

* k% %

Después de esta conversacion ya no pude dormir, y acudi a mis clases desvelado. En
el break les cuento lo ocurrido a Elizabeth y a Marcelina, y Marcelina exclama,
dirigiéndose a Elizabeth:

—iTu suefio, Elizabeth!

Les pregunto:

— Cual suefio?

Elizabeth lo cuenta con lujo de detalles:

—-He tenido un suefio terrible, doctor. Anoche sofié que el Dr. Casavechi arrojo
desde el espacio una bomba que cayo sobre la CBUP, y que tras el estallido me acerqué a
salvar lo que se pudiera salvar, intentando apagar el fuego con mi mano.

* K *

En estos dias todos estamos nerviosos a causa del terremoto que ha destruido las
ciudades de los departamentos del sur del Per(: Arequipa, Moquegua y Tacna. El panico de
que sus efectos puedan extenderse a Lima es grande pues estamos sobre las mismas placas
de Nasca.

Mi esposa misma, all& lejos en La Paz, se ha enfermado a causa de la preocupacion
y esta con tratamiento meédico. Sin embargo, con la gracia de Dios en la CBUP estamos
experimentando gran bonanza. Todos los costos han sido cubiertos. Todos los profesores
han recibido su digna remuneracion, y cada aspecto del programa ha salido a perfeccion.

Gracias a Dios, los Rugrats de la CBUP estan fuera de peligro. Su alfombra de lujo
en realidad no les importa tanto, pues ahorita mismo estan abocados a repoblar el crater
producido por la bomba de Casavechi en su patio trasero. A ellos, lo que més les importa y
emociona son sus “aventuras en pafales”, y les importa un comino su trasero.

Y respecto del tal “Dario Vasquez”, no me acuerdo para nada de él o de su paso por
la Santa Sede de la CBUP, ni tampoco de la bomba que supuestamente arrojo sobre la
ciudad de Lima.
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7
FILOSOFIA DE LA VIDA
DE VICTOR REY

En las instalaciones del Seminario Biblico Latinoamericano, en San Jose, Costa
Rica, escribi otro libro de esos que no conducen a la salvacion de almas, por lo que tienen
mejor destino en un tacho de basura.

Se trata de Filosofia de la vida, que presenté a cierta editorial evangeélica en Estados
Unidos. Pero sus directivos me devolvieron el manuscrito diciendo que era un libro “raro”.

En realidad, el manuscrito contenia algunas pocas alusiones que a nivel local
podrian estremecer a ciertas personas con rabo de paja, por lo que no tuve inconveniente en
proponer su publicacion, aunque ya tenia planeado publicarlo yo mismo en Lima, como
ocurrié poco después. Yo mismo disefié su hermosa cubierta.

La Sra. Elizabeth Bell, una amada amiga nuestra, misionera irlandesa, estaba
alojada en nuestra casa cuando lleg6 la camioneta pick-up con el cargamento de cajas de mi
libro, y recibid su copia de regalo.

Ella qued6 gratamente impresionada al leer este libro y lo llevo a la Libreria “El
Inca”, la principal libreria evangélica de Lima, para proponer su venta alli también. Pero la
administradora de la libreria, mir6 el color de su cubierta, que era rojo y blanco, los colores
del Perd, y exclamo sin examinar su contenido:

—iEs de color rojo! jEs un libro comunista! jNo lo podemos vender aqui!

* k% %

Filosofia de la vida, que es el reflejo méas intenso de mi alma, ha sido mi carta de
presentacion en mis numerosos viajes y conferencias en varios paises. Vendi una buena
cantidad de ellos en Buenos Aires, Argentina, en aquellos dias gloriosos cuando los
argentinos tenian plata y suefios.

Recuerdo gratamente, en una conferencia feminista evangélica que las mujeres
bonaerenses hacian larga cola con sus libros en la mano para que yo les firmara autografos.

Me sobraron unas pocas copias las cuales vendi en Santiago de Chile, y los que ya
no alcanceé a vender, que eran unos tres o cuatro ejemplares se los regalé a mi amigo, el Lic.
Oscar Pereira, Rector del Seminario Teoldgico Bautista de Santiago, diciéndole: “Toma
estos libros y obséquialos a las personas que consideres lo suficientemente inteligentes y
dignas de tenerlos en sus bibliotecas.”

Oscar Pereira, con quien por largos afios trabajé en la labor editorial que condujo a
la produccion de la Biblia Reina-Valera Actualizada, me dijo cierta vez en El Paso, Texas:

—Tu libro es genial, pu. Al principio no entendia bien su onda, pero después me di
cuenta que tenia mensajes subliminales en diferentes niveles de comunicacion. Entonces lo
comparti con el Lic. Victor Rey, y él lo ha introducido como material bibliografico en su
curso de filosofia en la Universidad Catolica de Santiago de Chile.

* k *
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Con ocasién del CLADE 4 en Cochabamba, en octubre del 2002, tuve la alegria de
volver a encontrarme, después de veinte afios, con Victor Rey de Chile. Ha sido una
experiencia muy placentera, porque me ha traido gratos recuerdos de mi visita a su pais
para un programa académico organizado por el Seminario Teologico Bautista de Santiago.

Al concluir mis actividades en Santiago, y como una muestra de su agradecimiento
y carifio, un grupo de jovenes chilenos, entre los que estaba Victor Rey, me obsequiaron
con un inolvidable tour a Valparaiso donde tuve la oportunidad de cantar en Villa Vergara,
donde se realizan los festivales OTIS, aunque sin publico y con las sillas plegadas y
arrumadas en un rincon. El agua fria de la manguera de uno que estaba lavando el piso del
escenario, por poco lava juntamente mis ensuefios.

De Valparaiso me llevaron a Pomaire, donde los ceramistas se han vuelto famosos
por sus miniaturas en ceramica. Mis amigos compraron para mi un collar de ceramica que
conservo con mucho carifo.

Después me llevaron a Isla Negra, donde tuve la oportunidad de visitar la casa del
poeta y escritor Pablo Neruda, Premio Ndbel de Literatura 1971.

De regreso a Santiago visitamos muchos otros lugares. En todo el trayecto me
llevaban a saborear ricos helados y a comer en los restaurants tradicionales del litoral de
Chile para que me llevara el mas lindo recuerdo de su hermoso pais.

El realidad, nuestros hermanos bautistas, en Chile y en todo el mundo, tienen buen
corazdn y mejor diente, conforme a la palabra que dice:

No creen los bautistas
en los ayunos.
iEllos sélo creen
en los desayunos!

* % *

En ocasion del CLADE 4 viajamos de La Paz a Cochabamba, Victor Rey y yo en el
mismo avién, aunque sin saberlo.

En el aeropuerto de Cochabamba nos esperaban Daniel Ortiz y Luis Alberto Romay.
Entonces yo esperaba que alguno de los dos me presentara a ese sefior con cara de mocoso,
de nifio picaro que hablaba con acento chileno y que compartia conmigo atras el asiento en
el auto que nos llevaria al mismo hotel en la ciudad.

Como ellos no nos presentaron, Victor Rey tomo la iniciativa:

—¢Y qué tal, Moisés?

Le miro la cara y creo reconocerle, pero no acierto a dar con su identidad, sobre
todo en un contexto tan diferente de aquel en el cual nos conocimos.

Entonces me dice:

—iMe ha gustado mucho tu libro, Filosofia de la vida, pu!

Y le digo:

—¢De dbonde has conseguido ese libro? Ese libro no se ha vendido en ninguna
libreria, en ningdn pais, porque yo mismo lo he distribuido de manera personal.

Y me dice:
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—Te acuerdas de tu visita a Chile, cuando un grupo de amigos te llevamos de
paseo por el litoral?
—iClaro, como lo podria olvidar!

El dice:

—Yo estaba en el grupo que te acompafio, pu.

Y le digo:

—Pero, ¢de dénde te conseguiste mi libro, Filosofia de la vida?
Me dice:

——Cuando partiste para el PerQ, le dejaste unas copias de tu libro a Oscar Pereyra
diciéndole que los compartiera con gente que realmente apreciara su contenido. ElI me dio
una copia a mi, pu, y la hemos estudiado en la Pontificia Universidad Catolica de Chile.

Efectivamente, llegué a saber que Victor Rey llegd a ser catedratico de Filosofia en
dicha Universidad, y le digo:

—Victor, ese es un libro que comunica en diversos niveles de comunicacion
subliminal, y muy pocos se han dado cuenta de ese fenémeno. ¢Y tu te has dado cuenta?

—iClaro, pu!

* k% %

Cuando un camion de la imprenta traslado el cargamento de cajas que contenian mi
libro recién impreso a nuestra casa en Los Olivos, abrimos una caja y mi madre se adelanto
para sacar una copia para si y otra para la Sra. Elizabeth Bell.

En lo que quedaba de ese dia y en toda la noche ellas dos se pasaron leyendo el
libro. Y mi mama subid temprano en la mafana siguiente a mi dormitorio mientras yo me
desperezaba en la cama. Ella me dio su opinion acerca de libro que acababa de leer y que
apretaba expresivamente contra su pecho:

—Este libro lo has escrito para gente especial. jQuien lo aprecie sera porque es muy
inteligente!”

También John E. McKenna, el tedlogo méas destacado de Estados Unidos en la
actualidad, en su discurso en la graduacion de la Primera Promocion de la Santa Sede, de la
CBUP, se refiri6 a este libro, diciendo:

—iEste libro le consigui6 a Moisés Chavez una esposa! Porque una chica boliviana
leyo este libro en Santa Cruz, y volé al Per( para conocer al autor, y termind casandose con
él y quedandose a su lado para siempre.

* * *

Rumbo al Hotel Mary en Cochabamba, Victor Rey y yo empezamos a entresacar de
los arcanos del recuerdo cada instante vivido en aquellos dias hermosos en Chile. Esta
actividad continuaria hasta las altas horas de la noche mientras duraba el CLADE 4. Y
hacia el final del evento, al punto de despedirnos, porque él regresaria a Valparaiso y yo a
La Paz, nos acordabamos de las delicias que disfrutamos en aquel inolvidable circuito por
el litoral chileno.
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Recuerdo que mientras degustabamos los platos tipicos de la cocina chilena en
Valparaiso comentdbamos del vertiginoso crecimiento de la Iglesia Evangélica en Chile,
sobre todo entre los pentecostales.

Uno de nuestro grupo, que siempre estaba haciendo bromas a los demaés, comento:

—Si en Chile, pu, se origin6é el dicho “jSéalvese quien pueda! jAhi vienen los
pentecostales!”

* * *

Mientras nos reiamos estruendosamente en nuestra mesa, se acerco el mozo del
restaurant, pero no nos hizo callar. Mas bien se quedo plantado de pie junto a nuestra mesa,
y comenz0 a participar gradualmente de nuestra alegria. Cada vez nos atendia con mas
cariio y termind llamandonos “hermanos”.

Entonces Oscar Pereyra le pregunta:

—¢No sera que usted también es evangélico, pu?

Y responde:

—iClaro que lo soy! jY no sélo soy evangélico, sino también soy pentecostal! Y si
al comienzo hubiera sabido que ustedes también son evangelicos, no les habria servido el
vino que pidieron.

Oscar Pereyra, que es pastor bautista, casi se ahoga con su vaso de vino, que se
quedd inmovil en su mano después de haber tocado sus labios sagrados. Y todos
prorrumpieron en carcajadas mientras el mozo retiraba de la mesa las botellas vacias.

* k% %

Todas estas cosas rememorabamos en el lobby de nuestro hotel en Cochabamba,
mientras esperabamos el automovil que se llevaria a Victor Rey al aeropuerto. Yo todavia
me quedaria en Cochabamba para un curso que tenia que dar en el Seminario de la UCE
con el titulo de “Los Agentes Secretos de Dios”.

En todos los paises que visitaba en los dias cuando estaba al frente de la labor
editorial de la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA) me recibia gente alegre e inteligente
como Victor Rey, un lider evangélico bautista. Y la manera como los bautistas expresan su
amor es mediante la rica comida que te sirven, tan convencidos como estan de que el
camino mas corto al corazon humano hace escala en el estdmago. Realmente, he sacado
provecho de este dogma bautista. Por eso, con cierta reserva le pregunto:

—Victor, ahora que nos hemos vuelto a encontrar y nos hemos sincerado, ¢qué
dirias tu si te revelo un secreto?

El salta como resorte malogrado desde su mullido sillén de cuero en el lobby del
Hotel Mary. Quizas mi adusta expresion le impresiond sobremedida. El exclama:

— Cual secreto?

Le respondo:

—Algo que en realidad veo que td no sabes y no entiendes. . .

El hombre se preocupa y pregunta:

— Pero cual secreto?
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Respondo:

—En todos los paises he sido recibido tan amablemente por los bautistas, quienes
me daban banquete tras banquete, porque creian que yo era bautista. Pero, fijate, que resulta
gue no soy bautista sino presbiteriano. ¢Qué dices ahora?

—iYo te diria que devuelvas todo lo que has comido, pu!

Y respondo:

—iEso nunca! Esa es tu filosofia de la vida. Pero mi filosofia de la vida es apache, y
se resume en la palabra que dice: “jIndio comido, indio ido!”
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7
EL KARAOKE DEL
PAPA CHALE Y ELSITA

Estamos parados en la graderia que conduce a la Santa Sede de la CBUP, y esta
muchacha me mira con picardia, mientras me confiesa:

—Una de las personalidades que mas me ha impactado en la vida es su Santidad, el
Papa Chale I. . .

Algo extrafiado, porque yo nunca he oido hablar de esa papa, le pregunto:

—El Papa Chale 1?

—Si. ¢Acaso no ha oido hablar del Papa Chale 1?

—Fijate que no. ¢El te ha hecho algo? Es decir, ¢te ha hecho algin milagro o algo
por el estilo?

—No. El es un vigjito. . .

Le digo:

—Por supuesto. No hay papa joven, jy menos papa negro!

* k *

Mi manera de hablar refleja mi talon de Aquiles: Que poco o nada sé de la historia
eclesiastica, y menos de la historia de los papas.

Ella me dice:

—Yo nomas lo llamo “Primero”; porque para mi, él no tiene coteja. Para mi, él es el
papa mas importante de todos los papas que hayan subido jamas al trono de San Pedro.

Le digo:

—A ver, dame una ayudadita. . . Honestamente, nunca he oido de un papa con ese
nombre que haya subido al trono de San Pedro.

Le ruego:

—A ver, dame una ayudadita.

Y la tipa me dice sin poder contener la risa:

—Justamente eso es lo que he dicho, doctor: Para mi, él es el papa mas importante
de todos los papas que hayan subido jamas al trono de San Pedro, porque él jamés ha
subido al trono de San Pedro. Por eso usted no ha leido de él en sus libros de historia
eclesiastica.

* % %

La muchacha bromista escalé al mas alto nivel de mi asombro, al colmo de los
colmos, cuando dijo:
Aquel glorioso verano del 2004, Su Santidad, el Papa Chale I, y su novia, Elsita I,
cumplian 50 afios de maravillosa vida matrimonial.
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—iGuau! jCon que ese papa tenia novia! jCon razén no le dejaron subir al trono de
San Pedro! Aunque a decir verdad, el mismo Papa Pedro, como los monos, tenia su mujer,
y también tenia una hija, y dicen que tenia la desfachatez de cargar con su suegra en todas
sus peregrinaciones de penitencia.

La muchacha no hizo caso de mi asombro, y prosigui6 a decir:

—1L as celebraciones de sus Bodas de Oro se distribuyeron a lo largo de todo el afio,
empezando con el grato banquete celebrado en el Chifa de la CBUP en el Dia de los
Enamorados, 14 de febrero, dia de San Valentin. Hacia el final del banquete, antes de salir a
los jardines para tomarnos las fotos de rigor, el Papa Chale, es decir, el Dr. Carlos Terrazos
Contreras, el Rector de la CBUP, quiso dar realce a la ocasién cantando una cancién que
habia compuesto especialmente para su “novia” que hace unos dias estuvo internada en la
clinica a causa de su salud quebrantada, pero salié para estar con nosotros en esa ocasion
tan especial.

El Papa Chale | nos sorprendié con su bella voz varonil y su desenvolvimiento
artistico, al cantarnos un hermoso tango argentino, a pesar de tener casi cien afios.

* k% %

Hace mas de medio siglo, en Argentina, el Papa Chale y su novia Elsita eran una de
las tantas parejas de enamorados que participaron en el Campeonato Internacional de Tango
en Buenos Aires, en representacion del Peru.

Si esto satisface tu curiosidad, te diré que ambos son peruanos. Para ser mas exacto,
¢l es de Jauja, la cuna del huaylash y de los “a-raja-tablas”. El es collera del Chato Grados,
y ella de la Limefiita de Ascoy. ¢Queé tal la ves?

Y no solo participaron, sino que campeonaron, y fueron galardonados por la misma
esposa del Presidente Juan Domingo Peron.

En aquella ocasion, Evita Perdn expresé que nunca, nunca, nunca en su vida habia
visto el tango elevado a su maxima expresion como en el debut de aquella parejita de
enamorados peruanos.

* K *

El Gato Congresista (Daniel Bocanegra y Barreto) comenta:

—A causa de su apariencia portefia, no se requiere demasiado esfuerzo para
imaginarnos al Papa Chale como un galén de acreditada nobleza gaucha, salido de entre las
paginas de un libro ilustrado de Martin Fierro. Esa traza que él tiene moveria a cualquiera a
apostar que él viene del Barrio del Boca o de las inmensas pampas de la Republica
Argentina. jY pensar que viene de Barrios Altos!

Y el Aristogato (César Alberca de Asis), también apodado Magnificat, afiade:

—Aparte de bailarin, arte que ha perfeccionado con el break dance y el remolineo,
él es también cantautor, y de él han heredado sus hijos esa doble uncién y ese olor a
santidad. . .

Y el Doctor Gato (Einstein Reyna) comenta:

—Si, pues, todos en su familia son artistas.
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* * *

La muchacha que habla conmigo concluye diciendo:

—EI tono varonil y seductor de su voz aloca a las chicas adolescentes hasta ahora.
No te extrafie, pues, que te diga que para mi él es el Papa mas maravilloso. Y este afio
hemos celebrado sus Bodas de Oro con una gran fiesta en el Chifa de la CBUP.

Y afade:

—Por eso creo yo que mas que su docencia en la Universidad Nacional de
Ingenieria (UNI) y en la California Biblical University of Peru (CBUP) impacta su
docencia en el campo del amor y del enamoramiento.

Y concluyo:

—Dirian lo mismo su numerosa descendencia artistica y sus amigos del alma, como
yo, que delante de él soy un pequefio ratoncito en su misma presencia del Sefior Don Gato
Ronron.

* % %

Asi de intensa que era su vida y sus éxitos en el campo del arte y de la construccion
civil, fue intensa la desolacién que le vino cuando su compafiera de tango sufrié un
espasmo cerebral y quedé paralizada. Toda aquella gran familia que era fruto de su amor e
inspiracion quedd atrapada en la desolacion.

El Papa Chale permanecia a su lado, sin apartarse un solo momento en medio de la
vorégine del sufrimiento. Y cuando en dltima instancia volvieron su mirada a Jesus de
quien decian que “sana, salva y vuelve otra vez”, fue inmenso su asombro cuando Elsita fue
totalmente restaurada.

Por eso ella nos acompafia siempre, e hizo todo lo posible para estar con nosotros
también en el Dia del Amor, el 14 de febrero, que coincide con el Aniversario de la CBUP,
y entre nosotros fue “la perla de gran precio”.

Por eso mismo, consideré un gran honor que se me escogiera para dar el discurso en
el Banquete de su 50 Aniversario de vida matrimonial el 28 de febrero, en que la familia del
Papa Chale tenia previsto un “karaoke de gala” en el Chifa de la CBUP en el exclusivo
distrito de San Isidro.

* * *

Llegado el momento del discurso de honor, previo a la cena de gala, empecé
refiriéndoles que hace algunos afios, cuando yo vivia como estudiante en Boston en la casa
de una simpatica ancianita, tuve una experiencia muy interesante.

Un domingo ella llegé de su Iglesia Bautista, molesta y aburrida, y sin poder ocultar
su desconcierto por lo que habia ocurrido a lo largo de todo el servicio.

Yo le pregunté:

—¢QUué te pasa, Hazel? Te veo muy incomoda. . .

Ella respondio:

—Estoy harta con el sermén de ese pastor. He is a Jack in the pulpit! jQué aburrido!
Toda la mafiana se ha pasado hablando sonseras contra la revolucioén. . .
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Como antes yo jamas habia notado en esa amable y piadosa viejecita nada de
revolucionario como para que de repente se manifestase como mordaz apologista de la
revolucion, cualquiera que sea, le pregunto:

— Cual revolucion, Hazel?

Pensé en la revolucion americana, tan distante en el pasado, pero no, porque ella
respondio:

—Esa de que el hombre proviene del mono. . .

Le digo:

—iAh! Te refieres a la “evolucion”, no a la “revolucion”. . .

—iEso! jEso! jEso!

—Pero, ¢por qué ese tema puede haberte exasperado tanto, Hazel? Tu no crees que
el hombre proviene del mono, ¢verdad Hazel?

Respondié enfaticamente:

—iYo si creo que el hombre proviene del mono!

* k *

No podia caber en mi cabeza que una ancianita americana, bautista, puritana, que
paraba metida en todas las actividades de su iglesia, pudiera haber terminado por
convencerse de que el hombre proviene del mono, contrario a la ensefianza religiosa y
biblica tan acendrada del fundamentalismo evangélico yanqui.

Por explorar el laberinto de aquella &nima bendita, le pregunto:

—¢De veras crees, Hazel, que el hombre proviene del mono?

Y responde con mas enfasis aun:

—iYo si creo que el hombre proviene del mono!

Pregunto:

—¢COmo puedes haber llegado a esta conviccion?

Y responde:

—¢No lo ves cuan feo y peludo es?

Y tornando de pronto su ira en una picara sonrisa, afiade:

—iPero a la mujer si que la cred Dios!

* k *

Luego procedi a dar lectura en la Biblia Decodificada lo que dice del amor y del
matrimonio.

Sefialé las enormes letras de oro sobre el velo de fondo del sal6n del Chifa de la
CBUP que decian, “Elsita y Chale”, y asocié con sus nombres las palabras del Texto
Sagrado que dicen:

Entonces el Sefior Dios hizo que sobre el Papa Chale cayera un suefio profundo, y
mientras dormia, tomé una de sus costillas y cerré la carne en su lugar.

Y de la costilla que el Sefior Dios tomé del Papa Chale hizo una mujer y la trajo al
Papa Chale.
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Entonces dijo el Papa Chale: “;Wow! jAhora ésta es hueso de mis huesos y carne
de mi carne! Esta serad llamada “Elsita”, porque fue tomada del Papa Chale.

Por tanto, el hombre dejara a su padre y a su madre, y se unira a su mujer, y seran
una sola carne.

Y estaran ambos desnudos, el Papa Chale y su Elsita, y no se avergonzaran.

* K *

A continuacion hablé a toda la multitud de invitados presentes en el enorme salon
de oro del Chifa de la CBUP:

Personalmente, creo que esta lectura de la Biblia es el mejor obsequio que podemos
darle al Papa Chale y a su “novia” Elsita, en esta gran ocasion.

Hace unos pocos dias estuve conversando con ellos dos en el Restaurant “El
Arequipeiiito”, y me revelaron que la institucion del matrimonio era el invento mas genial
de Dios, porque involucra la temética, la matematica, la ingenieria, la quimica y también la
fisica de la creacion.

Continué diciendo:

Pero no quisiera solo repetir lo que todos ustedes tienen en sus Biblias. Para dar
plena expresion a lo que nuestros queridos Papa Chale y Elsita quisieran escuchar esta
noche, permitaseme citar el midrash que ha escrito Matthew Henry para referirse al hecho
de que la mujer fuera hecha de una costilla del costado de Adam. El escribié: “No fue
sacada de su cabeza, como para gobernarle a él; ni tampoco de sus pies, como para ser
pisoteada por él. Fue sacada de su costado, para ser igual a él; y de debajo de su brazo, para
ser protegida; y de cerca de su corazon, para ser amada.”

Y conclui con estas palabras:

Estimados amigos, nuestro agasajo a Elsita y al Papa Chale esta noche se debe a que
ellos dos han tenido la nobleza y la gentileza de demostrarnos que el disefio de Dios no solo
es posible, sino que es el mejor.

iA ellos expresamos nuestra gratitud y nuestras felicitaciones en esta noche
especial!

* K *

Lo més interesante fue que en la misma noche, y sin coordinaciéon alguna, se
celebraba en el mismo lugar, en el mismo Chifa de San Isidro, en el primer Chifa de la
CBUP, el banquete de graduacion de mi sobrino Ivan Valenzuela Chavez como flamante
médico cirujano. Una lujosa y larga mampara formada por paneles pintados de blanco
separaba los ambientes de ambas celebraciones.

Al verme a menudo en ambos ambientes del enorme saldn, a pesar de que nos
separaba una gran cima, los mozos y el personal administrativo del Chifa, pensaban que yo
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seria una persona tan importante como para ser llamado de las dos fiestas, como si yo fuera.
.. ila vedette!

A mis familiares que habian llegado con anticipacién a la celebracion de mi sobrino
Ivan, les adverti en el hall:

—En este Chifa. . .

Ellos me miraban con temor y temblor, particularmente mi sobrino Wily, cuando
retomé mi discurso diciendo:

—Es este Chifa yo soy la Unica persona. . .

Todos me miraban con asombro y consternacion.

Y continué:

—iQue conste, ah! Yo soy la Unica persona. . .

Ante tal solemnidad, todos me miraban con sus ojazos desorbitados, y algunos
pensaban que yo habia llegado a ser el duefio del chifa.

Entonces conclui:

—iYo soy la Gnica persona que puede tingalear en los dos lados!

En nuestro dialecto shilico, “tingalear” significa “meter la cuchara” o picotear de
plato en plato.

* K *

En el lado de la fiesta del Papa Chale, el discurso siguié al brindis. Y después del
discurso vino la deliciosa cena amenizada por los hijos, los nietos y biznietos, una fecunda
familia de musicos y artistas que un dia fueron bautizados como un solo hombre tras el
milagro de la sanidad de Elsita, que fue totalmente restaurada de la paralisis.

En la Mesa N° 9 yo era el Gnico hombre en medio de un ramillete de bellas mujeres,
para que se cumpliese lo dicho por el profeta que dijo: “;Bendito ti entre todas las
mujeres!”

Margatita, asidua lectora de mis famosas short-stories o historias cortas, se cambié
de silla, porque queria estar a mi lado.

“Maqui”, el hermano del Papa Chale, actu6 como excepcional Maestro de
Ceremonias.

Su hijo “Beto”, que es cantante profesional de salsa, llegd “volando” de otro
compromiso artistico para amenizar la fiesta y el baile, que digo, la danza. Dizqué no tuvo
tiempo para vestirse de gala y vino disfrazado de Abeja Maya con un largo polo amarillo
con rayas negras horizontales. EI muchacho fue la delicia de todos, especialmente por sus
improvisaciones y sus lapsus linguaes artisticos.

La Banda estaba formada por los nietos del Papa Chale y de Elsita.

La fiesta durd hasta pasada la media noche, entre huaylash, valses, tangos y
marineras.

Me pongo a pensar que si asi fue la fiesta de los 50, jcomo seré la de los 100! jAy
Amito! jOjala que me vuelvan a invitar, y al mismo Chifal

* * *
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Por cierto, esos afios locos cuando el Papa Chale se convirtiera en el idolatrado
“John Travolta” serrano por sus sexies movimientos de break dance, también fueron
proyectados en un ingenioso montaje de video.

El tango, que es el alma y la vida del Papa Chale y de Elsita no podia estar ausente
en la gran celebracion de sus Bodas de Oro. La proyeccién filmica nos remont6 a su
Buenos Aires querido y al recuerdo nostalgico de una juventud apasionada, a los ambientes
de ensuerio del Barrio del Boca junto al puerto del Mar del Plata, al cerro de San Cosme. . .
iy al mismisimo arrabal!

* k% %

Hacia el final del Karaoke de Gala, la atmdsfera festiva fue rasgada por el
electrizante tango de los Cinco Latinos en persona:

Corrientes 348, Segundo Piso, Ascensor.
No hay porteros ni vecinos,
y dentro, coctel y amor.

Y todo a media luz. . .
A media luz los besos,
a media luz los dos.
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9
LOCO VERANO EN LA CBUP

Aquel seminario de verano en la CBUP fue particularmente caluroso. El ventilador
funcionaba con toda intensidad y estrépito, pero sélo alcanzaba a resfriar a los que estaban
mas cerca.

Tuvimos que recurrir a una serie de subterfugios para mantener despiertos a los
estudiantes, que de otro modo se nos hubieran dormido como en la iglesia. Recurrimos a las
bromas, a los chistes, a los concursos premiados, a los sorteos, y a los premios para la
colaboracion inteligente y oportuna en el aula. En la CBUP todo vale, porque aunque
nuestros estudiantes son personas mayores y respetables, poseen un alma joven e infantil,
ingredientes activos de la vida liberada y feliz. ¢ Acaso no tenia razén Jesus cuando dijo que
si no sois como nifios no entraréis en el Reino de los Cielos?

* k *

El Sefior era consciente que hasta el pueblo mas disciplinado del mundo, Israel,
necesitaba de su Carnaval. Si a caso no sabes, el Carnaval de Israel es la fiesta de Purim,
que culmina con la coronacién de la Reina Ester.

En la CBUP no hemos tenido alin la coronacion de una Reina Ester —estamos
orando por esto—, pero sabemos apreciar los valiosos recursos del Carnaval, y los
utilizamos de manera santa y creativa.

Tras el acto de inauguracion se nos hizo una entrevista en el Canal 42 de Television,
con el escritor Toméas Gutiérrez Sanchez, y otra en Radio del Pacifico, en el programa “Asi
marcha el mundo evangélico”. El apoyo de Don Pedro Ferreyra, director de ambas
empresas de comunicacion es muy apreciado en nuestra naciente universidad.

* k% %

La CBUP tiene un programa de extension y da la bienvenida a muchos estudiantes
libres, de modo que su Aula Magna estaba repleta y se habia incrementado la cuota de
sofocacion. Felizmente, jeran los dias de Carnaval y podiamos relajarnos santamente!

Mientras las mafanas transcurrian algo frescas, las tardes eran de veras sofocantes.
Por eso tuvimos en las mafianas las actividades de mayor concentracion, y en las tardes
echamos mano de unos cuantos jueguitos didacticos.

A nuestros alumnos libres les causé gracia la manera de mantener a nuestros
estudiantes regulares despiertos. Como para estos rugrats no habia hierba mate, les
ahuyentariamos el suefio arrojandoles unos caramelitos o disparandoles agua con una
pistola de Carnaval. Pero cuando probamos el recurso de la pistola, Salvador Macavilca
siguid durmiendo apaciblemente. Después contd que estaba sofiando con el diluvio
universal.

Los mismos alumnos, en su afan de colaborar para mantener despiertos a sus
compafieros hacian cola antes de la clase para reclamar su cuota de municiones azucaradas.
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* * *

En la primera tarde los estudiantes recibieron sus photo-checks o carnet enmicados
que los acreditan en el presente afio. Ellos estaban inquietos por ver como habian salido en
la foto, donde generalmente uno luce como pillo, sino también por lucir su photo-check.

Antes de entregarles sus respectivos photo-checks les lei la informacion que
incluyen: Apellidos, Nombres, Facultad, Programa Profesional y Apodo.

En otra parte dice: “El presente photo-check AMERICANO acredita al portador de
estar debidamente. . . acomplejado.”

En otra parte dice: “Valido para medio pasaje al Tercer Cielo.”

Hicimos malabarismos para que el Rector, el Dr. Humberto Lay Sun, firmara los
photo-checks sin darse cuenta de estos detalles que venian en letra chica.

* * *

La mayoria de nuestros estudiantes, gracias a Dios, ya cuentan con un bien
merecido apodo.

Alli esta Elizabeth, la secretaria, que es la “Mil Oficios”. Alli esta Jaime Arizpe, que
es el “Hijo de Lee”, porque se parece mucho al Dr. Soon Jae Lee, fundador de la CBUP.
Otro es Carlos Suarez, “el Gatito de la Instituciéon”. Otro es Daniel Bocanegra, “el Gato
Congresista”. Otro es César Alberca, “el Aristogato”. Otro es Victor Mamani, la “jMaldita
BOA!”. Otro es Teodoro Rojas Arévalo (“el Jefe Tomy” de los Rugrats). Otro es Fredi
Segura Anaya (el “Rabino Miso6gino”, y asi sucesivamente.

También hay los menesterosos que por alguna razon del destino cargan con el
estigma de no poseer, como los Doce Discipulos del Sefior, un apodo que les acredite
misionoldgicamente. En el caso de ellos, en el espacio de “Apodo”, lamentablemente
aparece la horrible palabra CARECE.

* k% %

Los alumnos libres pudieron haberse sentido al comienzo un tanto sorprendidos al
ver en qué sonseras gastdbamos el tiempo en la CBUP. Ellos no saben todavia cuan
importante es tener un apodo en esta vida y en el mas alla, como por ejemplo, “los Hijos del
Trueno”.

En el Colegio San Andrés, donde yo estudié la secundaria, todos mis profesores
tenian sus respectivos apodos: El “Perrito”, el “Lengua de Trapo”, el “Chato Arredondo”, el
“Platanazo”, el “Carnavalon”, etc. Pero uno de ellos carecia de apodo, lo que le tenia
sumamente preocupado, hasta el extremo que optd por rebajarse y preguntarles a los
alumnos si él también tendria algan apodo. Ellos se quedaban enmudecidos, lo que afadia a
su cuota de preocupacion cotidiana.

Cierto dia sorprendid a unos chiquillos refiriéndose a él con el apodo de KIRMA.
En esos dias habia aparecido la marca de nescafé, Kirma, y él pensé que le llamarian asi
porque era moreno.

Ese dia el profesor estaba en su gloria. No vio el momento que terminara la jornada
académica para correr al chino de la esquina y comprarse su lata de café Kirma.
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Una vez en casa, mientras toma una taza de este delicioso café se fija en las letras
chicas de la etiqueta: “Han sido eliminados todos sus ingredientes activos.”

* % %

Chocherita: Si tu tienes tu respectivo apodo en la CBUP, es porque tienes intactos
todos tus ingredientes activos. Da gracias al Cielo, porque tu apodo indica que se siente y se
huele tu paso por la vida. Mas que tu nombre, tu apodo define tu personalidad. Por eso, los
discipulos de JesUs tenian cada uno su apodo, con excepcién de uno en cuyo photo-check
tenia escrito la palabra: CARECE. Jesus mismo estaba a cargo de poner los apodos, y se los
ponia de por vida.

Pedro, en realidad se llamaba “Simén”, erroneamente escrito Si-medn en algunas
versiones arcaicas de la Biblia, debido a que a diferencia de los demés discipulos, que eran
unos Mocosos, éste ya sufria de la prostata. Pero como tenia “buena piedra”, es decir, era
“piedron”, el Senor le llamo6 Kefa, que en arameo significa “piedra” y en griego “petros”.
Su apodo era perfecto, porque Pedro también era una piedra para aprender. Se cuenta que
mientras un gallo comun y corriente aprendia a la segunda, Pedro recién aprendia a la
tercera. Pero él era constante y finalmente se gradud de apostol.

¢Y qué decir del apodo que les puso Jesus a sus primos hermanos, a los hijos de
Zebedeo, es decir, a Jacob y a Juan? A ellos les llam6 “Benéi Réguesh”, que mal traducido
es “Hijos del Trueno”.

—Y por qué les llamaria “Hijos del Trueno”, doctor?

—Porque eran unos pedorros.

—Y qué significa “pedorros”, ah?

* k% %

Otra tarde, al entrar al aula después del break, encontré a los alumnos sentaditos en
sus respectivos lugares, muy formales.

En el spot-light de la videocamara que siempre graba nuestras clases me dirigi
despojado de mis lentes para tomar asiento en mi catedra, y hago como que me levanto
bruscamente y miro en mi silla. Y pregunto con enfado:

—¢Quién se ha sentado en mi silla? —yo sabia que cierto alumno se habia sentado
como para probar como se siente al ser el profesor—.

Como guardan hermético silencio, vuelvo a preguntar:

—Alguien se ha sentado en mi silla. jQue confiese!

Sin duda pensaban que un hombre como yo, sin duda sabe adivinar. Y les digo:

—Alguien se ha sentado sobre mis lentes. . .

Cuando les mostré mis lentes, colgando de sus brazos desarticulados, todos
enmudecieron, porque parecian tener sus bisagras destrozadas.

Y para no hacerles sufrir mas les muestro que las bisagras de mis lentes tienen la
peculiaridad de girar hacia atras y hacia adelante.

Entonces salta Salvador Macavilca y confiesa:
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—iY yo que pensaba que como pude haberme sentado encima de sus lentes del
doctor. . . jsin que mis nalgas se percataran de ello!

* * *

En la tarde del dia siguiente tuvimos el Gran Concurso de Silbidos 2003 que conto
con tres fases eliminatorias:

En la Primera Fase, todos los alumnos que creian ser algo se pusieron a silbar en el
aula. Cualquier profano que pudiese haber pasado en ese instante por la Santa Sede de la
CBUP en la Avenida Brasil habria pensado que aqui estaba el Manicomio AMIR.

Las mujeres, a pesar de que algunas si podian silbar, optaron por jugar el rol de
observadoras, dizqué porque dice la sabiduria popular: “Cuando una mujer silba, hasta el
diablo se rie.”

Los que no soplaban optaron por apoyar a sus candidatos, y las barras se tornaban
gradualmente bravas.

* % %

En la Segunda Fase, todos los candidatos pasaron al frente, y se les concedié que
hicieran sus demostraciones extra-curriculares.

En verdad, ellos eran unos perfectos jilgueros, y el Aula Magna se convirtio en
pandemonio de silbidos, aplausos y carcajadas. Pero eso era solo el “calentamiento de
cuerpo”, o mejor dicho, de labios.

Al final de esta fase se les agasajo a cada uno de los finalistas con un delicioso
paquete de galletas de soda, para que las comieran alli mismo masticandolas bien.

Ellos estaban felices de ser agasajados con este snack, al cual seguirian sendas tazas
de café Kirma.

Y se hizo algo més: Se les dio todas las galletas que quisiesen, siempre y cuando las
comiesen en el lugar de los hechos. Y no faltaron los “chanchitos” que exageraron la nota y
la cuota.

* k *

Luego vino la Tercera Fase Eliminatoria, la misma que tenia dos sub-fases:

En la primera sub-fase, todos los participantes tenian que silbar en coro en la
tribuna, cada loco con su tema. Pero, joh! joh! ;Qué pas6?

De repente, los que tenian el silbido mas sonoro y seductor se dieron cuenta que por
obra de la brujeria habian perdido de repente su don, y ya no soplaban. Pero no faltaron los
héroes de la fe en quienes la brujeria hizo efecto con retraso, y siguieron silbando, aunque
con cierta dificultad.

En la sub-fase definitiva los finalistas tuvieron que silbar uno por uno para decidir
quién seria el campeon y se llevaria el premio: Un frasco de Aftershave BRUT, como quien
dice: “jAy qué bruto!”

* * *
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Eso si, antes de salir al frente, por turno, cada uno debia engullir una galletita extra,
lo cual les produjo panico porque por completo hizo que desapareciera su voz.

Sélo uno de ellos pudo seguir silbando como si nada hubiese ocurrido, el Dr. Inmer
Céspedes, que fue ungido como Campeon de Silbido CBUP 2002. Contrario a toda
normalidad, él siguid silbando como si las galletas de soda le hubieran servido para hacer
su silbido mas sonoro y seductor.

Cuando en medio de aplausos y gritos le entrego el trofeo, le doy un abrazo y le
digo:

—ijHeramano, tu no eres un ser humano normal!

Y a decir verdad, jpor poco me echa a perder la brujeria y la seriedad de aquel
acontecimiento de Carnaval!
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10
GRACIAS POR EL FAVOR

Aguella tarde, a su regreso de Chasquipampa, donde su pequefia hija Lili Ester toma
cada sabado sus clases de piano en el Rinconcito Musical, su mujer estacion0 su auto en la
calle Illampu, y se fueron a comer humus con falafel en el Restaurant “El Lobo”.

Al volver al auto, al verlo agotado a causa de su viaje a Chasquipampa, su mujer le
dijo:

—Quédate descansando en el auto mientras yo me voy a recoger el disfraz de
nuestra hija para su fiesta de Purim. Masque ahoritita vuelvo.

El se quedd descansando en el auto por una razén adicional: No encontraron un
lugar donde parquear en ese lugar saturado, que frente al acceso de unos buses de transporte
interprovincial. En ese momento no habia buses, pero de todas maneras, estacionar un auto
frente a un acceso esta terminantemente prohibido. Por eso su mujer recalco:

—Si es que me demoro un poquito y viene el “varita”, le dices que espere un
cachito, porque me voy ida y vuelta nomas.

* k% %

Ella demoré mucho, pero no se acercd ningun varita. Lo que si ocurrio fue que su
impaciente marido salié del auto para ver si ella ya venia. Y en eso que se aleja del auto,
unos pocos metros atras ve que un hombre abre la puerta trasera y entra, y acomoda su
chamarra como cabecera y se dispone a dormitar.

El duefio se volvid de inmediato y le pregunta:

—Y usted, ¢qué se ha creido?

El hombre, de edad media, bien vestido y de buena presencia, le responde:

—Estoy esperando el bus interprovincial, y como vi este auto abandonado y con sus
puertas abiertas, quise dar una siestecita mientras tanto.

No esperd mas un altercado, y salié y se alej6 diciendo:

—iGracias por el favor!

* * *

El duefio cerr6 la puerta trasera del auto, pero no entro, sino que volvié a alejarse
unos metros atras levantando la mirada por encima de las cabezas de la gente que pasaba,
para avizorar la llegada de su esposa, que tanto tardaba en volver.

En eso se da la vuelta y ve tres hombres y una dama que se acaban de acomodar en
su auto, y el que estaba al timon arranca el vehiculo y empieza a rodar.

—iHey! jHey! jHey! ;Qué te has creido?

Grito el duefio corriendo hacia el auto y echandose sobre su parte delantera.

El que iba al timén, un hombre voluminoso y de semblante colorado y bonachon, se
detuvo, bajod, y le dijo:

—Disculpe, sefior. Pero como hallamos el auto abierto y tenemos prisa de llevar al
Padrecito a tomar su bus a Oruro, pensamos prestar por un momento su auto para llevarlo al
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terminal. Es que el Padrecito tiene que llegar dentro de un par de horas a Oruro para decir
la misa por los funerales del Papa. Pero podemos bajar; méas bien, disculpenos la molestia.
iGracias por el favor!

* K *

El duefio se aplacé vy le dijo:

—L leve nomas el auto; pero yo voy con ustedes.

Los ladrones eran por deméas amables, sobre todo el hombre colorado y chaposo que
iba manejando. El tenia su camisa sin abotonar y se veia el abundante vello de su pecho.
También la dama result6 ser una muchacha muy risuefia y graciosa.

Llegaron al terminal de buses y se despidieron del Padrecito, y al devolverle el auto
a su duefio, le dijeron, dandole una palmadita en el hombro:

—iGracias por el favor!

* k *

El gran problema del duefio del auto es que a pesar de haber vivido diez afios en
Estados Unidos, no sabe manejar un vehiculo, a pesar de que alla, como se dice, la gente no
tiene piernas, sino llantas.

Siempre lo han llevado o lo han traido, y cuando se caso, primero se asegurd de que
la mujer tuviera auto para que le sirviera de chofer particular. Por eso, de nada le servia que
le devolvieran su auto en la entrada del terminal de buses, si €l no sabia que hacer con él, y
su mujer sin duda se moria de ganas de jalarle de los pelos. Por eso exclamo:

—iHey! jHey! jHey! ;Qué te has creido? ;No me vas a dejar abandonado aqui,
verdad?

El hombre colorado y sus acomparfiantes, le respondieron al unisono:

—iDe ninguna manera, sefior! Le devolveremos a su lugar, como se lo prometimos.

Y mientras el colorado conducia, ellos iban entonando la tonada “Y en el cielo una
voz repetia: jNo hay como ti, como tf, como t!”

Entonces, el duefio del auto le dijo al que conducia:

—NMejor, en lugar de volver a la calle Illampu, lléeveme a mi casa en Alto
Sopocachi.

Asi lo hicieron, y al llegar a su destino, el duefio del auto les agradecio diciendo:

—iGracias por el favor!

* K *

En eso, cuando ellos se habian alejado media cuadra caminando, llegd su esposa en
un taxi, totalmente nerviosa y cariacontecida, porque al regresar de la tienda de disfraces no
hall6 el carro, y lo que es peor, no hallé a su marido. Lo peor que pudo haber pasado, ella
penso, es que le hubieran robado su marido con auto y todo.

Dofia Amanda estaba totalmente llorosa y atribulada, hasta el punto de que tard6 un
momento en ver su auto blanco con placa ZYF 247 estacionado junto a la reja de su
condominio.
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No pudo creer lo que vieron sus 0jos, y subid las gradas, abrié el departamento y
encontrd a Don Trepa, su marido, descansado y todo campante, que se disponia a hacer la
siesta.

La mujer no podia hablar a causa de su asombro. Después de una larga pausa, a
duras penas pudo balbucear:

—:Como viniste a casa con el carro si ti no sabes conducir?

El le dice:

—Unos sefiores entraron en el auto mientras yo sali para ver si te aparecias, y ellos
me hicieron el favor de traerme a casa.

* k% %

Le conto6 paso a paso todo lo ocurrido, y ella estaba henchida de alegria y se reia a
carcajadas mientras él le contaba su suefio en el auto después que ella volvi6 de recoger el
disfraz de Purim para su hijita Lili Ester.

Le dijo:

—ijFavor que me haces! Hace tiempo te he dicho que aprendas a manejar el auto y
no esperar que yo lo haga todo. jNi siquiera sabes mover el auto para que salgan los buses
interprovinciales!

Y termind diciéndole:

—ijVamos a casa, porque la Lili ya ha debido llegar del Colegio!
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11
PARALLEL CHURCH INDUSTRIES

Se llamaba Barbara Dole, pero todo el mundo la conocia como Baby Doll.

La administradora de la Sociedad Biblica de California venia teniendo jugosos
ingresos a partir del jugoso sueldo que se adjudicara ella misma. Pero la mayor parte de sus
recursos provenian de la administracion de diversas redes de iglesias en el estado, a la
cabeza de cuyas néminas ella habia logrado ascender, sin duda a causa de su pericia en las
finanzas.

En relativamente poco tiempo se habia convertido en una mujer muy poderosa, con
una impecable trayectoria que envidiaria la Martha Stewart.

Entonces juzg6 que habia llegado el momento de rodearse de un grupo selecto de
asesores, cortados a su gusto y medida, y pensé que nadie mejor que pastores de éxito en el
show business llenarian sus expectativas.

* * *

En un retiro espiritual en un bosque de Sacramento, ella les revelaria parte de su
plan a fin de lograr un masivo crecimiento de sus iglesias, tanto desde el punto de vista de
su membresia como de sus recursos financieros. Su plan se reducia a una frase corta:
“Parallel Church Industries” (Industrias Paralelas de la Iglesia).

Ella habia disefiado una empresa que empezaria por producir todo tipo de bienes
muebles y parafernalia para las iglesias evangélicas y para el culto, incluidas hostias para la
Santa Cena, que juzgé seria la novedad que dignificaria esta ceremonia sagrada en las
iglesias de los “Evangelical Christians”.

Ya no se celebraria la Santa Cena con pan de molde para sandwiches, sino con
matsot, al estilo original de la Pascua judia, con la diferencia que dichos matsot o panes
acimos no serian cuadrados sino circulares como las hostias, y un poquito mas grandes que
las hostias.

Con su innovacion se evitarian las migajas, y promocionandolas como que estaban
hechas por personas que contaban con la uncion del Espiritu Santo, llegarian a ser
preferidas en todas las iglesias de Estados Unidos. Su éxito se basaria en la advertencia:
“No usar para usos profanos.”

Aunque cuidarian referirse a estas hostias como “cookies”, al estilo de Archie
Bunker, la neta, la neta, es que la Parallel Church Industries se convertiria en la mayor
fabrica de cookies de Estados Unidos.

* K *

Hasta ese momento ella no les revelaria su proposito real.

Aquellos pastores, todos ellos con sueldos jugosos y desorbitados que al comienzo
representaban todos los ingresos de la empresa, serian probados en cuanto a su eficiencia
mediante una estrategia que no fallaria: Si no se quejaban de sus altos sueldos podian
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permanecer; la empresa los requeria. Pero si llegaban a quejarse de sus altos sueldos
aduciendo que era injusto ganar tanto, y que para su propio bienestar la empresa haria bien
en reducirlos, ellos serian candidatos a ser eliminados porque la estrategia del futuro los
consideraria un estorbo.

Cuando la empresa llegaria a producir mas que hostias-matsot y abarcaria otros
rubros, ellos serian indignos de ganar mas, de acuerdo al crecimiento de los ingresos.. Y no
s6lo eso, sino que podrian cuestionar la estrategia de la promocion en paneles en las
carreteras y en los canales de television.

Todas estas aprehensiones, por cierto, no descartaban su posterior eliminacion a los
asesores que quedaban, pues la politica de sueldos tendria un propdsito esencial:
Seleccionar a los que merecian quedar hasta las Gltimas consecuencias.

* k *

Parallel Church Industries crecié de manera desproporcionada y adquirio reputacion
en todas las iglesias, por cierto, protestantes, pues las hostias que se utilizaban en las
iglesias catolicas eran hechas exclusivamente por monjas de claustro. Sélo sus manos
sagradas que jamas habian acariciado a hombre alguno podrian acariciar el cuerpo sagrado
del Sefior. En ese sentido, PCI estaba libre de toda competencia, porque ninguna PCI podria
desarrollarse entre las iglesias catolicas a partir de simples cookies. Ademas, el mercado de
parafernalia religiosa, salvo las cosas relacionadas con la idolatria, también estaria copado
por PCI: Muebles, altares, velas, bautisterios.

Si PCI llegaba a levantar vuelo, toda competencia posible seria descontada, porque
sus precios no se podrian rebajar mas.

Surgio como un servicio, y se mantendria fundada en el principio de servicio.

* % *

Cuando PCI fue solidamente consolidada empezé la comercializacion de los
“Biberones para el Reino de Dios” que habia mandado fabricar en grandes cantidades, para
no dar tiempo a ninguna empresa de la competencia que pudiese producir sus propios
biberones. Si esto ocurria, lo mas seguro es que sus biberones sucumbirian juntamente con
la corriente teologica que a PCI le serviria en el momento oportuno.

Ella era consciente que la Unica manera de que un determinado producto entre a la
vida y a la experiencia religiosa de la iglesia era mediante la gestacion de una corriente
teoldgica ad hoc, y eso es lo que elaboro a partir de las palabras del Sefior que dicen: “Si no
sois como niflos no entraréis en el Reino de los Cielos.”

Se deberia sacar de esta expresion mucho mas de lo que generalmente se saca: Que
hay que ser sencillos y que hay que confiar como confian los nifios. Habria que descubrir
un factor psicoldgico secreto que no sélo conduciria al Reino de los Cielos, sino que hiciera
esta experiencia objetiva y folklorica, caracteristica de los evangelicos de los Estados
Unidos.

Eso es lo que ella intentd medir, evaluar, confirmar con el uso de los biberones y los
pafiales descartables extra-large o extra-extra-large a la medida de los culos méas grandes y
gordos de los ciudadanos blancos de Estados Unidos.
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* * *

Ciertos rituales del culto cristiano reformado requeririan que los pastores, didconos,
diaconisas y las personas claves de la comunidad se hicieran nifios y entraran al templo
gateando y llevando sus enormes pafales descartables en sus brazos, y en su boca sus
biberones gigantes.

Al principio habria los tedlogos que harian sorna de esta practica como ridicula,
pero pronto esos mismos tedlogos serian convertidos en los apologistas del movimiento
sobre las bases de que dicho ritual reciclaba el alma fulera de los viejos verdes y de los
viejos resabidos, y las convertia en almas limpias e inocentes de nifios.

Los pastores asociados de PCI se encargarian de enrolar a los tedlogos utilitaristas,
los cuales ella estaba segura que existian, sobre todo en California, la sede de Parallel
Church Industries.

* k *

Los biberones y los pafiales fueron producidos en masa de manera simultanea con
los libros de texto sobre la “Teologia de la Bebizacion” (en inglés: Babyzation Theology) y
las novelas que incluian testimonios de ‘“bebeterapia” (inglés: Judeo-Christian
Babytherapy).

Simultaneamente se producirian videos y CDs con alabanzas cristianas cantadas por
nifios con pronunciacién de bebés, y cuando algunas de ellas tuvieran nada mas que la letra
de “ba-ba-ba-ba-ba”, pues muchisimo mejor.

El movimiento tendria también su lado de humor y de ridiculo, pero qué importaba
si eso pudiese “liberar” a la gente de traumas congénitos y adquiridos.

Se instruyd a los tedlogos del Movimiento de Bebizacion que se hiciera todo lo
posible para exhortar a los cristianos gordos, sobre todo a las mujeres obesas. Se debia
relativizar e incluso ignorar los efectos psicoldgicos deprimentes de la celulitis y de la
elefantiasis.

* k% %

En una comunidad de amor cristiano, todos podrian convertirse en nifios y sanar sus
almas (lo que equivale a entrar en el Reino de los Cielos), sobre la base de la tolerancia, de
sobreponerse al estupor y al asco, y de experimentar el mismo nivel de felicidad cuando se
sube al estrado gateando y luciendo coloridos pariales.

Todo esto ocurriria entre aplausos (o batimiento de las manos), porque el viejo o la
vieja que tenia el valor de hacerse nifio o nifia, merecia la mas conmovedora “standing
ovation”.

Evidentemente, después de disefiar todos los aspectos del Movimiento de la
Bebizacion, incluidos los aspectos teoldgicos, psicoldgicos, médico-terapéuticos, el factor
“advertizing” y el acceso a toda la parafernalia de rigor, los imitadores de la competencia
recién se recuperarian de la sorpresa o del shock cuando dicha corriente teolégica hubiese
pasado de California a todo Estados Unidos, a América Central y casi a la América del Sur.
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Se prevenia que el movimiento tuviese poca repercusion en la comunidad
evangélica de la Union Europea, y menos en las iglesias adventistas.

* % %

El movimiento empezd, como se tenia previsto, a partir de la centralidad del pulpito.
Hermosos sermones y meditaciones habian sido preparados por los pastores y predicadores
ide6logos del movimiento.

Los sermones introducirian la novedad de ser elaborados a manera de dialogos
infantiles entre un hombre y una mujer. Para que la novedad pudiera impactar
poderosamente en los primeros momentos, se escogeria para ello a jovenes, de esos que
pudieran producir todo tipo de asociaciones sensuales y sexuales en la juventud de la
iglesia. El objetivo disimulado seria alcanzar a los jovenes y no permitir que la iglesia
perdiese juventud y ganase senectud.

* k% %

En cierta ocasion, Mrs. Baby Doll testifico de la manera como fue estremecido todo
su ser cuando siendo una adolescente enamorada, un grupo de amigos, mayormente
varones, le hizo un novedoso obsequio de cumpleafios bien empaquetado en una caja
asegurada con un liston de color rosado: jUn biberon!

Ese biberdn constituyd para ella la profecia de que pronto tendria babies, y eso
indicaba que pronto tendria un amor con quien hacer el amor que produjera amor.

Todas estas asociaciones conmocionaron su ser; por eso sabia que los resultados de
su iniciativa estaban asegurados si primero se empezaba por permitir el acceso a los
pulpitos en las multitudinarias reuniones del culto dominical a muchachos y muchachas
hermosos, enamorados y sensuales que pudieran impactar a las multitudes con una
exposicion clara de la Palabra de Dios. Por eso se tendria que trabajar primero con los que
tienen la capacidad de acceder al pulpito.

Dado este paso inicial, el resto seria una variedad de advertizing que no le
significaria ninguna inversion a PCI, porque no es nada espiritual dar un testimonio
cristiano esperando paga o pega.

* K *

El siguiente paso seria penetrar con el pensamiento de la Teologia de la Bebizacion,
a los institutos biblicos y a los seminarios teologicos. Esto se lograria haciendo llegar la
literatura ilustrada, no por medio de sus directivos, que bien pudiesen bloquearla, sino por
medio de jovenes y sefioritas hermosos como Ricky Martins que ingresarian a dichas
instituciones mediante becas pagadas por PCIl y canalizadas por sus respectivos pastores, de
modo que ellos no supieran el origen de tales scholarships.

Ante la oposicion, que sin duda se manifestaria desde un principio, ellos, como
nifios auténticos, recurririan al mayor de todos los argumentos: Resentirse y llorar, primero
de manera recatada, y después con estruendo. Los que conocen a la Chilindrina saben de
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cuén efectivo es este recurso espiritual, conforme a la palabra que dice “bienaventurados
los que lloran”.

* % %

¢Qué es lo que ganaria PCI con todo esto?

Al principio pensaban que sus ganancias se circunscribian a sus ingentes ingresos de
marketing. Pero muy pronto fueron convencidos por el mercado que hacian la obra de Dios
al provocar que muchas personas sin salvacion a causa de su celulitis y su obesidad
pudiesen entrar al Reino de los Cielos como dice la Palabra: Es mas facil que un obeso
entre al Reino de los Cielos, que un rico que no puede despojarse de sus riquezas y de su
ropa para convertirse en un nifio o en un bebe.

La explicacion teoldgica es sencilla: La obesidad es un impedimento material; pero
son los impedimentos espirituales de la vanagloria y de la belleza fugaz los que pueden
terminar por privar a la gente de la vida.

A esta altura, los directivos de PCI se sentian como coronados con la gloria de haber
producido el avivamiento del siglo: Se calcula en 2.000 millones de ddlares el capital
acumulado por Parallel Church Industries desde el momento dichoso en que empezara a
producir biberones para la eternidad.
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12
LA GENERALA

La hermana Jennifer siempre fue un enigma. Nunca pude penetrar a su corazén y
conocer su mundo interior. S6lo una cosa era notoria en su vida: Su puntualidad. Ella era un
dechado de puntualidad, pero se me quedaba impresa la duda: ¢Puntualidad para qué?

Después de pasar un buen tiempo en la iglesia que yo pastoreo, ella tuvo que viajar
a Huancayo “por razones de trabajo”. Quizas habria conseguido un trabajo en alguna cosa;
esto también era un enigma para mi y para todos en nuestra iglesia. Yo, como su pastor, no
habia alcanzado a conocer en qué cosa trabajaba ni de qué vivia, ya que no era una mujer
tan joven que digamos, ni tampoco se le conocia ninguna relacion.

La Unica vez que supe algo acerca de ella fue cuando tuvo la gentileza de escribirme
una carta diciendo: “Querido pastor, ahora estoy radicada en Huancayo, y he asumido la
responsabilidad del pastorado en una congregacion que yo misma he formado. Si en alguna
ocasion visita esta ciudad, quisiéramos que nos honre con la siembra de la palabra en el
culto dominical. Carifos, Jennifer.”

* * *

Entonces se dio la ocasidon de mi viaje a esa ciudad; por asuntos relacionados con las
propiedades que mi padre tiene en Jauja.

Yo parti el sdbado en la noche, y tendria que llegar en la madrugada del domingo.
Previamente me habia puesto en contacto con Jennifer, para decirle que si no habia retraso
en el viaje, posiblemente les visitaria en su iglesia y podria hacerme cargo de la
predicacion, lo cual seria un gran honor para mi.

Todo estaba acordado, y durante el viaje me rajé la cabeza pensando sobre qué
podria predicar en una iglesia pastoreada por una mujer, por una mujer a quien no podia
aun mirarla de otro modo que como una ovejita mia a quien sentia la necesidad de
ministrar.

Entonces se me prendié el foquito de manera que me parecio genial. Al releer el
breve texto de su carta en que me dice “quisiéramos que nos honre con la siembra de la
palabra en el culto dominical”, pensé: Predicaria sobre la Parabola del Sembrador. Pero,
para honrar a mi ovejita Jennifer, ahora convertida en pastora evangélica, el titulo de mi
sermon seria: “La Parabola de la Sembradora”.

* K *

Ahora bien, por todos es conocido este hecho: Veinte siglos, dos mil afos, se viene
predicando sobre esta parabola, y de una manera no bien enfocada del todo. Se le llama la
Parabola del Sembrador, pero se refiere en realidad a cuatro tipos de personas representadas
por cuatro tipos de terreno. ¢Y el Sembrador? jEsta bien, gracias!

En una clase de Qéabalah en la Santa Sede de la CBUP, el Dr. Trepanacion de la
Mancha dijo que no es casualidad que Jesus se refiera a cuatro tipos de terreno en esta
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parabola, porque como judio que es, él conocia la division de cuatro tipos de discipulos, de
acuerdo con su comportamiento en el circulo rabinico.

Ellos son:

1. El vergonzoso (hebreo: baishan), que tiene miedo de hacer preguntas.

2. El baboso (hebreo: tipesh), que no sabe hacer preguntas.

3. El impio (hebreo: rasha), que hace preguntas mal intencionadas.

4. El sabio (hebreo: jajam), que sabe hacer preguntas inteligentes.

De todas maneras, no obstante que es tan interesante referirse a estas cosas que se
dan el estudio y en el aprendizaje, ¢qué del Sembrador? jEsta bien, gracias!

* k% %

Y he aqui, para sorpresa de todos los que me escuchan, y sobre todo para la sorpresa
de mi ovejita Jennifer, convertida en Sembradora de la buena semilla del evangelio, yo
seria el primer ser humano que hablaria del Sembrador en si, y de una manera mas aplicada,
y para honrar a mi discipula, hablaria de la Sembradora, porque eso era ella ahora, jgloria a
Dios!

En estas cosas iba pensando a lo largo de mi recorrido de Lima a Huancayo, y
cuando llegamos a la Oroya, no sélo tenia claro el tema de mi sermén, sino también su
estructura perfecta de tres puntos con su introduccién y su conclusién. Pero faltaba la
aplicacion practica: ¢Qué decir? jAy Amito!

Entonces se me prendio de nuevo el foquito de la inspiracion, y si no fuera por mi
sobrepeso, jhubiera saltado de alegria de mi asiento hasta rebotar en el techo del bus!

* * *

Siendo yo el representante del ministerio del CEBCAR en el Perd, les hablaria
diciendo que ahora es realmente versatil el estudio teoldgico, la formacion que requiere un
Sembrador de la Palabra de Dios: Ahora se puede acceder a un estudio, no sé6lo impactante
sino también acreditado mediante el “Gran Paquetazo” formado por 50 separatas
académicas editadas por nada menos que el Dr. Trepanacién de la Mancha, cuyo estudio
conduce a la adquisicion del titulo de Bachiller en Estudios Teologicos, que es el primer
requisito de una persona que va a desempefiarse como pastor en una iglesia evangélica.

Yo mismo me comprometeria a facilitarles este estudio en su formato ETE o
Educacion Teoldgica por Extension. Y para hacerles las cosas més atractivas, les diria que
podrian estudiar en Huancayo mismo, en sus mismas casas, y en sus camas.

iNi siquiera tendrian que levantarse de su cama para estudiar! jGloria a Dios!
—Siempre es bueno decir algunas sanas palabras de humor en medio de la predicacién—.

* * *
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Llegué a Huancayo con algo de retraso, de modo que no alcancé a llegar temprano a
la iglesia que pastorea mi ovejita Jennifer, como para coordinar con ella la agenda del culto.
Pero no me imaginé que mi tardanza le podria exasperar tanto a mi querida Jennifer;
después de todo, no era mi culpa, pues el viaje se tornd un tanto pesado.

Casi tras mi llegada, Jennifer ordend que se me cediera la palabra y subi al palpito
respirando una extrafia atmosfera de intransigencia que no estoy acostumbrado a
experimentar en ningun lugar donde se adora al Sefior.

Expuse mi sermén sobre La Sembradora, y en el momento en que hablé de la
necesidad de una mujer, de estudiar y formarse teolégicamente para ser Sembradora, es
decir, predicadora de la Palabra de Dios, ella dio 6rdenes con la mirada a sus secuaces
varones, los cuales de inmediato, sin mediacion de palabra alguna, supieron qué hacer.

Subieron al estrado y me invitaron amablemente a bajar y salir de la sala de culto.

* * *

Hasta ese momento yo ya me habia percatado que mi ovejita Jennifer era otro ser
humano diferente del que yo conoci cuando era su pastor.

Sus ideas contra el estudio, contra todo tipo de estudio, nunca las dio a conocer. Al
contrario, ella no era ajena al estudio. Hasta donde sé, ella habia estudiado secretariado
bilingle en una academia, pero no sé si alguna vez concluyo sus estudios y se gradud.

En la sala del culto estaba sentada en una silla, a un costado del estrado. No se puso
de pie ni permitié que yo me acercara a estrecharle la mano.

Su vestido era muy pulcro, tipo sastre, aunque tirando mas al uniforme de una
mujer que tiene el orgullo de pertenecer a la Benemérita Guardia Civil del Perd.

En su iglesia, pequefia, porque era también nueva, se respiraba una atmosfera
militar. En cada uno de sus detalles se observaba una férrea disciplina militar. Pero jamas
pude imaginar que en su iglesia tratasen como lo hicieron a quien fuera su pastor.

* k% %

Volvi a Lima muy abatido. Para nada podia apartar de mi mente esas escenas de
tipo militar que ella manejaba con la autoridad de su mirada. Me hubiera sido més
saludable olvidar todo lo que pasd, pero la curiosidad me dominaba, por lo cual le pedi al
hermano Jeremias que me ayudara a decodificar el misterio de lo ocurrido.

El hermano Jeremias, que pertenece a nuestra congregacion apostolica, es de
Huancayo, tiene su familia en Huancayo y viaja regularmente a esa ciudad por asuntos
familiares. A él le rogué que hiciese el esfuerzo de visitar la iglesia de la hermana Jennifer
para captar detalles que quizds yo no pude captar por razon de mi intempestiva salida y
alejamiento de ese lugar de culto.

El hermano Jeremias le es bien conocido, y podria asistir al culto como un hermano
mas, sin revelar lo que yo le rogaba que averiguase.

* * *
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El hermano Jeremias hizo como le pedi, y al volver a Lima me dio su informe, él
mismo estaba completamente confundido de la metamorfosis operada en la hermana
Jennifer.

El me dijo: “La iglesia continlia y crece, a pesar de que hay varias personas que se
han apartado. Si, efectivamente, ella viste pulcramente entre traje sastre y uniforme militar,
por lo cual las personas que han dejado la iglesia la llaman, a sus espaldas, “la Generala”.
Ella no cede el rol de la predicacién a ninguno de sus colaboradores. Cuando visité su
iglesia la vi predicar sentada en una silla, pero eso seria debido a alguna lesion sufrida,
porque tenia unas vendas en la rodilla. Ella prohibe a los padres de familia enviar sus nifios
a la escuela fiscal o particular, cosa que ellos obedecen en apariencia, sobre todo aquellos
cuyos hijos ya han probado previamente la escuela. Su argumento es que “la letra mata”, lo
cual se refiere, segun ella, a la escritura y a la lectura. Para forzarlos en este criterio, y para
controlar sus movimientos, ha tomado precauciones e implementado dispositivos para que
los nifios de los miembros de su iglesia sean relegados a la iglesia, donde no hay un plan
educacional alternativo, y ella y sus secuaces les hablan a los nifios como si fueran adultos,
y con gran severidad.”

El hermano Jeremias no se explica la metamorfosis que se produjo en la psique de
Jennifer hasta convertirse en “la Generala”. ;Acaso una extrafia version de culto a la
personalidad? ;Acaso algun trauma peligroso?

* k *

Muchos pastores evangélicos han sido llevados a los tribunales del Estado por violar
los derechos humanos. Ellos deben ser los primeros en conocer que el tema ha sido puesto
en relieve en nuestro tiempo y se ha legislado al respecto en las instancias de la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU).

Los dispositivos de “La Generala”, de que los nifios no aprendan a leer y a escribir
son semejantes a los de los taliban de Afganistan, que no escatiman disparar sus fusiles
contra las nifias que van a su escuela.

Obligar que no vayan a la escuela sino que sean relegados a la iglesia, es un delito
punible ante las instituciones del Estado y contra los objetivos misionologicos de Dios,
porque es un ataque frontal a los nifios y a los derechos de los nifios.

Si algunos pastores protestantes no aprenden del Sermon del Monte que manchar y
afrentar la dignidad y el nombre de las personas equivale a eliminarles y a asesinarles, tarde
o temprano lo tendran que aprender en las instancias de la justicia ordinaria.

Creo que es mi responsabilidad referir esta historia a fin de corregir a tiempo lo que
se pueda corregir.
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