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PROLOGO

Historias Escogidas 7: Los hijos del trueno es el séptimo volumen de la Serie

HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente.

La Serie HISTORIAS ESCOGIDAS consta de 27 volumenes del género literario
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que mas apasiona a la juventud. Sefialamos con letras negritas el presente volumen:

Las Historias Cortas
Filosofia de la vida

El Diario del Capitan

El mejor regalo de Navidad
El Exorcista

La llave del éxito

Los hijos del trueno
Historia Clinica
Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha
El Sindrome de Harry Potter
El Cuchicito Higinio

El Sefior Mackay

Ana Filaxia

Historias charapas

Historias de Halloween
Angeles angeles angeles
Demonios

Aventuras en pafiales



HISTORIAS ESCOGIDAS 19 Test de Inteligencia Emocional
HISTORIAS ESCOGIDAS 20 Una familia muy normal
HISTORIAS ESCOGIDAS 21 En el camino

HISTORIAS ESCOGIDAS 22 Los Agentes Secretos de Dios
HISTORIAS ESCOGIDAS 23 Historias arqueoldgicas
HISTORIAS ESCOGIDAS 24 La Version Miniatura de la Biblia
HISTORIAS ESCOGIDAS 25 Literatura hebrea moderna
HISTORIAS ESCOGIDAS 26 Cervantes, Garcilaso, Shakespeare
HISTORIAS ESCOGIDAS 27 Literatura francesa

* K *

Este es el contenido de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS:

Historias Escogidas 1: Las Historias Cortas - Poderoso género literario introduce a
los 25 volimenes de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS. Pero también introduce a otros
cien volumenes de historias cortas de la Biblioteca Inteligente, algunos de los cuales son
antologias o colecciones de historias, y otros son libros cuyos capitulos son historias
concatenadas. Una excepcion de este criterio es Historias Escogidas 2.

Historias Escogidas 2: Filosofia de la vida es mayormente poético, pero incluye en
su seccién en prosa una historia corta, la primera que escribi en mi vida y que lleva por
titulo, “En el valle de la desesperacion”. Por incluir esta pieza documental e histérica, y por
el hecho de que el libro refiere en forma poética mi historia, este libro ha sido incluido en la
Serie HISTORIAS ESCOGIDAS.

Historias Escogidas 3: El Diario del Capitan refiere la historia de mi abuelo, el
Capitan Zaturnino Chavez Baella, que es también el comienzo de la historia de mi familia,
asi como un material de investigacion en el &mbito de la ciencia de la Shilicologia.

Historias Escogidas 4: EI mejor regalo de Navidad ha sido disefiado para ser el
mejor regalo que se puede dar en la Navidad. En este volumen cada capitulo es una historia
corta cuya trama responde a las preguntas de George Frankenstein, un adolescente que
adolece del Sindrome del Calongo.

Historias Escogidas 5: El Exorcista contiene historias escritas el Dr. Gustavo
Montero, profesor de la Santa Sede apodado “El Exorcista” porque escribié su tesis
doctoral sobre el exorcismo, aunque dudo que jamas haya expulsado algin demonio.

Historias Escogidas 6: La llave del éxito, antologia que trata de este servidor a
quien mis allegados me relacionan con los secretos de la exitologia, ha sido realizada por el
Dr. Gustavo Montero que tuvo la iniciativa de restaurar muchas historias mias que de otro
modo se hubieran perdido. Eran los dias cuando ni aun yo me daba cuenta del poderio de
este género literario y perdi incluso mis apuntes de conferencias magistrales que él si grabo.
El resultado de su labor de restauracion es esta antologia.



Historias Escogidas 7: Los hijos del trueno trata de las locas aventuras de una
pandilla de jovenes y sefioritas muy parecidos en su manera de ser a un par de granujas a
quienes Rabi Yeshua les puso el apodo de “Los Hijos del Trueno”. jPor algo habré sido,
pues!

Historias Escogidas 8: Historia clinica ha sido dedicado a las enfermeras y a los
médicos, los apdstoles de la salud.

Historias Escogidas 9: Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha contiene
historias que tienen que ver con el tema de la “decodificacion”, que en el caso de Don
Quijote, da lo mismo que “desencantamiento” o liberacion de los hechizos de los brujos y
encantadores que tanto abundan en Espafia incluso hoy.

Historias Escogidas 10: El sindrome de Harry Potter retne historias relacionadas
con el fendmeno de lo magico y misterioso.

Historias Escogidas 11: El Cuchicito Higinio. . . Asi se dice en Bolivia, “cuchicito”,
mientras que en Celendin decimos, “cochecito”, de carino. Este volumen te presenta a mi
suegro, el padre de mi esposa Amanda, que fuera ciego de nacimiento y a quien por muchos
afios le servi de 0jos. Sus historias reflejan su inteligente conversacion sobre los temas que
mas le conmocionaban, entre ellos, el de los cuchicitos.

Historias Escogidas 12: El Sefior Mackay contiene historias de mi infancia. El
apellido Mackay es el apodo los evangélicos en mi ciudad natal, Celendin, que recibimos el
evangelio por medio de un misionero de Escocia con este apellido.

Historias Escogidas 13: Ana Filaxia no es el nombre de una despampanante rusa; es
el nombre de una alergia mortal llamada “anafilaxia” que adquiri debido a que en medio del
exclusivo barrio de Alto Sopocachi donde vivia, la familia del “Quimico Ali” estableci6
con la anuencia de las autoridades de la ciudad un laboratorio que funciona de noche y
lanza venenos sobre los que duermen. Este volumen expone mis esfuerzos, indtiles, para
impedir que se afectara de este modo a la poblacion.

Historias Escogidas 14: Historias charapas es una antologia de historias de la
Amazonia peruana, a cuyos habitantes se les llama, “charapas”. Ellos son poseedores de
interesantes historias en algunas de las cuales he sabido inmiscuirme ya vuelta a causa de
mis recorridos por esta region.

Historias Escogidas 15: Historias de Halloween contiene temas escalofriantes de
Todos los Santos, que en Bolivia se ha impregnado de la algarabia de Halloween. Las
historias de este volumen tienen que ver con mi pequefia hija Lili Ester y sus amiguitos que
cursaban la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI).

Esta antologia incluye historias que en su mayor parte se relacionan con las historias
de la serie “Historias de Infancia”, incluida en la Serie SHILICOLOGIA.



Historias Escogidas 16: Angeles angeles angeles refiere experiencias o encuentros
del tercer tipo con angeles.

Historias Escogidas 17: Demonios trata de otro tipo de angeles: De los angeles
malos, de los shapingos cuyo Unico objetivo es echar a perder todo lo que tenga buen
nombre, empezando por el hombre. jDe que los hay, los hay! ;He?

Historias Escogidas 18: Aventuras en pafiales es la historia de unos nifios coreanos
de la edad de mi pequefia hija Lili Ester: Cinco afiitos. Estos nifios, hijos de la pareja de
esposos que llegaron de Corea del Sur para hacerse cargo de la administracion de la CBUP
en sus primeros afos, poseen una gran fantasia que nos sefiala el camino del éxito.

Historias Escogidas 19: Test de Inteligencia Emocional tiene como objetivo
impartir inteligencia emocional a quien carece de ella.

Al final de la antologia aparece el texto del famoso T.E.S.T de Inteligencia de la
CBUP. Si usted cree necesario aplicar el T.E.S.T. en vuestro entorno académico, puede
proceder sin necesidad de obtener Permiso Escrito de parte de la Santa Sede.

Historias Escogidas 20: Una familia muy normal no es la historia de la familia de la
serie televisada de los Locos Adams, sino de mi familia, que incluye a George Frankenstein
y a otros seres supercalifragilisticamente espialidosos y muy interesantes.

Historias Escogidas 21: En el camino es un conjunto de reflexiones en el formato
de historias cortas, las mismas que han sido escritas o por lo menos inspiradas y esbozadas
en diversas rutas, en viajes del autor por por mas de cincuenta paises en cumplimiento de la
Missio Dei.

Al final viene un Epilogo Poético con una serie de poesias escritas en el camino,
todas ellas entresacadas de mi obra, Filosofia de la vida.

Historias Escogidas 22: Los Agentes Secretos de Dios es en su totalidad una sola
historia. No se trata de historias de Agentes Secretos, sino de una reflexion sobre lo que
significa ser Agentes Secretos de Dios.

Este es un material que revoluciona la eclesiologia de todos los tiempos, y modestia
aparte, surgié en una sesion de estudio de casos en el Aula Magna de la Santa Sede de la
CBUP.

Cada historia del volumen, Los Agentes Secretos de Dios, ha sido catalogada como
“existencial” y “mayéutica”, para diferenciarla de los cuentos infantiles, asi como de las
fabulas profanas y los cuentos de viejas que proliferan a nivel mundial.

“Existencial”, porque confronta las situaciones de la vida tales como son y ocurren.

“Mayéutica”, porque su metodologia inductiva hace que el lector descubra por si
solo el mundo del saber.



Historias Escogidas 23: Historias arqueoldgicas es un conjunto de relatos
relacionados con la exploracion de superficie, excavaciones estratigraficas y analisis de
gabinete en que el autor actla como protagonista.

Historias Escogidas 24: La Version Miniatura de la Biblia es un conjunto de
historias relacionadas con un ingenioso y motivador recurso, la Version Miniatura de la
Biblia, producida para el lanzamiento de la Biblia Reina-Valera Actualizada y de la Biblia
Decodificada, y disefiada para promover actividades infantiles.

Historias Escogidas 25: Literatura hebrea moderna: Autores lIsraelies — Serie
Guésher La-Noar, es una serie de reviews de historias cortas publicadas por el ala editorial
de la Organizacion Sionista Mundial para la ensefianza del hebreo antiguo y moderno en
todos los paises del mundo donde viven judios cuyo interés en este estudio da expresion a
su anhelo por emigrar a la Tierra de Israel, su patria biblica.

El hebreo simplificado de esta serie y la inclusién de los signos de las vocales en el
texto, aparte de las introducciones y las notas de pie de pagina que traducen las palabras
que pueden resultar nuevas al lector, hacen de su lectura un verdadero placer.

Estas historias fueron las que motivaron al Dr. Moisés Chavez a explorar el
potencial de este poco explorado género literario de las historias cortas como recurso de la
comunicacion.

Un material paralelo de este volumen es el primer volumen de la serie intitulado,
Las historias cortas: Poderoso género literario. Este material también aparece como el
Volumen 17 de la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS.

Historias Escogidas 26: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare es una especie de
introduccion a la literatura espafiola e inglesa, enfocando prioritariamente el género literario
de la Historia Corta y su conexion con la Biblia, la joya més grande de la literatura
universal, que es el objetivo principal de la pagina web Biblioteca Inteligente.

Cervantes, Garcilaso, Shakespeare no sélo representan a tres mundos (el mundo
espafol, el mundo andino y el mundo inglés), sino que comparten el extrafio detalle de
haber partido a su morada eterna en el mismo afio, dos de ellos en el mismo dia, el 23 de
abril, razon porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Dia de los Derechos de
Autor, reconocimiento del que ellos mismos no disfrutaron en su tiempo.

Historias Escogidas 27: Literatura francesa es un enfoque de la narrativa breve
francesa como formando parte del género méas complejo de la novela. Para ello hemos
escogido reflexionar sobre la obra literaria de la Condesa de Ségur, disefiada especialmente
para el mercado infantil pero con un poderoso mensaje para todas las edades.

Basicamente esta obra se compone de una serie de introducciones a cada una de las
novelas de esta maravillosa escritora francesa nacida en Rusia, introducciones que son
producto de su enfogque como Casos de Estudio en el aula de la California Biblical
University of Peru (CBUP), entidad especializada en la metodologia del Estudio de Casos.

* k *



Historias Cortas 7 — Los hijos del trueno incluye 23 historias cortas sobre el
involucramiento de jovenes y sefioritas en instituciones y eventos de educacion teologica en
conexion con la practica misionolégica en el campo. La mayor parte tienen relacion con
quienes se enrolaron en la AMIEP (Academia Misionologica de la IEP-Pert) y la ECAMM
(Escuela de Capacitacion Misionera Mundial) con practicas mayormente en Bolivia.

Estas historias han sido catalogadas como “existenciales” y “mayéuticas”, para
diferenciarla de los cuentos infantiles, de las fabulas profanas y de los cuentos de viejas que
proliferan en la comunidad evangélica. “Existenciales”, porque confronta las situaciones de
la vida tales como se dan. Y “mayéuticas”, porque su metodologia inductiva hace que el
lector descubra el mundo del saber por si solo, de acuerdo con la palabra que dice:
“iDéjame parir!”

De esta manera abrimos las puertas y las ventanas a una aventura que aportara a su
vida satisfaccion plena, mayor participacion en la Missio Dei y grandes victorias sobre la
tragedia de la relativizacion del evangelio de que sufre el pueblo evangélico en la presente
fase de su apostasia. La antologia tiene un potencial incrementado para provocar en el
lector una reaccidn positiva que le conducira a tomar importantes decisiones en su vida.

* * *

El género literario de la historia corta es “una novela en miniatura” y debiera tener
el nombre de su ancestro italiano, “noveleta”. Pero “historia corta” es una designacion
difundida: En inglés se le llama “short story”; en hebreo se le llama “sipur qatsar”, y en
ambos idiomas es un género literario muy difundido. No hay que confundirla con los
“cuentos”, género literario infantil en que prima la fantasia. La historia corta destaca por su
carécter existencial e incluso académico como las historias cortas de la Biblia y las de la
CBUP. Se ha dicho que si una historia corta no ensefia algo de gran importancia no es una
verdadera historia corta.

Las historias cortas académicas se re-inventaron en el ambito de la CBUP para
servir como “casos de estudio” en diversos cursos desarrollados mediante el “estudio de
casos” (inglés: Case Study), metodologia que podras examinar en la separata ESTUDIO DE
CASOS incluida en la Biblioteca Inteligente.

* k% %

Las citas biblicas en la Serie HISTORIAS CORTAS provienen de la Biblia
Decodificada, la version oficial de la Santa Sede de la CBUP. Y en particular destaca el
Tetragramaton Sagrado YHVH que translitera a su forma hebrea 11371, el Nombre divino.

En la Serie HISTORIAS CORTAS todos los volimenes han sido incluidos de
manera independiente en la pagina web Biblioteca Inteligente:

www.bibliotecainteligente.com



http://www.bibliotecainteligente.com/

Para profundizar lo que respecta a las Historias Cortas visita nuestra casa en

internet. Aqui tienes la llave:
E T E

[=]}:

www.bibliotecainteligente.com

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la Santa Sede, para
recibirlo en tu email escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com

iSeas bienvenido al apasionante mundo de las Historias Cortas!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP



http://www.bibliotecainteligente.com/
mailto:cebcarcbup@gmail.com
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1
LOS HIJOS DEL TRUENO

El Pastor Luis Alberto Romay, Director de la ECAMM, fue eliminado del Partido
No-Amistoso de Futbol en el coliseo cerrado del Colegio “Buenas Nuevas” de
Cochabamba. Sus propios pupilos le dieron su tunda.

A la hora de la cena, él se puso de pie y dijo con tono severo:

—~Quiero informarles que ya le he dado a mi esposa la lista de todos los que me han
pateado en el partido. Los que hicieron eso, aténganse a las consecuencias.

Realmente, yo no puedo imaginar con qué cara pudo haberse quejado ante su muijer,
porque él mismo habia dicho, y yo lo escuché con mis propias orejas: “En este partido no
hay privilegios. {Nada de que ‘yo soy pastor’, ni qué ocho cuartos!”

* * *

Al ver su rostro cariacontecido, y evidentemente adolorido, le doy una palmada en
la espalda, y le digo:

—Calmate, hermano. Siéntate. No los dejes sin su cena. . . Para tu informacion, esos
que te patearon en la pichanguita, son los que les tocé ayunar hoy.

El se sienta a mi lado, saca de su bolsillo un abrelatas, abre su atin marca Exclusiva,
y prosigue a comer, sin convidar. Pronto se calma, y me dice enternecido:

—¢Sabe, docky, a quiénes me hacen recordar estos bandidos?

—¢ A quiénes?

—A Jacob (Santiago) y su hermanito Juan, a quienes el Sefior les puso el apodo de
“Hijos del Trueno”. Es que éstos son. . . jSon unos tesibles!

* * *
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En la ECAMM se ha establecido (o las ha establecido el mismo Pastor Romay) siete
reglas inquebrantables, una de las cuales dice que esta terminantemente prohibido poner
apodos a sus comparieros y a sus profesores, jy menos al Director y a su sefiora esposa!

He aqui las Siete Reglas de la Institucion:

Regla N° 1: Obedecer el pito y presentarse en las reuniones de manera presentable.

Regla N° 2: Cuidar el aseo de las instalaciones.

Regla N° 3: Estudiar en la Biblioteca, sin merodear por los dormitorios.

Regla N° 4: No decir palabras feas y desabridas.

Regla N° 5: No patear a sus contrincantes en las pichangas y partidos de fatbol.

Regla N° 6: NUAY. Sirvase pasar directamente a la Regla N° 7.

Regla N° 7: No poner apodos a sus comparieros y a sus profesores, pues tal cosa es
privilegio exclusivo del Sefior.

* * *

Ciertamente, el Sefior es el Unico que sabe poner apodos, y tu apodo que te pone te
cae como pedrada en ojo tuerto.

Mira, nomas, el apodo que le puso a Herodes Antipas. Le llamo “Zorra”; después te
digo por qué.

A Simon le llamo “Piedra”, porque el tipo era una piedra, pero no tanto como Pedro
Picapiedra.

A Tomaés le llamo6 “Mellizo”, por algo habra sido, pues.

A otro de los Jacobos le llamo6 “Hijo del Feo™.

Y a los hermanos Jacob y Juan les llamé “Hijos del Trueno” (en inglés: son of a
gun).

Al Uinico a quien no le puso apodo fue a Judas Iscariote. “Iscariote” no era su apodo;
era su apellido. En hebreo, Ish Qriyot significa “Hombre de Qriy6ot”. Qriyot que es el
nombre de varias aldeas en Israel, inclusive en el dia de hoy.

* K *

Volviendo a los muchachos de la ECAMM, esa noche rodearon a uno de sus mas
queridos profesores, el Excelentisimo Doctor Don Trepanacion de la Mancha (de carifio,
“Don Trepa”), el mismo que ejerce el cargo de Director Académico de la California
Biblical University of Peru. Querian hacerle muchas preguntas:

En primera fila estaban la Chapaca Repitente, el Cholo Juanito, el Lobo, la Ovejita,
el Pitufo y el Pitufin. Detras estaban el Tio Cochala, David Comepasto, el Hermano
Francisco, el Comentarista Deportivo, el Ciego Rolando, etc.

Entonces, entre ellos se abrio paso Pedardo, Ilamado asi porque una noche se tiré un
pedo que parecid un petardo. El le pregunto:

—Por qué les llamo “Hijos del Trueno” a Jacob y Juan?

Y Don Trepa respondio:

—Esa es una historia sumamente interesante; ¢quieren que se la cuente otra vez?

Todos se sentaron alrededor, y él abriendo su boca les ensefiaba diciendo:
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* * *

—Para empezar, tienen que observar cudl de los autores de los Evangelios refiere la
historia acerca de los “Hijos del Trueno”. ;Quién lo hace?

—Marcos, respondieron a una.

—Exactamente. Es Marcos, 0 Juan Marcos, para ser mas exactos, un joven pituco
perteneciente a la aristocracia de Israel, porque era de familia de cohanim o sacerdotes.

El es el Gnico que nos refiere la historia. ¢Y saben por que?

Pues porqgue a €l le llamo la atencion ese lindo apodo. ¢Y saben por qué?

Porgue también él era otro “Hijo del Trueno”. ;Y saben como lo sé?

Pues se los voy a contar.

* * *

Cuando el Sefior fue arrestado a media noche, después del Séder de Pésaj, Juan
Marcos le siguid a escondidas.

Juan Marcos no revela su nombre en la historia que refiere, porque prefiere seguir
de incognito. Pero yo sé que fue él, el personaje de Marcos 14:50-52, que dice: “Entonces
todos los suyos le abandonaron y huyeron. Pero cierto joven, habiendo cubierto su cuerpo
desnudo con una sébana, le seguia; y le prendieron. Pero él, dejando la sabana, huyo
calatayud.”

¢Por qué crees que solo Marcos refiere esta historia?

Marcos cuenta este episodio, porque él era ese joven. Entonces era un adolescente
como muchos de ustedes. . .

El tampoco da el nombre de otro “Hijo del Trueno”, el que le cortd la oreja al siervo
del Sumo Sacerdote. ;Y sabes por qué?

Porque después, en los recovecos de la vida, éste llegd a ser su jefe, que le dio
chamba como intérprete y traductor, y le dictd el contenido del Evangelio que lleva su
nombre de Marcos, aunque en realidad, el Evangelio no era de él sino de su jefe.

¢Quieres saber quién era el jefe de Juan Marcos?

Después te explico.

* K *

Juan, el autor del Cuarto Evangelio, era como ya hemos dicho, uno de los “Hijos del
Trueno”. El nos revela que el que le corto la oreja al siervo del Sumo Sacerdote, era nada
menos que Simon Pedro, que segun parece, andaba armado, como quien se dice, para
impresionar, o quizas porque se orinaba de miedo.

Aunque las malas lenguas dicen que la espada no era de él, sino de otro Simon,
Simén el Qanai, otro de los Hijos del Trueno.

Juan nos dice, inclusive, como se llamaba el Desorejado, el siervo del Sumo
Sacerdote, porque le conocia personalmente, pues vivia a la vuelta de su casa en el Monte
Sion, en Jerusalem.

Asi relata Juan 18:10: “Entonces Simon Pedro, que tenia una espada, la sacd, hirid
al siervo del Sumo Sacerdote y le cort6 la oreja derecha. Y el siervo se llamaba Malco.”
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* * *

Observa que el mirén se dio cuenta que era la oreja derecha, y no la izquierda. ¢Y
quieres saber por qué fue la oreja derecha?

Porque Pedro lo atacé por la espalda. Pero, ;sabes por qué le corto, casualmente, la
oreja derecha?

Porque Pedro tenia mala punteria. En realidad, lo que queria era cortarle la oreja con
cabeza y todo. ¢Quieres saber como lo sé?

Bueno, no tengo por qué revelarte todo lo que sé. Solo te diré que Lucas, que era
médico, refiere que Jesus le pego su oreja a Malco con su saliva, y lo sano.

jGuau!

* k *

Para no hacerla long-play, abran sus Biblias RVA en Marcos 3:17.

Alli escribe Marcos: “A Jacob hijo de Zebedeo, y a Juan el hermano de Jacob, a
ellos les puso el apodo de Benéi-Réguesh, es decir, Hijos del Trueno.”

¢Quieren saber qué hay detras de este lindo apodo?

Para entenderlo, requieren primero de una leccion elemental de meteorologia.

¢Quieren que se las dé?

iPues sale caliente!

* % *

En varias ocasiones he volado de noche a lo largo y a lo ancho del territorio de
Estados Unidos.

A causa del grave peligro de las descargas eléctricas que se producen en las zonas
del aire donde se concentran enormes nubarrones de carga eléctrica similar, los aviones
vuelan a una altura mayor que la concentracion de las nubes. Asi no hay peligro, y es
posible ver hacia abajo que de rato en rato las nubes se encienden como si ardieran con el
fuego de numerosos volcanes o como si se tratase de la espuma y las burbujas de una
hirviente sopa de brujas. Pero como estamos dentro del avion, no escuchamos el sonido
ensordecedor de los truenos, aunque si se puede ver el deslizamiento zigzagueante de los
rayos como si fueran serpientes o flechas que se disparan a matar.

Solamente para despegar o aterrizar, las torres de control informan de inminentes
descargas eléctricas, y los pilotos maniobran s6lo en el momento seguro. Y para cerciorarse
de como andan las cosas alli afuera, sacan la mano por la ventana, como el Dr. Juan Yalico,
cuando viajé a Lima, procedente de Stuttgart, Alemania.

* K *

Su hijo, Yoshua, otro “hijo del trueno”, le pregunta:

—¢Ya llegamos a Lima, papa?

Su papi saca la mano por la ventana del jet, la vuelve a meter, y le dice:
—Todavia no, hijo.
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El chico estaba ansioso de volver a ver a sus chocheras. Entonces su papa saco la
mano de nuevo, y la metio diciendo:

—iYa llegamos, hijo!

—¢Y cOmo sabes, papa?

—Es que ya me chorearon mi Rolex.

* * *

Pero en realidad, el relampago, el rayo y el trueno, son la misma chola con diferente
calzén: Una poderosa descarga eléctrica cuando chocan dos nubes cargadas de electricidad.
¢La manyas?

T ves de inmediato el resplandor enceguecedor de la descarga eléctrica. Eso es el
relampago. Y tras un segundo ves el rayo, que constituye la descarga eléctrica que se
precipita hasta tocar tierra. Y con cierto retraso empiezas a escuchar el trueno, porque el
sonido se desplaza a mucha menos velocidad que la luz, que como sabes, es de 300,000
kilometros por segundo.

TG puedes calcular a qué distancia se ha producido la descarga eléctrica por el
tiempo que tarda en escucharse el trueno. A veces se escucha casi de inmediato con el
relampago, y a veces demora uno, dos, tres 0 mas segundos, y a veces no se escucha porque
la descarga eléctrica se ha producido demasiado lejos. ;La manyas?

* k% %

Bueno, te diré que en hebreo hay una palabra para referirse al relampago: jaziz.

También hay una palabra para trueno: rdam.

Y otra palabra se usa para referirse de manera conjunta al relampago, al trueno y al
rayo: Es la palabra barag. ¢La manyas?

¢Cual de estas tres palabras crees que uso Jesus para referirse a Jacob y a su
hermano Juan?

Te equivocas. No uso6 ninguna de las tres.

Es que Jesus no estaba refiriéndose a los relampagos, a los rayos y a los truenos que
son resultado de las poderosas descargas eléctricas en la atmosfera, sino a las poderosas
descargas emocionales del alma de Jacob y Juan. Y Juan Marcos, intentando interpretar la
mente y la intencion de Jesus, lo explicd en griego usando la palabra que se refiere de
manera especifica al trueno (griego, bronti), porque no hay en griego una sola palabra que
de manera conjunta se refiera a la descarga eléctrica con todas sus manifestaciones.

* * *

Bueno, pues, de la misma manera que se producen descargas eléctricas en medio de
la concentracién de las nubes, también se producen poderosas descargas emocionales en el
alma de ciertos patas, como Jacob y su hermano Juan, y como los estudiantes de la
ECAMM.

En otras palabras, ellos eran como los de la Pandilla Malévola de la CBUP:
Impetuosos, violentos, alborotadores, sobre todo el menor, Juan, que era quinceariero,
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adolescente. Y ya sabes que la adolescencia es la Unica enfermedad que sélo se cura con el
paso del tiempo. ¢La manyas?

Para que entiendas esto, te contaré la historia de Lucas 9:51-55 que refiere como
este par de granujas en cierta ocasion le pidieron permiso a Jesus para sacarles la chochoca
a los samaritanos. Y ellos, los del apodito en cuestion, justamente usaron lenguaje
meteoroldgico y le dijeron a Jesus: “;Quieres que hagamos que descienda fuego del cielo y
los consuma?” En otras palabras, querian que los parta un rayo, o en su defecto, querian
sacarles la chochoca ellos mismos. ¢La manyas?

* k% %

Si no me crees, a continuacion transcribo la historia:

Acontecié que cuando se cumplia el tiempo en que habia de ser recibido arriba,
Jesus afirmo su rostro para ir a Jerusalem.

Entonces envidé mensajeros delante de si, los cuales fueron y entraron en una aldea
de los samaritanos, para hacerle preparativos, pero no le recibieron, porque vieron en su
cara que iba a Jerusalem.

Al ver esto, sus discipulos Jacob y Juan le dijeron:

—Sefior, ¢quieres que mandemos que descienda fuego del cielo y los consuma?

El se dio vueltay los reprendid, y fueron a otra aldea.

* k% %

¢La manyas?

Los samaritanos no querian prestarse a alojar a nadie que se dirigiera a Jerusalem,
porque boicoteaban a la Ciudad Santa, porque competia con su centro de culto en el Monte
Guerizim.

Pero, ¢ya te das cuenta como eran este par de hermanitos, Jacob y Juan?

Como bien dice la apostola Urraca, la Magaly Medina, “ellos eran unas joyitas”.
Eran fosforitos, peleones, violentos, impulsivos, vehementes, bulliciosos, impetuosos,
exactamente como los chicos y las chicas de la ECAMM.

Les faltaba aprender a usar su energia eléctrica y nerviosa, esos reldmpagos y rayos
y truenos de sus almas, para el cumplimiento de la Missio Dei. Para eso les habia escogido
el Sefior, y no para sacarle la mugre a cualquiera.

* * *

Pero hasta ahora no te he dicho qué palabra usé Jesus en hebreo para referirse a ese
par de granujas.

El uso la expresion hebrea benéi réguesh (hebreo: benéi, “hijos de 1a”; y réguesh,
“descarga emocional”).

A pesar de su deficiente transliteracion al griego, que a lo mejor ni siquiera es culpa
de Juan Marcos sino de algun escriba o copista griego que no sabia ni papas de hebreo, se
puede ver de donde deriva el apodo Boene-rges. ;La manyas?
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Deriva de Benéi Réguesh.

* * *

A la verdad, para llegar a algo que de veras te haga famoso y te introduzca de
cabeza en la historia universal, se requiere ser como los hijos del trueno que salen en busca
de la aventura, de la misma manera que mi tio, el bienaventurado caballero andante, Don
Quijote de la Mancha.

Los que creen que los santos son anodinos (sin efecto, y por consiguiente,
insignificantes), apatridas (sin identificacion con el pueblo de Dios) y apéticos (sin
apasionamiento), porque no saben qué cosa es el amor ni estan enamorados, estan muy
equivocados. Con estas caracteristicas, a las justas puedes alcanzar a ser un ateo anénimo o
un comunista llorén, pero nunca una mujer o un hombre de Dios.

—iYo si soy bien macho!

—iNo me digas, George Frankenstein!

—Bueno, machomenos. . . jjjPero si que soy santo!!!

—¢Asi? iNo me digas, George!

—Pero no tanto. . .
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2
ZAPATOS EN MISION

Ahora estoy plenamente convencido de que cuando el Sefior envid en mision a sus
jovenes discipulos israelies y les dijo, “No llevéis mochila, ni alforja, ni zapatos”, se estaba
refiriendo al Carlos Roncal y a su “pataza”, el Gumercindo Pari Puquio. La historia que
paso a contar revela las evidencias sobre las cuales fundamento semejante avance
hermenéutico y misionoldgico.

* * *

En aquellos afios empezaba a haber una fiebre de aventura en el seno de la juventud
evangélica peruana en conexion con la Missio Dei y la capacitacion en el campo de la
mision. El reflejo del atractivo de la Missio Dei empezaba a dibujarse en los rostros de los
mas valientes y osados, tanto jovenes como sefioritas, como si estuviesen ante un deporte
de riesgo, 0 una competencia de atletas espirituales o de héroes de la fe. Y para salir en
misién, como aquellos setenta jovenes de Israel, discipulos de Jesds, que participaron en
una aventura similar en Judea, Samaria y Galilea, pues habia que pasar por un estricto
entrenamiento en repetidas concentraciones “misionolodgicas” y en circunstancias realmente
adversas, tanto para los muchachos como para las chicas en mision.
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En muchas de tales concentraciones participé yo como instructor, tanto en el Peru
(enla RAMy la AMIEP), como en Bolivia (en la ECAMM).

* % %

A aquellas concentraciones acudian, siempre y cuando hubiese cabida, jovenes de
todos los rincones del Per(: De la costa, de la sierra, de la selva. La mera convivencia de
los jovenes en mision se revestia de todas las caracteristicas de una gran aventura, con todas
sus privaciones e incomodidades.

Acudian de todas las clases sociales, desde los pitucos, pasando por los neo pitucos,
y llegando a los de tipo “chicha”. Tanto gringuitos como taititos se freian en la misma
cacerola, como dice la palabra: “No hay perro que valga.”

Una de aquellas concentraciones tuvo lugar en Andahuaylas, para ser mas exacto, en
las afueras de un pueblito llamado Talavera de la Reina. Aquel agreste escenario rural se
convirtié en la Santa Sede del “Campamento 007”.

* k *

El primer dia fueron presentados todos segun sus delegaciones. La delegacion de
Lima fue presentada primero, y fue la mas aplaudida pues contaba con el atractivo de la
magica personalidad de cierto blanquito carismatico llamado Carlos Roncal.

Después desfilé la delegacion de los Selvaticos. Pasaron todos, medio calatos,
porque esta gente para nada es precavida y a las alturas nevadas de la puna de la Cordillera
de los Andes se van igualito como si se fueran de Pucallpa a Tournavista, con su polito que
a las justas les cubre el ombligo, al estilo del Coné, su sobrino del Condorito. Y mientras
desfilan sobre el estrado, como en una pasarela, ellos mismos se hacen aplaudir,
contribuyendo de este modo con su ofrenda de alegria al acontecimiento.

Al final de todos desfilé la delegacién de Puno. Ellos pasaron adelante con sus
llanques u ojotas, con sus chullos, con sus ponchitos, y con sus “maletitas ahorcadas”, por
no decir, sus costalillos. Todos tenian aspecto muy humilde; eran chatitos, doblados,
chaposos y chamuscados, porque ellos viven mas cerca del Sol.

Pero una cosa identificaba y llenaba a todos de gloria: Como aquellos Setenta
muchachos de Israel, jellos también estaban en mision! jGuau!

* k% %

Como dijimos, entre los jovenes de la delegacion de Lima estaba ese pata que
provenia del distrito de Miraflores. El era un gringazo grandazo y recontra pitucazo. Para
decir verdad, €l era el Unico pituco en aquella gran concentracion. Bueno, la verdad es que
no era propiamente gringo; era peruano, pero blancdn, de estatura corpulenta, y unos
zapatazos grandazos de caminante, de cuero fino y de manufactura importada. Todos los
demés sdlo tenian sus zapatillitas.

Este pata también era el Unico que tenia una mochila gigante donde llevaba de todo,
inclusive una bolsa de dormir. En aquellos tiempos, por aquellas serranias de los Andes
peruanos nunca se habia visto cosa semejante, y menos se sabia qué cosa era eso de
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sleeping bag o “bolsa de dormir”. Todos los demas llegaron con sus ropitas y vituallas bien
acomodaditas en trajinadas cajas de carton, de esas de Leche Gloria. Otros llegaron con sus
maletitas ahorcadas, y para abrigarse de noche, los serranos trajeron sus cueros de ovejay
una frazadita, y los charapas. . . ellos no trajeron nada.

iAbsolutamente nada! Estos selvaticos no tendrian otra manera de abrigarse que con
el contacto cuerpo a cuerpo.

* k% %

Para colmo de la diferencia, el miraflorino era el Unico que llevaba su cdmara
fotografica, fiel al mandamiento misionero que dice: “Id por todo el mundo y fotografiad a
toda criatura.”

En resumen, ¢l era un “bacdn”. Tenia buena labia, y todos le respetaban y se
pusieron bajo el estrado de sus pies. El solo estar a su lado constituia para muchos una gran
realizacion personal. Todos subian de categoria s6lo por el hecho de estar a su lado, porque
encima de todo, él era un artista de reconocida trayectoria.

—Para decir la verdad, ¢l fue el creador del conjunto musical andino, “Kerygma
canta”, de fama mundial.

—iPucha!

* * *

La gran concentracion tuvo lugar, justamente cerca del pueblito ése, sin carretera y
sin luz.

Después del puchero habia que depender momentaneamente del mechero.

Las actividades misionoldgicas solo tendrian lugar desde temprano en el dia, salvo
en las noches que habia culto en la iglesia evangélica del pueblito.

Todos los varones tenian que dormir en un recinto muy grande, hecho de adobes sin
revestir y techo de paja brava, que servia a los lugarefios como granero colectivo para sus
cosechas. Este granero les habia sido provisto por algunos hermanos evangélicos que
también proveyeron lugar en sus humildes viviendas para las chicas.

Estaba en medio de un pampon. Y de noche estaba rodeado de cualquier cantidad de
perros, de esos perrazos grandazos que cuidan el ganado de los abigeos. Por eso, uno de los
organizadores del evento les advirtio bien clarito, después de volver del culto en el pueblo:

—Orinen bien todos aqui afuera, porque echamos candado a la habitacion y nadie
sale por causa de los perros. Esta terminantemente prohibido escaparse. Todo estd oscuro, y
si alguien sale a orinar o a ciriar a las chicas mas alla de la puerta, puede ser comido vivo
por los perros, y nadie responde. jQuedan bien advertidos!

Bastantes perros habia. Uno no se podia movilizar asi noméas una vez que los duefios
de los animales se habian acostado, pues no habia quién controlase a esas fieras.

* * *
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Aguella noche pusieron candado a las puertas y todos se entregaron al suefio y se
quedaron secos dormidos. Y a las 5.00 de la mafana se levanto el grupo encargado de la
cocina para preparar el desayuno para toda esa multitud.

Tambien en la noche siguiente las cosas sucedieron con toda normalidad, y el
segundo grupo encargado del desayuno se levanté primero bien de madrugada, y abri6 el
candado de la puerta. A esas horas los perros ya brillaban por su ausencia.

En el tercer dia llegaron algunos discipulos retrasados provenientes de Tarapoto, y
se los tuvo que acomodar temprano en la habitacion, de modo que a un chatito de la
delegacion de Puno, que no era tan joven que digamos porque era medio prostatico, a ese
chatito le tocé. . . jacostarse al lado del Carlos Roncal! jPucha!

Para el chatito ése, aquello era algo emocionante. Se sentia el “Discipulo Amado”.
iPucha! Era como estar durmiendo al lado de Jesus.

* * *

A la mafana siguiente se levantd el tercer grupo encargado de preparar el desayuno,
y en ese grupo estaba el Carlos Roncal.

El que sale de su bolsa de dormir, se pone su casaca, y va a ponerse su zapato. Pero
mete el pie, y jpucha! Estaba lleno de agua helada.

En eso lo huele bien, y jpucha! jNi siquiera era agua, sino orines!

El Carlos Roncal interrumpi6 el suefio de todos con una pregunta severa:

—¢Quién es el gracioso que se ha orinado en mi zapato?

Luego se par0 con las piernas abiertas en la enorme puerta del granero, la Unica
salida, y dijo:

—iDe aqui nadie sale si antes el chistoso no confiesa! jSi el culpable no confiesa,
pues vayanse olvidando todos del desayuno! jDesde ahora no habrd desayuno para nadie!
iNo hay otra! jSi el que se ha orinado en mi zapato, no confiesa y lo lava, y me lo entrega
seco, brillando y oliendo bien, nadie sale de aca! jYa! jYa! jDe una vez hablen, porque
estoy recontra asado! jPor algo me apellido Roncal!

Como él era el méas grande y tenia mucha labia, dizqué era también “el que ronca”,
es decir el que manda, aquel a quien todos le tienen miedo y le obedecen sin dudas ni
murmuraciones. Por eso todos le miraban asustados en medio de esa gran tribulacion.

* k% %

A continuacién, el Roncal optd por las preguntas directas, psicolégicamente
elaboradas:

—A ver, ¢quién fue? ;Fuiste tu? ¢Fuiste ta? ¢Fuiste tu? Seguro que fuiste td,
¢verdad? jYa pué, confiesa oye! —decia sefialando a uno y a otro—.

El comenzé a fijarse en los méas vivazos, que eran, por supuesto, los de la
delegacion de Lima; esos que tienen la dicha en la Capital de tener cerca de sus casas algun
Centro de Avivamiento. Y les decia con aire amenazador:

—iDe aqui nadie sale, pues me pongo azabache, y se acabé el desayuno!

Y tras una pausa volvio a la carga:

—A ver, ¢quién fue?



24

Asi insistia mientras vertia sobre el suelo, en cdmara lenta, los orines de su zapato,
como un interminable chorrito de color chicha de jora.

* % %

Entonces levanta su mano el hermanito de la delegacién de Puno, justamente ése
que en la noche anterior se habia recostado sobre su pecho. Para que te lo figures mejor, era
asi como el Chato Grados: De metro y medio de estatura, y chaposo. Era su antipoda del
Carlos Roncal. De él, cualquiera podia apostar que no mataba ni una mosca.

Y dijo:

—Hermanito, tengo algo que decirle.

El Carlos Roncal penso6 en sus adentros que por fin alguien se atrevia a delatar al
culpable. Asi por lo menos el resto podria tener desayuno y las actividades del dia podrian
proseguir con toda normalidad, pues para ellos, que estaban “en mision”, s6lo una cosa era
importante. Y ellos, como dice el Sefior, todos ellos, “habian escogido la mejor parte”.

* % %

Le dijo el Roncal:

—A ver, hermanito, jdime quién fue!

El de la delegacion de Puno parecid no prestarle atencién, como si mas bien quisiera
hablar de otra cosa. Y volvio a decir:

—~Hermanito, yo quiero confesar algo. . .

Roncal se dirige a €l con ternura y le dice:

—A ver, hermanito, confiesa de una vez, ¢quién fue? ;Quién fue? ;Quién fue?

Entonces el chatito le dice:

—Hermanito, en verdad, yo he sido, hermanito; yo he sido. . .

* * *

Muy conmovido, el Carlos Roncal les dijo a todos los demas, sefialando con
verdadera admiracion a ese hermano de la delegacion de Puno:

—¢No les da verguenza? ;Cémo pueden ustedes permitir que este humilde hermano
asuma vicariamente la culpabilidad ajena?

Y dirigiéndose al hermano de Puno, le dijo:

—Te felicito por tu generosidad y por tu noble espiritu evangélico. S6lo td puedes
salir del granero, hermano. jHoy estaras conmigo en el desayuno!

Y se retiré un poquito de la puerta para que el hermano de Puno saliera del granero.

Pero éste se quedd inmovil, y no quiso salir. Y conteniendo las lagrimas confeso:

—iYo mismo he sido, hermanito! Ya no me podia aguantar, hermanito. No sabia
donde orinar, y como la puerta estaba con candado por causa de los perros, me tropece con
tu zapato, y ahi noméas me oriné, hermanito. jPerdéname, hermanito! Yo te lo voy a lavar,
hermanito. No se preocupe, hermano, perdoname. Dios me perdona, y usted también
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perdoname. No queria hacerlo, pero no podia salir, hermanito, por miedo de los perros, y
alli noméas me vencié.

* % %

El Roncal se conmovié en su interior, al ver que este hermano era serio, pues,
ademas, era el Unico que pasaba de los cincuenta afios en medio de todas las delegaciones
del pais donde destacaban por su numero los chicos y las chicas adolescentes. Pero
mostrando dureza en el exterior le dice:

—ijYal jYal! Agarra nomas tu ace y te pones a lavar el zapato. jYa! jSobre la
marcha nomas!

Y el Gumercindo le dice:

—Hermanito, yo se lo voy a lavar tus dos zapatos. Dame el otro también.

* k% %

iPucha! El Carlos Roncal calzaba 46, mientras que entre todos los demas nadie
llegaba a la talla 38.

Alguien tenia unas sayonaras grandes, pero, jqué pifia! No alcanzarian para proteger
sus talones.

Y para colmo de males, aquellos dias estaban recontra nublados y frios en toda
aquella region de los Andes del Peru. Para que los zapatos se sequen tomaria minimo una
semana con ese clima. Aun si salia el Sol, no se secaban antes.

¢ Qué hacer?

Ese dia, el Carlos Roncal no salié del granero; mas bien se quedo alli, sentado en el
suelo en posicion de flor de loto, al estilo hijo de Buda, escribiendo su sermon.

Mientras tanto, el Gumercindo dejé medio dia remojando en ace el zapato orinado
para que le saliera bien el olor de los orines. EI mismo Roncal le habia roncado, diciendo:
“iMe lo remojas bien antes de lavarlo, porque ese olor no sale asi nomads, porque sélo sale
con oracion y ayuno!”

* k% %

A eso de las 11 de la mafiana se aparece en la Santa Sede del Campamento 007 un
pastor pentecostal que se habia enterado que el Roncal predicaba bien, y pidi6é hablar con
Su Majestad.

El Roncal le recibié amablemente y le escuchaba sentado como un gran gurd. Y el
pentecostal le dice:

—iHermanito! jGloria a Dios, hermanito! jHe venido en el nombre del Sefior,
aleluya!

El Roncal, que era ardiente, y también tiraba a pentecostal, le responde:

—iGloria a Dios! jGloria a Dios!

El pastor pentecostal le dice:

—iHermano, esta noche cerramos nuestra campafia evangelistica con broche de oro,
iy Dios te ha traido a usted para predicar!
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El Roncal, que se habia olvidado en ese momento de su ira santa a causa de lo
ocurrido con su zapato, le dice:

—iEncantado de la vida, hermano! Yo voy a predicar. ;A qué hora es el culto?

El pentecostal le dice:

—iGloria a Dios! jGloria a Dios! Hermanito, ya nos hemos organizado bien. Vamos
a buscar un generador de luz, y todo lo que se requiera, jpues se lo conseguimos, hermano!

El Roncal responde:

—ijAmén! jAmén! jAleluyéaaah!

* % *

Una vez que se despidieron, el Roncal se puso a darle un giro evangelistico al
sermon de edificacion que estaba haciendo, para que comunicara en la noche el mensaje de
Dios con poder y doble uncién. Pero como era nuevo por aquellos lejanos parajes, tendria
que aprender que nadie, jamas, en su sano juicio, iria a predicar con camisa blanca, y menos
con corbata. Pero como le habian ensefiado en un curso de homilética en un instituto biblico
que el sermén tenia que ser como Dios manda, es decir, con saco y corbata, empez6 a
preocuparse un poco.

Cuando se acercaba la hora del culto, dijo preocupado:

—Y ahora, ¢con qué me visto?

Por alli uno le prestdé su camisa blanca que le quedaba estrecha y no se podia
abotonar. Se le miraba la panza y el ombligo, peor que al brujo mexicano Don Aniceto
Verduzco y Platanares.

Por alli le consiguieron un saco grande, de un “sacolargo” de la delegacion de
Huariaca y Huanuco, pero en absoluto podia cubrirle por delante, aunque este detalle se
podria disimular si se conseguian una corbata ancha. Pero, ;ddnde?

Las chicas del “Campamento 007" zurcieron una corbata a partir del fustan de una
de ellas.

Pero el problema mayor era. . . jlos zapatos! jPucha! jDe nadie le entraba el zapato!

* k% %

—Ahora, ¢/qué hacemos? —decian los lideres del grupo—; ¢como va a ir sin
zapatos?

Intervino un charapa, de la delegacion de Tournavista y Pucallpa, lider de todos los
selvéticos. Bastante practico y osado, dio su consejo providencial:

—iBah! ;Sabes qué? jEso es facilazo! Hasta la puerta de la iglesia llegas descalzo.
Cuando estas en la puerta, uno apaga la luz y grita: “jApagén! jApagon!” Van a pensar que
se malogré el generador y que hay apagén. Mientras lo arreglan, jpum!, ti entras descalzo
hasta adentro. Y cuando prenden la luz, ti ya estds parado detras del pulpito, listo para
predicar. Asi nadie se va a fijar en tus pies descalzos.

—iFranco! jFranco! jYa! —decian todos, asombrados del plan estratégico que
denominaron “PLAN CHARAPA”.

Y se dieron manos a la obra.
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* * *

El Plan Charapa se hubiera llevado a cabo a la perfeccion, si no fuera por un detalle:
Habia llovido todo el santo dia y el camino estaba lleno de barro. Para solucionar el
problema, para que el Roncal no llegara con sus pies llenos de barro, se tuvo que nombrar a
Gltima hora una comision para llevar al Roncal sentado en andas, para que no se le
ensuciaran los pies. jPor lo menos los pies tenian que estar limpios en tales circunstancias
sagradas!

Los cuatro hermanos que conformaban la “Comision de Andas” lo llevaron en
andas desde la Santa Sede del Campamento 007 hasta la puerta de la Iglesia Evangélica del
pueblito. Si hubiera sido de dia y con luz, la indieria habria pensado que eran las huestes
del Inca Atahualpa.

Mientras tanto, otra comision, la “Comision de Apagén”, ya estaba lista para apagar
el motor del generador de luz en el momento preciso.

Ni bien la Comision de Apagon perpetr6 su trabajo con perfeccion israeli, entr6 en
accion una tercera comision que tenia que gritar, “jApagén! jApagon!” Esta comision se
habia provisto previamente de una vela y de una caja de fésforos para prender la vela en el
momento oportuno y mostrarse serviciales ante toda la congregacion, remplazando la luz
que sus mismos compafieros se habian encargado de apagar.

* k *

En eso, jplum! Se prende la luz, y los hermanos gritan de alegria:

—iGloria a Dios! jVolvio la luz! jAleluyal

El pastor mira al evangelista Rocal detras del pulpito y exclama:

—iEsto es un milagro! jCaramba! ;Como aparecio nuestro hermano Roncal juntos
con la luz? jGloria a Dios! Justamente, en este preciso momento ibamos a empezar la parte
central del culto. Vamos a darle la oportunidad al hermano Carlos Roncal, nuestro invitado
especial, para que nos traiga la Palabra.

El Roncal empieza a predicar con poder de lo alto. Sus prédicas eran siempre
convincentes, pero esta vez predicd con doble uncién, y como quince personas pasaron
adelante para rendir sus vidas al Sefior.

Entonces dijo:

—Ya ha llegado el momento para darle la oportunidad al pastor para hacer la
oracidn final encomendando estas nuevas almas al Sefior.

* * *

El pastor subi6 al pulpito y dijo:

—iGloria a Dios por estas almas! Hoy hay fiesta en el cielo porque muchos
pecadores se han arrepentido. Pero como no hay primera sin segunda, hay que darle la
oportunidad al hermano Roncal para cerrar con broche de oro su trabajo de esta noche,
orando por estas almas.
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El pastor, que para alcanzar al microfono empuj6 al hermano Roncal a un costado
del pulpito, le vio elegante, de saco y corbata, como Dios manda, pero no se dio cuenta de
gue estaba descalzo.

Los hermanos, menos, porque todos estaban con los ojos cerrados, orando por las
almas.

Entonces el hermano Roncal se pega a él y le dice bien bajito:

—Pastor, mireme los pies. . .

* % *

El pastor ve que esta sin zapatos, e inteligentemente habla a la congregacion:

—Bueno, hermanos, yo mismo voy a hacer la oracion por las almas. A ver, jtodos
inclinando sus cabezas! jTodos cerrando los ojos, como verdaderos hermanos en la fe!
jHermana, usted también, cierre sus ojos! jTambién los nifios, todos! Si usted no cierra sus
0jos se va a desconcentrar y va a mostrar falta de respeto a Dios. Cierre sus 0jos; vamos a
orar para que Dios nos bendiga. Todos inclinados; bien inclinados. jGloria a Dios!
jAleluyaaah! Oremos.

Mientras todos oran con los ojos cerrados, el Roncal se escap6 de la iglesia. La
oracion del pastor durd exactito hasta que salid. Ya la Comision de Andas estaba apostada
en la puerta de la iglesia para llevarselo a cuestas, ya no con paso de procesion, sino con
paso de polka.

Mas arribita nomas lo voltearon al suelo.

Cuando el pastor dijo “jamén!”, el Roncal ya estaba caminando sobre el barro
rumbo a la Santa Sede del Campamento 007.

* % *

Al dia siguiente, el pastor fue a buscarlo al Roncal y le dice:

—-Hermanito, disculpanos, hermano. No sabiamos. . . ¢Qué le ha pasado, hermano?

Cuando se entera de lo ocurrido, exclama:

—iAy, hermano! Me hubiera avisado que no habia zapatos, hermano. Pero sabe,
hermano, aca traigo una bolsita. Una vez ha pasado por aca un misionero americano y me
ha dejado estos zapatos, no sé para qué, porque no hay quién los use, porque son nimero
46. A lo mejor a usted si le hacen. . .

El Roncal se los pone, jy le quedan exactitos, mejor que el zapatito de cristal en el
piececito de la Cenicienta!

Eran zapatos americanos nuevos, finos, de marca.

El pastor cree presenciar un milagro, y exclama:

—iGloria a Dios! jAleluyaaah!

Aquellos zapatos le sirvieron al Roncal mientras no se secaron sus zapatos lavados
todo el tiempo que dur6 el Campamento 007.

* * *
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A partir de ese incidente, el Carlos Roncal andaba s6lo con el chatito ése de la
delegacion de Puno, pues se hicieron patazas.

Creo, honestamente, que el Sefior tenia en mente al Carlos Roncal y a su pata el
Gumercindo Pari Puquio cuando dijo en Lucas 10:4: “No llevéis mochila, ni alforja, ni
zapatos.”

¢Por qué otra razon lo tendria que decir?
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3
EL SERMON
DE UN HIPPIE SOCARRON

Cuando la Volvo que conducia el Dr. Juan Yalico se aproximaba a Pichanaqui, en la
antesala de la lujuriante selva amazénica donde tendria lugar una gran concentracion
juvenil de la AMIEP, cambiamos de tema.

El Dr. Yalico se llena de emocion, y secandose las lagrimas se pone a contar las
escalofriantes aventuras de su juventud.

Nos cuenta:

—Yo era un muchacho recién convertido, pe. Tenia 18 afios cuando me converti.
Era nuevo en la fe, y estaba en mi “primer amor”. Y tenia un gran dilema, pe: Si estudiar en
la Universidad Nacional de Ingenieria, a la cual acababa de ingresar, o entrar al servicio del
Sefior. . .

Nos dice:

—Por causa de mi formacion, por haber crecido en el Orfanatorio de la Mision
Suiza, yo tenia pasion misionera, pe. jCuanto mas en ese dia en que el Sefior me
transformo! jYo era todo fuego, pe!

* k *

Le pregunto:

—Me he enterado que Pichanaqui tiene un significado especial para usted, ¢verdad.
Doctor? ¢Que ocurrio realmente aqui, en Pichanaqui?

Y responde:

—iColosal es la historia de cémo llegué a Pichanaqui por primera vez! A las 48
horas de mi conversion sali de Lima y le dije al Sefior: “Mira, Sefior, quiero estar seguro
que ta me llamas a tu obra, y que debo dejar mis estudios de ingenieria, de musica, y todo,
para dedicarme a ti.”

Y afiade:

—Se me habia ocurrido que la Unica manera de averiguar cuél era la voluntad de
Dios para mi vida y estar seguro de ello era saliendo de Lima y yendo a algun sitio, para
probar que de veras el Sefior es, aparte de mi Salvador, también el que provee para mi, y mi
todo. Entonces le dije: “Sefior, yo me voy a ir al paradero de Yerbateros y me voy a subir al
primer 6mnibus que encuentre, y me voy a ir hasta su destino final. En ese lugar voy a
estar, oh Sefior, un afio y medio. Y en ese tiempo ti me vas a confirmar lo que quieres
hacer de mi vida.”

Le interrumpo:

—Perdone, doctor. . . ¢Dice que fue escasamente a las 48 horas de su conversion?

—Asi es. Pero en aquellos dias yo era un perfecto hippie, pe. Mi pelo era largo y
estaba sostenido con un rabito atrds, y mi apariencia era extravagante, pe. Asi que me fui a
Yerbateros, como a eso de las 6 de la tarde, y pasa un émnibus de la Empresa Lobato. Y
pregunté: “; A donde va este Gmnibus, ah? Y me responde: “A Satipo.”
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* * *

Después de tomarse un trago de Inca Kola, el Dr. Yalico prosigue su relato:

—Satipo, Satipo, Satipo. . . jPucha! jJamas habia escuchado hablar de Satipo!
Bueno, como promesa es promesa, me subi. Y cuando estamos ya por San Mateo, viene el
ayudante del chofer y me dice: “jYa, rabito, paga tu pasaje! ;A donde vas?” Le respondi:
“Voy hasta Satipo. ;Cuanto es, ah?” Y me dice: “Son 6 intis, pata.”

El prosigue su relato:

—iPucha! Yo pe solo tenia 3 intis pe, y le digo: “Esto es todo lo que tengo.” Y el
ayudante me dijo: “jAh! No, no, no. Aca son 6 intis, y si no pagas, te bajas. Ustedes, l0S
hippies, se lo tiran todo en borracheras, en drogas, etc., etc., etc. jNo, no, no! Aca me pagas,
y si no, te bajamos nomé&s en medio camino. Solo te llevamos hasta donde alcanzan tus 3
intis.”

Le pregunté hasta donde me alcanzaban mis 3 intis, y me respondio: “Bueno, solo
hasta La Merced.” Y pregunto: “;A qué hora llegamos a La Merced?” Y me dice que a las
6.00 de la mafiana. “jAh, pe, hasta alla noma” —me conformé—.

* % %

Toma un sorbo mas de Inca Kola, y prosigue:

—Pensaba que como en La Merced ya hace calor, después de haber pasado las
partes mas altas y frias de la cordillera de los Andes, y ya seria de dia, bueno pe, de alli me
iria aunque sea tirando dedo, o trabajaria, 0 venderia chupetes, lo que sea pe, para seguir
adelante hasta Satipo, que desde ya consideraba mi “tierra prometida”.

Le digo:

—Que result6 no ser su “tierra prometida”, porque se equivoco. . . { Verdad doctor?

El contintda contandome su historia tan conmovedora:

—En esos tiempos habia pista hasta La Oroya noma. Mas alla de La Oroya era puro
tierra. Bueno, pe, me quedé dormido. Y bajando de los Andes por Tarma, rumbo a La
Merced, nos agarra un aguaceralazo, y la carretera se convierte en barro.

* % *

El Dr. Yalico prosigue:

—A duras penas llegamos hasta La Merced, y todo el bus estaba lleno de barro.
Entonces el ayudante me dice: “jYa, flaquito, vamos bajando!”

»Ya pe agarro mi mochila, que era lo Unico que llevaba y que contenia s6lo mi
pantalén, mi toalla, mi polito, nada mas, pe, y bajo del 6mnibus.

»En eso, el chofer le dice al ayudante: “jYa, cambiame la llanta!” —Habia que
cambiar la llanta, porque se habia bajado. Y esa llanta era bien pesadaza pe, y ademas
estaba llena de barro—. Y él, desganado, pe, porque eran las 6.00 de la mafana, y la llanta
estaba llena de barro, no le responde nada. Yo lo veo desganado, y le digo: “Yo te ayudo,
pe, y me dejas ir hasta Satipo.” Y me dice: “jYa, pe!”
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* * *

Otro trago de Inca Kola, y sigue contandome su historia:

—iPucha! Tiramos gata; tiramos todo, jy cambiamos la llanta! Nos ensuciamos
todo; yo me ensucié todo mi pantalén. Entonces, ya pe, me subi, y sigui6 el viaje. Después
de tres horas llegamos a Pichanaqui, y paran ante un restaurant y dicen: “jSefiores
pasajeros, tienen media hora para tomar desayuno! jSe va a cerrar la puerta del 6Gmnibus,
asi que bajense todos!”

Y prosigue:

—Yo me bajo con mi mochila, y como no tenia nada para pagar por un desayuno,
en lugar de entrar al restaurant me voy a la quebrada cercana para lavarme los dientes y
para sacarme el barro de la ropa. Haciendo esto me distraigo un poco, y cuando llego cerca
del restaurant, ya el bus estaba comenzando a arrancar. Grito, silbo, jPsssst! jPssst! Pero ya
se fue y me dejo.

* k *

Admirado de lo que le podia ocurrir en aquella selva inhdspita, sin un céntimo en el
bolsillo, exclamo:

—iPucha! ;Y qué le pasé después, doctor?

—Me quedé pe parado ahi. Y en esa época no habia carros a cada rato, como ahora.
Habia un solo bus al dia. ;Cémo llegar a Satipo? EI siguiente 6mnibus era al siguiente dia,
a la misma hora. Asi que bueno, me quedé ahi parado. . . ;Qué hacer?

El doctor se calla un momento; yo no sé por qué. Y le pregunto con insistencia:

—¢Y? ¢ Qué paso después? ¢ Qué paso después, doctor?

—En eso viene un pata y me dice: “jHola, amigo!” Y le respondo: “;Qué tal?
(Como esta?”

»Aquel hombre me mira de arriba pabajo y luego entabla una conversacién
conmigo. Me dice: “Oye, t no eres de por acd, ;verdad?” Le respondo que no, y me vuelve
a preguntar si yo era un turista, porque por alli no se veia un hippie con rabito. Entonces le
respondo: “No soy turista; mas bien, yo soy “hermano”. Hace unas pocas horas que Dios ha
transformado mi vida, y en obediencia a ¢l he venido por acd, rumbo a Satipo, mi “tierra
prometida”.

* K *

Otro trago de Inca Kola y prosigue:

—FEI1 hombre me pregunta con curiosidad: “;Eres hermano? ;A qué iglesia asistes,
ah?” Y le respondo: “Para serte franco, en Lima yo iba de vez en cuando a la Iglesia
Evangélica Peruana; sélo de vez en cuando. Pero recién me he convertido, pe. Ahora, si
voy a asistir bien.”

»Y €l dijo, con el rostro henchido de alegria: “jYo también soy de ‘la Peruana’ de
acd, de Pichanaqui!” Entonces me abraza y me dice: “; Ya has tomado desayuno?”

»Y le digo que no, y que el dmnibus me habia dejado, a pesar de que debia llevarme
hasta Satipo.
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"9

»Y ¢l me dice: “jVen, hermano, vamos a tomar desayuno en mi casa

* * *

Estamos muy cerca de Pichanaqui cuando me cuenta lo que paso en la casa de aquel
“hermano”:

—Me lleva a su casa, me presenta a su esposa, y me da mi desayuno. Le cuento, pe,
de como el Sefior me ha llamado, y me dice: “Quédate aqui en Pichanaqui; después de todo,
estas cerca de Satipo. jQuédate, aqui ayudanos! Aqui hay mucha necesidad en la obra.
Después ya te vas a Satipo.”

»Le dije que lo haria con la condicion de continuar pronto mi viaje, porque mi
promesa era que debia llegar a Satipo para servir alla al Sefior durante afio y medio. Asi le
habia prometido al Sefior.

»Y ¢l me dijo: “Esta bien, hermano. He aqui que yo trabajo en la SURGE; aqui en
Pichanaqui tenemos una sucursal. Me puedes dar una manito en la tienda; me puedes
ayudar a vender, y después te vas a Satipo.”

* * *

La empresa SURGE, fundada por un amado siervo de Dios, Don Julidn Bustamante,
adquirio mucho prestigio porque formé empresarios evangélicos con la vision de la Missio
Dei 0 Mision Integral. En el centro del pais era manejada por Don Ricardo Canchania, otro
siervazo de Dios que lamentablemente perdié su vida a manos de las hordas malignas de
Sendero Luminoso. Lo mataron de un disparo en la misma puerta de su casa porque sus
convicciones evangelicas le impedian pagar cupos al terrorismo.

Yo mismo he visto las huellas de los impactos de las balas en las jambas de
concreto a la entrada de su casa. Y como he tenido el honor de conocerle y de tratarle en
vida, he llorado su partida, pero reconozco que se cuenta ahora entre los agentes secretos
que rodean el trono del Sefior.

* * *

El Dr. Yalico interrumpe mis cavilaciones y continda contandome:

—Bueno, ya pe, asi practicamente me convencid. Ese dia era martes, y me llevd en
la noche al culto en “La Peruana” (la IEP). El culto era con mechero noma. Ahora ya hay
luz, pero en esos dias so6lo habia mechero. El hermanito que estaba dirigiendo dice: “jEsta
noche tenemos visita, hermanos! Voy a pedir a nuestro hermano, que no sé cémo se llama,
que pase aqui adelante.”

—Y?

—Paso adelante, le digo mi nombre, y el hermanito, que era muy humilde, dice:
“Vamos a pedirle al hermano de Lima que nos dé el mensaje en esta noche.” Yo no supe
queé hacerme, pero no pude decir que no, porque estaba decidido a servir al Sefior. Tuve que
apelar a ese versiculo que dice que no se preocupen de qué decir en el palpito porque el
Espiritu pondra las palabras en sus bocas. Asi que me hacen predicar, y yo no sabia ni qué
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cosa era predicar. Pero un poco antes de llamarme al palpito habian cantado ese corito que
dice:

Una cosa sé,
gue habiendo sido ciego,
ahora veo la luz de mi Jesus.

Si él es pecador,
yo no lo sé.
Lo Unico que sé
es que él me salvo.

* k *

El doctor Yalico prosigue:

—Busqué en el Evangelio de Juan. Me parecia que estaba alli la historia del ciego
de nacimiento cuyas palabras estan en la letra de ese corito, pero no sabia en qué capitulo.
Deshojé todo el libro hoja por hoja, jy lo encuentro en el capitulo 9! Entonces le pido al que
dirigia el culto que leyera alli. Mientras tanto, yo coordinaba mis ideas. Y como no me
alcanzo el tiempo, les pido que cantemos una vez mas ese corito.

»Y cuando acabamos, les digo: “Varios conceptos tiene la gente acerca de Jesus:
Que no fue profeta; que es el invento de la gente religiosa, etc.” Y en eso, el Sefior me
inspird, y les dije: “;Saben? Yo también tenia esos conceptos acerca de €l. Si es o no es el
Salvador. Hasta que hace tres dias crei, jy ahora yo también veo claramente que él es el
Salvador del mundo!”

—Y?

—-Habré dicho esto con poder, porque los hermanos se desgafiitaban gritando:
“jAmén! jAmén! jAleluya!” Y yo continu¢ lleno de uncion: “;El me ha salvado, hermanos!
La gente puede decir cualquier cosa; incluso puede decir que él es un pecador mas. Pero
igualito que el ciego de nacimiento, yo también digo: Si es pecador, yo no lo sé; lo unico
que sé es que hace mas de 48 horas yo era un pecador, y él me salvo!” Lo decia con tal
conviccion, de modo que la gente, a pesar de ser de La Peruana, gritaba diciendo como los
pentecostales: “jAmén! jGloria a Dios!” Después del culto me felicitaban: “jSu predicacion
estuvo buenaza, hermano!”

Y afade:

—FEse fue mi primer sermdn de recién convertido, con pelo largo y mugriento. Yo
era hippie, pe. No sé como es que me llamaron a subir al pulpito para predicar con esa
facha. Aquello era un milagro més. Estamos hablando, pe, de los afios, 78, 79, época de los
hippies. Por aquel entonces yo tenia 18 afios.

* k% %
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El doctor Yalico prosigue:

—~Pero no falté un hermanito, uno de esos mirones. El se acerc6 a mi, y me
pregunto: “; Usted ya es bautizado?”” Yo le dije: “No soy bautizado todavia, pues recién me
he convertido.” Y me dice, riéndose con picardia: “jAh, entonces a usted le falta algo!”

—Y?

—Movido por el Espiritu Santo me sali6 el indio, pe, y le dije: “;A mi no me falta
nada, hermano!” Desde que tengo a Cristo, tengo todo, y no me falta nada!” Y ¢l se quedo
callado.

»Después de unos veinte afios yo volvi a Pichanaqui, y él me llama y me invita a
comer un pescado en un restaurant. Estoy hablando del hermano Egulico. Ta lo conoces,
pe.

Yo le habia conocido poco antes, ya mayor, siempre trabajando en la vifia del Sefior
en el ramo de la construccion, y me habia contagiado el entusiasmo de su espiritu.

Le digo:

—iAsi que era el hermano Egulico!

El doctor continua:

—Bueno, pe, ¢l me dice: “Hermanito, yo tengo que pedirle perdon. Yo recuerdo que
le dije que a usted le faltaba algo.” Mientras seguiamos comiendo un rico boquechico frito,
¢l insiste: “jPerdoname, hermanito!”

Y le digo:

—iQue conmovedor!
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4
UNA MONARK EN SERVICIO

El Dr. Yalico y yo llegamos a Pichanaqui, su “satipo”, su “tierra prometida”, y me
cuenta la manera como el Sefior utilizd su testimonio para el engrandecimiento de su Reino.
Nos quedamos en que cierto hermano de La Peruana a quien el Sefior gui6
providencialmente para atender al joven hippie a quien le acababa de dejar el dmnibus en
que viajaba a Satipo, le convenci6 a quedarse en Pichanaqui un tiempo para trabajar con él
y ayudar en La Peruana, la iglesia evangélica de ese lugar.

El recapitula su relato y dice:

—Bueno, volviendo a la historia de mi peregrinacion hacia mi “tierra prometida” de
Satipo, el hermano Pedro Paga, que asi se llamaba el hermano que me encontrd junto al
restaurant y me invit6 a desayunar en su casa, me llevo a la tienda SURGE de esa localidad.
Acepté, pe, ayudarle, y yo dormia en la tienda, encima de un pilén de colchones.
Vendiamos colchones, radios, cocinas, refrigeradores. Alli dormia yo. Como no tenia cosas;
s6lo mi mochilita y mi polo, no me quejaba.

* * *

Yo le pregunto:

—Pero, el hermano Pedro Paga, ¢le pagaba algo, doctor?

—Nunca me pag6 nada. No me daba ni para mi cepillo de dientes. Pero al costadito
de la tienda SURGE tenia su bodega un hermano de Alejandro Morveli, que era pastor en
Satipo. A ¢l le decian, “el Loco Américo”, aunque no tenia nada de loco. El no era
creyente, pero tenia conciencia humana. Su padre, jqué amor de gente era! Su madre, como
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muchas hermanitas, que de veras no solo son piadosas en la iglesia, sino también en la
calle, mostraban su carifio a la gente, a todos. . . De ellos el Loco Américo aprendid la
generosidad. El sabia del hermano evangélico Pedro Paga, que no me pagaba nada. Y
aunque no queria entregar su vida al Sefior, sin embargo, él era el que me daba cada fin de
semana una bolsita con su Ace, su jabén, su Kolynos, y a veces, su atin y sus galletas o una
latita de nescafé. Cada semana, jpuntualito! El y su familia eran pe mis “cuervos”, como
€s0s cuervos que se ocupaban de alimentar al profeta Elias cuando estaba refugiado en el
arroyo de Querit. Ellos me daban mi racion para seguir viviendo, jy yo todo contento!

Le digo:

—iA la vista esta que el Loco Américo tomaba a pecho el pertenecer a la vifia del
Sefior! ¢No le parece, doctor?

* % %

El Dr. Yalico prosigue su relato:

—En la tienda SURGE, yo vendia pe méas que el hermano Pedro Paga. Es que yo
era criollazo, hablador. Yo ni sabia que él ganaba un porcentaje por cada articulo que
vendia, y que su jefe, Don Ricardo Canchania era el duefio de la SURGE de Huancayo. Y
como yo dominaba pe las matematicas, las cuentas me salian siempre exactas.

Le pregunto:

—Doctor, entiendo que previamente usted habia postulado a la Universidad
Nacional de Ingenieria (UNI), y habia logrado ingresar, ¢verdad?

—iClaro, pe! Asi que yo dominaba todos sus arqueos de caja; todo lo tenia pe al
dia. El estaba contento; él a las justas tenia primero de media. Ademas, para hablador, yo
no tenia coteja, pe. Venia una sefiora, y yo le decia: “Sefiora, por favor, mire; usted sabe
que el humo de la lefia malogra la vista. . . En invierno seguramente usted cocina con lefia
himeda, ¢verdad? Eso le va malogrando la vista. Pero esta cocinita SURGE. . .” Y mientras
ibamos charlando prepardbamos juntos un nescafé en la cocinita. Esa era mi estrategia, pe.
Y vendia més que él, porque yo era mas carismatico, mas juvenil, mas sonriente, todo, pe.

Le digo:

—Doctor, a la vista esté que Dios le estaba preparando para la Mision Integral. . .

Y responde:

—A mi también me mandaba a limpiar las cocinas SURGE en los restaurants y en
las casas de los clientes. Yo armaba y desarmaba todo. . .

Y le insisto:

—¢Y nada de Paga, doctor?

Y responde:

—No me pagaba nada, pe.

* K *
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Cuando entramos a Pichanaqui, el doctor Yalico levanta polvo con la Volvo, y
continta contdndome su historia:

—Y en todos esos ajetreos, un dia el hermano Pedro Paga me dice: “;Oy, Juan!
Anda a cobrarle al Pelon Almoni.” Bueno, yo agarro los recibos y me pongo en camino. La
casa de €l estaba como a diez cuadras, aunque no habia cuadras sino puras chacras. En el
puerto era; abajo, junto al rio. TU conoces, pe. jY todo a 35 grados de calor!

Le dijo:

—iPa su machu!

Y sigue:
Bueno, me manda pe. Y al costado de la tienda SURGE habia otro comerciante
que vendia cemento, fierro, tuberias, todo. Y él tenia una bicicleta, bien vieja, sin marca.
iCuando noma se le habia desaparecido su marca! Ni rayos tenia; s6lo unos cuantos rayos.
No tenia ni tapabarros, ni frenos. Tu tenias que frenar con el talon al estilo del hermano
Pedro Picapiedra. La verdad es que yo no sé cOmo es que soportaba el peso de su duefio.
Pero eso le servia a él para hacer sus cobranzas aqui y alld. Y yo le digo a él: “;Oy,
préstame tu bicicleta! Voy a ir un rato a hacer una cobranza.” Y me dice: “Juanito, ti eres
como mi hermano. Agarra con confianza nom4; ni me pidas.”

—Y?

—Yo agarro la bicicleta, voy y llego hasta esa casita, la cual tenia delante un cerco.
Y del cerco habia que caminar todavia unos diez metros hasta la puerta de la casa. Dejo la
bicicleta inclinada contra el cerco, y silbo: “jjijPssst!!!” Y sale el duefio y me dice
amablemente: “Pasa, Juanito; justo me estaba por ir a la SURGE a pagar mi deuda. Pero,
ven, vamos a tomarnos un refresquito.” Me hace pasar y me da un jugo de naranja. Me paga
la cuenta, le doy su recibo, salgo, y. . . jPucha! jNo esta la bicicleta! Busco paqui, busco
palla, camino pal otro lado. . . Busco y rebusco, y no hay bicicleta. jDesaparecié! jAsu!
—dije—

* % *

Le pregunto, intrigado:

—¢Y qué paso despues, doctor? ;Aparecio finalmente la bicicleta?

Regreso sin la bicicleta, y el duefio me dice: “;Y mi bicicleta?”” Le digo: “No sé
qué paso; la he dejado junto al cerco, y alguien me ha hecho una broma o me la han
robado.” Y me dice: “;Que te la han robado? {No! {No! {No! Mira, son las 2.30 de la tarde.
Si hasta las 5.00 no me la devuelves, yo te denuncio en la Comisaria.” Le digo: “;Como pe
me vas a denunciar!” Y me dice: “{Si, yo te denuncio!”

—Y?

—Hasta las 5.00 busque y busqué en todo Pichanaqui, y nada. jPucha! A las 5.00 él
se fue a la Comisaria, que quedaba al frentecito noma. Me denunci6. Y a las 6.00 estan
viniendo dos policias a cargarme. Uno me dice: “;Es usted Juan Yalico?” “Si, jefe” —le
respondi—. “;Muy bien, acompafienos! jAh! ;Conque eres ladrén, ah? Ladron de
bicicletas. . . Ah, muy bien. Ahora nos vamos a entender. jConque ladrén! ;No? jCon esa
cara de picaro que te manejas!”
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* * *

El Dr. Yalico prosigue:

—Aunque yo ya me habia cortado mi pelo, y hasta me habia bautizado. . . Pero,
bueno, ese dia vinieron los policias y me llevaron pe al calabozo. Me querian hacer firmar
la denuncia, pero les dije: “No, no puedo firmar nada, porque yo no he robado nada. Le voy
a explicar, jefe. . .” Y me respondio6 el sargento: “Mira, aca no importa tu explicacion. jQué
importa lo que ta tengas que decir! Eso ya hablaras después ante alguien. Acé puedes decir
lo que quieras, pero asi consta en la denuncia, y se acabd. jAsi que te metes noma4; aqui el
calabozo esta a tu entera disposicion!

Le digo:

—iQué historia tan conmovedora!

El sigue contandome:

—1Los hermanitos de La Peruana vieron todo eso, porque uno de ellos vio pe que me
estaban cargando a la Comisaria, y paso la voz a todos. Ellos vinieron y le suplicaron al
sargento: “El hermanito no es ladréon. . .” El sargento dijo: “jAh! jConque ‘hermanito’
todavia! Entonces, jpeor!”

* * *

—En ese momento Ilegé un amigo mio que se llamaba Elmer Janje, buen amigo, de
mi edad, con quien nadabamos en el rio. El fue quien me ensefié a cruzar el rio a nado.
También me dio algunas lecciones de carpinteria, porque €l trabajaba en eso. Buen amigo
era, y yo lo estaba discipulando poco a poco con mi testimonio y con mi nueva manera de
ser. Cuando se enterd, vino de noche con su mama trayéndome comida a la carcel; también
trajeron una frazada. Y é€l trajo también su bicicleta, nuevecita, que él se habia comprado
dos dias antes en La Merced. La bicicleta todavia estaba cubierta con su plastico de
embalaje. El la llevo a la Comisaria y le dice al policia: “Senor policia, yo doy mi bicicleta
por mi amigo, para que lo saquen del calabozo. LId&menlo a ese sefior, y que se lleve mi
bicicleta. Porque mi amigo no puede quedarse aca. El nunca, nunca puede robar nada. Aqui
esta mi bicicleta, nuevita, como usted la puede ver.” El sargento le dijo: “;No te vas a
arrepentir después?” Y ¢l respondio: “No, no no. El es mi amigo, y yo puedo dar hasta mi
vida por €1.”

* k% %

El Dr. Yalico prosigue:

—Lo llaman pe al pata, al duefio de la bicicleta, y le dicen: “Mira, aca queda todo
arreglado. Aca el joven te estd dejando su bicicleta nueva, y ac4 queda saldado todo.” Pero
el pata respondio6: “iNo! jNo! jNo! jMi bicicleta era una Monark! {No! jNo! jNo! jTiene
que ser una Monark, pe!” El sargento se dirigié a mi amigo y le dijo: “Lo siento, joven, acé
el duefio no quiere aceptar. Asi que, /qué lo vamos a hacer?”

—Y?

—iPucha! Mi amigo casi se pone a llorar. Agarra su bicicleta y se va diciéndome:
“;Vamos a hacer todo lo posible para que salgas lo mas pronto del calabozo!” Y me dejan
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comida, frazada, y todo. Entonces me dice el sargento: “Oye, flaco, jti eres un ser
privilegiado!” Vas a dormir en colchon, con almohada y todo. . . Vas a dormir en la
Comisaria, jmejor que nosotros! Pero viéndolo bien, td no pareces ladron. . . T pareces ser
buena gente. . . Pero, ;qué pues lo vamos a hacer? Asi son las cosas hasta que se arreglen.”

* k% %

El Dr. Yalico prosigue su relato:

—Pasé la noche en el calabozo. Dormi rico rico, como en un hotel. jPucha! jDormi
mejor que en la tienda SURGE! jPa qué te cuento! jBuena comida! jBuena bebida! Todo,
pe. Al siguiente dia me levanto, y también se levanta el sargento, y me dice: “Oye flaquito,
tu tienes cara de buena gente. . . jPero qué le vamos a hacer pe! Tienes una denuncia en tu
contra que de todos modos hay que arreglar. Pero para que no te vayas a aburrir aqui,
agarra nomas un trapito y vas desempolvando todo acd.”

—Y?

—1Los hermanos me trajeron mi desayuno. Ya se estaban organizando para ir a La
Merced para comprar una bicicleta Monark nueva para darla a cambio de mi libertad.

Y le pregunto:

—Y el hermano Pedro Paga?

—El no paga, pe.

* K *

Su historia es realmente conmovedora. Le digo:

—iQué vecino el que se manejaba usted, doctor! ;Y qué pasé después? ;Le
compraron una Monark nueva y con rayos?

El refiere:

—En eso, como a las 11.00 de la mafiana, el guardia de turno me dice: “Oye, flaco.
TG andate atras a la canchita; alli van a jugar pelota los guardias. Para que no te aburras,
anda nomas alla paque mires el partido. Yo no creo que tu te vas a escapar. . . TU tienes
cara de buena gente. . .” Yo le dije: “jAh, gracias!” Me voy pe atras, y estaba sentadito bien
arriba en las gradas de tablas. Llamaron a otros que pasaban por la calle para completar el
equipo, y me llamaron a mi también. Yo era gambeta, pe. Me lo comia a cualquiera con mis
driles. Si hasta ahora me lo como a cualquiera tovia. . . jImaginate cdmo era cuando tenia
18 afos! Jugaba mi pelota, pero bien, pe. Con decirte que a esa edad, en Lima iba a jugar en
segunda division en el Miraflores Football Club. Les faltaba arquero, y me mira uno que
estaba poniéndose sus chimpunes y me dice: “jEh, flaquito! jAnda al arco!” “jYa pe!” —le
digo—.

* * *
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Y me cuenta:

—Y al jugador se le ve, pe, en una sola dominada de pelota. Me tiran la pelota; yo
me tiro un par de dominadas, un pechito y un hombrito. Y dicen: “jEste no es arquero!” Al
toque me hacen jugar, y me convierto en la estrella del partido, pe. jUnas cuantas gambetas,
y uno me acomoda pa su gol! Y se admiran: “jPucha, flaco! jTu si que juegas, juegas,
juegas! jSe te nota, tremendo jugadorazo!

—Y?

—Antes nomad de que empezara a jugar, cuando me vieron tirar un par de
dominadas, estando con mis zapatos del diario, los del equipo me dicen: “;Oye, flaco! ;Tu,
donde vives, ah?” Les respondo: “Aqui només, en la Comisaria. . . Al frentecito.” Me
preguntan: “;Tienes zapatillas?” “Si, tengo.” Y me mandan: “Anda, trae tus zapatillas.” Yo
le digo: “Pero estoy detenido, pe.” Y me dice el sargento: “Anda, noma4, trae tus zapatillas.”

* % %

El doctor prosigue:

—Yo fui y volvi a la cana, ya con mi shorrr puesto, y se admiraron de lo bueno que
yo era con la pelota. Y después, cuando yo me estoy lavando, me dicen los policias: “Este. .
. Acé hay Liga de Futbol. ;Sabias? Nosotros estamos en la Liga. ¢Por qué no juegas con
nuestro equipo?” Yo le pregunto: “;Siempre juegan policias con ladrones?” Y me dice,
riéndose: “jAnda, flaquito, juega por nosotros, pe!” Le digo: “Miren, yo soy hermano, y los
domingos no juego. Yo, encima, ensefio a los nifios en la Escuela Dominical. También doy
mi tiempo pa visitar a los hermanos. . .” Me dicen: “Aqui jugamos los viernes.” Y les digo:
“Si es viernes por la tarde, si acepto.” Y se alegran: “Ya, pe, me traes nomas un par de fotos
y juegas por nosotros, y nosotros te ponemos chimpunes. jY quién sabe si de aqui nos
vamos todos a la Copa PERU! Y lo de tu problemita, jahorita mismo lo solucionamos!

* * *

Le pregunto intrigado:

—¢Y como solucionaron su problemita, doctor? ¢Le pagaron el equivalente de una
Monark nueva y con rayos? ;Le compraron una bicicleta Monark en La Merced?

Y me dice:

—FEra como a la una de la tarde cuando lo llaman al pata, al duefio de la Monark, y
al toque le dicen: “Sefior, ahora vamos a arreglar el asunto de su bicicleta de una vez por
todas.” El pata se alegré. Entonces le dicen: “;Cémo dice que ha sido?” El se alegra mas de
la cuenta: “El lo ha robado a mi bicicleta Monark.” El sargento le pregunta con interés:
“;De qué marca dices que era tu bicicleta?” Y responde orgulloso y radiante de alegria:
“;Era nada mas ni nada menos que una Monark!”

—Y?

—EI sargento le dice: “jA ver, muéstrame la factura!” Y él, todo desinflado, le
responde: “Ya pué, jefe, ;qué factura?” El sargento le dice: “Entonces, ;como s¢ que era
una Monark? jDe repente me estds meciendo! ;Ah? jCon que queriendo mecer a la
autoridad, ;eh? jConque me quieres tomar del pelo!” Luego se dirige a los guardias y les
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dice enérgicamente: “;Métanlo al calabozo al duefio de la Monark!” Y mientras lo llevan de
la nuca, le dice: “;Conque ti me quieres mecer, eh? ;Y tuavia te has querido dar de giienito
cuando se te ha ofrecido una bicicleta nueva, de marca, diciendo que ‘No, No y No, porque
mi bicicleta era una Monark’. jAhora tu te vas a quedar tres dias por haber querido tomarle
del pelo a la autoridad!” Y ¢él, que me queria meter a su equipo, lo mete al calabozo,
diciéndole: “jAhora vas a tener que pagar dafios y perjuicios! jVas a pagar por haber
difamado el honor del hermano Juan Yalico! jTodo vas a pagar, carajo!”

* K *

El doctor Yalico sigue con su escalofriante relato:

—Yo le digo: “iNo, pe, jefe, déjalo tranquilo! Al final. . . jes mi vecino! jes mi
pata!” El sargento se pregunta: “;Tu pata?” Y mirandome a mi, y luego a él, le dice:
“Nomas por la bondad del hermano Yalico te vamos a dejar ir libre, pero eso si, jacé acaba
todo el asunto!” El dice: “Acé acaba todo, jefecito.” Y el sargento le dice: “Si me vuelves a
mencionar tu bicicleta Monark, nosotros aca te empapelamos. jYa sabes! Te metemos
cualquier denuncia y te encerramos por un afio, o por dos afos. ;Entendido?” Y ¢l sale
diciendo: “Si, jefe, jgracias, jefe! jgracias, jefecito!” Y a mi también me agradece:
“;Gracias, vecino!”

—Y?

—A\ siguiente dia, viernes, yo ya estaba jugando en la Liga, pe. Ya estaba libre, y la
Comisaria era mi casa. Me estimaban, y yo les compartia la Palabra de Dios. Es que estaba
en mi “primer amor”, pe. Todos me admiraban por lo bueno que era, y hasta vinieron de un
equipo que estaba en la Copa PERU. Un tal Alipio Ponce llegd de Satipo para llevarme a
Lima. Pero yo le dije: “No, porque no puedo jugar los domingos, pe.”

'7’

* K *

Le digo:

—Volviendo al caso de la Monark, doctor, ;como termind todo? ;Aparecié 0 no
aparecio?

—Bueno, justo después de que salgo de la Comisaria llega mi amigo que trajo su
bicicleta a regalarla en lugar de la que se perdio, y me dice: “Juanito, jvamos a festejar tu
libertad comiéndonos un chifa!” Me llevo a cierto lugar; era en realidad una chingana de
mala muerte, techo de paja, sin luz, todo oscuro, que s6lo tenia un mechero en la entrada.
Estamos entrando, y la bicicleta desaparecida estaba estacionada ahi, junto a la entrada. Ni
corto ni perezoso agarro la bicicleta, y entonces sale el que la estaba usando. Resulta que
era un conocido, y me dice: “jHola Juanito, disculpa, hermano!”

—Y?

El no sabia los apuros que yo habia pasado por culpa de esa bicicleta “Monark”.
Ni se habia enterado de que me habian metido al calabozo. Pero no importa; porque gracias
a la Monark ahora soy futbolista profesional y juego en la Liga. Y mas que todo, se me ha
abierto la puerta para hablar del Sefior a los policias, gracias a esta bicicleta “Monark”.

—Y?
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—El que se habia llevado la Monark me dice: “;Sabes qué? Ese dia me llamaron
para avisarme que a mi mama la habia picao la serpiente alld abajo, por el paradero a
Huancayo, como a 6 kilometros de aqui. Con la desesperacion, agarré la bicicleta de junto
al cerco y me fui a verla. Recién ahorita estoy saliendo de este problemon. jGracias a Dios
que mi mama se ha salvao!” Yo le cuento todo, y me dice: “jPasu machu! Disculpa,
hermano! Ahorita mismo vamos a entregarle su bicicleta al pata, y a darle una explicacion.”

—Y?

—Llegamos y le decimos: “Oye, aca esta tu Monark.” Y ¢l me dice: “Gracias,
hermano. ;Sabes por qué queria mi bicicleta? Porque es parte de mi vida. Yo he crecido
con esta bicicleta; por eso la amo tanto.”

Y el Dr. Yalico concluye su historia diciendo:

—Y a veces es asi. . . jY a lo mejor jaméas habia sido una Monark! jVaya uno a
saber! Yo mismo ya habria tirado esa bicicleta a la basura, a la chatarra. . . Pero como ves,
el Sefior tuavia queria seguirla utilizando en su servicio en su vifa. . .

* k% %

Cuando acabé de contarme esta historia llegamos al lugar del campamento juvenil
en Pichanaqui y disminuye la velocidad de su Volvo ante el edificio de un colegio hecho de
material noble cuya construccion esta siendo dirigida, casualmente, por el hermano
Egulico.

Luego se detiene junto a la misma iglesia de La Peruana donde él predico por
primera vez. Entonces el Dr. Luis Romay, y su tierna esposa Elizabeth, y los alumnos de la
AMIEP, rodean la Volvo como moscas para saludarnos efusivamente y para llevar el
cargamento de provisiones a su respectivo lugar. jAsi eran de comedidos esos buenos
muchachos de la AMIEP, como su maestro, el Dr. Yalico!

Salgo de la Volvo, me desperezo, y leo sobre la fachada del colegio evangélico con
letras grandes el lema de la AMIEP: DAD HONOR A SU PALABRA.
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5
ILUSION PARA VIVIR

Quiero compartir una motivadora historia que me contara el Dr. Yalico hace varios
afios mientras viajabamos juntos por la sierra central del Peru.

Esta es la historia de un nifio de la calle que contrario de lo que pudiésemos pensar,
tiene muchas lecciones que darnos a todos los que supuestamente conocemos los secretos
de la seguridad y de la dinamica de la vida.

El Dr. Yalico me narra la historia en todos sus detalles:

—Yo estaba yendo a comprar pan, a eso de las 6.00 de la mafiana. . .

Al lector le puede parecer extrafio que a esa hora fuera a comprar pan. A mi no me
parece extrafio, porque conozco sus actividades. El y su esposa, Sumac Petra, por muchos
afios estuvieron al frente de un programa dedicado a ayudar a los nifios de la calle.

No se trataba de comprar pan para cuatro gatos, como eran entonces en su familia,
antes del nacimiento de Avniela, sino para una multitud. La adquisicion de los alimentos
era solo parte de una laboriosa empresa al servicio de la Missio Dei 0 Mision Integral que
ellos desarrollaban en el Perd.

* k% %

El continua relatdndonos la historia:

—Como te decia, estaba yendo a comprar pan como a eso de las 6.00 de la mafiana
a una panaderia que estaba cerca de mi casa, por el Parque Naranjal. Entonces encontré a
un nifio durmiendo en la calle sobre unos cartones corrugados. Te diré que por ahi, por el
Parque Naranjal, no duermen pirafiitas. Esos nifios, que por su gran nimero y su voracidad
despojan a sus victimas de todo, no andan por esa zona de Lima, ni mucho menos duermen
aisladamente. Los pirafitas normalmente duermen en las plazas grandes y sin disgregar su
grupo que les da precaria seguridad. Por eso supe que este nifio que encontré dormido en la
calle no era un pirafiita.

Le digo:

—La sociedad, en general, estd tan concentrada en sus propios suefios e intereses
que no seria capaz de distinguir entre una persona y otra, entre un pirafiita y cualquier otro
nifio de la calle. Eso lleva a ser insensibles del dolor y la necesidad urgente. No me refiero a
que un pirafiita sea malo; me refiero que a todos les tenemos miedo por igual, y el miedo
nos impide actuar con sensibilidad. . .

El Dr. Yalico amplia:

—En este caso era posible saber que se trataba de un nifio que por el maltrato de sus
padres en su hogar, encontraba mas segura la via publica, aunque la observacion parezca
saturada de humor negro y crueldad.

—¢ Y qué lleg0 a saber después, aparte de estas observaciones preliminares?

—Que a este pobre nifio sus padres lo golpeaban continuamente. El vendia
caramelos en los micros, y encima le daban su tanda, diciéndole: “;Por qué no has vendido
mas?”
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* * *

Le digo:

—Cuando usted lo encontré durmiendo en la calle. . . {Qué hizo doctor?

—Al verlo, lo despierto y le digo: “Oye, ;qué es de tu mama? ;Qué es de tu papa?
¢Donde vives? EI me sefiala a lo lejos un cerro sembrado de casuchas de esteras y me dice:
“Vivo por alla, en el cerro.” Le digo: “;Por qué entonces has dormido aca y no has ido a
dormir a tu casa?” Me responde: “Ya no quiero volver a mi casa.”

Le digo:

—Veo que actud con naturalidad al despertarlo y entablar con él un didlogo. ¢Qué
es lo que hace que un nifio pueda quedarse donde estd y no correr de su presencia?

Me dice:

—Realmente es muy dificil evitarlo. Para acercarse a una persona en necesidad se
requiere de valor. ;Acaso no hizo resaltar esto Jesus cuando conto la historia corta acerca
del Buen Samaritano? Todos, especialmente los que tenian reputacion de ser religiosos,
preferian pasarse de largo ante la persona en necesidad a quien Jesus define como “el
préjimo”. ;Y sabes por qué lo define como “préjimo”?

—Supongo que es la persona que esta en necesidad. . .

Mucha gente estd en necesidad y no es tu projimo. “Projimo” deriva de
“proximo”; en realidad asi se escribia en castellano antiguo. La palabra se refiere a la
persona en necesidad, pero que la vida, por alguna razon la ha traido cerca de ti. Entonces
tienes que actuar; no puedes quedarte con los brazos cruzados. Y lo que se tiene que hacer
requiere de suma inteligencia, porque las cosas no son asi de faciles.

Le digo:

—Entiendo. Para empezar, es dificil hablarle a esa persona en necesidad, iniciar el
dialogo. . .

—L a cosa mas dificil es lograr que te hable. Es sumamente delicado romper el hielo
y que esa persona termine por confiar en nosotros a partir de nuestras palabras, de nuestras
miradas, de nuestro gesto. Es que abundan los violadores, los tratantes o traficantes de seres
humanos, los asesinos. . . jQué dificil es confiar en un mundo lleno de maldad! Lo Unico
que se puede hacer ante esto es contribuir con todos nuestros esfuerzos para hacer que el
bien triunfe sobre el mal.

* * *

Estos comentarios del Dr. Yalico derivan de su experiencia personal. EI mismo ha
sido un nifio huérfano y sediento de didlogo, a quien la gracia divina puso bajo la
responsabilidad de seres humanos que actuaron como agentes de Dios para hacer que el
bien triunfe sobre el mal.

Prosigue con su historia y me cuenta:

—FEI nifio me dijo que no queria ir mas a su casa. Yo le dije: “Entonces vamos a
tomar desayuno en mi casa. ;Quieres?” El nifio se incorpora, indeciso, y recién acepta ir
conmigo a mi casa cuando me ve entrar a la panaderia para comprar el pan. Me sigue de
cerca, temerosamente, y le pido que me ayude a comprar el pan. Su parte era muy sencilla:
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Mantener la boca de la bolsa abierta. Me pregunta por qué compraba tanto pan, y le
respondo que muchas personas tienen que tomar desayuno. Y poco a poco, sin decir nada,
se anima a ir conmigo a la casa.

Le digo:

—Es grande el riesgo que corre el nifio al ir a la casa de un desconocido. . .

Su observacion fria y realista me deja mas pensativo:

—Los nifios de la calle continuamente corren riesgos mayores en su apuesta para
sobrevivir.

Me intriga un poco la reaccion de su esposa, porque pienso que aungue ella
comparta los mismos objetivos, una mision de restauracion humana necesariamente tiene
que asumir decisiones conjuntas cuando el préjimo llega a penetrar la intimidad de su
hogar. Una cosa es operar en el hospital; otra cosa es operar en casa. . .

* k *

El Dr. Yalico prosigue:

—Regresamos a casa de la panaderia. Mi esposa se sorprende al verme que regreso
con un nifo, y le digo: “Se llama igual que yo, Juancito.” Y en ese momento sale al hall mi
hijo pequefio.

Le pregunto:

—A propésito, ¢qué edad tenia Juancito?

—EI tendria unos once afios. Por aquel entonces, Yoshua, mi hijo, tendria solo
cuatro afios, pues ya estaba yendo al jardin de la infancia.

* k% %

El ingreso de Yoshua a la escena afiade inquietud a la historia. Por eso le pregunto
cdémo se comportaron ambos nifios en el momento de su encuentro.

Me responde:

—Mi esposa, SUmac Petra, se apartd para preparar el desayuno, y Juancito y mi hijo
comienzan a jugar. Juancito era bien respetuoso y comedido; en el juego le ayudaba a mi
pequefio Yoshua. Yo también me acerqué a ayudar con el desayuno y les dejamos solos, no
sin mirarles de reojo para aprender algo mas acerca de Juancito. Luego tomamos juntos el
desayuno, sin hacer ningun tipo de comentarios.

* k% %

Le pregunto:

—¢ Y qué paso después del desayuno?

—Después del desayuno, con Simac Petra presente, entablamos una nueva fase de
dialogo con el nifio. Le hicimos algunas preguntas acerca de sus padres. También le
preguntamos si iba a la escuela, y él respondia de una manera muy desenvuelta.

Le pregunto:
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—¢Y qué se supone hacer luego, una vez que el didlogo ha sido iniciado de este
modo?

Mi esposa y yo le dijimos: “Te podemos llevar a tu casa y conversar con tus
padres.” Pero el nifio respondid: “Mejor no, porque mis padres les van a insultar.” Le
respondi: “No creo que lo hagan. Mas bien, es necesario que ellos sepan que estas bien.
Hay que decirles que te hemos ayudado en la mafiana, y asi tu relacion con ellos va a
comenzar a ser mejor.” Pero Juancito respondio: “No, porque ellos son malos. Mi mama
no, pero mi papa si.”

* K *

El prosigue:

—Finalmente, Juancito aceptd que fuéramos a conocer su casa. Vivia de la farmacia
de Independencia, para arriba, en el cerro. Y alla subimos. Su casa era una choza de esteras
casi vacia de todo, inclusive de sus padres. Era deprimente la sensacion de vaciedad; por
eso desistimos buscar a sus padres. Todos estaban perdidos: El papa, la mama, el nifio y
cualquier otro familiar; perdidos unos con respecto a los otros. . .

—¢Y qué hicieron con el nifio?

El Dr. Yalico se rasca la sien, recordando qué dificil fue llegar a una decision, y
responde:

—Como él vendia caramelos en los micros, le dimos dos bolsas de caramelos para
que siga vendiendo. Los centavos extras que él pudo compartir con su mama, abrio el
camino para que €l le contase de nosotros. Su mama estaba alegre y lloraba de emocion al
enterarse de que esa mafiana le habiamos encontrado y llevado a tomar desayuno en nuestra
casa. Por su lado, Juancito se hizo amigo de Yoshua y venia a jugar con él después de
vender sus caramelos en el micro, y le daba un par de caramelos de regalo. Ellos jugaban
armando objetos con el lego que le habiamos comprado al Yoshua. Venia cada dos o tres
dias y traia su par de caramelos que guardaba para Yoshua.

* k *

Le pregunto:

—¢Hasta cuando pudo continuar esta situacion?

El responde:

—Cierto dia Juancito me dice: “Sefior Yalico, yo he sofiado que un dia me regalan
una bicicleta, ¢sabe por qué sera? Porque con una bicicleta yo puedo vender periddicos
tempranito en la mafiana, y después de ganar alguito ya puedo irme contento a la escuela.
En cambio, con los caramelos tengo que estar vendiéndolos en las horas que deberia estar
aprendiendo en la escuela.”

—¢Y qué le respondi6 acerca de su suefio? Sin duda un suefio que el nifio habra
tenido muchas veces antes. . .

El responde:

—Yo le iba a comprar una bicicleta nueva en Mesa Redonda, pero ¢l me dijo: “No
me compre una bicicleta nueva. Una vieja compreme, porque al que vende periddicos le
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pueden asaltar para quitarle su bicicleta. Y como yo soy un nifio todavia, es mas facil que
me la quiten. Mas bien, compreme una bicicleta bien viejaza, recontra vieja. Una asi es lo
que necesito.” Asi es que fuimos con ¢l a La Parada, a buscar una bicicleta vieja.

* K *

La historia es para humedecer los ojos de cualquiera.

Cuantos nifios como Juancito estan abandonados en la calle, y como él suefian con
la bicicleta mas destartalada para poder sobrevivir, y como él temen a los depredadores.

El Dr. Yalico continua:

—La bicicleta que compramos en La Parada me costd veinte soles, porque era
recontra vieja, pero él estaba recontra contento. La llevamos a la casa, le ajustamos algunas
piezas, la aceitamos, le cambiamos las cdmaras a sus ruedas, las inflamos bien, y con esa
bicicleta Juancito comenz6 a vender sus periodicos. Y como era su anhelo, después de
vender sus periodicos empez0 a asistir a la escuela de manera regular.

—¢Y como siguieron las cosas?

—Juancito nos visitaba regularmente para jugar con mi hijo, y comia con nosotros
en la mesa. El oraba con nosotros antes de tomar los alimentos, y nos traia buenas noticias
de su casa, pues la actitud de sus padres habia cambiado.

Me inquieta conocer el final, y le pregunto:

—Y después, ¢qué ocurrié?

Me dice:

—Como tu sabes, después nos mudamos de EI Naranjal al otro extremo de la ciudad
de Lima. A causa de la distancia, muchas cosas tuvieron que terminar, entre ellas el
contacto con él. Pero ya esta plantada en el corazon de Juancito la ilusion para vivir.

* k% %

Nos detenemos a comer en la hermosa ciudad de Tarma. El Dr. Yalico conoce un
lugar donde venden los tamales mas ricos del mundo. Tantas veces transita por el lugar, que
el duefio del quiosco le conoce por nombre.

Nos compramos una docena de tamales, lo suficiente para remplazar un almuerzo, y
nos dirigimos a una cafeteria para comérnoslos con café caliente. Entonces él vuelve al
tema de Juancito y me dice:

—De veras, Mdshe, tengo la esperanza de que Juancito crecera sano y victorioso,
porque sus padres también han adquirido la ilusion para vivir.

Luego hace una extrafia conexién, que me parece aleccionadora:

—A propaésito, yo he leido el articulo que escribio tu pata ése en la revista From the
Frontiers, publicada por la Free Church of Scotland. Me ha desilusionado su enfoque de
fondo. El tiene el concepto de que las misiones tienen que mantener a los zanganos del
campo misionero a lo largo de un siglo, por lo menos, sin que medie para nada la ilusion
para vivir. . .

Le pregunto:

—¢ A cual articulo te refieres?
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El responde:

—De principio a fin, desde la primera hasta la ultima pagina esa revista comunica
esa perspectiva que yo juzgo inmoral. Por eso, yo me rio de Janeiro cuando tu pata ése, creo
que se llama Alonso Ramirez, les pide a los misioneros de la Free Church of Scotland,
después de casi un siglo de supervivencia de la Iglesia Presbiteriana del Pera: “jPasa al
Perq, y sigue ayudandonos!”

Yo he leido el articulo de Alonso Ramirez y la demostracion de su gran erudicion
biblica al parafrasear de ese modo las palabras del Varon Macedonico, y al respecto
prefiero callar. Pero el profesor de la AMIEP que nos escucha, exclama:

—iQué tal concha! ¢{Di?

* K *

A experiencias como éstas se refirid Jesus cuando dijo que el Reino de los Cielos es
semejante a una semillita muy pequefia que se siembra en la tierra. Esa semillita tiene que
brotar y crecer. El Sefior lo ha garantizado con sus actos de creacion.

Las lecciones que se puede derivar de esta experiencia son muchas. La confianza
que el Dr. Yalico tiene en el principio misionoldgico segun el cual nosotros somos los que
sembramos, pero Dios es quien da el crecimiento, me conducen a reflexionar y me lleno de
agradecimiento.



50

6
EL GRINGUITO JERGUERO

Este era un joven estudiante de la Universidad de Oxford.

Era, como carifiosamente decimos, un gringuito de Inglaterra que sofiaba con ser
algun dia un misionero evangélico en la América Latina, razén por la cual se esforzaba
mucho por dominar el espafiol.

Un verano, su espiritu juvenil le hizo viajar al Pert como una corazonada, sin hacer
los contactos necesarios en su propio pais, como era de esperarse.

Llego6 a Lima, como suele decirse, “por fe”, es decir, con todos los gastos pagados.
Y se contactd con diversas misiones extranjeras, solicitando un campo para sus précticas,
mientras aprendia el espafiol.

En todo lugar le dijeron:

—L o sentimos. Nadie supo de su venida. No tenemos ningln espacio para usted.

Pero a alguien se le ocurrio decirle:

—Tal vez el Dr. Juan Yalico, el Director Académico de la AMIEP pueda darte
cabida en alguno de sus campamentos juveniles de entrenamiento misionero.

* * *

Le hicieron una cita con el Dr. Yalico, y el dia indicado el joven se aparecié como
Dios manda, es decir, con saco y corbata, porque se trataba de una entrevista de tipo
“looking for a job™.

Grande fue su sorpresa al encontrarse con el Dr. Yalico, un muchacho de color
marrén, muy jovial y de sonrisa cachacienta, y como siempre, vestido de manera informal.

El joven le mira de pies a cabeza, y le dice, asombrado:

—Es usted el Director de la AMIEP?

—Asi es. Tome asiento, aunque la entrevista solo va a durar unos cinco minutos.
Solo tengo unas pocas preguntas que hacerle.

—Si, of course!

—L a primera pregunta: ¢Esta usted dispuesto a morir?

—What? ;,Cémo me dice eso? En Londres me espera mi fiancé. . . Muy pronto voy
a casarme con ella, y esperamos tener babies. . .

El Dr. Yalico le explica:

—Me refiero a si esta usted dispuesto a tomar su cruz y seguir a Jesus. Porque si no
estd dispuesto a ello, no puede ser su discipulo. Y si no es su discipulo, nada tiene que
hacer usted en nuestro campamento juvenil de entrenamiento misionero.

—ijAh! Mi cruz, hablando figuradamente. Of course!

—No estoy hablando figuradamente, amigo. Se trata de tomar seriamente en cuenta
el llamamiento de Jesus, de negarse a si mismo y de estar listo a dar aun la vida por él y por
la empresa del evangelio.

El Dr. Yalico termina aceptandole y le dice:
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—Nuestro préximo encuentro sera en la ciudad del Cuzco, capital del Imperio de
los Incas, el jueves 28, a las 8 de la mafiana, en la Plaza de Armas, frente a la Catedral. Alli
nos agruparemos para dirigirnos a nuestro destino final: Layo, a orillas del lago encantado
de los Incas. Alli nos veremos.

* * *

El Dr. Yalico se olvido por completo de esta entrevista, y fue grande su sorpresa al
encontrar al joven inglés en la Plaza de Armas del Cuzco, a la hora inglesa, y cargando
sobre sus espaldas su enorme mochila “todo camino”, que para nada se semeja a una cruz.

Se aprestaron a viajar, ya que el evento tendria lugar en Layo, junto a un lago en las
punas del Cusco. Alli les esperaba el lugar en que se alojaria, un Centro Educativo que en
ese tiempo estaba vacio a causa de las vacaciones escolares.

Cuando llegaron entraron en una de las aulas mas grandes, y el joven inglés, al no
ver ninguna cama, sino tan sélo piso de tierra apelmazada, le pregunta al Dr. Yalico:

—Y yo, {donde voy a dormir?

El Dr. Yalico le muestra las cuatro esquinas, el centro o cualquier otro punto del
piso, y le dice:

—Usted escoja, hermano. Cualquiera de estos rincones esta a su entera disposicion.

—Here? Me?

—Asi es, hermano, como cualquiera del grupo.

El joven soportd dos noches dormir sobre el suelo, sobre pellejos de oveja. En la
tercera noche pidié permiso para alquilarse un cuartito en una posada, cosa que le fue
concedida. Pagd 8 soles para todo el tiempo del evento.

* K *

Desde el primer momento, entre los muchachos de la AMIEP, entre quienes no hay
perro que valga y el roce los hace a todos “super moscas”, es decir, achorados como
serpientes, el joven inglés empez0 a tener su entrenamiento misionero.

Uno que los lideraba, le dijo:

—Si no quieres que se rian de ti, tienes que aprender a hablar en jerga.

El joven se inquieto:

—¢Y como podré si alguien no me ensefiare?

Le dijeron:

Nosotros “te damos catedra”. Te ensefiaremos una jerga mas actualizada aun que
la Biblia “CHEVERE” (la Biblia Chavez-Valera-Reina o RVA).

* k% %

A cual mas se le amontonaron encima sus comedidos maestros.

Uno de ellos le dijo:

En primer lugar, aprende lo mas importante: “Mujer” se dice “jerma”; es “mujer”
con sus silabas invertidas.
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El joven inglés repitié varias veces:
—ijJerma, jerma, jerma! O thanks!
Y otro contribuye a enriquecer mas ain su vocabulario:
Y si la mujer es joven y bonita, se dice “costilla”. {Nunca se te ocurra llamarle
“costilla” a una vieja gorda y fea!
El joven inglés puso su cerebro a funcionar “a ciento por hora”:
—iCostilla, costilla, costilla! Thank you, very much!
Otro le abraza, lleno de emocion, y con lagrimas en los ojos le dice:
—i TG eres mi pata, mi chochera, mi causa, mi yuri!
El gringuito exclama, aturdido:
—Whaaat?
Y le explica:
“Chochera” significa “amigazo”, y su forma corta es “choche”.

* * *

Pero las palabras no bastan; también se hace necesario el lenguaje corporal. Por eso,
otro de los muchachos de la AMIEP le dice:

—Si quieres asustar, tienes que andar balanceandote todo achorado, como pato, y
decir con voz ronca: “jEstoy recontra achorado!” o “jMe pongo azabache!” —Y le da una
demostracion andando al estilo caficho—.

Otro le dice:

—Si tienes una gran sed, entonces dices: “Tengo una sed mostra.”

Otro le dice:

Si quieres ser el primero en comer, zdmpate a la cabeza de la cola y di: “jTengo
un filazo!” Y si quieres yapa, dices: “Quiero mas vitute.” O también: “jDame un combo!”

Otro, mas experto en la linguistica, le explica:

—Mejor dices: “jEstoy ambrosio!” “Ambrosio” viene del verbo “ambre”.

* * *

El dltimo dia de entrenamiento, los alumnos tenian que presentar un breve sermon
homilético en un pulpito improvisado de cuatro cajas de cerveza cubiertas con una sabana.

Todos pasaron por la prueba homilética entre aplausos y comentarios. Ese dia el
campamento parecia estar de fiesta.

Primero sali6 Gilberto Gil, un hermano de Huamancaca que ese afio se gradud de la
AMIEL magna cum laude. El predicé sobre el pasaje de la Resurreccion de Lazaro, y al
final de su sermén dijo:

—iY Lazaro sali6 de la tumba y ando!

Uno de sus compatfieros de la AMIEP le “soplo”, de manera solapada:

—i“Anduvo”, imbécil!

Y el Gil se corrigié y continué orondo:

—iGracias, hermanito! Es cierto lo que dice el hermano: Que al comienzo, Lazaro
anduvo imbécil, pero después se compusio!
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* * *

Pasaron al pulpito todos los capos de la AMIEP entre amenes y aplausos, pero al
gringuito lo excluyeron, porque no hablaba esparfiol, o para ser méas exactos, hablaba mas
jerga que espafiol.

El se sintio ofendido, porque con todo su corazon se habia preparado para la prueba
final.

Al fin, lo incluyeron, s6lo para que dijera algunas palabritas en inglés, que el Dr.
Yalico traduciria. Pero él tenia a la mano un sermonazo escrito en pura jerga, en la jerga
mas pulcra, la jerga de Lima-limon.

Le dieron la oportunidad, para evitar que se acompleje, y pasd adelante
balanceandose como pato, y subio al pualpito, todo achorado, que de veras daba miedo. Pero
los malandrines de la AMIEP irrumpieron en aplausos y se jaraneaban sabiendo de
antemano la calidad de espectaculo que iba a ofrecer.

Una vez en el palpito, empieza:

—Mi sermén se basa en el Evangelio de San Juan, chapter four, y tiene como titulo:
“Chisas y la costilla de Samaria”.

* % %

El empez6 diciendo:

—Aqui vemos a Chisas yendo con sus chocheras por un camino de Samaria. Y
Chisas empez0 a sentirse ambrosio, y como tenia un filazo, envio a sus causas y a sus yuris
para que fueran a comprar vitute 0 combo en la aldea cercana. Les dijo que se fueran a
ciento por hora, porque si no volvian a tiempo, él se iba a poner azabache. . .

Mientras todos contenian la risa a mas no poder, él continud:

—NMientras ellos se iban, he aqui que llegd una costilla de Samaria, y como Chisas
tenia una sed mostra, le pidié agua para beber. Y como sus patas la hacian long play, Chisas
estaba recontra asado y se puso a conversar con la costilla. . . Etcétera, etcétera, etcétera.

Y todos sus choches gritaban:

—ijAmén! jAmen! jjjAleluyaaal!!

* k% %

Las carcajadas y los aplausos hicieron que Orlando Sears, el Gringuito Jerguero, no
pudiera terminar su serman, pues él mismo, despojandose de su flema inglesa, se destripaba
de risa.

Su participacion sirvio para cerrar con broche de oro el campamento de Layo, y su
sermon, aunque usted no lo crea, produjo un avivamiento espiritual, y su historia fue
sometida a la metodologia del case study en la Santa Sede de la CBUP,

Llegado el momento de despedirse en medio de lagrimas de emocion, porque
experiencias como éstas llegan a desarrollar fuertes vinculos, un charapa que no tenia plata
para volver a su selva, le pidio prestado a uno de sus comparfieros, y éste le respondio:

—No puedo, hermano, porque estoy “misio”. —Y el gringuito les escucho
conversar—.
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Le pidi6 a otro compariero, y este le respondio:

—No puedo, hermano, porque yo también estoy “misio”. —Y el gringuito les
escuchd de nuevo, preguntandose qué significaria la jerga “misio”™—.

Le pidi6 a otro compariero, y éste también le respondio:

—Yo estoy recontra “misio”, hermano. —Y el gringuito les volvio a escuchar—.

Intrigado por el significado exacto de la palabra “misio”, opté prudentemente por no
inquirir sobre su significado. Solamente se comedi6 a “prestarle” el dinero al charapa, y a
otros mas, para que pudieran volver a sus casas en el Pert profundo.

Después, uno de sus maestros de jerga le ensefio que “misio” es el que no tiene nada
de plata en su bolsillo, y que por eso no tiene otra cosa que hacer que andar cabizbajo en la
calle, pateando latas.

* * *

El Dr. Yalico sigui6 teniendo correspondencia con Orlando Sears por mucho
tiempo. De esta manera sabemos que poco después de su sermon en jerga, fue derivado por
la Link University a Estados Unidos, para estudiar en Yale University. Previamente habia
contraido matrimonio a los 24 afios de edad con su linda fiancée inglesita.
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7
iMUCHO GUEVO!

Cuando el famoso conjunto folklérico peruano “Stumac Petra” visitd Alemania en
triunfal gira artistica, nadie se imagin6 que, de tanto giievo, dos de sus mas conspicuos
integrantes volverian al Per( transformados en inmensos huevos de Pascua que cualquier
snob mentecato codiciaria para su coleccién por su color chocolate natural.

¢ Qué es lo que paso para que su dieta aria se redujera a mucho gulevo, puro glievo?

La responsabilidad no puede recaer sobre una persona en particular.

Su agente y manager, Herr Johannes Yalico, confesé que a los artistas de Simac
Petra si les gusta el glievo. A mi también me consta que si les gusta. Cuando les acompafié
en sus giras artisticas, si les gustaba. Puedo dar fe de que les encanta el gievo.

Tampoco tuvo la culpa su anfitriona, la Srta. Fréaulein, porque al ser informada de
que les gustaba el guevo, ella se comedid en agasajarles con lo que mas les gusta.

Tampoco tenian la culpa ellos, a quienes llamaban en Alemania, “los Cuatro
Musicos de la Aldea”, porque aparte de dos o tres grandes metropolis tendrian sus
presentaciones de aldea en aldea.

Aparte del apetito mostro que les caracteriza, ellos no tenian otro objetivo que
congraciarse con su anfitriona, que tan amablemente se habia ofrecido para recibirlos en su
departamento. Vaciar el refrigerador estaba lejos de su ingenua honestidad evangélica, no
sea que les ocurra lo mismo que a nuestros primeros padres, que fueron expulsados del
Paraiso, casualmente por eso: Por conchudos.

Entonces, ¢qué fue realmente lo que ocurrio?

* % *

Las cosas empezaron en Nurenberg, aunque sus presentaciones artisticas tuvieron
lugar mayormente en Stuttgart y en las aldeas aledanas.

En sus dias libres, cuando ellos debian descansar, sus anfitriones no tenian mas
remedio que tratarlos al estilo de la clase obrera alemana: Los dejarian en casa, como en su
propia casa, con el refrigerador bien abastecido para que comieran cuanto quisieran y
cuando quisieran, para volverse a dormir a pierna suelta, como Dios manda.

Pero cargar con la responsabilidad de hacerse cargo de los cinco integrantes del
conjunto artistico seria complicado y costoso, por lo que decidieron que dos irian a un
hogar, dos a otro, y su manager, el que tocaba la zampofia, iria a otro hogar. Este ultimo era
el Unico que hablaba alemén; de los demas se podria decir que, sin la cercania y el auxilio
de Herr Yalico, andaban mas perdidos que cura en discoteca de perreo.

* k% %
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Herr Hugo (el Sefior Hugo) era el director del conjunto artistico, y Herr Guido (el
Sefior Guido) estaba a cargo del bombo. A diferencia de sus compafieros, ellos dos parecian
rechonchos como dos huevos con patas. A simple vista, Herr Guido parecia. . . jun bombo
tocando bombo!

Pero, qué importaba. Estaban felices, y al final de su estadia se comprarian ropa
ancha, que una vez en Lima, la adaptarian a sus siluetas, si las recuperaban una vez que
bajarian de peso, si es que lograban bajar.

Las cosas ocurrieron de la siguiente manera. . .

* k% %

En Nurenberg les dieron la bienvenida con un gran banquete tipo buffet
acompafado de una ensalada rusa decorada con peétalos de flores: Romanticas rosas
Rosenrot, coloridos pensamientos, vivaces azucenas especiales para la cena, y seductoras
flores de calabaza que resulta que habian sabido ser sido atractivas a la vista, codiciables
para alcanzar sabiduria y buenas para comer.

—Aquello era. . . jun verdadero agasajo floral!

—Su anfitrion, al verles comer con timidez, porque no se atrevian a comer los
pétalos de las flores, tomé algunos pétalos, los unt6 con salad dressing y se los comio6 con
papa y con un pedazo de chancho dorado, saboreandolos de manera protagénica como para
generar en sus huéspedes un apetito voraz.

Y ellos, al verle disfrutar de las flores, hicieron conforme a la palabra que dice:

En el pais a donde fueres,
haz lo que vieres,
y comete las flores.

Las flores y las hojas les resultaron sabrosas. Al volver al Perd maravillarian a los
serranos contandoles que en Alemania aprendieron a comer flores, otro motivo para ser el
centro de la atraccion.

* k% %

Después del banquete floral se repartieron en tres grupos, para descansar durante el
dia y estar en forma para sus presentaciones artisticas en las noches.

Herr Hugo y Herr Guido fueron llevados en un automovil Volkswagen Rosenrot al
hogar de la familia Freund en una aldea vecina de Stuttgart, en cuya mesa central de la sala
les daba la bienvenida un colorido arreglo floral.

En la mafiana sus anfitriones se fueron temprano al trabajo, dejando el refrigerador
atiborrado de manjares y golosinas para ellos. Y sobre la mesa del comedor dejaron un
salero y dos botellas gigantes de cerveza Bier, que no alcanzaron a empujar al interior del
refrigerador.

Cuando los artistas se despertaron hambrientos a la hora de la siesta, al no encontrar
sobre la mesa nada mas que sal, cerveza y las flores del florero, pensaron: “Seguramente
que para el almuerzo nos han dejado lo que tanto nos maravillé anoche: jFlores!
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Dijo Herr Guido:

—No tenemos otra alternativa que comernos las flores para no desairarles. No sea
que se vayan a ofender.

Acotb Herr Hugo:

—O que piensen que somos un par de serranos imbeciles que nada sabemos de
platos gourmet a base de flores.

Y afiadio henchido de fe y esperanza:

—Seguramente en la cena nos daran hamburguesas y jamén rosado y vino Rosenrot.

En ningun momento se les ocurrid abrir el refrigerador y disfrutar tantas delicias
reservadas para ellos solos. Y dieron buena cuenta del arreglo floral, del cual dejaron
solamente varillas peladas.

* * *

Por la noche, la sefiora Freund comenté con Herr Yalico respecto de las flores del
florero:

—Acaso en el Peru ustedes se comen las flores?

Respondio:

—No. Nosotros no comemos flores.

Ella le dijo:

—Los artistas de Sumac Petra se me han comido todo el arreglo floral, y al
refrigerador, que contenia tantas delicias para ellos, ni siquiera lo han abierto.

Y concluyo, presa de preocupacion:

—Vea Herr Yalico si se sienten mal para llamar de inmediato al doctor.

* k% %

En otra aldea, la sefiorita Fralilein Swei tuvo la precaucion de preguntarle a Herr
Yalico:

—¢Qué les puedo invitar en el desayuno, en el almuerzo y en la cena? ;Qué les
gusta mas a los artistas?

Era el tipo de pregunta que hecha a una mujer habria sido el comienzo de deliciosas
recetas. Pero Herr Yalico se sintié un tanto incomodo, recordando lo de las flores, y las
palabras brotaban entrecortadas de su boca:

La sefiorita Fratilein salio a su auxilio:

—Ellos, ¢comen huevos?

Herr Yalico opto por la via mas facil y respondio:

—iSi, ellos comen huevos! jEso les gusta!

* % %
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En el supermarket ella compro varias cajas de huevos.

La cajera penso que tendria un agasajo, o que en el Kinder se disponian a pintar
huevos de Pascua con los nifios.

El supermarket se quedd desabastecido de huevos despues que ella pasé por el
cashier.

iQuién se hubiera imaginado que todos esos huevos serian solo para dos personas en
quienes se cumple a carta cabal el mashal: “jEllos comen como musicos!”

Los agraciados de Sumac Petra son dignos de ser incluidos en el Libro de Récords
de Guinness o0 en la galeria de personalidades a quienes Luis Felipe Engel (el apdstol
Sofocleto) consideraba merecedores del maximo galardon a los logros: “jEl Huevon de
Oro!”, el mismo que se otorga cada afio en la Santa Sede de la CBUP a los estudiantes y
profesores que hayan escrito las mejores historias cortas para ser utilizadas como casos de
estudio en el Aula Magna.

* k *

Temprano en la mafana, antes de partir a su lugar de trabajo en su automovil
Volkswagen Rosenrot, la sefiorita Fratlein Swei pasé 20 huevos al agua y se los dej6 sobre
la mesa en una fuente, y al lado puso sendos saleros y un taper con margarina ecolégica,
aparte de muchas otras delicias que dejo para ellos en el atiborrado refrigerador.

Ella juzgd que no era prudente despertarles para preguntarles cuantos huevos se
comerian, porque para ellos ése era su dia libre para descansar y dormir a pierna suelta,
como Dios manda.

Pens6 que diez huevos para cada uno seria mas que suficiente. Tomarian desayuno
cuando quisieran y podrian darse el lujo de dormir a pierna suelta hasta el anochecer,
porque estarian como en su propia casa.

Aparte del apetito mostro que les caracteriza, ellos no tenian otro objetivo que
congraciarse con su anfitriona que tan amablemente se habia ofrecido para alojarlos en su
casa. Pero abrir el refrigerador estaba distante de su ingenua honestidad evangélica.

* k% %

A la hora de la siesta Herr Hugo y Herr Guido se despertaron hambrientos. Se
alegraron al ver que los huevos estaban pasados, y se los comieron todos en un santiamén.
Con su salcita y su margarina sabian deliciosos.

Se concentraron tanto en los huevos que no se dieron cuenta que la caja que estaba
en el extremo de la mesa era de crocantes galletas Schiffszwieback. Ellos pensaron: “jQué
serd eso de Schiffszwieback!

Al dia siguiente, al ver lo mucho que les gustaba el giievo, la sefiorita Fradlein Zwei
paso al agua 20 huevos para cada uno, de los cuales ellos dieron buena cuenta a lo largo de
la jornada. Y se volvieron a dormir pesadamente.

Como ellos dos parecian méas contentos que nunca, al tercer dia ella les pasé 50
huevos para cada uno y partié para su trabajo en su VVolkswagen Rosenrot, pensando en lo
dichosos que se pondrian al ver el milagro de la multiplicacion de los huevos.
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Pero al cabo de tres dias Herr Hugo y Herr Guido no dejaban de quejarse a causa del
placer que se les habia transformado en Gran Tribulacion.

* % %

Por la noche, cuando la sefiorita Fralillein Swei se disponia a dormir vestida de su
sexy camison de seda Rosenrot, pasé cerca de ellos y les escuchd conversando en voz baja
y. .. ien el mas perfecto aleman!

Herr Hugo decia:

—iAy! jAy! jAy!

Y Herr Guido le respondid:

—iAy! jAyayayyy!

Entonces la senorita Fraiilein se acost6 diciendo en sus adentros: “jCémo les gusta
el glievo a estos chicos! jSolo hablan de eso! jSolo dicen: Ei, Ei, Ei! Si, yo también he
escuchado decir que a los cantantes y solistas de Opera, la clara del huevo les aclara y les
embellece la voz. jMafiana les doblaré la racion de huevos!

* k *

Al dia siguiente les dejé una vasija con cincuenta huevos pasados y cincuenta
huevos crudos para que no les faltase nada en todo el santo dia. Luego se metié en su
Volkswagen Rosenrot y partié para su lugar de trabajo.

En el camino no dejaba de pensar en lo mucho que les gusta el glievo a sus
huéspedes del Perd, los cuales habian atinado a aprender su primera palabra en aleman, y
no era precisamente la palabra Madchen (léase: médjen, “chica”, “muchacha”), sino la
palabra Ei, “huevo” (pronunciese, Ay).

Hasta el dia de ay, a pesar de haber estado en Alemania tres meses, ellos todavia no
se han enterado de que su sufrimiento se incrementaba porque al quejarse “jAy! jAy! jAy!”
estaban diciendo en aleman: “;Glievo! jGiievo! Giievo!”

Eso si, de emergencia tuvieron que recortar su repertorio musical, porque Herr
Guido no podia soportar la minima asociacion de ideas con los huevos. Esta es la cancion
que se vieron obligados a eliminar:

Ese pollito que me regalaste,
“pio, pio, pio” siempre me dice
cuando me sigue en el corral.

—¢ Y por qué lo eliminaron a ese corito, doctor?
—iPorque los pollitos revientan del huevo, Calongo! ¢Acaso no te habias enterado?

* k% %
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En otra aldea, su agente y manager tuvo la precaucion de informarles a sus
anfitriones que los Musicos de la Aldea comian de todo, con excepcion de huevos.

Los malentendidos y entuertos se acabaron y al impase siguieron deliciosas
experiencias gourmet, no solo en las aldeas sino también en las grandes urbes de
Nurenberg, Stuttgart y Berlin en donde dejaron recuerdos imborrables del Peru, haciendo
honor a su nombre artistico, Simac Petra, que significa “hermosa piedra”, la de los de
SUmac Petra.

Al final de su gira artistica, Herr Hugo, director del conjunto Simac Petra, y Herr
Guido, que estaba a cargo del bombo, parecian dos glievos con patas. A la distancia, Herr
Guido parecia un bombo tocando bombo!

iPero qué importaba! Estaban felices y se comprarian ropa ancha que en Lima
adaptarian a sus siluetas una vez que bajaran de peso, si es que lograban bajar. Porque
como dice el sefior Juan Yalico: “jEste género de gordura no baja ni con oracion ni ayuno!”

Asi es como volvieron a casa cada uno con 50 kilos de exceso, aparte de su
equipaje.
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8
SUMAC PETRA EN ALEMANIA

Admirable fue la experiencia de los artistas de Sumac Petra en Alemania. A los
integrantes de este afamado conjunto folkldrico les precedia su asociacion con el Perd, con
el Tawantinsuyo, con el Imperio de los Incas y con el Inti Raymi. Como podréas ver, no era
moco de pavo. De modo que presentarse como verdaderos Incas e hijos del Sol, era de
esperarse, llenaria su chullo con délares y marcos alemanes, que seria juna alhajura!

Y es que, aparte de sus presentaciones de noche, decidieron también probar fortuna
de dia en la calle ante la mirada de quienes se detuvieran para verles con su atiborrado
atuendo Inca de vistosos y coloridos ponchos y chullos.

Tenian para el publico aleman “el Condor Pasa” de Alomia Robles, la “Valicha”,
“el Pio-Pio, entre otras primicias de su propia creacion, como “Pneumonia”, que estrenaron
en las punas del Cusco para concientizar a la poblacién para vacunar a sus nifios pequefos
y salvar sus vidas. Y a proposito del Pio-Pio, Herr Guido no queria que ni mencionaran su
letra que dice “ese pollito que me regalaste, ‘pio pio pio’ siempre me dice, porque le hacia
recordar los huevos que se comieron en la casa de la sefiorita Fréulein. La asociacion de
huevos y pollitos le provocaban desmayos.

* * *

Bajo la direccion de Herr Yalico coordinaron bien su actuacion, de acuerdo con las
estipulaciones de la Municipalidad de Stuttgart que prohiben que en un lugar publico
toquen a la vez mas de tres musicos ambulantes e interpreten mas de tres canciones,
acaparando el espacio tiempo histérico. Por eso, Herr Yalico y otro més se pusieron de un
costado vistiendo su ponchito serrano para acompaiar con las palmas y con expresivas
interjecciones de jvésquete! jvésquete! (wesquete, wésquete, en aleman).

Herr Yalico coordinaba con sus comparfieros lo que interpretarian a continuacion,
para luego anunciarlo en aleman y en inglés, para los turistas de otros paises:

—1L adies and gentlemen, next you will enjoy the famous hymn “The Condor Pasa”!

Y se escuchaba en el ruedo un ario murmullo gutural:

—iYaaa! jGuauuuu!

Y empezaba el toque inaugural del bombo en medio de los aplausos de un publico
delirante.

* k% %

Cuando habrian de terminar su show, para ir con su mdsica a otra parte, volvieron a
interpretar el Condor Pasa a pedido del publico.

Luego, Herr Yalico empezd a pasar por el ruedo su chullito, para recoger la ofrenda
y para que fuera llenado con muchos marcos alemanes, segln se esperaba de un publico
gue habia demostrado tanta admiracion por la musica Inca.
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En ese preciso momento llegd una parejita de enamorados “Punk™ con sus caras
pintadas con azul lapislazuli y su pelo pulcramente peinado con una cresta de colores
chirriantes, con piercings plateados colgando de sus cejas y sus brazos descubiertos para
exhibir sus tatuajes satanicos.

Ellos se abrieron paso entre el publico y al compas del Céndor Pasa se pusieron a
hacer planchas, a dar saltitos, a pararse de cabeza y a darse un beso “Punk”, después de
rozarse cachete con cachete y nariz con nariz.

Cuando acabaron su ritual hicieron una venia a los artistas de Simac Petra, y se
fueron del mismo modo que vinieron, apretando sus nalgas al compas de la aceleracion,
segun las reglas de la marcha atlética que ahora forma parte de los Juegos Olimpicos.

Herr Guido se queda mirandolos cuando se pierden de vista, y comenta:

—iQué amable parejita! A pesar de su prisa para ir al bafio, tuvieron la amabilidad
de obsequiarnos con un acto de su especialidad.

* % %

Asi se fueron los de Simac Petra con su musica a otra parte.

Cuando se disponian para actuar, su atencion se dirigié a un anciano rumano que
tocaba el acordedn. Tenia delante su atril, y sobre el mismo estaban desplegadas las
partituras de Mozart, de Chopin, y de los mas grandes genios de la musica. Pero todos se
pasaban de largo, y nadie le daba bola.

Los de Simac Petra decidieron juntarle publico. Su gesto fue muy efectivo, porque
en un santiameén otros mas se acercaron, y él se vio por primera vez en su vida rodeado de
un publico regular.

Cuando interpretd su tercera pieza, los de SUmac Petra se acercaron a depositar en
su cajita 5 marcos cada uno, y al verles el resto del pablico hizo lo mismo.

El anciano se alegro al ver su cajita llena de dinero.

Luego le felicitaron efusivamente, por supuesto en ademan, porque de alemén no
sabian ni michi.

Entonces Herr Guido le pide a Herr Yalico que le pregunte si acaso tuviera una
partitura extra para llevarla de recuerdo al Per.

El anciano dijo:

—iOh, si! jComo no!

Y buscO entre sus mugrientos y corrugados papeles, uno que parecia el mas
trajinado.

* K *

Asi se fueron con su masica a otra parte.

Cuando empezaron a tocar el Condor Pasa, toda la gente del anciano rumano
acudieron corriendo al ruedo de Sumac Petra y se armd un show a lo grande.

Herr Guido, al no contar con un atril, puso sobre el suelo la partitura que le regalara
el anciano rumano y la contuvo del viento con dos simac petras (hermosas piedras) que
encontrd en las inmediaciones. Luego procedio a tocar el bombo guiandose con la partitura.
A cada golpe de bombo miraba la partitura de modo que parecia virtuoso. jEra un encanto!
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Entonces un nifio bien peinado y de pantaldn corto sostenido con tirantes, que a la
sazon estudiaba piano con maestra particular, se quedd mirandole asombrado. Miraba la
partitura y le miraba a Herr Guido, y luego otra vez a la partitura y otra vez a Herr Guido.
Estaba asombrado y maravillado y no se contuvo de decirle a Herr Yalico, sefialando con su
dedo a Herr Guido:¢

—iEse redondito es un musico genial!

—:Como sabes?

—iPorque toca el bombo con la partitura al revés!

Herr Yalico tradujo, y Herr Guido respondié:

—Dile que el que sabe musica puede leer con la partitura a cualquier lado.

—Eso me hace recordar al gallo. (TU sabes, Guido, por qué canta con los 0jos
cerrados?

—Por qué sabe la musica de memoria.

* * *

Al lado de Herr Yalico estaba una hermosa japonesita con su video-camara,
film&ndolos de uno y otro &ngulo, sobre todo al que més llamaba la atencién, a Herr Guido,
que parecia un bombo tocando bombo a causa de la inmensa cantidad de gilievos que se
habia comido esa semana.

Ella le preguntd a Herr Yalico en inglés:

—Ustedes, ¢de donde son, ah?

—We come from Péru, South America.

—Ah! ;Son Incas?

—Yes! We are Incas!

—Y el redondito ése, el mas oscuro, ;también es Inca?

—Sure! He is a true Inca guy!

Entonces ella se acercé a Herr Guido, y dijo:

—iWow!

Y le ador0, inclindndose desde arriba hacia abajo, hasta rozar el suelo con su
delicada mano.

El artista no cabia dentro de si. jNo podia creer que una beldad del Imperio del Sol
Naciente le hiciera tal reverencia y lo adorara!

La japonesita sigui6é su camino, no sin antes acercarse a Herr Guido y tocarle con
temor y temblor. Y le adoré de nuevo diciéndole en japonés:

—ijGuau! jAtatataj jaraki watashi wa anata o ai shite iru!

Luego se despidid de Herr Yalico, diciéndole:

—iEse Inca me da energia positiva!

* * *
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En la noche comentaron el incidente mientras se disponian a descansar de la
jornada.

—iMe ador6! —dijo, emocionado Herr Guido—.

—Eso es lo que ta crees —dicele Hugo—. Pero lo que hizo contigo ni te
imaginas. . .

—¢Qué me hizo?

—iTe scaneo vivo!

Pero todavia esta por decidirse si el Imperio del Sol Naciente es el Japén o el
Imperio del Tawantinsuyo, es decir, el Peru.

El sefior Arberto Fujimori ha viajado al Japon para averiguarlo, y de regreso
confundio el Pert con Chile Chile, para al fin de cuentas dar en el Imperio del Nuevo Sol.
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9
iCON MUCHO SWING!

A |

En la asoleada mafiana del sdbado 12 de julio de 1997, el Dr. Yalico, Director de la
AMIEP, me esperaba en el Aeropuerto Internacional del Cuzco, capital de la regién Inca. Y
los dos, en su Volvo blanco, proseguimos viaje al sur cruzando bellos parajes del valle del
Vilcanota.

Pasamos por Urcos y otros rincones de ensuefio.

Pasamos por Tinta, cuna de Tupac Amaru, Libertador del Perd. A la distancia se
divisa el cerro Yana Orqo donde fue capturado por los espafioles.

Llegamos a Sicuani, en el ombligo del Ande.

Tras seis horas de recorrido llegamos a la cuenca del lago de Layo en el comienzo
del Altiplano, donde se habia desatado una epidemia de neumonia en la poblacion infantil.
Aqui tendria lugar la Segunda Gran Concentracion de la AMIEP: “LAYO 97 CON
MUCHO SWING”, en el contexto de las Fiestas Patrias.

Pero mis pensamientos me remontan a casa.

* * *
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Habia dejado Lima convulsionada con la fiebre de Servando y Florentino, ese par de
mocosos venezolanos que ocasionaron una histeria colectiva de graves consecuencias.

Sandra y Fabiola, dos chicas enamoradas que vivian en nuestra casa y que se
contaban entre sus fans, habian contagiado su fanatismo a mi mujer y a mi pequefia hija de
cuatro afios, y las habian inquietado para ir al recital “;Con mucho swing!” —Todo el
mundo repetia esta frase que ellos hicieron popular, pero que nadie sabia qué significa. Ni
yo tampoco—.

Yo no sé como escaparon ilesas mis cuatro mujeres de la turba en que murieron
asfixiadas cuatro chicas. Yo no dejaba de sentir escalofrios pensando que mi pequefia habia
estado en el ojo del huracan.

* K *

El Dr. Yalico interrumpe mi mutismo:

—iMira, Mdsheh, el lago! Me trae recuerdos del Mar de Galilea. Y Layo, la aldea
donde tendremos la Gran Concentracion de la AMIEP, sera nuestra Capernadm.

Pasamos por Langui, en el extremo nor-oriental de la cuenca. Sus moradores
conservaban celosos el revolver de Tupac Amaru hasta el dia en que con un gesto
esperanzado se lo obsequiaron al Presidente Alan Garcia.

De nuevo mi alma contempla la avenida con la gente corriendo como rio para salvar
sus vidas ante la turba que los venia aplastando. Parecia Pamplona en el encierro de San
Fermin. No habia toros de afiladas astas, pero la muerte corria encajonada, y mi pequefia
nifia en los brazos de su madre.

En la noche llegaron a casa, palidas y sin aliento, e hicieron todo lo posible para que
yo no me enterara de lo ocurrido.

* K *

El Dr. Yalico me dice que hemos llegado a nuestro destino en el extremo sur-
oriental. Y cuando bajamos de la camioneta, sefiala hacia el sureste un pico elevado y
parcialmente oculto tras las nubes:

—Es el nevado de Qunurana, en el territorio de Puno. Dicen que tiene vida propia 'y
crece, porque hace algun tiempo no se lo podia divisar desde Layo.

Y me sefiala el sendero que desciende al lago que los del lugar llaman “lago
hembra”, por su historial de engullir s6lo hombres. La leyenda dice que antiguamente habia
en su lugar un poblado que fue castigado por los Apus al estilo de Sodoma y Gomorra. Es
sumamente frio, pues sus aguas provienen de los deshielos de los picachos de alrededor. jY
pensar que yo me eché a nado!

—¢Por qué ha escogido este paraje inhdspito, Dr. Yalico?

—L.a cuenca es estratégico para el entrenamiento misionolégico. Todas las gentes
de las aldeas alrededor pertenecen a una sola denominacion, la Iglesia Evangeélica Peruana.
Imaginate que estas en el Mar de Galilea y alrededor se divisan las ciudades de Bet Saida,
Corazin, Gadara, Migdal (Magdala), Capernaum, Tiberias, etc.

El dia declin6 y habia que preparar la cama en una sala. En estos parajes no se
conocen la cama o el colchon. Sobre el suelo de tierra apelmazada se coloca cueros de
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ovejas, y encima pesadas frazadas empolvadas con el trajin. Menos mal que el Instituto
Biblico de Sicuani nos habia provisto de algunos colchones de espuma.

* % %

La inauguracion de LAYO 97 fue apoteodsica. Mas de mil asistentes nos obligaron a
optar por el local del mercado. La fama de los artistas de Simac Petra atrajo como moscas a
la gente de la region.

Los estudiantes regulares de la AMIEP habian llegado de todos los rincones del
Per(; algunos, después de cinco dias de viaje. Lo primero que les pregunté al llegar fue:

—Y ha venido “el Fujimori”?

Quedé estupefacto cuando lo vi al payaso, sonriente, cubierto de su liviana
indumentaria selvatica. Era como haber subido del lago de fuego al lago de hielo. jPero
Euler, el imitador oficial de Fujimori estaba alli! Entonces tenia 15 afios de edad.

La camparia de vacunacion movilizaria a todas las escuelas de la region. La AMIEP
participaria limpiando la aldea tras un curso practico que yo dictaria a sus 80 jovenes para
capacitarlos en su labor de apoyo al Centro de Salud, fieles a su consigna: “;ESTAMOS
POR LA VIDA!”

* Kk *

Amanecio el domingo y los pocos estudiantes que ain quedaban en Layo fueron a
los poblados a los cuales habian sido asignados para sus actividades de fin de semana:
Hanoca, Ccollachapi, Collcapampa, Taypitunga, Hilatunga, Huarcachapi, Kcanajanansaya,
etc.

El dia transcurrié desolado, y por la noche, mientras uno tras otro regresaban los
grupos a su base, el Dr. Yalico convocd a Sumac Petra para un ensayo. Este conjunto
florandino era casi tan famoso como Servando y Florentino. Habian sido invitados con
oficio para promover la vacunacion infantil y compusieron su aplaudida cancion
“Neumonia”. Y para escenificar la lucha contra la epidemia los muchachos de la AMIEP
ensayaron “la Danza de la Muerte”.

* * *

El lunes es el dia de feria en Layo. Todos los senderos alrededor del lago se cubren
de colorido con las multitudes y sus animales. El abundante icchu, la paja brava de la puna,
le da a la escena el aspecto de una extensa mies lista para la siega.

Hoy es el dia en que se daria inicio a la campafia de vacunaciéon con el marco
artistico de Sumac Petra. Alli estaban ya, instalados con su consola, con sus ponchitos, su
bombo y demas instrumentos.

En la plaza actuaron los conjuntos de danza folkl6rica de los diferentes planteles
escolares. Me deleitaba contemplar el Per( profundo sentado en una banca de piedra, con
mis piernas y mis brazos cruzados.

Mis pensamientos se remontaban a los gloriosos tiempos del Imperio de los Incas,
porgue esta gente son sus legitimos descendientes. Su indumentaria festiva, la fonética del
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quechua cusqueiio y los nifios danzando descalzos sobre el escenario empedrado
desgarraban el corazon.

Me impacté la actuacion de “Los Llameritos”, unos nifios pequeios que
representaban a los criadores de llamas y llevaban atadas a sus espaldas, Ilamitas tiernas
disecadas.

Cuando acabaron de bailar fueron guiados de la manito a una mesa donde recibieron
sus galletas de soda y sus Inca Kolas, la bebida de sabor nacional. Algin alma generosa
habia provisto refrescos para ellos.

* k% %

Entonces entraron en escena una fiusta y su pareja, acompafiados de su hijita de tres
afiitos, que acapar6 los aplausos del pablico a causa de su gracia infantil. Y de sorpresa, la
fiusta me tomd de las manos, me jalé al centro de la calle empedrada, y con energia y gracia
hizo de mi el mé&s aplaudido bailarin.

Bailé con mucho swing.

Cuando me solto, le agradeci y me dispuse a volver a mi asiento, agotado por mis
afios, jy a mas de 4000 metros de altura! Pero ella me jalé de nuevo al centro, danzando con
tal energia que su montera, o sombrero festivo, sali6 disparada.

La recogi y se la entregué, rogandole que me dejara ir. Pero ella dijo: “jDe ninguna
manera!”

Luego se le vold su unkhufia o chale que a manera de bulto llevan las mujeres
andinas a la espalda y anudado a la altura del cuello.

Yo lo recogi cortésmente, a pesar de que ella me decia: “;No lo hagas! {No lo
hagas! jDéjalo en el suelo!”

Después me enteré que al recogérselo, yo. . . jle habia propuesto matrimonio!

* K *

Ante el desmayo que presentia, disminui la energia de mis movimientos y elevé a
Dios esta oracion: “;Oh Dios mio, no permitas que me desplome al suelo en medio de tan
grande congregacion!”

De pronto la banda termind de tocar y me senté en la banca sin aliento, pensando:
“1Ay Amito! Asi serd pues cuando la mujer le pide al macho mas, pero €l ya no puede
mas.”

A continuacion vino el sketch comico de la AMIEP, lo que restaur6 mi alma y me
hizo reir a todo pulmon.

Al anochecer, ochenta estudiantes hacian cola para recibir su plato de chufio
podrido. Pero la comidilla mas deliciosa eran los comentarios acerca de la fiusta y vuestro
humilde servidor.

Yo me senti halagado. Pero el pastor Romay me aparto de la cola y dijo, presa del
panico y la desesperacion:

—Doctor, ese bailecito con la fiusta ha producido conmocion. . .

* * *
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Sus palabras me sonaron a cumplido. Pero el tono de su voz. . .

Més tarde se produjo un tumulto entre los estudiantes del lugar, que amenazaban
con amenazar el evento por mi causa.

El pastor Romay tuvo que intervenir en la reunién secreta de ellos intentando calmar
los animos. Y de la boca de uno de ellos salio esa palabra macabra: “El Presbiterio”.

En la noche siguiente, de las tinieblas que envuelven la aldea con su manto infernal,
salieron dos delegados del Presbiterio de Layo para pedir una reunion urgente con los
organizadores de LAY O 97 para el dia siguiente, miércoles por la noche.

El miércoles por la mafiana un estudiante coment6 que algunos de los participantes
del lugar estaban atemorizados porque el Presbiterio habia impuesto la decision de que
ningtn miembro de la IEP participase en ningln tipo de reuniones de caracter social, so
pena de excomunion.

Otro estudiante comento:

—Aqui son sumamente crueles en asunto de disciplina. Aqui tienen a un tedlogo
que se ha graduado en el Instituto de la IEP de Huanuco, que ensefia que el Presbiterio tiene
poder para anular el perdén otorgado por Dios.

Consternado, otro estudiante me llevo aparte y me dijo:

—Cuando venia de Sicuani en el 6mnibus le hablaba de Cristo a un hombre, y él me
rechaz6 violentamente diciendo: “;Yo jamas pisaria esa iglesia, porque alli lo capan a uno!”

Y le refiri6 la historia que hacia unos afios habia escuchado en Lima en el noticiero
de la television.

* * *

El pastor de la Iglesia de Layo se habia mandado practicar la vasectomia, sin el
conocimiento de su mujer. Después su mujer quedo embarazada; y con mucho carifio el
pastor le logré sonsacar la verdad: Ella habia tenido relaciones con un joven que habia sido
su enamorado antes de que ella se casara con él.

A dicho joven se le impuso todos los gastos del embarazo y del alumbramiento de la
mujer, lo cual el asumio. Pero el domingo en la madrugada, el pastor y su mujer, mas un
didcono de la iglesia, fueron a su casa, lo sometieron a viva fuerza, y el pastor le cort6 el
pene con un cuchillo. Y lo dejaron desangrandose.

El joven, moribundo, fue guiado a pie a Langui, a unos 25 kilometros de distancia,
para ser atendido en el Centro de Salud. Entonces, un grupo de policias fue comisionado
para apresar al pastor. Lo encontraron en la iglesia, predicando desde el pualpito, como si
nada hubiera ocurrido esa mafiana.

Los policias irrumpieron por entre los hermanos reunidos para el culto y lo sacaron
a patadas, junto con la mujer. Ahora, ambos cumplen condena en la carcel de Langui.

* k% %

Ese miércoles transcurrié sombrio, y hasta altas horas de la noche esperamos a los
miembros del Presbiterio, pero no se presentaron.

El jueves no oimos nada de ellos.

El viernes mandaron a decirnos que vendrian el sdbado. Pero tampoco vinieron.
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Entonces yo comenté:

—Quizéas ya no vendran. Después de todo, no es poca cosa venir a pie de distancias
considerables, sin un motivo inteligente.

Pero el pastor Romay respondio:

—iNo crea, doc! Ellos si vendran. Vendran cuando quieran y nos haran interrumpir
todas nuestras actividades. Estan furiosos y quieren boicotear la concentracion de la
AMIEP.

Entonces intervino en nuestra conversacion un joven del lugar y nos dijo:

—Si nos botan de la iglesia, yo ofrezco mi casa para que la AMIEP continte sus
labores sin interrupcion.

* % *

El domingo los estudiantes se dispersaron de nuevo en sus campos asignados
alrededor del lago. S6lo unos pocos se quedaron en Layo.

Entonces, de manera sorpresiva se acerco a mi el hermano Eusebio Chuctalla y me
pidié que predicara en el culto esa mafiana. Yo no sé como pude articular mi mensaje
habiendome enterado de lo ocurrido en ese pulpito.

La iglesia estaba repleta de gente venida de muchos lugares de alrededor. Muchas
mujeres estaban sentadas en el suelo, en los pasadizos.

Les dije:

En Juan 1:14 dice: “Y el Verbo se hizo carne y habitd entre nosotros, y
contemplamos su gloria, como la gloria del unigénito del Padre, lleno de gracia y verdad.”

Y en Juan 2:11 dice: “Este principio de sefiales hizo Jesus en Cana de Galilea, y
manifestd su gloria; y sus discipulos creyeron en é1.”

La gloria de JesUs se deja ver en dos cualidades: Su gracia y su verdad. Su gracia es
su amor sin igual, del cual dice 2 Corintios 8:9: “Porque conocéis la gracia de nuestro
Sefior Jesucristo, que siendo rico, por amor de vosotros se hizo pobre, para que vosotros
con su pobreza fueseis enriquecidos.”

Su gracia es efectiva si se la toma en serio, como testifica el Apostol Pablo en 1
Corintios 15:10: “Pero por la gracia de Dios soy lo que soy, y su gracia para conmigo no ha
sido en vano.”

* * *

Respecto de la verdad de Dios, les dije que ella se manifiesta en su Palabra escrita,
la cual es digna de toda confianza. Dios no miente; no defrauda, dice la Epistola a Tito 1:2.
Al contrario, su Palabra nos da santidad, como dice Juan 17:17 “Santificalos en tu verdad,;
tu palabra es verdad.”

Les dije que estas dos cualidades del caracter de Jesus manifestaban su gloria en
medio de la gente. Le invitaron a una fiesta, y él no se hizo de rogar. Y cuando falto el vino,
él no aguo la fiesta, sino que les dio vino. El sabe identificarse con nuestro gozo, como con
nuestra tristeza, y en todo es auténtico y sin pecado.
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Esa debiera ser nuestra meta: Madurar hasta poder infiltrarnos con gracia y verdad
en la sociedad, sin que el pecado eche a perder nuestro testimonio y mision. Para ello nos
ha enviado al mundo: Para que manifestemos su gloria.

* K *

Aquel dia asoleado y desolado, todo me hizo pensar que los problemas ya habian
pasado. Pero tarde en la noche, un estudiante que habia estado en una aldea cercana me
dijo:

—iEl comentario que usted hizo en clase acerca de la fiusta ha provocado un
incendio en Hanocca!

— Cual comentario?

—Usted dijo: “De veras que me ha gustado la fiusta.” Alguien ha referido sus
palabras a los del Presbiterio, y estan que truenan.

Los integrantes del Conjunto “Stimac Petra” dijeron airados:

—iEsos ya se sobrepasaron!

El estudiante prosiguio:

—NMafiana lunes vendran a las 10 de la mafiana todos los miembros del Presbiterio.
Dicen que se arrepienten de haber acogido a la AMIEP. Pero vienen de manera especial. . .
jpor usted!

* K *

Agquella noche tuve miedo que los del Presbiterio me sorprendieran en mi cama,
dormido. Y cuando por fin me rindi6 el suefio, tuve una extrafia pesadilla: Los indios del
Presbiterio de Layo me habian seguido hasta Lima. A las cinco de la tarde yo debia
comparecer ante su tribunal. Pero al llegar a mi casa para alistarme e ir con ellos, tuve un
contratiempo que me retrasé un poco: Una pareja de esposos judios, muy elegantes, me
estaban esperando en la sala y mi esposa se habia ingeniado para entretenerles mientras yo
tardaba en llegar. Ellos querian adquirir todos mis libros que yo habia escrito, al contado y
sin regatear.

Eso era grato, por cierto. Pero ocurria que yo habia traido de Layo —o me habia
seguido desde alli—, un extrafio y repugnante animal. Era repulsivo como una zariglieya
trompuda, pero se comportaba tiernamente como mi pequefio gatito que gustaba que le
hiciera caricias en su pancita.

En esos dias, junto a mi casa estaban demoliendo una casa, y los ruidos lo asustaban
mucho a mi gatito, que presa de los nervios se orinaba a cada rato en las gradas y en los
muebles. Yo lo disciplinaba, como si fuera un nifio malcriado, pero cada vez que yo le daba
de nalgaditas, mas se pegaba a mi con arrepentimiento y amor.

Como mi gatito, esa zariglieya me tenia mojadas todas las gradas con sus fétidos
orines, y por verguenza no pude hacer pasar a mis ilustres visitantes a la sala de la
biblioteca. Ellos disimularon la bochornosa situacion y se excusaron, y prometieron volver
a visitarme en otra ocasion.

* % %
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Tras acompafiarles a la puerta de la casa, subi las gradas, y la zariglieya subi6
apresuradamente delante de mi, intentando escapar de mis manos y arrojando un continuo
chorro de orines a causa del miedo.

En el descanso de las gradas la atrapé, pero acordandome de mi gatito, en lugar de
masacrarla la acaricié sosteniéndola en mis brazos. Y su fealdad se desvanecid y terminé
rozando su tibia pancita pelada y rosada sobre mis mejillas, aspirando el suave aroma del
perdon.

De pronto vi el reloj y observé que estaba atrasado media hora. jLos del Presbiterio
me estaban esperando en la calle en una camioneta, anunciandose insistentemente con la
bocina!

Cuando sali de la casa los encontré apifiados en su camioneta VVolvo blanca. Estaban
callados, y miraban frente a ellos, sin mover sus cabezas ni a la derecha ni a la izquierda. El
que los lideraba no tenia recato en lucir sus encias purulentas y sangrantes.

Todos lucian traje negro, y habian venido para llevarme.

* k% %

Cuando me desperté de mi pesadilla, me alisté para acudir a la cita con el
Presbiterio, porque ya sabia que ahora vendrian por mi.

A las diez de la mafiana no se aparecieron.

Con esta conducta de nifias engreidas nos mantenian en suspenso y nos echaban a
perder las clases y otras actividades programadas. Como esa mafiana ya no habria clases,
decidimos tener una sesion de fotografias para el recuerdo.

Todos los muchachos y las muchachas posaron orgullosos portando sus Biblias
Cientificas RVA. Asi nos olvidamos por completo del Presbiterio y, uno de Simac Petra
nos hizo reir a carcajadas cuando enfoc6 la videocdmara en mi humilde persona y dijo:

—ijA ver, doc! jCon mucho swing!

* * *

Los conchesumadres se aparecieron a la hora del almuerzo, antes de que
acabaramos de comer nuestro plato de chufio podrido.

Entraron al gran patio en fila india, mirando directo delante de sus o0jos, sin mover la
cabeza a la derecha ni a la izquierda, y sin saludar.

Tuvimos que dejar de comer para reunirnos con ellos.

Luego que entramos a la sala contigua al templo, ellos mandaron que las puertas
fueran selladas y vigiladas.

Todos los estudiantes de la AMIEP estaban de pie en el patio, inmdviles a causa del
panico.

Se sentaron el Presidente del Presbiterio, el Vice-Presidente, el Tesorero, el
Presidente de la Comision de Educacién Teologica del Sinodo y el Presidente de la
Comision para el Funcionamiento de la AMIEP en Layo.

Mas tarde llegaron el Secretario del Presbiterio y el Pastor de la Iglesia local.
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No quiso asistir el hermano Jorge Arce, un hombre reverenciado por haber sido uno
de los traductores de la Biblia al quechua del Cusco y que apreciaba mucho mi labor en la
publicacion de la Biblia Cientifica RVA.

* K *

Le pedi al Dr. Yalico que se tratase primero lo que tuviera que ver con mi persona,
para dejarle a él y al pastor Romay tratar las cosas que tenian relacion con la AMIEP
(Academia Misionoldgica de la IEP).

Con su venia, empece a anotar en un papel los nombres y los cargos de cada uno de
nuestros ilustres visitantes y les dije con carifio:

—\0sotros me conocéis a mi, pero yo no 0s conozco a vosotros. Permitidme anotar
sus nombres y sus cargos en el Presbiterio de Layo.

Acto seguido, les dije:

—Yo no soy de la IEP. Yo soy de la Iglesia Evangélica Presbiteriana Recontra
Reformada. Tampoco soy de la AMIEP; solo he sido invitado para dar un curso.

Al escuchar que yo no era de la IEP se quedaron desarticulados y confundidos, pues
su convocatoria no me podria afectar en lo minimo con una mocion de disciplina y
excomunion.

* * *

Serenamente, el Dr. Yalico les preguntd, de acuerdo con las normas de la
Constitucion de la IEP, si ellos habian tenido previamente una sesion presbiterial registrada
en Acta, para aprobar esta reunidn con nosotros.

Respondieron que no.

Luego les preguntd si como Presbiterio de la IEP le habian cursado una
convocatoria por escrito a €él, en su calidad de Director de la AMIEP.

Respondieron que no, y el Dr. Yalico expreso:

—Entonces, esta reunion tiene caracter de informal, ¢verdad, hermanos?

Respondieron que si, no obstante que el Secretario del Presbiterio estaba sentando
un acta ante la vista de todos. Nosotros no nos incomodamos de ello, y ellos tampoco
protestaron de que nosotros grabaramos todo en video.

Cuando el Dr. Yalico terming, les pregunté:

—¢Cual es el proposito de esta convocatoria? ¢ Tienen algo que objetar contra mi
persona? Si es asi, veamos primero lo que tiene que ver conmigo, y luego me retiraré para
que ustedes puedan tratar lo que concierne a la AMIEP.

* k% %

Los miembros del Presbiterio dijeron que lo que les traia era el asunto de la
actuacion del Conjunto Simac Petra y vuestro servidor en los sonados acontecimientos de
la feria, y que no tenian nada contra la AMIEP. Y al declarar esto se les escapd de sus
manos el principal punto de su pérfida agenda.
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Dijeron que nosotros habiamos infringido una decisién del Presbiterio que prohibe
todo tipo de involucramiento en actividades sociales fuera de la iglesia evangélica.

El Dr. Yalico les dijo que tal decision, si constase en acta, seria una norma local, ya
que la IEP como institucion nacional no prohibe la participacion de sus miembros en
actividades de tipo social. Les dijo:

—De todas maneras, si es un acuerdo presbiterial local constara en acta, cosa que
examinaremos mas adelante.

Algunos respondieron que no constaba en acta, aunque dos de ellos decian que si.
Pero el asunto no tuvo realmente trascendencia.

* % *

Respecto del Conjunto Simac Petra, el Dr. Yalico indico que se trata de un conjunto
artistico que tiene como objetivo involucrarse en todo tipo de actividades que tengan
relacion con la defensa de la vida. Y pregunto:

—¢Ha estado presente alguno de ustedes en el momento de su actuacion?

Todos dijeron gue no, porque esas actividades no tenian ningun atractivo para ellos.
Pero habian sido informados por hermanos que si habian estado presentes, y también por la
“gente del mundo” que se habian puesto a hablar mal de los evangélicos.

El Dr. Yalico les dijo que los comentarios de las autoridades del lugar y del personal
del Centro de Salud de Layo eran, mas bien, positivos, alabando este nuevo tipo de
evangelicos que cooperan con programas civicos relacionados con la salud de los nifios.

Se prosiguid a referirles con exactitud lo ocurrido: Se trat6 de un festival infantil. A
los nifios que participaron se les premid con una botella de Inca Kola. No hubo cerveza,
como afirmaban los indios del Presbiterio. Tampoco yo saqué a bailar a la fiusta, ni la danza
fue inmoral pues fue un lindo huaynito del folklore andino del Perd.

* k% %

Les preguntamos si estaban satisfechos con la explicacion.

Dijeron que no, y el Presidente de la Comision Teoldgica del Sinodo, Daniel
Mamani, me extendidé una Biblia y me pidio que le demostrara con ella que el baile no era
pecado.

Pero le dije, sin recibirle su Biblia:

—Esa tareita la haces t0, y te sera de ayuda una concordancia.

Insistio en entregarme su Biblia, pero en esta movida no fue secundado por los
miembros del Presbiterio.

Yo le hubiera mostrado que el Salmo 30:11 dice “has cambiado mi lamento en
baile”, pero que los tedlogos del Instituto Biblico de Huanuco lo han modificado para que
diga: “Has cambiado mi lamento en g0z0.”

O sea que, cuando no les gusta el Texto Sagrado, lo modifican con mucho swing y. .
. jyastal

Pero a quienes cambian su Palabra, yo les aseguro que en el cielo Dios les va a sacar
la chochoca. Si es que se van al cielo. . .



75

* * *

Me importunaban como los amigos de Job.

Entonces abri mi Biblia en Tito 1:15y 16, y pedi que me permitieran que se los lea:
“Para los que son puros, todas las cosas son puras; pero para los impuros e incrédulos nada
es puro, pues hasta sus mentes y sus conciencias estan corrompidas. Profesan conocer a
Dios, pero con sus hechos lo niega; son abominables, desobedientes y reprobados para toda
buena obra.”

El hermano carnal de Daniel Mamani, Josias Mamani, Presidente de la Comision
para el Funcionamiento de la AMIEP en Layo —que mas bien hizo todo lo posible para
boicotear su funcionamiento— me dijo:

—A mi permitame leerle en 1 Corintios 8:9-12: “Pero mirad que vuestra libertad no
sea tropezadero para los débiles. Porque si alguien te ve a ti, que tienes conocimiento,
sentado a la mesa en el lugar de los idolos, ¢no es cierto que la conciencia del que es débil,
serd estimulada a comer de lo sacrificado a los idolos? Asi, por el conocimiento tuyo se
perdera el débil, un hermano por quien Cristo murio. De esta manera, pecando contra los
hermanos e hiriendo sus débiles conciencias, contra Cristo estais pecando.”

Como no habia idolos de por medio, pasé a decirles que la bella fiusta habia actuado
limpiamente, para hacerme un honor. Les dije:

—Eso mismo hubiera hecho con el Presidente Fujimori, si se aparecia por alli.

Y respondieron:

—Si, pero ese Fujimori es un pagano que cree en las brujas y en las huaringas.

* K *

Daniel Mamani, Presidente de la Comision de Educacion Teoldgica del Sinodo
volvié a la carga, y dijo, amenazadoramente:

—iQueremos saber por qué lo hizo!

Respondi:

—Porque soy peruano. Porque soy andino. Porque no soy gringo ni indio blanco.
Porque tengo identidad y no soy un acomplejado. ¢Sabes en qué pensaba en esos
momentos, aparte de mi temor de caer exhausto? Daba gracias al Altisimo por lo bien que
lo hice, jno obstante ser mi primera vez!

Me increpd si acaso un evangélico tenia por qué identificarse con la cultura que le
circunda. Y le respondi:

—T0, ¢qué hablas de eso, si el corte de tus pantalones te es extrafio, y también tu
bigote? —EI es un indigena tipo cunchi que se esfuerza en tener bigote al estilo del
excelentisimo caballero andante Don Quijote de la Mancha—.

* % %

Intervino para ayudarle su hermano carnal, Josias Mamani, y dijo, metiéndome su
dedo indice a mis ojos y mirdndome con sus ojitos chiquitos de zarigueya:
—ijUsted ha comentado en su clase que le ha gustado la cholita!
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Un sordo murmullo se difundio en la sala, y le respondi, desbaratando la mesa de un
certero golpe:

—Me ha impresionado positivamente su personalidad, su seguridad, su arte, su
energia juvenil. Eso comenté, y tu lo has interpretado con tu mente cochina.

Flematicamente quisieron objetar mi ira, pero el Dr. Yalico intervino y dijo:

—iHey, hey, hey! Ustedes le han faltado el respeto al doctor, ¢y quieren que no
reaccione?

Esta vez Josias Mamani no hall6 eco entre sus compafieros del Presbiterio, y poco a
poco se iban aislando los dos hermanos carnales: Josias y Daniel. Después supe que ambos
habian estudiado en el Instituto de la IEP en Hudnuco, y que Josias era considerado “el
temible tedlogo de Layo”.

* * *

La reunion se prolongaria por tres horas, por lo cual les volvi a preguntar:

—¢Qué es lo que quieren ustedes conseguir con esta reunion? Si han venido de tan
lejos, deben tener algln propdsito. ¢Qué me pueden hacer ustedes a mi, si yo no pertenezco
a “la Peruana” (la IEP)?

Los del Presbiterio empezaban a mostrar arrepentimiento por haberse dejado meter
en tan humillante lio.

Ante su hermético silencio, me vi obligado a interpelarles uno por uno, empezando
por el Presidente:

—-Hermano José Chuta: ¢Usted acepta mi testimonio de lo que realmente ocurrié y
entiende que yo no considero un pecado el haber estado sentado en una banca de la plaza, y
que ni yo ni la cholita hemos actuado de manera impura?

El respondio timidamente que si entendia y aceptaba mi testimonio. Entonces, para
dar por concluido el asunto, le hice la pregunta de rigor:

—~Hermano Chuta, promete no volver a hablar ni una sola palabra a mis espaldas?
¢Puede darme su diestra como un hombre de valor que respalda a su palabra?

Yo le extendi mi mano, y él me extendi6 la suya.

* K *

Lo mismo ocurri6é con todos los indios del Presbiterio, excepto con el Secretario,
Tito Condori Humeres, que habia escrito tres lineas de acta porque habia llegado tarde y su
mano se habia paralizado a causa del panico.

A él le dije:

—A usted no le preguntaré nada, porque usted ha estado ausente.

A los hermanos carnales les extendi mi mano conciliadora, pero me la rechazaron.

Les agradeci su gesto a los demas, y me dirigi a mi habitacion.

Tras mi salida, la reunion se prolongé mas de dos horas, después escuché algunos
segmentos de la grabacion cuando dijo el Dr. Yalico:

—Ahora, aprovechando vuestra presencia, me gustaria que tratemos las cosas que se
relacionan directamente con la AMIEP.
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* * *

Dirigiéndose al Vice-Presidente del Presbiterio, Juan Cutiri Hanco, le dijo:

—He tenido una grave queja contra usted, hermano Cutiri. Hemos enviado a tres de
nuestros estudiantes, dos jovenes y una sefiorita, a la Iglesia de Hanocca, donde usted es
anciano. Como tenian que pasar la noche en Hanocca. Usted les dio a los tres una sola
cama. Cuando ella le pidi6 a usted un cuero de oveja para dormir aparte, porque ella es una
jovencita digna, usted se ri6 maliciosamente haciendo que ella llorara. (Es eso verdad,
hermano Cutiri?

El reconocid, avergonzado, que eso realmente habia ocurrido.

Prosigui6 confrontandoles con sus propios pecados. Por ejemplo, cierto domingo,
los ancianos de la Iglesia de Hanocca habian profanado la Santa Cena del Sefior ante los
alumnos de la AMIEP, y habian hecho otras cosas mas indignas.

* % %

Entonces llegd al Presidente del Prestiterio:

—-Hermano José Chuta: ¢Es verdad que usted ha declarado ante nuestros estudiantes
de la AMIEP que se arrepiente de haber provisto chufio para su alimentacion?

El asintio.

El Dr. Yalico le pidio la cuenta para que se le pagara hasta el Gltimo céntimo.

Como él rehusaba, sumamente avergonzado, el Dr. Yalico prosiguio:

—Ustedes levantan tanto humo por un simple bailecito, sefialando la astillita en el
ojo del Dr. Chavez, jy no miran la enorme viga que esta en vuestros propios ojos! ¢ Cuanto
les debemos por el chufio podrido que nos han dado para alimentar con esa comida de
chanchosa nuestros jovenes estudiantes de la Iglesia Evangélica Peruana?

* * *

Hacia el final se escap0 el Tesorero del Presbiterio y se fue a mi habitacion para
pedirme perddén y luego desaparecer lejos a fin de vomitar de asco.

Yo le atendi con carifio, pues era evidente que él no era culpable de aquel
zafarrancho. Pero lo sigui6 el pastor Romay y lo agarr6 de la nuca y lo meti6 de nuevo a la
sala, dizqué “para terminar con una palabrita de oracion”.

El hombre aparecié mas tarde en la noche trayendo un cordero degollado para que
comieran algo de carne los estudiantes de la AMIEP. Los pobres, por primera vez
dejariamos de comer chufio podrido.

Y a los dos hermanos carnales, el Dr. Yalico les aconsejé que fueran a mi habitacion
a pedirme perddn por haberme faltado el respeto, antes de que llueva fuego del cielo y los
consuma. Caso contrario, su conducta seria un descrédito para toda la IEP como
denominacion evangélica.

* % *
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Mientras los indios del Presbiterio salian despavoridos a la calle, los dos hermanos
carnales acudieron a mi habitacion.

Les di la bienvenida con mucho swing y les pregunté si venian para extenderme su
mano que me negaron, y terminar de este modo fumando la pipa de la paz.

Daniel, el de acicalados bigotes al estilo de Don Quijote de la Mancha, estaba
arrepentido de su actitud, y lloraba. Pero Josias, el mayor, rehusaba extenderme su diestra
de reconciliacion.

Entonces les dije:

—Ustedes dos han estudiado en el Instituto de la IEP en Huanuco, ¢verdad?

—Asi es, hermano.

—En esos institutos biblicos a veces llegamos a ser victimas de nuestros profesores
extranjeros inmaduros que intentan formarnos a su imagen y semejanza. Eso ha ocurrido
con ustedes dos: Habéis sido despojados de vuestra nacionalidad e identidad peruanas, de
vuestra cultura inca, de vuestro folklore andino, de vuestra mdsica serrana, de vuestras
quenas, de vuestro quechua y de vuestro chullo. Habéis sido convertidos en fantasmas que
merodean por la cuenca de Layo asustando a los chicos y provocando tumultos en el pueblo
de Dios.

* * *

Le dije a Josias:

—Eso ha pasado contigo, Josias. Y a ti, que actias de manera tan negativa, jno sea
que uno de estos dias un mal rayo te parta!

Y a ambos les dije:

—Ahora les extiendo de nuevo mi diestra de paz y pregunto: ;Me extenderan
también ustedes sus diestras y nos perdonaremos y olvidaremos todo esto?

Cuando abracé a Josias, me acorde de la zarigieya que habia ensuciado con sus
orines las gradas de mi casa.

* k *

La paz volvio a la AMIEP y LAYO 97 fue un éxito rotundo en todos los ambitos de
la IEP.

Cada mafiana, antes de la salida del Sol me apartaba a la orilla del lago a orar, y con
la cara bafiada por sus intensos rayos, volvia al poblado a tiempo para zamparme a la
cabeza de la cola y recibir mi plato de quaquer sin leche.

Por razones del Orinoco, que tl no sabes ni yo tampoco, en la madrugada el agua
del lago es tibia, y al sacarlas del agua es cuando se te congelan.

Los patos silvestres parecen haber pasado la noche nadando en el lago, y continian
nadando, ignorando los ademanes de los leq’echos o pdjaros centinelas que bulliciosos
revolotean en parejas.

Me entretengo tirando guijarros aplanados para hacerlos rebotar sobre la superficie
del agua, cuatro, cinco, hasta siete veces. Y este fendmeno me hace pensar en cuantos mas
rebotes habré de dar en lo que me queda de vida.

iAl menos esta vez me escapé de ser capado!
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* * *

Pero es mejor no pensar mas en eso, pues como escribe San Juan Bocaccio, al final
de su Unica obra candnica, EI Decamerdn:

Nunca una mente corrompida escuché algo limpiamente. Y asi como las cosas
honestas no aprovechan al malicioso, las que no son honestas no pueden contaminar a las
personas bien dispuestas.

¢ Qué libros, qué palabras y qué letras son mas santas que las Sagradas Escrituras?
Y sin embargo, ha habido quien, leyéndolas, se ha perdido a si mismo y ha perdido a los
demas.

* k *

Hoy, 25 de julio es el desfile patrio en Layo, conmemorando la independencia del
Per(. Y me pongo a pensar en esos valientes muchachos dela ~ AMIEP que a esta hora
deben estar desfilando, portando en alto sus Biblias Cientificas RVA y su pancarta:
iESTAMOS POR LA VIDA!

Nadie se interpondré en el camino de quienes agradecemos a Dios por nuestro Per(,
por nuestra independencia.

Desde que llegaron a Layo esos maravillosos muchachos y muchachas, se
organizaron para limpiar la aldea de la basura acumulada. Ensefiaron a construir letrinas, a
cuidar del agua, a ensefiar con amor a los nifios, a desterrar la epidemia de la neumonia, y a
vivir segun las sabias ensefianzas de la Palabra de Dios.

En estas cosas pensaba en el Aeropuerto Internacional del Cusco mientras hacia
cola para abordar el avion a Lima.

Y al llegar a casa abro apurado el diccionario y me entero de que entre muchas otras
cosas, “‘con mucho swing” significa “con mucho ritmo”.

Supongo que Servando y Florentino si lo saben, jaunque vaya usted a saber!
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10
LAS ANIMAS BENDITAS
DE SANCHIRIO

Agquella misma noche, en Sanchirio, junto al humilde templo de la Iglesia
Evangélica Peruana que ha sido edificado sobre un pequefio promontorio de tierra, alguien
de la AMIEP me busca conversacion en medio de la oscuridad de la selva. Me aparta un
poco de los demas y me dice:

—Doctor, estamos en Sanchirio. . .

Claro que yo sé donde estoy. Pero el tono de su voz me hace suponer que quiere
decirme algo mas que eso, y no tardo en convencerme de ello.

Sanchirio me suena. He escuchado este nombre algunas veces, pero, ;donde? Habia
olvidado donde.

El sigue hablandome y me dice:

—Quizas usted recordara a dos chicas del comando del Movimiento Revolucionario
Tapac Amaru (MRTA) que tomd la residencia de la Embajada del Japén. . .

Eso basto para que yo me acordara.

* * *

Mi interlocutor prosigue a ponerme al tanto de las cosas, un tanto nerviosamente.

Me dice:

—Doctor, esas chicas aparecen acé de vez en cuando. . .

Con una repentina interjeccion le digo:

—iSon sus fantasmas! Porque todos los terroristas murieron en la Operacion
“Chavin de Huantar” que llevaron a cabo las Fuerzas Armadas para liberar a los rehenes del
MRTA.

Me responde:

—No doctor. Son ellas mismas. La mama de una de ellas vive aqui, a pocas casas
mas abajo, y esté feliz porque su hija esta viva.

Le digo:

—Pero si todo el comando terrosista murio. . .

Me dice:

—¢Acaso mostraron los cadaveres de todos ellos? ¢Acaso hubo autopsias? Solo
mostraron los cadaveres de Serpa Cartolini y del Arabe, pero de costado y maquillados,
tendidos en la graderia de la residencia.

Y me quedé callado y meditabundo.

* * *
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En un frio amanecer de septiembre abordo el bus en la ciudad de La Paz rumbo a
Lima, y después abordo otro bus rumbo al lejano reino de Sanchirio.

Luego de cruzar la frontera en Desaguadero ingreso emocionado a casa. El inmenso
lago Titicaca me recibe con una brisa traviesa, y empieza a desplegarse suavemente la
autopista que nos conduce a Puno. Era pasar del silencio al jolgorio, de la monotonia a un
variado matiz de color y de letras.

Es la antesala de las elecciones municipales en el Per(, y cada roca lisa de las
colinas cercanas a la autopista estd pintarrajeada con las ofertas de los candidatos de
“Somos Pert”, “Vamos Vecino”, y de innumerables listas independientes que ahora ya
nadie recuerda.

El siguiente tramo seria de Puno a Juliaca. Luego cruzaria el cielo andino rumbo a
Lima.

De Lima partimos el Dr. Yalico y yo a las 7.00 de la mafiana del domingo, y
subimos los Andes en su camioneta VVolvo hasta el punto mas elevado en Ticlio. De alli
descendemos a La Oroya, y después nos desviamos hacia el norte, via Tarma. Estos
rincones son de los mas coloridos y hermosos de los Andes centrales y constituyen la
despensa de la Capital.

* k *

Llegamos a La Merced y fuimos a visitar a Alcides Franco, un amigo que
candidatea para la alcaldia de esta ciudad por la lista de “Selva Central”.

Nos dijeron que lo encontrariamos en plena camparia en la aldea de Santa Ana, y
proseguimos alla. La aldea era todo un festival. Pero no queriendo retrasarnos fuimos hacia
el norte siguiendo el curso del rio Perené. Después nos internamos en la selva que conduce
a Sanchirio, y llegamos alla pasadas las 8.00 de la noche.

Ante la llegada de nuestra camioneta se acercaron como enjambre los alumnos de la
AMIEP que se encontraban realizando sus practicas misionoldgicas en esta region.

El regocijo era grande. Gracias a Dios que nos habia permitido una vez mas
reencontrarnos, asi como en Canta, en Pucallpa, en Layo y en Acomayo-Tarma. Sin
desertar, unos cuarenta estudiantes, ademas de otros tantos provenientes de la region
visitada, se movilizan a lo largo y ancho del territorio peruano porque tienen conciencia de
ser la cabeza de punta de un poderoso movimiento destinado a transformar el Perd. Y de su
presencia en Sanchirio ya se han percatado las gentes de Sendero Luminoso y del MRTA.

* K *

Mi interlocutor continua:

—Doctor, hay que actuar con mucha cautela. Los del MRTA saben que estamos
aqui. Dos mandos se han acercado de noche para inquirir quiénes somos, quiénes son
nuestros dirigentes, qué hacemos, quién nos financia, cuanto tiempo estaremos aqui.

Le pregunto:

—¢Y qué han respondido ustedes?

—1L a verdad.

Y sigue diciendo:
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—Aqui en Sanchirio los aprecian. Una ancianita ciega que siempre es la primera en
llegar a tientas a los cultos de la iglesia dice que los extrafia y que ora porgue regresen,
porque ellos le daban su pan. Mas bien, detestan la presencia de los comandos del Ejército.
Una base militar esta por alla arriba, en el monte. A veces bajan a Sanchirio y deambulan
como fantasmas. Ni los miran. . .

* % *

Efectivamente, una madrugada, a plena luz del Sol, un comando del Ejército
descendia y pasaba por el camino al pie del promontorio de la iglesia cuyas precarias
instalaciones cobijan temporalmente el campamento de los alumnos de la AMIEP. En ese
momento yo estaba contemplando el bello y abrigado amanecer de la selva.

Pasaron cerca de mi con paso acelerado, mirando todos adelante. Eran unos
muchachitos menudos, vestidos de uniforme verde.

Tiernamente bati mi mano saludandoles.

Sélo uno se percaté de mi presencia, y su mirada vino al encuentro de la mia. Fue
fugaz, como una mirada de amor que capta todo.

Su rostro se encendio de dicha y se estremecid su cuerpo mientras continuaba cuesta
abajo. jHabia alguien en Sanchirio que les apreciaba!

* k% %

Esta experiencia me hizo reflexionar:

¢Hay quién dé gracias a Dios por nuestros soldados y por nuestros policias que
velan por nuestra seguridad?

¢En qué iglesia evangélica se ora por ellos, que siempre exponen sus vidas por
nosotros?

¢Son ellos objetos de nuestras bendiciones o de nuestras maldiciones?

¢Quién les ama?

¢Acaso N0 somos nosotros, juntos con toda la sociedad, quienes contribuimos a que
a veces se corrompan y se excedan?

Estas preguntas de mi alma me asedian mientras me dispongo a empezar mis clases
con los alumnos de la AMIEP. La sala de culto de pronto se transforma en sala de clases, y
los alumnos entran y se disponen a aprender.

* k *

Juntos con ellos entra un enjambre de abejas, que me hace inquirir con cierta
incomodidad:

—¢Qué hacer con estas abejas? jNos van a picar!

Y los alumnos responden:

—No se preocupe, doctor. Son abejas evangélicas y tienen su colmena en un cajon
del armario donde se guarda las Biblias y los himnarios.
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Efectivamente, en el cajon inferior semi abierto de un destartalado armario de
madera que esta detras de la entrada del templo, estan las abejas de Sanchirio ofrendando
miel.

La clase prosigue de manera amena, hasta que un ronco griterio me hace pensar que
entre los alumnos se encontraria también la mexicanita Alejandra Guzman. Pero era tan
solo un pajaro “Quién-Quién”, que le estaba pidiendo comida a su duefo, el Euler, que lo
cobijaba entre las palmas de sus manos.

El Euler le taconed el pico con un pedazo de platano, y el pajaro emitié un sonido
ronco, quedando luego en paz.

Dicen que este pajaro es un gran imitador. . . Pero, ¢podra aprender griego biblico
juntos con los chicos de la AMIEP?

* k *

Cada noche, después de una jornada completa de clases, yo quedaba muy agotado,
pero estaban programadas charlas mias a la comunidad, tanto en el local de la iglesia como
en el saldn de actos del Colegio Estatal Integrado.

Después volveriamos a internarnos en la oscuridad de la noche. Desde mi cama veia
volar las luciérnagas con sus relampagos de luz blanca verduzca. Las mariposas nocturnas y
los toritos voladores chocaban con mi frente y mis mejillas, o contra la pared de madera,
alejando de mi en ansiado suefio con su tamboreo esporadico. Y algunos insectos se metian
como proyectiles inteligentes dentro de las fosas de mi nariz.

Entonces vuelvo a la cavilacion: “;Acaso serd verdad lo que se cuenta? ;Habra
habido realmente negociaciones de parte del Presidente Fujimori con los terroristas del
MRTA? ¢Habran salido estas dos chicas de Sanchirio de la residencia de la Embajada del
Japon, antes del asalto del comando “Chavin de Huantar”? ; Tendrian que ver con esta burla
a la nacion los altos dirigentes de la Cruz Roja, el Monsefior Cipriani y el Presidente
Fujimori? ¢No habrian sido las gestiones con Fidel Castro en Cuba y la liberacién de
aquellas chicas, parte de la estrategia que finalmente sorprenderia a Serpa Cartolini? ;Se
habra logrado sorprender a los terroristas, asi como a todo el Pert y a todo el mundo al no
dar a conocer los resultados de las autopsias, si es que las hubo?

* k% %

De inmediato empez0 a caerse el cielo en medio de vientos torrenciales. Y hacia el
amanecer, el batallén de estudiantes de la AMIEP se disponia a sacar al Sol sus colchones
empapados.

El mio también estaba empapado, pues las ventanas de mi habitacién no tenian
vidrios. Sin embargo, el suefio me ataba a la cama, buscando inconscientemente el extremo
que estuviera seco. Pero con tanto alboroto era mejor madrugar. En todo el campamento no
habia un rincdn seco para continuar durmiendo.

Sin embargo, nuestras clases prosiguieron con grande entusiasmo, expectativa y
aplausos. Me ha tocado esta vez dar el curso maraténico mas largo de toda mi vida: Tres
semanas de griego intensivo, mafiana, tarde y noche. Esta vez apliqué por primera vez la
metodologia “al rincon quita calzon” que consiste en desarrollar la capacidad de
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observacion fenomenoldgica de las formas lexicograficas Illamando a los alumnos a
reproducir una conjugacion o una declinacion en la pizarra, en un proceso en gque unos
alumnos corrigen los errores de apreciacion de sus comparfieros. Y para dar oportunidad a
los estudiantes menos aventajados, linglisticamente hablando, aplicamos la disciplina
conocida como “bueno es culantro pero no tanto”.

* K *

Como algunos alumnos buenazos tienden a dejar atras a sus compafieros, de modo
que unos aprenden y otros no, dimos de este modo mas oportunidades a los menos
aventajados.

En la tercera semana, los alumnos de la AMIEP ya estaban leyendo selecciones del
Nuevo Testamento Griego y de la Septuaginta, y ante el asombro general algunos ya
estaban usando el Analythical Greek New Testament editado por los esposos Barbara y
Timothy Friberg.

iTodo esto ocurrié en el campamento de Sanchirio, en Palomar, en el corazon de la
selva peruana!

Fue una gran experiencia que se suma a otras del proceso de Democratizacion de la
Educacion Teoldgica en América Latina (DETAL), contando con el apoyo financiero de
sectores sociales de avanzada en Alemania.

* * *

Sanchirio quedara siempre en mi recuerdo por la amabilidad de su gente. Los del
lugar nos llevaban pifias, platanos, pitucas, abundante miel de abejas, etc. En méas de una
ocasion nos regalaron dos cuadras de yuca, y los miembros de la iglesia se organizaron en
faenas para proveernos de lefia. Otros hermanos nos regalaban borregos y gallinas. Pero
sobre todo nos regalaban amor, de modo que la atmdésfera en el campamento de la AMIEP
y en el pueblito de Sanchirio se convirtié en un gran festival.

El involucrar a la comunidad era parte de la estrategia de la AMIEP para llevar a
cabo el entrenamiento misionologico de sus estudiantes mediante estos campamentos de
entrenamiento. Ellos, por su parte, proveen a las comunidades de sanitarios, salas de clase
aptas para los nifios en las escuelas y trabajo comunal que forma parte de su testimonio y de
la inquietud por cimentar en el pueblo una conciencia ecoldgica. Todo transcurre en un
ambiente de festival porque hay musica de calidad, teatro y sketches con raudales de
humor.

* K *

En Sanchirio también me encontré con el apdstol Pedro Montes, quien antes habia
trabajado como secretario de la AMIEP. Sanchirio era su Palomar; era su reino.

Un dia viajamos juntos hasta La Merced, y €l prosiguié a Huancayo a causa de una
emergencia familiar.

La noche anterior pidi6 oracién por este viaje que hacia. El dijo, henchido de
emocion: “Hermanos, mi suegra esta grave y me ha mandado llamar. Es la primera vez que
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me manda llamar; a lo mejor me da algun terrenito, alguna casita o algunos cuantos fierros.
Les ruego sus oraciones.”

Para los que no lo conocen al Pedro Montes, les daré una referencia. Si han oido el
cuento del rey moribundo al cual los brujos le recetaron ponerse la camisa de un hombre
feliz para poder sanarse y vivir, pues ya lo conocen al Pedro Montes. El es el inico hombre
feliz, porque con dinero o sin dinero hace siempre lo que quiere, y cree ser el rey. Pero,
iqué pifia! No tiene camisa.

El evento en Sanchirio termind el domingo 27 de septiembre con una gran
celebracion llevada a cabo en el salon de actos del Colegio Estatal Integrado.

Para los actos de clausura ya habian llegado con anticipacion los integrantes del
grupo folklérico Sumac Petra, recientemente laureados y aclamados por el pablico de las
ciudades de Stuttgart y Berlin, Alemania.

* * *

Algunos afos después de aquellas experiencias en Sanchirio visité de nuevo el Peru
y mi hermana Chabuca me invita a almorzar en su casa. Como siempre, de sobremesa se
conversa de todo, especialmente de las novedades de Celendin. Entonces se acerca a mi una
de mis sobrinas y me dice:

—Tio, ¢se acuerda que nos ley6 una vez una historia que escribid acerca de la chica
del MRTA que participd en la toma de la Residencia de la Embajada del Japon, y que usted
contaba que a veces se aparecia su fantasma en la aldea de Sanchirio, de donde es su
familia? ¢Se acuerda que usted decia que la gente pensaba que no era ella en persona sino
que era su espiritu?

Entonces me alcanza un ejemplar del periddico “El Comercio” del jueves 21 de
junio del 2001, y me dice:

—Mire, tio, resultaron ser ciertas sus sospechas de que si hubo negociaciones por lo
bajo entre el Gobierno y los terroristas, contrario a lo que alegaba el Presidente Fujimori.
Esa chica que se aparecia en Sanchirio no era un fantasma, pues no todos los terroristas del
MRTA murieron en la toma de la Residencia de la Embajada del Japon.

* k% %

Entonces leo en la primera plana:

MISTERIO POR ACLARAR:
CAE “NANCY” QUE “MURIO”
EN LA TOMA DE EMBAJADA

Se presumia que habia muerto durante el rescate de los rehenes de la embajada
japonesa. Sin embargo, la terrorista ‘“Nancy”, identificada como Esmeralda Vila
Plascencia, fue capturada viva en el anexo de Alto Chiriari, distrito de Perené, provincia
de Chanchamayo, junto con otros dos militantes del MRTA, segun informé ayer la policia.
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La subversiva, que no participé en dicha toma, pero que figurd en la lista de
fallecidos del MRTA fue detenida por la policia cuando realizaba labores de ama de casa.
Tenia armas en su poder.
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11
EL GRAN PAQUETAZO

Por la Democratizacion
de la Educacion Teoldgica

Ocurri6 en un atardecer agotador.

Aquella llamada telefonica me dejo atin mas abatido.

A las justas podiamos salir a flote y mantener nuestro hogar con dignidad. Sin
embargo, guardé la calma y puse aquella conversacion a la cabeza de nuestra agenda.

Se trataba de Juan Baquerizo, un joven ejemplar de nuestra congregacion San
Andrés, de la Iglesia Evangélica Presbiteriana en Lima. Su peticion no era descarada, como
otras que se me caian encima por haber tenido en el pasado la dicha de vivir un tiempo en
Estados Unidos.

Después de llamarnos, nos visitd en nuestra casa y nos contd su historia que
indirectamente ya la conociamos. Habiamos oido afios atrds de un nifio del Colegio San
Andrés que habia tenido una experiencia conmovedora y con seriedad no comdn habia
asumido un militante testimonio evangélico. —AIl hablar del Colegio San Andrés nos
referimos al prestigioso plantel fundado por el Dr. Juan A. Mackay con el nombre de
Colegio Anglo Peruano—.

* * *
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Cuando termind la secundaria, ingresé a la Universidad Nacional de Ingenieria, y
combinaba responsablemente sus estudios con el liderazgo de los jovenes de nuestra
congregacion.

—Eso habra sido, pues, antes de que contrataran a sueldo a ese pastor de joévenes
que acabd acabando con los jovenes, ¢verdad?

—FEra, ademas, un muchacho profundamente enamorado. jEra un Juleo que
temprano habia encontrado a su Rumieta!

—~Querras decir, un Romeo que temprano habia encontrado a su Julieta. . .

—iEso! jEso!

El nos visitaba a menudo en casa y nos contaba de sus suefios de amor y de sus
planes para el futuro cercano. Nos contaba de sus sufrimientos y de la manera hostil con
que le trataban los padres de la chica, como a menudo ocurre.

Era un raro ejemplar de esos que ain creen en las hadas madrinas y en los besos de
amor que rompen los encantamientos y convierten a horripilantes sapos de sangre verde en
principes de sangre azul.

Mi esposa y yo nos jaraneabamos al escucharle, y él se complacia de contar con
oidos predispuestos.

* K *

Pero habia algo que lo hacia mas especial aun: Su devocion por su madre que se
encontraba enferma de cancer terminal en el Hospital Almenara. Cada atardecer iba a
visitarla en su cuarto en el hospital, cuando cualquier otro miembro de la familia hubiera
ansiado desaparecerse ante esas desgarradoras escenas de dolor.

Asi combinaba, sin caer hecho pedazos, sus estudios de ingenieria, sus clases de
inglés en el Instituto Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA), las actividades juveniles
en la iglesia, las visitas diarias al hospital y sus sesiones de besos con Lucero en el Parque
de la Cabaiia.

A un joven como él habia que tomarlo en serio. Por eso, su llamada me hundi6 en la
reflexion. Me contd lo que en parte yo sabia, pero esta vez lo conoceria en un plano mas
personal. Nos pidié que le ayudaramos a encontrar un trabajo a fin de que no terminara
abandonando sus clases en la universidad, pues la enfermedad de su madre habia socavado
la economia de su familia.

Mientras pensabamos en esto, cierto dia pude conocer su agenda de primera mano
cuando me llevé al hospital, porque su madre queria conocerme.

La sefiora se alegro por mi visita hasta el punto que le era dificil articular palabra.

* K *

El domingo hablé con los dirigentes de la iglesia, y nos esforzamos por hallar la
manera de ayudarle. jEntonces se me prendié el foquito de la genialidad!

Les propuse que crearamos un Instituto Biblico adjunto a la iglesia y auspiciado por
el Centro de Estudios Biblicos “Casiodoro de Reina” (CEBCAR), y que se le diera a Juan
el cargo de administrador.
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Yo me ocuparia de las clases a cambio de nada. El 50 por ciento de ingresos por los
cursos serian para la iglesia, y el 50 por ciento le serian asignados a €l por su trabajo de
administrador. Hariamos esto mientras encontrabamos una mejor manera de ayudarle, y
presentiamos un éxito abrumador a causa del tipo de promocidn que se haria en la radio. Y
yo sé de radio, td sabes. . .

* K *

Asi nacid, en julio de 1992, el Instituto Biblico San Andrés (IBSA) que adquiriria
prestigio por sus dindmicos CCP o Cursos Cortos Programados, el dltimo grito de la moda
en materia de comunicaciones.

Los CCP se darian sélo en las noches de la ultima semana de cada mes, para no
interferir con las actividades regulares de la iglesia.

Pronto nos vimos con 30, con 60 y hasta con 100 estudiantes por curso, llegando a
tener hasta 600 estudiantes por afio, un nimero récord teniendo en cuenta la crisis que
atraviesan otras instituciones teoldgicas en nuestro tiempo, como una que a las justas logré
convocar sélo a un estudiante, y esto, porque quien pag6 por él fue nuestra abuelita
Escocia.

* * *

Juan Baquerizo se encargd de la promocion en la radio, de la inscripcion de los
estudiantes y de la disponibilidad del local.

A pedido de los estudiantes, también llevd un termo gigante con café y sdndwiches
en higiénicas bolsitas de plastico acompafiadas con una servilleta, lo cual le permitia
ganarse unos soles extra. Rapidamente se agotaba el café de su termo, y se acababan sus
sandwiches.

Pero al cabo de unas dos o tres noches, surgié la maledicencia entre los religiosos
recalcitrantes de nuestra congregacion. Se quiso dar a entender que fueron los jovenes de la
iglesia los que se quejaron de ello, pero yo sé quién fue realmente el publicano y pecador.

Le acusaron de “hacer negocio en el templo”, y ese publicano y pecador lo formuld
con estilo escritural: “Se estaba convirtiendo la casa de Dios en cueva de ladrones”.

Entonces, los ancianos le prohibieron llevar su termo y sus sandwiches.

* k% %

Juan Baquerizo trabajo dos meses como un fiel administrador del IBSA. En el tercer
mes su situacion mejoro, y al dedicarse mas a sus estudios, tuvo que hacerse cargo de sus
responsabilidades el Sr. Luis Borbor, el administrador de la iglesia, que se habia convertido
en un asiduo estudiante del IBSA y perseverd hasta su graduacion con bombos, platillos y
castillos, ante 1200 espectadores, una nube de testigos congregados en el Templo
Maranatha de la Avenida Brasil. 86 fueron los graduados de esa Primera Promocién del
CEBCAR, en su mayoria estudiantes del IBSA.
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Poco tiempo después fallecié la madre de Juan, y le vimos a él en aquella escena
desgarradora, de rodillas sobre el monton de tierra junto a la tumba cavada, y rodeado por
los acompafantes de pie.

El lloraba y arrojaba con sus dedos a la fosa unos granulos de tierra entremezclados
con petalos de rosas. El tenia el valor de enfrentar el sufrimiento, sin escrupulos. Por eso
era superior a todos sus viles detractores.

* k% %

Pasaron unos meses sin que supiéramos nada de él. Pero sorpresivamente recibimos
un sobre que contenia un parte matrimonial. Asi nos enteramos que él no estaba en el Perd,
sino en Estados Unidos, y que volveria sélo por unos dias para desposar a Lucero y
Ilevérsela con él.

Por mi mente se cruzd el pensamiento de que tarde o temprano los habrian de
agarrar los de la migra, y los habrian de deportar.

Entonces hablé con los dirigentes de la iglesia y planteé la alternativa de cancelar las
actividades del IBSA o continuar, ya que el nimero de alumnos iba en aumento,
incrementandose considerablemente los ingresos de la iglesia.

—Si, me acuerdo. Se acordo que tu siguieras, si no tenias inconveniente.

—Se continuo, y pronto el IBSA empez06 a tener hijos e hijas.

* k *

Al cabo de pocos meses, otros institutos biblicos similares fueron implementados en
Lima metropolitana: En Comas al norte, en Surquillo al sur, en Canto Grande al este, y en
el Callao al oeste. Igual ocurrid en el interior del pais, y todo por obra y gracia de los CCP y
sus respectivas Separatas Académicas.

Ya no podiamos dar marcha atrés, por el compromiso asumido con los estudiantes y
la continua demanda de nuestras Separatas Académicas que se convirtieron en nuestra
principal fuente de ingresos, como cuando escribi la que lleva por titulo “El meneito del
Rey David”, que se vendia como pan caliente. No me sorprenderia que una copia habra
llegado a manos de la Natusha.

—Pero, ¢qué es una Separata Académica?

—Es el texto de un CCP, disefiado mediante breves unidades didacticas y ordenadas
con el criterio de la programacion conceptual que aprendi en Israel. Dicho texto se lee y se
comenta en el aula con la participacion de los estudiantes.

—¢A gué se debe su poderio? ¢Cual es su secreto?

—A cierto ingrediente que se llama “midrash”, un poderoso recurso de motivacion
de la educacion hebrea, que adopta el formato de hilarantes anécdotas y short-stories.

* K *
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Las separatas académicas incluso echan mano de la jerga, lo que motiva
poderosamente a la gente local. Esto es muy diferente de sentarse en Estados Unidos y
producir materiales para la América Latina. Esto ha contribuido al crecimiento organico de
las separatas académicas.

—¢Qué es eso de crecimiento orgénico? ¢Acaso tienen vida propia?

—Si asi no fuera, ;cémo se explica que hayan crecido hasta formar una gran
Biblioteca Inteligente?

— Se refiere usted al GRAN PAQUETAZQO?

—iYa atracas!

—¢ Y es cierto que el Gran Paquetazo es charapa? ¢Qué me dice al respecto, doctor?

—Hasta donde me consta, nacio en nuestra iglesia presbiteriana San Andrés. Pero
en cierto sentido, si es charapa, como paso a referir.

* k *

Ese verano, los alumnos y profesores de la AMIEP (Academia Misionologica de la
IEP) nos dimos cita en la fogosa ciudad amazonica de Pucallpa para el promocionado
evento “PUCALLPA 97”.

Nuestras actividades tendrian lugar en el local del Colegio “Nueva Generacion”, y
habian sido promocionadas por Radio Maranatha. Entonces se cold en los anuncios de la
radio el chisme de que vuestro servidor es. . . jshilico, de Celendin!

Llegué a Pucallpa en vuelo de Aerocontinente con un cargamento regular de
materiales didacticos y las separatas académicas que hasta ese tiempo habia producido el
CEBCAR. Y en la noche de la inauguracion de PUCALLPA 97 se me ocurrié desplegarlas
ante la vista de los estudiantes y publico en general. Previamente habia corrido la bola de
que esa noche habria “jun gran desfile de separatas!”

Muchos charapas estaban ansiosos por verlas, pensando que se trataria de las
vedettes de Agua Bella, que visitan esta ciudad y desfilan en pafios menores a causa del
sofocante calor.

* * *

Al dia siguiente me visitaron algunos interesados por “las Separatas Académicas del
CEBCAR”. Hacian cola para verlas y deshojarlas, pero a ninguno se le ocurria preguntar
cuénto podrian costar.

Un gringo del ILV se mostré admirado por la variedad de temas y la alta calidad
editorial. El estaba en la capacidad de apreciar esto, porque estaba involucrado en la
actividad educativa. “jNunca antes se produjo algo semejante!” —dijo, lleno de emocion—.
Finalmente compro una o dos separatas, sin dejar de murmurar de su alto precio (dos o tres
ddlares cada una).

Yo le miraba desapasionado. Sus lloriqueos no me producian la minima
conmiseracion, y decia en mis adentros: “Pensard que por su linda cara voy a regalarle mis
separatas; jpero con este shilico se va a dar un gran chasco!”
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_ Como vio junto a las separatas mi letrero shilico que dice HOY NO FIO,
MANANA SI, se despidio prometiendo volver al dia siguiente para llevarse varias que dejo
separadas.

* K *

Al dia siguiente, mientras yo almorzaba con los estudiantes, se acercé a mi el
profesor Pedro Montes y me dijo recatadamente al oido:

—EI Dr. Alberto Mufioz le busca porque tiene urgencia de hablar con usted.

Puse a un lado mi plato de pitucas sancochadas y le dije:

—Hazme el favor de hacerlo pasar a mi oficina.

Yo no le conocia, pero a mi llegada a Pucallpa habia escuchado hablar de él. Es un
médico famoso cuya clinica goza de prestigio en la region. El ha fundado el CEDIC
(Centro Evangélico de Difusion Cristiana) y sentia un claro llamamiento pastoral. Toda su
familia estaba inscrita en el programa PUCALLPA 97.

También estaba enterado de su generosidad, porque de su finca venia gran parte de
los alimentos para el batallon de estudiantes de la AMIEP: Yucas, pitucas, naranjas,
mangos, cocos, gallinas, monos, aparte de viveres como arroz, fideos y azlcar que sus
ayudantes nos traian casi a diario en su camioneta 4 por 4.

* * *

Con lenguaje formal empieza a hablarme:

—Estamos muy alegres de que nos haya visitado en Pucallpa.

De repente, deja de lado su estilo formal y empieza a hablarme de modo familiar:

—TUu eres shilico, ¢verdad?

Le pregunté:

—Cémo te has enterado?

—Eso paran diciendo en Radio Maranatha.

Y prosiguid, emocionado:

—iYo también soy shilico! ;Conoces a la familia Mufoz, duefios del Hotel
Amazonas en la calle del Comercio? ¢(No seras vos de la familia que tenia la Farmacia
Chéavez frente a mi hotel?

—Si, era de mi hermana Isabel, esposa del Amauta Orestes de Tavera y Quevedo.

—iEl era mi maestro en la Escuela 85 Potrosos! jEntonces de nifios hemos jugado a
los chanos!

Y afiadio:

—He venido para invitarte a almorzar mafiana en un restaurant tipico junto al lago
Yarinacocha. ¢ Te encantaria comer blancas doncellas fritas con blancas cintas nupciales de
palmera chonta?

* * *
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Cuando esta para despedirse, concentra su mirada en el display de las Separatas
Académicas del CEBCAR y me pregunta:

— Estan en venta estos materiales?

—1L os tengo en exposicion, pero también estan en venta.

—Por favor, sacame la cuenta, que voy a adquirirlas todas de golpe.

—Son tuyas todas, excepto éstas que han sido apartadas por un gringo del ILV, que
ha prometido venir esta tarde a llevarselas.

Me dijo:

—Por favor, no se los des a nadie mas. Mafiana vengo con la plata. Recuerda,
paisano, ya son mias.

—Son tuyas todas, menos estas que aparto el gringo del ILV.

—~Pero si no viene esta tarde, recuerda que ya son mias.

* % %

Al dia siguiente, después de almuerzo, se aparecié con un fajo de billetes que saco
de su bolsillo de atras y me lo entreg0 al estilo bandangan, sin contarlos.

Cuando partié embalado en su camioneta 4 por 4 con su cofre de joyas, me puse a
contar los billetes porque evidentemente se habia equivocado; era demasiado dinero.

En la noche me acerqué para devolvérselo, pero no lo quiso recibir pues decia que
lo que yo le habia dado valia mucho mas que eso.

Me dijo:

—Yo he escuchado bastante acerca de ti. Mis profesores que vinieron de Argentina
para instruirme en las primeras fases de mi labor pastoral me han dicho que la mejor
manera en que puedo adquirir una buena formacion teoldgica sin tener que abandonar la
atencion en mi clinica es mediante las Separatas Académicas del CEBCAR, producidas por
el Dr. Moisés Chavez. “Tu debes conocerlo”, me decian, “porque es peruano”. ;Y resulta
que no sélo eres peruano, sino que encima eres shilico, y encima eras mi vecino en
Celendin!

Y concluyo:

—Yo doy gracias a Dios por haberte traido aqui.

* * *

Mi participacion en PUCALLPA 97 tuvo dos fases. Terminada la primera fase volvi
a Lima, entre otras cosas para preparar los materiales para la segunda fase.

Mientras el avion volaba sobre los elevados picachos de la cordillera de los Andes,
yo pensaba en la manera en que se podria ayudar a los profesionales y empresarios como el
Dr. Mufioz mediante los materiales del CEBCAR. De pronto, la hermosa aeromoza anuncié
con seductor acento charapa nuestro aterrizaje en mi aeropuerto “Jorge Chavez”.

Una vez en casa, preparé copias de todas las separatas para llevarlas a Pucallpa, pero
esta vez las agrupé segun las areas de la educacion teoldgica y las mandé anillar con
cubiertas de plastico. A su conjunto Ilamé inicialmente con el nombre sonso de “Programa
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Terminal de Teologia” (PTT), pero no falté un chistoso de la AMIEP que lo llamé “el
Libro Gordo de Petete”.

En Pucallpa me visitd de nuevo el Dr. Mufioz y al ver los materiales anillados y
desplegados en toda su gloria, se antojé y me los adquirio antes de que nadie los viera, de
nuevo al estilo bandangan, con un enorme fajo de billetes que sac6 de su bolsillo de atras.

* K *

Mientras yo me sancochaba en la Amazonia peruana, mi esposa Amanda y nuestra
pequefia Lili Ester estaban pasando una refrescante vacacion en La Paz, Bolivia.

Al final del evento regresé a Lima con las maletas vacias y me puse a preparar
copias de todos los materiales para tenerlos a disposicion del publico que continuamente
visitaba nuestra libreria adjunta al CEBCAR.

Entonces llegaron mi par de mujercitas, y cuando las traje del aeropuerto, el bullicio
en nuestra casa era jya no yal

La Lili Ester venia con lentes, y era toda una Barbie en miniatura.

* * *

Amanda y yo empezamos a reorganizar todo en casa. EI montdén de separatas
nuevas que logré preparar antes de su llegada, estaban puestas provisionalmente sobre la
silla giratoria de la computadora, y al verlo, me dijo, sin saber de qué se trataba:

—ijAparta de mi este paquetazo, porque necesito usar la computadoral

Y le respondi, aparentemente fuera de foco:

—iGloria a Dios! jAleluyaaa!

La mujer no salia de su asombro y pensaba que en su ausencia me habia vuelto
pentecostal 0 que estaba loco. Y me dijo con expresion de profunda conmiseracion:

—¢Qué te sucede, mi querido Watson?

Yo no le escuchaba porque gritaba:

—iEureka! jEureka! jPaquetazo! jPaquetazo!

Este es el nombre folklorico que yo andaba buscando para anunciar por la radio el
nacimiento de lo que mas adelante llegaria a ser el Programa Universitario de Teologia
(PUT-CEBCAR) y la Biblioteca Inteligente MCH.

* k% %

En las semanas siguientes vendimos varios ‘“Paquetazos” a 200 dolares cada uno,
porque el nombrecito llegd a pegar bien en Radio del Pacifico. Completamos el
“Paquetazo” con una Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA) y otros materiales
adicionales, y lo promocionamos como “el Gran Paquetazo”.

El Gran Paquetazo habia sido engendrado en el IBSA, en el Pasaje Hernan Velarde
132, Lima, y habia nacido en Pucallpa, pero en el fondo, en el fondo, en el fondo. . . jel
Gran Paquetazo es shilico!

Poco después nos visitod una comitiva de la Confraternidad de Pastores del Per( para
solicitar que el Gran Paquetazo fuera para uso exclusivo de pastores acreditados por sus



95

iglesias y denominaciones. Esta exclusividad, nos parecio, afectaria su objetivo principal:
La Democratizacion de la Educacion Teoldgica en América Latina (DETAL).

Tras una grata negociacion decidimos que la esposa de un pastor acreditado que se
inscribia en el PUT-CEBCAR pudiera estudiar juntos con su esposo sin costo adicional.
Estudiarian juntos, y se graduarian juntos los dos. jPero no aceptamos que fueran incluidas
sus enamoradas, sus novias, sus concubinas y sus suegras!

El PUT-CEBCAR fue promocionado como el Unico programa de educacion
teoldgica “que se estudia en la cama”.

* k% %

Cierta noche se reunieron en nuestra casa algunos de nuestros estudiantes para
juntos ir en un taxi a mis clases en el SEB de Surquillo.

Yo me acomodé adelante, al lado del chofer. Atras estaban tres muchachos y dos
chicas, patachaus-patachaus.

En el trayecto me hacian muchas preguntas que yo respondia laconicamente y sin
voltearme, para no molestar al chofer, que permanecia callado, ajeno a nuestra
conversacion.

Casi a la mitad del largo recorrido, el chofer interrumpio su silencio y me hizo esta
sorpresiva pregunta:

—:No sera usted el Dr. Moisés Chavez?

—Cémo lo sabe?

—Yo soy el papa de Juan Baquerizo. EI me ha hablado mucho de usted.

—¢Y qué es de €él? ;Volvid de Estados Unidos? ;Se llego a casar?

—EI estuvo pocos dias en Lima, con licencia. Solo vino para casarse y llevarse a
Lucero.

—¢Licencia? ¢Licencia de qué?

—Del Ejército de Estados Unidos.

* * *

Cuando ingreso a Estados Unidos de manera ilegal, se presentd al ejército y les
contd su historia. Les dijo que aceptaria ser deportado, pero que amaba a ese pais y queria
ingresar a su ejército.

Su valor, su honestidad y sus altos calificativos profesionales fueron evaluados y le
dieron la bienvenida.

—iYo voy a hacer como él! jMe voy a ofrecer como carne de cafion!

—iNo hagas eso, Carlitos! No sea que te salga el tiro por la culata.

Yo sabia que €l llegaria a algo en la vida. Ese es el destino de las mujeres y de los
hombres apasionados. De paso, fue el agente que Dios utiliz6 para involucrarme a mi en el
movimiento de la Democratizacion de la Educacion Teologica en América Latina
(DETAL). El dio el impulso inicial que condujo a la produccion de “el Gran Paquetazo”,
que ahora es el Programa de Bachillerato de la California Biblical University of Peru
(CBUP).
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* * *

Muchos afios después, cuando yo residia en Bolivia y mi cabellera habia adquirido
una respetable coloracion platinada como la de Marilyn Monroe, visité Lima para uno de
los seminarios de la CBUP. Y he aqui, cierto empresario inscrito en el PUT-CEBCAR me
invito a cenar en su casa, en el distrito residencial de La Molina.

El taxista se mostr6 muy servicial, y cuando llegamos a la casa, se ofrecié a
esperarme para llevarme de regreso a mi hotel.

Le dije:

—No le conviene esperar, porque nos vamos a demorar mucho.

Respondio:

—No importa cuanto tiempo se demore, yo le esperaré sin ninglin compromiso.

Insisti que no le convenia esperar, y respondié con una sonrisa picara:

—Yo soy el papa de Juan Baquerizo. ;Se acuerda de cuando le llevé a usted y a sus
alumnos en mi taxi?

Que en una ciudad como Lima, que tiene mas de diez millones de habitantes, haya
ocurrido por segunda vez, después de tanto tiempo, puede ser interpretado como una gran
coincidencia. Pero, ya no me sorprenderia si ocurre por tercera vez.

* k% %

En 1984 tuvimos 2500 estudiantes en el Peru, Bolivia, Chile, Argentina y México.
En Trujillo tuvimos 350 estudiantes apifiados en la Iglesia Bautista Central que pastorea mi
paisano Julio Villar. Y tras la creacion de la CBUP, la modalidad del PUT-CEBCAR
terminara por imponerse en la América Latina.

Hay los que toman su avion en Pucallpa, en Iquitos, en el Cusco y vienen a su curso
mensual en el IBSA. Otros de mas lejos, como Santiago de Chile, o de mas lejos ain, como
la Sra. Giannina de Hutchinson, una simpatica peruana residente en Estados Unidos, que se
gradud en la Primera Promocion del CEBCAR en 1996, ante mas de mil espectadores.

Estos hechos nos hacen recordar el movimiento de democratizacion de la educacion
teoldgica del Siglo 5 en las comunidades judias de Sura, Pumbedita y Bagdad, en la actual
Irak. Cada verano acudian a estas ciudades para estudiar la Torah. Al ser imposible alojar a
tanta gente, se acomodaban tajat kipat ha-shamayim (debajo de la boveda del cielo).

Ellos asociaban con la Torah el atractivo y esplendor de una novia ataviada para su
novio, y a los meses de estudio de la Torah Ilamaban yarjéi kaldh o “meses de luna de
miel”. Tal movimiento condujo a la produccion del Talmud de Babilonia, de la misma
manera que el movimiento del CEBCAR ha conducido a la produccion del Gran Paquetazo
y de la Biblioteca Inteligente MCH.

—Y todo esto, Carlitos, ¢quién lo hizo? ;Quién lo hizo?

—iLo hizo tu chochera, tu chochera Juan Baquerizo!
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12
EL HIJO DEL REY

En el muelle pluvial de la ciudad de Pucallpa, junto al rio Ucayali, a las 9.00 de la
mafana de aquel sofocante 28 de agosto, se encontraba haciendo cola Mister Park, para
abordar la motonave “El Moshaco 17, rumbo a Puerto Bolivar.

El gringo se sentia algo incomodo. No era a causa de su volumen, que facilmente
podia oscilar por los 150 kilos 0 mas de 300 pounds. Tampoco era por destacar de manera
tan visible en esa fila de charapas flacuchentos, a los cuales, de ser canibal, de sobra podia
engullir de dos en dos. Lo que le incomodaba era el tener que viajar en aquella motonave
cuyo nombre inmundo era el diminutivo charapa de la palabra “mozandero” o aficionado a
las mozas, por no decir, “mujeriego”.

El nombre de la motonave le ofendia en extremo, a causa de la radicalidad de su
postura ética, pero no tenia otra posibilidad para llegar a Puerto Bolivar, dos dias rio abajo,
para cumplir su sagrada mision en la vifia del Sefior. EI hecho de que destacara
desproporcionadamente en medio de la cola, le sirvid, mas bien, para tener el privilegio de
conocer personalmente al hijo del Rey.

* k *

Era un charapa en su edad media, flacuchento, risuefio, sofiador y pulcramente
vestido.

Asi empez6 un didlogo que al comienzo afiadiria a la cuota de incomodidad del
hombre de Dios. Pero poco a poco le iria gustando el charapa, porque asi como se reia de
todo el mundo, permitia alegremente que todos se rieran de él.

El viaje empez0, y el “Moshaco 1” comenz6 a internarse en la selva, rio abajo.

Al contemplar las playas despejadas y los arboles cuyo lujuriante follaje se
inclinaba a ellos para dales la bienvenida, Mister Park decia en su corazon: “Praise the
Lord!”

Y en ese preciso momento tenia que acercarsele el charapa que le habia dado su
business card hacia unos momentos, cuando estaban haciendo cola en el muelle.

Cuando se le acerca, guardando equilibrio a causa del bamboleo de la cubierta,
Mister Park saco de su bolsillo de atras la perfumada tarjeta que habia recibido de él, para
chequear su nombre y su oficio, por si las moscas. Entonces lee: “Reverendo Macedonio
Lamido — Apdstol, Profeta, Evangelista, Pastor y Maestro.” —Y penso: “jGuau!”

Interesantemente, su business card no decia “Hijo del Rey”, como lo verificaria
poco después.

* * *
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Cuando se dan la mano, Mister Park se pone a pensar: “;De donde diablos me es
conocido su nombre? ;{Me lo habran presentado previamente? O a lo mejor s6lo me es
conocido por la historia de San Pablo, cuando vio en vision a un ‘varén macedonio’ que le
decia: ‘Pasa a Macedonia y ayudanos’ ”

El Pastor Lamido le pregunta con aire burlén:

—¢Asi que tl también eres pastor?

—Si, hermanito.

Le pincha despectivamente su polo, sefiala su short y sus sayonaras, y le dice:

—¢ Pastor? ¢ TU? ¢ Asi con ese polo? ;Asi con ese short? ¢ Asi con esas sayonaras?

El gringo iba vestido de manera informal, pero el charapa iba como Dios manda:
Camisa de manga larga, pantalon largo y zapatos bien lustrados. Esa era la manera canénica
de vestir de un pastor seglin sus maestros del Instituto Biblico. Pero. . . cen el infierno verde
de la Amazonia?

* K *

Comparando al gringo con su propia apariencia, llego a tener serias dudas de su
Ilamamiento pastoral, y procedié a examinarlo de manera mas acuciosa y chanzuda:

—Y t0, ¢cuéntos dones tienes? ¢(Ah? Porque yo ya tengo los cinco ministerios de
Efesios 4:11.

Le entrega por segunda vez su business card, y le indica con la punta de su dedo:

—Fijate que ya soy Apostol, Profeta, Evangelista, Pastor y Maestro.

Mister Park entra en onda y le sigue la corriente:

—¢Esos son todos los dones que tu tienes? jUfff! Entonces te falta mucho. . .

El charapa medio que titubed:

—También tengo muchos otros dones. . . Como el don de sanidad, el don de lenguas
y el don del discernimiento de espiritus. Soy completo, hermanito. A mi no me falta nada.
iGloria a Dios! jAleluyaaa!

* * *

El charapa interpretd6 como derrota que el gringo callara, y desde ya le
menospreciaba en su corazon. Sin embargo, quiso propinarle una dosis extra de humillacion
al seguir comparandolo consigo mismo:

—A ver, ;me puedes decir hasta cuantos dias has ayunado?

Y sin dejarle responder, prosiguio:

—Porque yo ya he ayunado hasta cuarenta dias y cuarenta noches, como Jesus en el
desierto, y como Moisés en el Monte Sinai.

Como el misionero parecia estar anonadado, el pastor charapa continué
machacando:

—So6lo en mi Iglesia Alasher y en la Iglesia Monte Santo hemos cumplido con
ayunar conforme a lo programado por Radio del Pacifico. jGloria a Dios!

Ante el prolongado silencio del misionero al verse avasallado, el charapa le
pregunta:
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—Y t0, ¢no dices nada, hermanito?

Mister Park sacude la cabeza y responde:

—iAmén, hermanito! jAmén!

—“1{Amén!” ;nomas? ;Eso es todo lo que dices?

—¢Qué mas te puedo decir, hermanito? Simplemente he de alabarte, porque como
bien dice el Sefior, “jtu ya tienes tu recompensa!” Es que te lo tienes bien merecido,
hermanito.

Trata de evitar la conversacion haciéndose el que rebusca algo en su mochila. Y el
pastor charapa, como profeta que era, sacd del bolsillo de su camisa otra de sus business
cards, y se la entregé por tercera vez.

* * *

El Pastor Lamido no lo dejé en paz:

—Pero, viéndolo bien, hermanito, ta estds muy gordo, hermanito, y como dice la
Palabra: “Pastor gordo, mal testimonio.”

Mister Park vio llegado el momento para contraatacar:

—¢Asi? La Palabra también dice: “Pastor flaco, poca fe.” Y ahora que me recuerdo,
cuando mencionaste la lista de los dones que tienes no mencionaste el don de la fe. De
modo que, muy a mi pesar, t no estas completo, hermanito. Porque ademas de la fe te falta
el don principal. . .

— Cual? ;Cual, oche?

—EI don del amor.

* k *

El charapa iba a responder como es debido, pero en ese mismo momento lo
distrajeron las campanadas procedentes de la cocina del barco, llamando al desayuno. Toda
la gente, un nimero aproximado de 200 personas, pues la motonave era de gran calado,
empezaron a buscar sus tazones y sus cucharas para recibir cada uno su quaker sin leche y
un par de panes roscas turrados.

La cola frente a la cocina era interminable y avanzaba lentamente. De pronto, el
pastor charapa, que por conversar con Mister Park, result6 ser el Gltimo en la cola, juntos
con el gringo, se despidié amablemente y fue a tomar su lugar a la cabeza de la cola, lo que
ocasiono fuertes silbidos, piteos y protestas:

—iHey, hey, hey! jEse hermanito, que haga su cola!

Y todos gritaban:

—ijAlacola! jA lacola! jA la cola! jQue no se pase de vivo!

Pero el Pastor Lamido respondio:

—Yo0 no soy ningln vivo, como ustedes se lo imaginan. Lo que pasa es que yo soy,
yo soy. . . jel hijo del Rey!

* % %



100

El misionero, avergonzado a causa del feo testimonio de su consiervo, lo aparta de
la colay le habla en voz baja:

—Yo también soy hijo del Rey, hermanito. Sin embargo, hago mi cola y muestro
respeto y consideracion por las sefioras embarazadas, por los enfermos y por los nifios.

El no se inmutd, y respondio:

—Pero la Palabra dice en el libro de Deuteronomio 28:13 que el Sefior me ha
escogido a mi para ser cabeza y no cola. Por eso es que yo me voy a la cabeza y no a la
cola, porque debo cumplir la Palabra de Dios.

Cuando se iba a la cabeza de la cola, Mister Park lo detiene del brazo e inquiere:

— Eso dice?

—Para ser exacto, dice asi: “Si obedeces los mandamientos que yo te mando hoy,
Jehovah te pondra como cabeza y no como cola. Estards encima, nunca debajo.”

—~Pero, hermanito, ja lo mejor te vas a subir también encima de las cabezas de la
pobre gente, segun tu interpretacion de la Palabra! ;Te parece justo que todos hagamos
cola, y ta no?

—No me parece justo. . . Sé que es una injusticia como tu dices, pero yo solo
cumplo con lo que dice la Palabra de Dios.

* * *

El Sol se habia ocultado, y todos se disponian a pasar la noche lo mas cbmodamente
posible en medio de la voragine amazdnica disefiada para que en ella se ensefioreasen los
mosquitos en el dia y los zancudos en la noche.

A los turistas, los zancudos siempre les agarran de “puntos”. Sobre ellos se lanzan
en picada con sus poderosas lancetas, haciendo que se muevan erraticamente, como
gusanos heridos, dandose a si mismos sonoros lapazos, atolondrados por sus picaduras y
sus zumbidos enloquecedores.

Otros bailan un ritmo sin ritmo, como ése del “Avestruz” Carty, el delantero del
Cienciano del Cusco, campe6n de la Copa Sudamericana.

Otros, como zombies, se dan al zapateo aburrido y caen agotados como mufiecos de
trapo.

Y para agriar el ambiente en aquel infierno selvético, estaba alli la silueta de ese
pastor antipatico con su mirada condescendiente y su sonrisa cojuda. Y algunos estaban a
punto de creer que realmente era “hijo del Rey”, porque a ¢l los zancudos lo respetaban de
comun acuerdo.

* K *

Mister Park se dispone a amarrar a las barandas del barco su hamaca de dos plazas
cuando se le acerca el hijo del Rey para pedirle perdén. Se le veia profundamente
compungido, y Mister Park se alegré pensando que el Espiritu Santo estaba obrando en la
vida de su siervo.

Mister Park le dice:

—Habla, hermanito, que tu siervo escucha. . .

El charapa le dice:
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—~Hermano, he venido para pedirte. . .

Su voz se atraganta conmovedoramente. Parece que por primera vez en su vida va a
pedir perddn por su pésimo testimonio.

Vuelve a hacer el intento de hablar, y continGa atragantandose con sus palabras
entrecortadas, y casi sin aliento le dice:

—Hermano, he venido para pedirte. . . que me prestes tu hamaca para esta noche.

Mister Park le pregunta:

—¢/Acaso no tienes una hamaca para dormir?

Y prorrumpid en risa sarcastica:

—ijAja! Entonces tu no estas completo. . . jTambién te falta el don de la hamaca!

Luego le dice:

—Disculpa, hermanito, pero este siervazo tiene que dormir en su hamaca porque es.

.toy. .. mu. .. muerto de can. .. can. .. san. .. Ciooo.
Y ni bien dijo la ultima silaba se echo a roncar.

* K *

Al dia siguiente se repitio la cola para el desayuno, pero el hijo del Rey no se
hallaba ni al principio ni al final de la cola, pues estaba seco dormido en la hamaca de
Mister Park.

Como el gringo se habia levantado de madrugada, despertado por los picotones de
un mensajero de Dios que le hizo recordar de sus devociones matutinas, el hijo del Rey se
dejo caer dentro de su hamaca, donde desaparecio como un triste frijol en el fondo de una
olla demasiado grande.

Aquel gesto perdonador del hijo del Rey tranquilizé la conciencia atormentada de
Mister Park que la noche anterior le habia dicho: “Entonces tu no estas completo, porque te
falta también el don de la hamaca.”

Entonces, Mister Park, respetando su suefio, pidi6 doble racién de quaker, una para
él, y otra para su consiervo que dormia.

Y se lo concedieron.

* K *

Inmediatamente después del quéker, que habia sido servido frente a una playa donde
la motonave habia acoderado, Mister Park sintié una profunda nostalgia de cagar, y se hizo
guiar al puerto para buscar una letrina; mas he aqui, que no la habia. Y pregunté a los
moradores de la comarca:

—Y vosotros, ¢donde hacéis vuestras necesidades?

Y alguien le respondio con aires de autosuficiencia:

—He aqui que todo el monte estd a vuestra entera disposicion; mas tened cuidado
de la Policia Sanitaria.

—¢A quién te refieres?

—A los chanchos.
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* * *

Ante el peso de las circunstancias, y dejando de lado sus aires de gringo civilizado,
Mister Park se entrevero entre los brotes de plantas de platanos, y se dispuso a defecar,
completamente seguro de que en aquel extrafio paraje, y desde aquel angulo providencial,
no seria observado jamés su gigantesco culo, blanco como la nieve. Y con buena
conciencia, procedid, pensando en que éste es el mas licito de todos los placeres que se
hacen sin pecar.

Pero cuando estaba en lo mas rico e interesante, aparecié como creado ex nihilo, un
enorme chancho que avanzé grufiendo de regocijo, y de un hocicazo lo hizo rodar cuesta
abajo hasta un charco de agua cristalina que se escurria desde las enormes hojas de las
plantas de platano que a esa hora se deshacian del abundante rocio de la madrugada.

Mister Park mird a su alrededor, y he aqui que no habia ningun testigo ocular capaz
de haber presenciado semejante espectaculo.

Y con este Unico consuelo, volvio a la motonave, justo cuando se alistaba a zarpar.

* k *

Una vez en la cubierta, recosto su cabeza sobre un mullido almohadon, y vio més
allacito a un gordito tashtaco que tenia un piercing de oro en un costado de su ceja, y que
era rodeado por la gente que se apretujaba diciendo que era Maradona.

Efectivamente, se parecia a Maradona y hablaba con un marcado acento portefio.

La gente le pedia autdgrafos, y no habiendo otra cosa que hacer en la motonave, él
se los repartia a diestra y siniestra, y todos los charapas felices y contentos.

Mister Park mird de reojo su autégrafo que acababa de estampar en el cuaderno
mugroso de uno de sus hinchas, y vio que decia: “d10s”

Todos sus autografos decian “d10s”, pero Mister Park no entendia ese garabato.

* k% %

Entonces también se acerco a el Mister Park y le pregunté maliciosamente:

—¢De veras has venido desde la Argentina?

Y él le respondié en un perfecto estilo biblico:

—He aqui que yo he descendido del cielo.

Mister Park le dijo, sin poder contener la risa:

—¢Asi que Argentina también estd lanzando su gente al espacio? Da gracias,
hermano, que caiste en la Motonave “Moshaco 1”. De otro modo, te sacabas la mugre sobre
algun arbol gigante o se banqueteaban contigo las pirafias en el rio. jSeguro que esperabas
caer en Guantanamo Bay! ;/Di? jPues tienes una suerte maldita, porque has caido en el
Ucayali river!

Pero Maradona le respondi6 en un perfecto inglés, con acento escoces:

—Dear Mister Immanuel Park. . . jYo mismo soy. . .

Y tras una majestuosa pausa termind diciendo:

—. .. el Rey!
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* * *

El gringo no se sorprendié de que Maradona creyese ser el Rey, pero si de que
pronunciara con tanta seguridad y exactitud su nombre y apellido, y le preguntd, con el
espiritu cachaciento que por desgracia le habia contagiado el pastor charapa:

—Y tU, ¢de donde conoces mi nombre, oche? ;De donde me conoces ya vuelta, ah?

Y le respondio:

—Antes que el chancho te hociqueara y te hiciera rodar al precipicio, debajo de la
planta de platano, yo te vi.

Mister Park se quedd de una sola pieza. Y Maradona continuo:

—TU crees estar completo, ché, en comparacion con ese charapa mentecato que
ronca en tu hamaca, pero he aqui que a ti también te falta algo, y yo he sido enviado para
hacértelo saber.

* K *

Mister Park intentd acabar con aquella enfermiza conversacion, que menos mal se
realizo aparte de la gente, y le dijo en son de burla:

—iYo sé lo que me falta, ché! jUn tornillo! La Camucha Negrete te diria eso mismo
a ti también: “jEl tornillo que le faltaba a usted!”

No sé si el argentino sabria algo de la hermosa vedette charapa que trabajaba en el
programa televisivo humoristico “El Tornillo”, pero respondio:

—No, mi estimado, a ti no te falta ningun tornillo. En este sentido, td estas
completo, y no como ese pobre charapa que ronca en tu hamaca, al cual le faltan todos los
tornillos habidos y por haber. Pero a ti te falta otra cosa.

Mister Park preguntd, burlonamente, recurriendo al estilo cachaciento que se le
habia pegado del charapa:

—¢Asi? ¢Y qué me puede faltar a mi, oche? jYo estoy completo, oche! jToma mi
business card!

Maradona no se la recibié. Més bien, le respondio:

—ijA ti te falta tu estaca, ché! Tu no debiste haber salido en misidn sin traer contigo
tu estaca.

—iQué estaca ni qué estaca, oche!

Y Maradona responde:

En mi Palabra esta escrito. Para ser mas exacto, en el libro de Deuteronomio
23:9-14: “Cuando salgas en campafia, cuidate de toda cosa mala. . . Tendras un lugar fuera
del campamento, y alla saldras. Tendras también en tu cinto UNA ESTACA, y cuando
vayas alli fuera, cavards con ella y te dards vuelta para cubrir tu excremento. . . Tu
campamento debera ser santo de modo que el Sefior no vea en medio de ti alguna cosa
indecente y se aparte de ti.

* * *
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Mister Park se quedd un momento enmudecido, asombrado de que Maradona citara
las Escrituras de memoria y con tal seguridad, y cuando hizo un esfuerzo descomunal para
responder, el argentino le interrumpi6 diciendo:

—Y si lees mis Sagradas Escrituras en la Biblia Cientifica RVA, la Version
CHEVERE de mis siervos Chavez-Valera-Reina, verds que algunos cientificos traducen
“equipo” en lugar de “cinto”. Es decir, ti no debiste haber omitido incluir tu estaca en tu
equipo de misionero, de la misma manera que un cirujano no puede omitir su bisturi.

Mister Park, que no creia estar discutiendo con ningln emisario celestial, le dijo en
tono cachaciento:

—¢ Para qué requeriria yo una estaca en medio de la selva amazonica, donde todo el
monte estd a mi entera disposicion. Si fuera en el desierto de Sinai, te lo acepto, pero no
aqui en el Ucayali river donde todo es borron y cuenta nueva. j TG me estas cargando, ché!

Y le dijo:

—Si hubieras tenido tu estaca a la mano, no te habria hociqueado el chancho. . .

Y prosiguio a decirle de manera conciliadora:

—Mas he aqui que han sido encontradas algunas cosas buenas en ti. Porque no has
satanizado a ese charapa mentecato que ha cuestionado tu llamamiento pastoral, ni lo has
lanzado al lago de fuego hirviendo. Porque he aqui que él también es hijo del Rey.

* * *

En ese preciso momento, Mister Park se desperto de su pesado suefio, porque el hijo
del Rey le dio una fuerte remecida, y le dijo:

—ijAnda, pues, oche! jDame a mi ese tazén de quéker que no has comido, porque
yo me he quedado sin desayuno, y mi tripa grande esta que se come a mi tripa chiquita,
oche!

Cuando le alcanzaba el tazon, medio desperezandose, el charapa afiadio:

—iTe contaré, oche, que acabo de tener un suefiazo profético acerca de ti, oche!

Mister Park se quedo de una pieza temiendo que el suefio del charapa tuviese algo
que ver con lo de la hociqueada del chancho. jAy, Bendito! ;Acaso habria salido en CNN
International?

Después de todo, ¢acaso no decia su business card que entre otras cosas el charapa
también era profeta?

i'Y ahora resulta confirmado que también es hijo del Rey!

Y opto por mostrarse desinteresado porque “el suefio profético” del hijo del Rey. . .
¢A qué otra cosa se podria referir sino a la hociqueada del chancho?

* k% %

El hijo del Rey se tragd el quaker de un jaldn, y pensando que la racion era de
Mister Park, le dijo, en sefial de agradecimiento:

—Tienes toditita la razon, hermano.

—¢ A qué te refieres, hermanito?

—A que a mi me falta fe, y a ti te sobra fe, hermanito. . .
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—iGloria a Dios! jEso si que es un buen comienzo!

—Si. Hermanito. TU me has convencido de que a mi me corresponde crecer, y a ti,
menguar. Por eso me comi tu tazon de quaker con buena conciencia, oche.

Mister Park se puso a mirar a lontananza para disimular su incomodidad, pero el
pastor Lamido le insistio:

—Pero dejame que te cuente mi suefio profético, hermanito. jQué tal suefiazo que
he tenido en tu hamaca acerca de ti!

* * *

A Mister Park casi le da un ataque surtido cuando le escucha decir: “jQué tal
suefiazo que he tenido en tu hamaca! Y prefirié hacerse el sofioliento para no tener que
escucharle més.

Entonces el hijo del Rey lo sorprendio acercandose carifiosamente para besarle en la
mejilla.

Pero no fue para besarle, sino para hablarle bien quedo al oido:

—~Anoche sofié. . .

Otra vez hablaba con ese nerviosismo que hacia que se atragantara en cada silaba, y
Mister Park seguia fingiendo una insistente modorra, como una moza que es acosada por el
Moshaco Primero.

El charapa continuo:

—Anoche sofié que. . .

Luego hizo un colosal esfuerzo y afadio:

—Anoche sofié que en el dia de. . .

Tomo viada y sac6 todo lo que tenia en su corazon:

—ijAnoche sofié que en el dia de mi santo, tG mismo me dabas un GRAN
PAQUETAZO envuelto en papel de regalo, oche!

Y Mister Park cay6 en la trampa cuando le dijo:

—¢Asi? Y se puede saber cuando es el dia de tu santo?

El charapa respondio:

—iHoy es el dia de mi santo, oche!

* * *

Tras relatar esta historia y al referir estas Gltimas palabras del hijo del Rey en el
Aula Magna de la CBUP, Mister Park exclama:

—iNada de esto me hubiera ocurrido si hubiera tenido a la mano mi estaca de rigor!

Entonces interviene George Frankenstein, un estudiante de grado, y dice:

—Quizés, como dice el apostol Chapulin Colorado, lo que realmente nos hace falta
a todos nosotros, como al Pastor Macedonio Lamido, no es un chipote chillon, ni siquiera
un tornillo, ni menos una estaca, sino un GRAN PAQUETAZO envuelto en papel de
regalo, tal como lo vio en vision aquel varon profeta a bordo del Moshaco Primero.
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Aquellos eran dias en que el “Gran Paquetazo”, es decir, el Programa Universitario
de Teologia (PUT-CEBCAR) se difundié en todos los rincones del Perd, incluso en la
Amazonia, gracias al ministerio de difusion de Radio del Pacifico, convirtiéndose en
material mas efectivo para la Democratizacion de la Educacion Teologica (DET) y la
Profesionalizacién del Pastorado Latinoamericano (PROPALA).
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13
PICHANAQUI SHOW

y HACED DISCIPULOS ATODAS LAS NACIONES

B’ o

'DAD HONOR A LA PALABRA

El martes 4 de diciembre del afio 2000 debi partir de La Paz rumbo a Lima, para
dirigirme después a una pequefia ciudad de la selva peruana llamada Pichanaqui donde me
esperaba una gran concentracion juvenil donde yo debia dar un show.

Yo tenia una leve idea de donde podria esta Pichanaqui. Hacia unos afios, cuando yo
vivia en Lima recibi una llamada telefénica de larga distancia. Era un sefior de Pichanaqui
que anunciaba su llegada a Lima al fin de semana para adquirir en nuestra oficina “un Gran
Paquetazo”, nombre folklorico del Programa Universitario de Teologia (el PUT-CEBCAR).

El lleg6 el sdbado en la madrugada, para volverse de inmediato a Pichanaqui. Pero
se dio un tiempecito para tomar desayuno con nosotros y contarnos de ese extrafio lugar de
la selva donde los cocoteros daban hasta 200 cocos 0 més. Por eso, cuando el Dr. Juan
Yalico me invitd a visitar ese lugar convertido en epicentro de las actividades de los
jévenes de la AMIEP, yo acepté su invitacién con grandes expectativas. No imaginaba las
peligrosas aventuras que alli me esperaban y que quiero relatar.

* k *

Desde Lima viajamos juntos en su camioneta Volvo a lo largo de la Carretera
Central hasta La Oroya, y continuamos luego hacia el norte internandonos gradualmente en
la Selva.
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Tras un largo viaje llegamos a Pichanaqui, un lugar que hasta hace poco habia
experimentado un engafioso crecimiento economico a causa del cultivo de la coca y de la
violencia subversiva.

Nuestra llegada al atardecer trajo mucha alegria y expectativa a los estudiantes de la
AMIEP por las actividades que desarrollariamos en ese lugar.

Lo primero que hicimos fue reunirnos para coordinar la agenda. Vimos que era
necesario que después de regresar a Lima, yo volviera a Pichanaqui pasada la Navidad para
continuar con las actividades académicas hasta el comienzo del Afio Nuevo. Y se nos
ocurrié que para entonces viniesen también mi esposa y mi pequefia nifia, Lili Ester, para
disfrutar de las bendiciones de esta region paradisiaca. Esta era también oportunidad para
gue Amandita conociera también Tarma y La Merced, que tantas anécdotas me habian
obsequiado en mis viajes en el pasado. Seria una experiencia educativa para nuestra
pequerfia conocer la selva a sus ocho afiitos de edad.

* k *

Después de once dias llenos de intenso trabajo en Pichanaqui me dispuse a regresar
a Lima para esperar en el aeropuerto a Amanda y a Lili Ester que venian de Bolivia para
pasar la Navidad en Lima.

El Dr. Romay, a cargo de la atencion pastoral en la AMIEP, adquirié mi boleto de
regreso a Lima en la Empresa de Transportes Lobato, y junto con todos los alumnos fue
para expresarme su carifio en el momento de mi partida.

Un grupo de més de cuarenta jovenes y sefioritas esperaban conmigo el bus que
venia de Satipo con retraso, y aprovecharon el tiempo para reir, cantar, bailar y hacer un
gran show en plena via pablica.

Por fin llegd el bus cerca de la media noche, y ni bien se detuvo, un grupo de
mujeres y hombres de entre los pasajeros hicieron un gran escandalo ante los empleados de
la empresa porque venia conduciendo el bus un chofer borracho, el cual, ademas, tenia la
reputacion de ser loco.

Se logré que lo remplazaran por otro chofer, pero como se nos dijo que él
conduciria el bus solo hasta Tarma, nos llenamos de preocupacion de que nos mintieran, y
en Tarma volviera al timén el chofer borracho y loco, al cual habian guardado en la bodega
del bus.

Yo me propuse mantenerme alerta para ver qué chofer lo remplazaria en Tarma.

* K *

Cuando el bus se dispuso a partir, los muchachos de la AMIEP cantaron emotivas
canciones de despedida, una de ellas en hebreo: “Shalom javerim, lehitra6t” (Shalom, hasta
la vista amigos) que el Dr. Yalico habia aprendido en el Ulpan de la Universidad Hebrea de
Jerusalem y les habia ensefiado a sus alumnos.

Entonces, una de las alumnas de la AMIEP subi6 al bus, se sent6 a mi lado y me
premio con un sonoro beso en la mejilla, en medio de los bulliciosos aplausos de todos sus
comparfieros.
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* * *

Pero entre los pasajeros surgieron dos hombres sombrios, los Gnicos que parecian
estar vestidos de una manera formal.

Uno de ellos se sentd a mi lado y me cansaba con sus preguntas de asombro:

—¢Quiénes son esos muchachos y esas muchachas, ah? ¢Son de Pichanaqui? ¢ Qué
hacen ellos en Pichanaqui? ¢En Pichanaqui?

Tratando de evitar la conversacion, le respondi de manera laconica:

—No son de Pichanaqui. Han venido de todas las regiones del Perd.

Y seguia preguntando asombrado:

—¢Y qué han venido a hacer a Pichanaqui?

—Aqui se ha organizado su campamento juvenil.

—¢Por qué en Pichanaqui?

* k% %

Pero a él no le importaban tanto los jovenes y sefioritas de la AMIEP. El estaba
inquieto por saber quién era yo y qué decia la letra de esa misteriosa cancion que cantaron
esos muchachos en un idioma desconocido.

—Y usted, ¢qué ha venido a hacer en Pichanaqui?

—Yo he venido para darles un curso.

—¢Un curso acerca de quée?

—Un curso sobre Hermenéutica Biblica.

El hombre intentaba a toda costa alargar la conversacién mientras su compafiero de
viaje aparentaba mostrarse despreocupado. Y como yo me mostraba muy agotado, el
hombre me dejo y volvio a sentarse al lado de su amigo.

Muchos afios después, cuando me choqué con mi historia “Pichanaqui Show” que
estas leyendo, recién empecé a temblar de temor al considerar que Pichanaqui habia
adquirido cierta fama en aquellos dias por su conexién con ciertas actividades terroristas de
Sendero Luminoso.

* k *

Aparte de mi maleta, que era la Unica maleta que vi en la bodega del bus en medio
de costales, costalillos y cajas de frutas, yo llevaba a la mano una bolsa de plastico que
contenia mi casaca, y en el bolsillo de la misma una billetera como mi DNI (Documento
Nacional de Identidad), varios cientos de ddlares que en mala hora llevé conmigo a la selva,
y las llaves de la casa donde me encontraba alojado en Lima. Esperaba ponerme la casaca
un poco mas adelante en el viaje cuando saliésemos del infierno de fuego ardiendo que era
la selva amazonica aquel dia.

Habiendo organizado este viaje con mucha minuciosidad, pues a mi regreso a Lima
después de una semana de clases en Pichanaqui iria a recibir en el Aeropuerto Internacional
“Jorge Chavez” a mi esposa y a mi hija pequeia que llegaban de Bolivia para pasar la
Navidad.
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Habia previsto todo, absolutamente todo, pero se me habian escapado tres detalles
que resultaron ser fatales:

Primero, aunque fuese intenso el calor, yo debi ponerme mi casaca en lugar de
llevarla en la bolsa de pléstico.

Segundo, yo debi prever que tras mis intensas actividades en Pichanaqui, pudiese
ser vencido por un suefio pesado.

Tercero, no debi aceptar que los alumnos fueran a la agencia del bus a hacer un
show que pudiese Ilamar la atencién de todos los viajeros. Lo que fue una expresion de
carifio, termino haciéndome vulnerable.

* K *

Por una hora me mantuve alerta por causa del chofer y porque el bus paraba a cada
rato en la carretera y abrian la bodega para cargar y descargar en medio de las tinieblas de
la noche. Me preocupaba mucho mi maleta, la Gnica maleta que habia en la bodega, y que
habia sido puesta cerca de la puerta, al alcance de cualquier mano.

Pasamos Tarma, pasamos La Oroya y pasamos Ticlio. El bus se abria camino con
dificultad en medio de la pesada nieve gque se habia acumulado, cuando yo me desperté a
causa del frio, y pensé: “;Me muero de frio a pesar de tener a la mano mi casaca!”

Saqué la chamarra de la bolsa que llevaba entrelazada en la mufieca de mi mano
derecha, y me la puse. Y quedé mas frio al percatarme de que habia sido sustraida mi
billetera, mi DNI y mis llaves.

Miré al hombre que tantas preguntas me hacia en Pichanaqui, y en su asiento ya no
estaban ni €l ni su compafiero, sino otros hombres de aspecto serrano.

* * *

Un extrafio temor inundd mi cuerpo, un temor de que algo peor me pudiese ocurrir
al llegar al terminal de la empresa Lobato en Lima, como realmente debia ocurrir a causa
de las conexiones de aquellos hombres con su gente que efectivamente me esperaba en
Lima.

No hice ninguna averiguacion entre los pasajeros en el bus. Pensaba que todo lo que
acababa de perder no justificaba que yo pudiese ofender la dignidad de algun ser humano
inocente que viajaba conmigo.

Mi sequito juvenil habia tenido el mayor deseo de expresar su aprecio por mi
persona, pero sus canciones y sus besos habian ayudado a ponerme en manos de
delincuentes. Pero al volver a Pichanaqui para el segundo curso que debia dictar a los
jévenes, no comentaria con nadie lo ocurrido.

* K *

Estando en Pichanaqui habia tenido la oportunidad de visitar la Convencion de la
Iglesia Evangélica Peruana en Barineti, a dos horas y media selva adentro. Alli dicté un
curso maraténico —de un dia de duracion— de Teologia Practica, en medio de gran interes
y numerosas preguntas de todos los lideres presentes.
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Hablé todo el dia y quedé muy agotado, y por la noche la bebita de un pastor de la
AMIEP fue atacada por una terrible fiebre y lloré toda la noche. Todos los cuarenta jovenes
y sefioritas de la AMIEP que estdbamos alojados en un amplio ambiente construido con
madera, perdimos el suefio a causa del constante llanto de la nifia, que estaba practicamente
a mi lado pues nos separaba s6lo una barrera de tablas y ranuras.

Elizabeth Romay, la esposa del Dr. Luis Alberto Romay decia:

—iComo habré sufrido anoche el Dr. Chavez con el llanto de la Leita!

Y le dije:

—Qué llanto? Yo no he escuchado nada.

Y Elizabeth exclam6 admirada:

—ijAleluya! jEl Sefior envio su angel y tapé las orejas del Dr. Chavez!

A pesar de esta experiencia, yo no habia aprendido a tomar en cuenta el factor
SUENO, un pesado suefio debido al cansancio después de una jornada agotadora. Por eso
terminé esta vez despertando a una triste realidad de verme despojado de todos mis valores,
incluso del importe de un taxi que me llevaria a casa.

* K *

Una vez en Lima, sali del terminal de buses Lobato esquivando a los taxistas que
me asediaban ofreciéndome sus servicios.

Caminé llevando mi maleta media cuadra en contra del sentido del tréfico, y
contraté un taxi que se acercaba al terminal, sequido por los taxistas que hacian todo lo
posible para llevarme.

Subi al taxi, explicandole al chofer que le pagaria al llegar a mi alojamiento, y uno
de los taxistas que me siguieron grito:

—iEse taxista es un ratero!

Yo no le hice caso. Después de todo, ;qué mas me podrian robar?

Pero el taxista era un buen hombre, y ademas, muy servicial. Con todo, no comenté
con él por qué me habia quedado sin plata. S6lo le pedi que al llegar a mi alojamiento me
esperara un minuto hasta que yo sacara dinero para pagarle.

Desde que me ocurriera esa tragedia en el camino, yo tenia un extrafio
presentimiento de que algo peor me esperaba al llegar a Lima, y lo supe evitar. Sin
embargo, solo varias decadas después se me ocurri¢ asociar todas estas cosas con Sendero
Luminoso en Pichanaqui, que habia sido convertida en plantacién de coca para financiar
sus actividades terroristas. Entonces un escalofrio recorre todo mi cuerpo.

* k% %

Después de la pérdida de suefio en el bus, aquel dia no descansé pensando qué
ocurriria con mi familia, al vernos de repente tan lejos de casa y sin recursos. Mi hermana
me presto dinero para el taxi, cuando fui a recoger a mi esposa e hija. Le dije a mi hermana:

—En el aeropuerto tendré que decirle a Amanda qué me ha ocurrido; no sea que al
ver mi cara desvelada piense que me ha ocurrido algo peor. Porque ella, sin duda que lo va
a notar.
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El ver a mis dos mujercitas salir sin novedad del aeropuerto desterr6 toda mi
tristeza, y cuando le conté lo ocurrido, ella tuvo la misma reaccion que yo: El tener mis
valores a la mano pudo haberme librado de algo peor al llegar a Lima, porque ese viaje,
empezd mal.

* k% %

Después de pasar la Navidad en Lima volvi a Pichanaqui acompafiado de mi esposa
y de mi pequefia hija. El Dr. Yalico nos llevd en su camioneta, pero este viaje, a diferencia
del anterior fue un placentero viaje de turismo, mayormente centrado en Satipo, a corta
distancia de Pichanaqui, donde tuvo lugar el curso que dicté.

Cuando volvimos a Lima después de esta actividad habiamos ganado 200 dolares
con la venta de nuestras Biblias Cientificas RVA, que nos alcanzd de sobra para nuestros
gastos en Lima, y no tuvimos que gastar para nuestro viaje de regreso a casa ya que
habiamos venido de Bolivia con nuestros boletos ida y vuelta.

Mi esposa me pregunta, intentando hacerme reflexionar un poquito:

—¢Vas a volver a hacer estos viajes en medio de tantos riesgos y peligros?

Y le respondo:

—Si es para las actividades de la AMIEP, si. jEsos muchachos valen la pena!
Ademas, me parece que todo lo ocurrido y la manera como ocurrio, ocurrié para evitar que
ocurra algo peor.
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14
TRES CANAS AL AIRE

Asi dimos término a nuestras actividades de febrero del 2002 en la Santa Sede de la
CBUP. Gracias a Dios no faltaron los recursos para que se pudiera repetir nuestro ritual al
final de cada curso. En el momento en que cada uno de nuestros profesores termina su
curso, la secretaria y yo invadimos la sala de conferencias para expresarle nuestro
agradecimiento y hacerle entrega de su sobre con su pago en efectivo.

Al final del curso del Dr. Casavechi, y cuando se aplacaron los aplausos, pronuncié
este breve discurso:

Queridos estudiantes, vamos a tener nuestro acostumbrado ritual de fin de curso.
Ustedes han cumplido con sus responsabilidades y han hecho posible que sigamos llevando
a cabo nuestro acostumbrado ritual.

Entre todos los placeres del mundo, el mas rico, no es como ustedes se lo imaginan,
el placer sexual. EI mayor placer es el de pagar nuestras deudas, y los morosos no se
imaginan lo que se pierden.

Asi que es un gran placer poder pagar nuestra deuda de agradecimiento al Dr.
Casavechi.

iGrandes aplausos!

* % *

Luego fuimos todos a festejar en el Chifa Hong Huin.

Elizabeth, la secretaria, prepard en la computadora un cartel que decia CHIFA DE
LA CBUP, para colocarlo al pie del letrero del chifa, para que saliera en la foto oficial.

El Chino, duefio del chifa, bailaba de alegria, pues tal cosa le significaba publicidad,
y la gente que pasaba se detenia para ver a los “rugrats de la CBUP” luciendo tanta
felicidad.

Habia gozo en el cielo y en el chifa, y nos tomamos muchas fotos.

Roman Yacila se acerca a mi y me dice;

—Doctor, usted coma a mi cuenta todo lo que quiera, jpues yo pago! —e hizo sonar
en el aire un billete de 100 ddlares, nuevecito—.

Pero el Chino, insistia que mi plato era de cortesia.

S6lo una nube gris estroped nuestra alegria, y el Chino no tuvo reparos en
decirnoslo:

—iCdmo sel posible que no me hayan incluido en la foto a mi, siendo yo el duefio
del chifa!

* % *
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Entonces, con lagrimas de tristeza me despido de los estudiantes diciéndoles:

—Hemos cumplido con todo lo que nos habiamos propuesto. Ahora creo que me
merezco un refrescante descanso en el interior del pais, para echarme un par de canas al
aire antes de volver a casa en Bolivia.

Cuando todos nos abrazamos y nos despedimos, me sigue Carlos Suarez Alarcén, el
estudiante que ha sido agraciado con el lindo nombrecito de “el Gatito de la CBUP”. Algo
consternado espera para hablarme a solas y me hace esta observacion:

—Doctor, pero me parece que la expresion “echar una cana al aire” tiene
connotaciones de affaire amoroso, de aventura sexual, de pecado. . . ¢(No le parece que eso
no va con usted, doctor?

Le digo:

—No necesariamente, Gatito, pero aun si asi fuera, yo no he dicho “una cana al
aire”, sino “un par de canas al aire”. Eso es algo distinto. . .

—Ah, doctor, disculpe. Si es asi, esta bien. . .

Y continuo:

—Y qué te parece si mas bien me echo “tres canas al aire”? Dicen que el numero 3
es el nimero perfecto. . .

Y él concluye:

—Quizas asi esté mejor, doctor. ¢ Verdad?

Y nos damos un fuerte abrazo de despedida.

* k *

Después de tan suculento almuertzo, el Rabi Yalico y yo partimos para Huanuco
acompafados por otro de nuestros profesores de la Santa Sede, el Dr. Pedro Torres. Como
éramos tres, razon tenemos para hablar de “tres canas al aire”. ;| No te parece?

Este paseo me hizo recordar aquellos hermosos tiempos cuando era profesor en la
Pontificia Universidad Catolica del Peru (PUC). Yo era muy joven y no tenia ni una sola
cana.

Cierto dia, al constatar ciertos manipuleos de la vida y el tipico jueguito del Ping-
Pong administrativo del que venia siendo victima, un catedratico entrado en afios me dijo
algo que después se me antojd verter en verso:

ME FALTAN GANAS

Viendo las injusticias
del quehacer universitario,
un catedratico veterano
busco conversar conmigo.

¢Era yo experimentado
en el quebranto?
¢Buscaba él darme consuelo
en medio del desencanto?
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Era este su cau-cau:
Al hombre, que era sesudo,
le importaba mi status quo
en la mecedora Facultad.

“Ser peloteado produce
un placer desconcertante.
Y el ping-pong de la rutina
le roba horas a tu vida.”

Prosiguio: “Te sobran ganas,
Y en créditos eres un ass.
Pero te falta lo mas-mads.’

Entonces paré la oreja.

’

“Te faltan canas, mi amigo.
Cuando tengas lo que me sobra,
recién te daran pelota.
Mientras tanto, estas de mas.”
Han pasado muchos afios,
Y ahora me sobran canas.
Y exigen mucho de mi,
pero a mi me faltan las ganas.

* % *

El motivo de este viaje es que en Huanuco debia dar el discurso de clausura del
programa de entrenamiento de los lideres juveniles de la Region Central de la IEP, para lo
cual habia sido puesto a mi disposicion el lujoso automavil ultimo modelo de Rabi Yalico.

Como los tres que ibamos éramos viejos amigos, de esos amigos de la Guardia
Vieja, este paseo serviria para reencaucharnos y divertirnos a lo grande con los recuerdos
de la vida y lejos del alcance de nuestras propias mujeres. Podria decirse con justicia que
éramos “tres diablos sueltos”.

Casi sin sentirlo llegamos al final del dia al local fortificado del Instituto Biblico de
la IEP, el escenario escogido para este multitudinario acontecimiento.

Cuando se abre la enorme puerta metalica para la entrada triunfal de nuestro
vehiculo nos golpea la vibracion de la bulla de una multitud de nifios y nifias que corren y
juegan sin parar. Y entre ellos se abren camino los discipulos de Rabi Yalico, los
estudiantes de la AMIEP, que parecian ser los Unicos grandecitos en el evento.

* * *
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Se acerca para saludarnos el profesor Carlos Hurtado, el organizador del evento, y
los chicos de la AMIEP llevan nuestro equipaje al cuarto que nos estaba reservado.

Entonces me preocupa un poco el hecho de que yo venia a enfrentarme a jovenes y
sefioritas, y no a un enjambre de chiquillos bulliciosos.

Echamos de menos al pastor Esteban Laureado, el director del Instituto Biblico de la
IEP. El estaba en su departamento, alli dentro de las murallas de la gran fortaleza, pero se
sentia algo indispuesto y le acababan de poner una lavativa. Por eso no pudo levantarse
para darnos la bienvenida.

Mas tarde también echamos de menos la frugal sopita caliente que se sirvi6 a todos
en el comedor, pero a nosotros los invitados de honor, nadie nos la daba.

* k% %

En la noche, ante nuestra infantil concurrencia, tuve que cambiar el enfoque de mi
discurso. Escogi el pasaje de Lucas 10:38-42 que trata de la visita que hiciera Jesus a la
casa de sus amigas Marta y Maria.

Les dije:

En este campamento que vamos a clausurar esta noche ha habido muchas
actividades, importantes y necesarias.

Es necesario el aseo, el lavar los platos y los bafios; pero es mas necesario e
importante dar el debido tiempo al estudio de la Biblia.

Es necesario alimentarse bien: Tomar desayuno, almorzar, cenar. Pero a nadie
hemos de excluir de lo mas importante en este evento: Escuchar la Palabra de Dios.

Son necesarios los juegos y los deportes, y tienen un espacio adecuado. Pero mas
importante que todos los encuentros deportivos es nuestro encuentro con Dios.

Acontecimientos como estos también son caldo de cultivo para experiencias
sentimentales, para las expresiones de amor, para los besos y los enamoramientos, todas
estas cosas muy importantes en la vida, pero mas importante es aprender de la boca del
Sefior.

Ninguna cosa es tan necesaria e importante como el sentarse a los pies del Sefior y
escuchar su Palabra, como lo hizo Maria de Betania.

* K *

Haciendo un paréntesis, presenté al Dr. Pedro Torres, que estaba sentado en la
primera fila de la grande concurrencia. De pura emocion, él estaba moviéndose como un
chiquillo con gusanera.

El parecia jaranearse con cada palabra que salia de mi boca; por eso lo noté y dije:
“Por si las moscas, al aceptar la invitacion de venir aca he tenido la precaucion de hacerme
acompafiar por el Dr. Pedro Torres Valenzuela a quien le ruego que se ponga de pie para
recibir nuestro saludo.”

El venerable anciano se pone de pie en medio de estruendosos aplausos. Y prosigo:
“Me he hecho acompanar de ¢€l, porque él es experto en echar fuera. . . jtodo espiritu de
enamoramiento!”



117

Ante el énfasis puesto en la ultima frase, los muchachos y las chicas de la AMIEP
prorrumpieron en carcajadas.

* % %

Una vez seguro de haber captado la simpatia y la atencion de la chiquillada, les dije:

En ocasiones como la presente nos afanamos y nos preocupamos por muchas cosas
gue son necesarias. Pero una sola cosa es imprescindible, y muchas veces la perdemos de
vista.

Lo imprescindible es hacer como Maria de Betania de quien dijo Jesus que “habia
escogido la mejor parte, la cual no le sera quitada.”

Acontecimientos como el presente son breves, pero si escogemos la mejor parte, eso
nos servird mas alla de la clausura de esta noche.

Cuando terminé, el Dr. Torres se puso de pie y se remolined con aplausos. Los
demés, avergonzados de quedarse inmoviles, también se pusieron de pie y aplaudian con
euforia.

También los profesores del Instituto Biblico de la IEP se sumaron a la fiesta, con
excepcion del sefior director, el pastor Esteban Laureado, que estaba en cama con una extra
dosis de lavativas liberadoras.

iEl salon de actos reventaba de jolgorio!

* * *

Al dia siguiente nos dispusimos a partir de regreso a Lima.

De nuevo, jcdmo nos hubiera gustado tomar siquiera “una humilde tacita de café”,
como le suele decir Dofia Florinda al Profesor Girafales. Pero nadie nos dijo: “Pasen
hermanos a nuestro departamento; mi ayuda idonea les va a servir una humilde tacita de
café.”

El pastor Esteban Laureado, se encontraba “laureado” con una super dosis de sumo
de laurel.

Algunos de los profesores del Instituto Biblico de la IEP nos miraban de reojo un
tanto cabizbajos, como zombies cristianos, pero no se acercaban a saludarnos.

Y la “abuelita” Margarita Dietrich que ahora dirige una empresa privada llamada
“Ministerio de Liberacion Satanica”, hacia de las suyas con la luz verde de que gozan los
gue son misioneros extranjeros.

Ella se dirige a una de las instructoras del evento de formacion de lideres juveniles
que estaba vestida con una blusa negra que dejaba ver debajo un poquito su sostén —una
blusa de verano que a nadie le llamaria la atencion salvo a los morbosos— y se toma la
libertad de decirle:

—¢Por qué lleva una blusa tan sensual? jUsted debe tener serios problemas
personales y necesita de mis servicios de liberacion!

* % %
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Mientras veo el efecto de sus palabras en aquella digna dama y escucho otras tantas
sonseras piadosas, reflexiono impasiblemente y parafraseo para mi mismo las palabras del
Sefior: “Sed, pues, vosotros, achorados como serpientes y monses como palomas.”

Porque por lo general, somos monses, nada mas. Y algunos pocos son
exclusivamente achorados. Pero el mérito esta en ser las dos cosas al mismo tiempo y con
el balance que da la sabiduria.

Y quizas el hambre —porque no habiamos cenado el dia anterior ni habiamos
tomado desayuno al dia siguiente, el dia de nuestra partida de regreso a Lima Limén—, me
hace pensar en otro texto de las Escrituras, que dice: “Yo visité tu casa y no me diste de
comer, ni tampoco me diste de beber, y menos me lavaste los pies.”

Solo los lindos muchachos y las chicas de la AMIEP nos manifestaban su
agradecimiento por nuestra visita, y el cafecito caliente de nuestras fantasias, recién lo
tomarias en Huariaca, en un abrigado restaurant junto a la carretera.
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15
NOCHE DE ANECDOTAS

La Escuela de Capacitacion Misionera Mundial (ECAMM) con sede en Bolivia es
la version internacional de la Academia Misionoldgica de la Iglesia Evangélica Peruana
(AMIEP). Su estrategia y la razon de su éxito es denominada “Harina y Torah”, y consiste
en proveer a sus estudiantes de su alimentacién (harina) y los materiales impresos para cada
curso (Torah).

Los hijos del trueno, como soldados en servicio activo se adaptan a todas las
inclemencias, pero su alimentacion estad garantizada, lo que les hace elevar sus voces al
Cielo en agradecimiento diciendo:

Padre benigno que en el cielo estas,
gracias hoy te damos por el pan que das.
Gracias te damos, Padre celestial,
Por el Pan del Cielo, pan que es eternal.

* * *

Las tres primeras Concentraciones Teoldgicas de la ECAMM en Bolivia tuvieron
lugar en el 2006: La primera fue en Ascension de Guarayos (13 de marzo al 5 de mayo). La
segunda tuvo lugar en Tarija (10 de julio al 28 de agosto). Y la tercera fue en Cochabamba,
del 4 de diciembre del 2006 al 16 de enero del 2007.

La ultima noche en Cochabamba fue declarada “Noche de Anécdotas”. Se empezd
rememorando los acontecimientos de la Primera Concentracion en Ascension de Guarayos
en una comarca selvatica a 300 kilometros al norte de Santa Cruz de la Sierra.

Para llegar a este lugar emprendieron viaje seis jovenes del Perd, procedentes de
Junin, Arequipa y Puno. Pero uno de ellos, Francisco Lépez Alvarez se retrasé debido a
asuntos personales en Chanchamayo.

Después de una semana, él decidi6 viajar solo a Bolivia, un viaje de cinco dias de
bus en bus.

Partio sin tener nocién de qué ruta seguir, pero confiando en el testimonio del
Salmista, que dijo: “Si tomo las alas del alba y habito en el extremo del mar, aun alli me
guiard tu mano” (Salmo 139:9, 10).

Por fin lleg6 a un extrafio paraje que supuestamente seria Guarayos. Alli le
esperaban las experiencias mas desconcertantes, porque no sabia exactamente el lugar
donde se llevaba a cabo “la Asamblea Constituyente” de la ECAMM, y tampoco qué
significaba esta sigla, ECAMM, como para indagar localmente.

* K *
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En la plaza de armas detuvo a uno del lugar y le pregunto:

—Seifior, ¢este lugar es Guarayos?

Y para su confusion y desconcierto le respondio:

—No.

Volvio a preguntarle, esta vez deletreando el nombre G-u-a-r-a-y-0-s. Y respondio:

—No. Este lugar se Ilama Ascension.

Pero le dio hipo y afiadio:

—Ascension de Guarayos.

Francisco quedé mas confundido y no sabia a donde mas acudir. Pero se imaginaba
que en algun lugar de esta region fulgurante y exuberante se encontrarian sus comparieros
peruanos Yy un sefior llamado Luis Romay de quien nadie habia oido en esa localidad.

* k *

Como la gente lo miraba de manera culeca de pies a cabeza, él decidié escapar de la
escena desconcertante y tomd una mototaxi. Le pidié al conductor que le dejara en la puerta
de un hotel cualquiera. Pero el hombre le confundid con su pregunta:

—Con palo o sin palo?

Le pregunto:

—¢Qué quieres decir?

Y viendo que no era del lugar le explico:

—Con palo cuesta mas la carrera. Sin palo cuesta menos, pero tendras que espantar
a los perros con tus pies.

* K *

Precedidos y seguidos por una jauria de perros el mototaxi se detuvo en la puerta del
Hotel Cualquiera.

Francisco dejo alli su pesada mochila para disponerse a preguntar por alguna iglesia
evangélica, quizéds alli le darian razéon de la famosa “Asamblea Constituyente” de la
ECAMM. Y si no sabian, quizas le darian razén de otra iglesia donde si podrian saber algo
del evento.

En esas cosas iba cavilando por la vereda fogueada por el Sol de la selva,
esquivando otra jauria de perros que se acercaban para comerle vivo, cuando de repente
escucho una voz del cielo que le advirtio:

—jHermano Francisco, no te acerques mucho!

* K *

Francisco se dio la vuelta para ver quién le llamaba por su nombre, y he aqui que
como en vision celestial vio a una ovejita que de repente fue cambiando de forma y se
convirtié en un apuesto muchacho. Entonces mir6 hacia un lado y vio a alguien cuya voz le
sonaba conocida. Y como se quedo titubeando, si hablarle o no, el fantasma le habld
diciendo:
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—No temas, hermano Francisco. . .

Y prosiguio:

—Yo fui quien te llamo por tu nombre. Yo soy tu pata Juan Néstor, de Puno, y esta
ovejita es Jimmy Zurita, también estudiante de la ECAMM.

Al escuchar la sigla de la ECAMM, Francisco sintio que habia vuelto a la realidad
de la vida, y pregunto:

—:Dénde esta la ECAMM?

Y la ovejita le dijo:

—Veny beeeee. . ..

Y he aqui que la ECAMM estaba congregada al lado del Hotel Cualquiera, y los
estudiantes le recibieron con vivas y truenos, porque sélo él faltaba para que se cerraran
definitivamente las puertas del Arca de Noé.

* k% %

Lo que habia ocurrido era que en la ECAMM estaban orando toda la semana por un
tal Francisco, procedente de la lejana Chanchamayo, en el corazén de la amazonia peruana,
que llegaria a Guarayos para el acontecimiento. Y esos dos muchachos salieron, como
movidos por el Espiritu Santo para scanear con su mirada el horizonte, y al verle aturdido y
con un acento parecido al del Cholo Juanito, pensaron que seria él.

Y en cuanto a la vision de la ovejita, eso fue resultado del calor sofocante, del temor
incrementado en cinco dias de aventura en lo desconocido, en cinco dias de hambre y
deshidratacion.

* k *

Rememorando nuestras experiencias en Guarayos, participamos en un concurrido
programa evangelistico juvenil.

En la primera semana nos preparamos bajo la direccion del Dr. Romay, Rector de la
ECAMM para presentar varios sketches, actos de pantomima y canciones en una
promocionada concentracion juvenil.

En el primer sketch saldrian de las cuatro esquinas del escenario, cuatro jovenes,
uno tras otro, gritando varias veces en un mar desbordante de alegria. EI primero gritaria
diciendo: “jPuedo ver! jPuedo ver, porque Jests puso sus manos en mis ojos!” El segundo
gritaba diciendo: “jPuedo ver! jPuedo ver porque Jesus puso lodo en mis ojos!” El tercero
gritaba: “jPuedo ver, porque Jesus me toco y me dijo: ‘Sé sano’!” Finalmente, Luis Romay
apareceria en medio de sonoros aplausos y les hablaria de la singularidad de Jesus y de su
poder para hacernos ver.

Pero ocurrié algo desconcertante, hermanito: Mientras los de la pantomima se
pintaban y los musicos afinaban sus instrumentos, para sorpresa del numeroso publico
reunido salié de su esquina Rolando, equivocandose respecto del preciso momento en que
debia intervenir, y se puso a gritar: “;Puedo ver! jPuedo ver, porque Jesis puso sus manos
en mis ojos!”

Nadie le sigui0, y el pobre, avergonzado, se sent6 en un banquito hasta que le toco
su turno en el sketch, pero en medio de las carcajadas del pablico.
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* * *

La noche de anécdotas proseguia entusiasta a la espera de un rico café con
empanadas. Entonces un nostalgico exclamo, desperezandose:

—iOh Guarayos, Guarayos! jComo te podré olvidar! A ti te ha cabido la gloria de
ser el escenario del Primer Congreso de la ECAMM, y ta has respondido a la altura de tu
dignidad. Tu generosidad ha provisto para la alimentacion de los congresistas
constituyentes, de los estudiantes de la ECAMM, abundancia de yucas, abundancia de
frutas, abundancia de huevos y de carne. jSin lugar a dudas eres la tierra que fluye leche y
miel!

iCuan conmovedora fue esa escena cuando un hermano de Guarayos se acercé a
nuestro campamento arrastrandose pesadamente, cargando media vaca para la comida de
los estudiantes de la ECAMM, y casi sin aliento exclamé diciendo:

—iEstos chicos y estas chicas se merecen esto y mucho mas!
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16
INOLVIDABLES RECUERDOS
DE TARIJA

Entonces otro hijo del trueno dio comienzo a los recuerdos de Tarija:

—Nunca podremos olvidar esa mafiana en el curso de Hermenéutica con el Dr.
Moisés Chavez. Le esperabamos anhelantes, rogando al cielo por su llegada al campamento
de la ECAMM, y ahora le teniamos ante nuestros 0jos, Vvivito y coleando, con su hermosa
pancita sexy.

A manera de introduccidén a su curso nos contdé de lo que ocurrié cuando fue
invitado para dar el mismo curso de Hermenéutica en el Politécnico de Ciudad Juarez, una
importante universidad del norte de México, en la frontera con Estados Unidos.

El acontecimiento fue novedoso, dados los reglamentos de las universidades
mexicanas donde no esta permitida ninguna actividad que tenga o parezca tener motivacion
religiosa.

Asistieron unas 250 personas, y en el dia de la clausura estuvieron presentes las
autoridades de la universidad e incluso gente de la television y de la prensa local. Tan asi de
importante fue aquel acontecimiento en la vida de los mexicanos.

Los organizadores y promotores fueron un grupo de estudiantes evangélicos de
dicha universidad que consiguieron la autorizacion y las instalaciones de la misma. El Dr.
Chavez fue presentado como arqueologo y editor de la “Biblia Cientifica RVA”.

Aquellos jovenes y sefioritas hicieron una labor ejemplar, y el primer dia de clases
la Sala Audiovisual estaba repleta de estudiantes de ciencias de la comunicacion, derecho,
periodismo, informética, etc. Pero contaron de cierto pastor evangélico que al escuchar su
amable invitacion para asistir al evento de manera libre, se puso rojo de ira'y les grito:

—ijQué hermenéutica ni hermenéutica! Aqui lo que necesitamos es arrodillética y
ayunética!

* K *

Al citar las palabras del pastor el Dr. Chéavez escenificd lo ocurrido y rompié la
mesa de un sonoro pufietazo, que primero hizo gritar de panico a los sorprendidos
estudiantes de la ECAMM, y luego sembrd el desconcierto y la carcajada.

La Sra. Elizabeth Bellot de Romay, de casta y ascendencia francesa, estaba
filmando todo lo que ocurria en el aula, y capt6 a Baldir Agreda cuando saltd de su asiento
como un proyectil. Es que ella habia tenido la misma experiencia cuando el Dr. Chavez
dictod el curso en la AMIEP, en el Pera.

Por cierto, el salto de Baldir no era gratis, pues el video pronto se venderia como
pan caliente tras su exhibicion en la Noche de Anécdotas.

* k *
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Después del atracén con Torah y harina que nos dimos en el curso de Hermenéutica,
un grupo de la ECAMM fuimos a Paicho, que esta a tres horas de Tarija, en flota. En ese
lugar un grupo de ellos “ministrarian”, es decir, ayudarian a los dirigentes de la iglesia a
levantar el &nimo de la juventud.

El pastor Chévere de la Iglesia Evangélica Pentecostal de Paicho nos dio la
bienvenida y nos dijo que su iglesia estaba de aniversario y que uno de los actos de
celebracion seria un amistoso partido de futbol entre el cuadro de la iglesia local y el cuadro
visitante de la ECAMM.

Pero, ;cual cuadro de la ECAMM?

Al parecer, el cuadro de la ECAMM habia sido enviado a otro lugar.

Desde el comienzo nos dimos cuenta que el partido no seria del todo amistoso,
porque nos recibieron tres perros flacos que parecian desmayarse con cada ladrido.

* * *

Empezamos ese domingo con un potente desayuno con leche de cabrito y en la tarde
nos reunimos en el campo deportivo de la aldea. jComo extrafiaba yo a las estrellas de la
ECAMM, porque nada supimos de este encuentro cuyo premio seria una pelota de futbol
marca Adidas, la pelota oficial de la Fifa.

Un conjunto de chibolas oxidadas de ojos azulados saltaban como locas y gritaban
animando al cuadro local, mientras que los del cuadro nuestro lloraban de antemano su
humillacion y su derrota porque eran, como dice la palabra, la escoria de la ECAMM en lo
que respecta al fatbol.

* % *

Como no podiamos corrernos nos dispusimos en el campo con el Pato Cuele al arco
y en la delantera Cordero y Rojas, este ultimo un tio Cochalo. Y en el centro estaban el
pergucho Pancho Lépez (un peruano) y Fredy Josec, de la Republica Independiente de
Arequipa (la RIA) que nos revel6 el secreto para ganar: Hacer que la gente se ria y que los
contrincantes se maten de risa.

Los del cuadro local se fijaron en Fredy Josec, y al toque vieron en él gran parecido
artistico con el popular “Cholo Juanito”, un coémico peruano de la calle que se ha hecho
conocido también en Bolivia, y comenzaron a reirse de ¢l pensando que era “perguano”.
Los pobres ni se imaginaban que €l no era peruano, sino un simple characato de la RIA.

* k% %

El arbitro toco su pito dando inicio al partido, y al minuto le clavan un golazo a los
de la ECAMM, capitaneados por el “Cholo Juanito”. Y al toque empezaron con su ataque
de risa que eventualmente les llevaria a la ruina.

Saca la pelota el Cholo Juanito y avanza con paso de vencedores, pero un paicho se
la quita y emprende la carrera. Pero el Cholo Juanito se prende de su shorrr y le deja
Calatayud.



125

El publico se muere de risa, y el arbitro se contagia y se olvida de sacarle tarjeta roja
al Cholo Juanito.

Mas adelante, el arbitro expulsé al Cholo Juanito porque dizqué no tomaba en serio
el partido restandole de antemano trascendencia a la segura victoria del cuadro local. Pero
el publico y las lindas chapacas de o0jos azules reclamaron cantando:

—iQueremos al Cholo Juanito! jQue siga el Cholo Juanito!

* * *

El arbitro tuvo que ceder a la presion, y el Cholo Juanito volvié a jugar en medio de
los aplausos y las risas incontrolables de las chapacas alzadas de ojos azules y cabellos
oxidados.

Una hincha chapaca entré al campo para darle un sonoro beso al characato alzau.
Pero uno de los del cuadro local le dio un golpe bajo, y el payaso se quedo tendido sobre la
loza en posicidn decubito ventral, sin moverse y en medio de un silencio sepulcral.

Los jugadores y los expectadores se juntaron alrededor del cadaver. Y una chapaca
fue movida a resucitarlo dandole respiracion de boca a boca. Pero se le adelanté una tia
cincuentona, y el Cholo Juanito, temiendo un contacto del tercer tipo, resucito
violentamente y se incorporé como en el dia del rapto.

De un salto se puso su chullito en medio del griterio del publico que lo aclamaba
diciendo:

—iCholo Juanito! jCholo Juanito! jCholo Juanito!

* k *

El capitan del equipo local se rid, pero se enojo porque vio que los de la ECAMM
no les estaban tomando en serio.

Entonces un paicho disparé con safia la pelota contra el arco de la ECAMM, y
hubiera sido otro certero golazo si no fuera por el Cholo Juanito que se le ocurrié andar de
manos en media loza, y providencialmente atrapé la pelota entre sus pies, en medio de las
carcajadas de todos los chapacos.

Pero la risa se les fue cuando acto seguido el Cholo Juanito metié su primer gol y
las chapacas gritaron desde el hondo de su corazon:

—iCholo Juanito! jCholo Juanito! jCholo Juanito!

* * *

A esta altura del partido, el Cholo Juanito se habia convertido en la vedette, y todos
se reian a cada movimiento que hacia. Solo al pastor Chévere y a los del cuadro local se les
habia desvanecido la risa como por encanto.

Por la noche, en la iglesia, al final del culto el Pastor Chévere lloraba por dentro
cuando tuvo que entregar la pelota de la Fifa a los vencedores de la ECAMM.

Acto seguido, el pablico de Paicho, una vez recuperado de su ataque de risa, optd
por premiar al que anim@ su derrota con tanta gracia.
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Llamaron al Cholo Juanito a la mesa de honor, y le dijeron que le premiarian
dandole una chola de Tarija.

Grande fue la alegria del characato al imaginarse volver a casa en la RIA con una
chola chapaca de ojos azules. Pero en realidad se trataba de una botella gigante de gaseosa
“Cascada”, que los chapacos llaman “chola”.

Todos los jugadores estamparon sus firmas sobre la pelota de la Fifa, y a los de la
ECAMM se nos ocurrid donarla a los chicos de la Escuela Dominical.

* K *

Tarija no se quedo atras con respecto a Guarayos, y en la Gltima semana del evento
de la ECAMM las iglesias hicieron cola para que se les concediera turno para ofrecernos
suculentos banguetes en agradecimiento por la labor desplegada por nuestros muchachos y
muchachas.

Varias iglesias se quedaron con las ganas de agasajarnos porque la agenda de
banquetes estaba copada, y en medio del campamento de la ECAMM instalaron una parrilla
gigante.

* k *

Durante uno de esos suculentos banquetes con que fueron honrados los de la
ECAMM, vimos por la ventana del sequndo piso a dos de nuestros muchachos andando en
cuatro patas sobre el jardin de la avenida, como si estuvieran comiendo pasto, mientras los
demas nos deleitdbamos con nuestras presas de pollo al horno y churrasco a la parrilla en
mesas con mantel blanco y otras tantas zalamerias con que destacaban los chapacos, como
se les llama a los de Tarija.

Salimos a la calle para ver qué ocurria, y nos enteramos que David habia estado
comiendo su delicioso churrasco y sintié una piedrecita en su boca, la que dispar6 con sus
labios por la ventana. Pero al darse cuenta que se trataba de su diente postizo le rogd a su
compafiero de al lado que le ayude a buscarlo entre el pasto del jardin.

i'Y lo hallaron!

Realmente, para los hijos del trueno ninguna cosa es dificil. De alli deriva el apodo
de “Comepasto” con que fue bautizado David.
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17
INOLVIDABLES RECUERDOS
DE COCHABAMBA

Los cochalas, los subditos de Cochabamba, no se quedaron atras cuando les llego el
turno de compartir sus recuerdos.

Al terminar la segunda semana de clases, el sabado 16 de diciembre se llevo a cabo
el anhelado paseo de los estudiantes de la ECAMM al cerro de San Sebastian, mejor
conocido como “La Coronilla”, escenario de la sublevacion de las valientes mujeres
cochabambinas contra los cachupines espafoles, para sellar con broche de oro la
independencia de Bolivia.

Las mujeres de Cochabamba, que salieron para vengar la masacre de sus esposos e
hijos, fueron dirigidas por una anciana ciega y sacaron a la Virgen del Carmen, Patrona de
Cochabamba para que les ayudase. Estas escenas figuran en los paneles de bronce en los
lados del monumento que se les ha erigido en la cima de “La Coronilla”.

* k *

La masacre de esas nobles madres cochabambinas a mano de los espafioles realistas
ocurrio el 27 de mayo de 1812, fecha en que se celebra el Dia de la Madre Boliviana. Lo
que ocurrid en este escenario ha sido descrito por Nataniel Aguirre en su novela, Juan de la
Rosa, escrita en 1885. En ella se identifica él mismo con su personaje central, un nifio de
once a trece afios que vio de cerca lo ocurrido, confundiendo fantasia y realidad.

La patrulla de la ECAMM se dirigi6 a “La Coronilla” bajo la direccion de Samuel
Rojas, el Tio Cochala, y en la esquina de la Avenida 6 de Agosto, antes de ascender a la
colina, fortalecimos nuestros pulmones tomando leche de burra negra directamente de las
ubres seductoras de las burras, y aprovechamos para tomarnos fotos al lado de ellas.

Desde la cima de la colina, desde el monumento a las madres cochabambinas
contemplamos todo el valle de Cochabamba, el rio Rocha y sus campos sembrados, asi
como la ciudad que se extiende al pie de la colina.

* K *

Entonces la tia Elizabeth Romay nos relatd un acontecimiento reciente:

—Tarde en la noche estaban los estudiantes de la ECAMM acostaditos sobre sus
colchones dispuestos a lo largo de un corredor convertido en dormitorio. Habian tenido un
dia ajetreado en que habian sido agasajados con un delicioso guiso de porotos negros.

Atragantandose de risa, prosigue:

—De repente, su suefio profundo, jja! jja! jja! jja! fue interrumpido por Baldir
Agreda, jja! jja! jjal jja! jjal, cuyos gritos de angustia fueron acallados por los estruendosos
truenos que anunciaban la tormenta. Todos se despertaron, y en lugar de temblar de panico
fueron victimas de la risa santa. Desde entonces todos ellos fueron llamados con el epiteto
de “hijos del trueno”.
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Le preguntamos:

—Por qué les llamaron “hijos del trueno™? ;jAcaso todos lanzaban truenos como
Baldir Agreda?

—Porque estos chicos no le temen ni a los truenos, hermanito.

Y mientras su esposo, el Dr. Romay, la saca en sus brazos para que se recupere de
su ataque de risa santa, ella les mira atras y exclama sus Gltimas palabras:

—ijTodos los hijos del trueno estan capitaneados por Baldir Agreda, que fue el que
se tir6 el pedo, y por Juan Néstor, que fue el que grit6: jGoool!

* % *

Cuando el Dr. Romay volvié a la sala en paz después de arropar y acomodar a su
hermosa mujer en la cama, se le ocurrié contar lo que le ocurrié al Dr. Moisés Chavez
cuando fue llevado en la camioneta para sus clases en la AMIEP en Acomayo, un
paradisiaco rincon de la provincia de Canta, en el Peru:

Ocurrio en la semana en que se celebra la fiesta de Santa Rosa de Quives, que es la
misma Santa Rosa de Lima. La camioneta era conducida por el Dr. Yalico, y a su lado iba
el venerable anciano de pancita sexy. Atras iba yo, al lado de la Paulina Rubio, una
hermana de Puno que ocupaba el espacio de dos asientos a causa de su exuberante pollera.
Entonces, un policia corrupto nos detuvo en la carretera, para sacarnos alguito.

El policia reviso las cuatro Ilantas, las luces, los documentos, todo, todo. Y al ver
gue no tenia ningun pretexto, opto por las buenas y le dijo al Dr. Yalico:

—Todo esta en regla, jefe. Le felicito. Sélo una cosa le falta. . .

El Dr. Yalico se sobrexalta y todo achorado le dice:

—iA mi no me falta nada! ; Qué me puede faltar a mi?

Y el policia le responde:

—Solo le falta que me muestre su carifio.

* * *

No supimos si reventar de risa o de cllera por la impertinencia del tombo. Pero el
Dr. Yalico, con la flema que le caracteriza le responde:

—Oiga, mire, mi carifio s6lo se lo demuestro a mi mujer.

El policia se aturdié de vergiienza, y le dijo:

—Disculpe, jefe. . . Me referia a un caldito de gallina. . .

Yalico fue movido a misericordia y le alcanzé un par de soles.

El policia los mira, y le dice:

—Pero jefe, esto s6lo me alcanza para un caldo de gallina sin presa. . .

Yalico le responde, sefialando al Dr. Chavez:

—Mire, jefe, yo solo cumplo con llevar a su destino, aqui, al padrecito. . .

El policia se dirige al venerable anciano que miraba calladamente al cielo en mistica
contemplacion, e incrédulamente le pregunta:

—¢Es usted padre?
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Y él le respondio:
—Si, hijo.

* * *

Al ver que no conseguiria para su presa de gallina, y que ademas se estaba
embarrando con la Conferencia Episcopal, el policia le dijo al Dr. Chavez:

—Bueno, pues, padrecito. . . Por lo menos écheme su bendicioncita. . .

El doctor extendié su mano por fuera de la ventana y dijo en voz alta:

—iBaruj, atah, Adonay, boré pri ha-géafen!

Al escuchar esta férmula méagica expresada en lenguaje angelical, el policia se
desplomd. Y afirmandose sobre sus pies fue a refugiarse en su caseta de lata.

También la hermana Paulina Rubio se asustd y se quedo palida y sin habla.

Entonces yo le pregunté al doctor:

—Exactamente, ¢qué es lo que le dijo, doctor?

Y responde:

—ANh, es la bendicion del vino, en hebreo: “Bendito seas tu, Sefior, Creador del
fruto de la vid.”

* K *

La Tercera Concentracion Teoldgica de la ECAMM en Cochabamba tuvo lugar en
las instalaciones del Colegio “Buenas Nuevas”, vacias en tiempo de vacaciones. Queda en
el barrio de Huayrak’asa y pertenece a la Mision Sueca Libre de Bolivia. Se encuentra en la
Avenida Suecia, llamada asi en honor del admirable trabajo de los misioneros suecos a
favor del evangelio en Bolivia.

Mientras otras instituciones evangélicas nos cobraban dos mil dolares por sus
instalaciones vacias, estos amados hermanos suecos nos recibieron GRATIS y con el
corazon en las manos. Ademas, nos dieron acceso a su hermoso coliseo cerrado.

iGuau!

* K *

El Dr. Chévez dictaria el curso de Teologia Practica que incluia entre sus materiales
la conferencia magistral del Lic. Miguel Angel Cornejo en el Hotel Sheraton de Lima. El es
considerado el méas grande estratega de empresas a nivel mundial, y su discurso tiene por
titulo, “Excelencia y calidad total”.

El dia en que inicid sus clases conocidé a “Papa Pitufo” (el afamado futbolista
peruano Joel de la Cruz) y a su sobrino, “Pitufin” (Luis Fernando Blanco Bellott), sobrino
de los directivos de la ECAMM, que se disputaban la Unica separata que quedaba
disponible.

También conoci6 al Lobo (Douglas Paredes Lobo) y a su mansa ovejita (Jimmy
Zurita), que escuchaban la clase en paz y armonia, de acuerdo con las palabras del profeta
Isaias. Y me consta que el Lobo no se la comio.
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Entre las hijas del trueno estaba Abigail Carlos, una nifia chapaca repitente, que
siempre ayuda a su madre en sus actividades academicas.

Otros estudiantes sélo se ocupaban de gatear por los suelos y de pelearse por sus
libros para colorear. Me refiero a sus hijitos del pastor Santos Francisco Jiménez Rocha y
su esposa Rocio Duran.
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18
INOLVIDABLES RECUERDOS
DE RIBERALTA

El cumpleafios del Cordero

En la Cuarta Concentracién Misionolégica de la ECAMM, llevada a cabo en
Riberalta, en la selva boliviana, tuvimos una experiencia realmente explosiva y
apocaliptica.

Los muchachos de la ECAMM estaban en plena clase sobre el libro de Apocalipsis,
absortos ante la apertura de los sellos, y el vertido de las copas de la ira divina y el toque de
las trompetas de los angeles que producen que descienda fuego del cielo sobre los que se
empefian en pecar. De repente descendio fuego del cielo, y temimos ser consumidos en el
acto.

Pero no. No era fuego del cielo, sino de una garrafa de gas que por accidente ardi6
en llamas y se temid que el fuego se extendiera a todas las instalaciones de la Misién Suiza
que nos cobijaba amablemente.

* k *

Esa tarde calurosa y nublada, como todas las tardes y las mafianas de Riberalta
habian llegado a las instalaciones de la Mision Suiza una pareja de esposos: Don Roberto y
dofia Josefina Gamboa. Habian tenido un larguisimo recorrido desde la ciudad de
Cochabamba, dos dias en bus, con el solo prurito de estar presentes en el cumpleafios de
uno de los estudiantes de la ECAMM.

Les parecera raro que hicieran eso en homenaje de uno de nuestros estudiantes, pero
asi es la vida, como dice la palabra: “Unos nacen con estrella, y otros nacen estrellados.”
Los esposos Gamboa habian recibido en su casa en Cochabamba al estudiante de la
ECAMM con estrella, nada menos ni nada mas que. . . jWilly Cordero!

Se habian encarifiado tanto con el muchacho que llevo a cabo sus practicas de
mision en la iglesia de ellos, que no solo lo habian recibido en su casa, sino que
practicamente lo habian adoptado como hijo.

Cuando termin0 la gran Concentracion Misionologica de la ECAMM en
Cochabamba, y Willy Cordero tuvo que salir de la casa de ellos la tristeza llend su corazoén,
y le prometieron que para su cumpleafios le regalarian lo que tanto él anhelaba tener: jUn
charango de verdad!

* K *

Que la proxima Concentracion Misionologica de la ECAMM tuviera lugar en la
selva de Riberalta, plagada de mosquitos que no pican sino muerden, y de comegenes que
comen gente, y del dengue que te hace bailar el dengue de la muerte, y de las apocalipticas
inundaciones y de un calor que compite con el fuego del infierno. . . Que la proxima
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Concentracion Misionoldgica de la ECAMM tuviera lugar junto al lago de fuego, no les
estorbd a los esposos Gamboa para seguirle a su hijo putativo, charango en mano, para
celebrar con mesa de cuerpo presente el dia de su santo.

Pero como no todo es fuego en Bolivia, y para llegar a Riberalta hay que subir
primero las frias montafas de los Andes de Cochabamba, Ilevaron a la mano una frazadita
de lujo, para taparse los dos en la fria noche del bus congelado.

Asi llegaron a las instalaciones de la Mision Suiza en Riberalta, y grande fue la
alegria de todos los muchachos y las chicas de la ECAMM, porque si Willy Cordero
comeria torta, sin lugar a dudas ellos también comerian. . . jde las migajas que caen de su
mesa!

* k% %

Los Gamboa llegaron a Riberalta a las 2.00 de la tarde, cuando los muchachos y las
chicas ya habian acabado de limpiar la cocina, lo que significa que no habia nada para
invitarles. Y como se quedarian entre nosotros un solo dia, querian aprovechar la tarde para
pasearse por la ciudad de Riberalta que se encuentra a corta distancia de las instalaciones de
la Mision Suiza.

Mientras se disponian a salir, con Willy Cordero a la cabeza, la Sra. Elizabeth
Romay les dice:

—~Cuando vuelvan les habremos preparado un lugar para que duerman. Por ahora
pueden dejar su bolson y su frazadita de lujo en la oficina de la ECAMM. A la verdad, no
necesitaran de ella en absoluto, porque estan en la antesala del lago de fuego.

Eso hicieron, y después de meter sus cosas en la oficina, que estaba al lado de la
cocina, partieron de inmediato, esperando estar de regreso temprano, a tiempo para las
celebraciones de “las bodas del Cordero”, que digo, del cumpleafios de Willy Cordero.

El lenguaje y el fuego del Apocalipsis se le pegan a uno cuando lee y estudia este
libro espeluznante. Uno no puede evitar las pesadillas de noche, no obstante que hemos
sido redimidos por la sangre del Cordero, y estamos a salvo del lago de fuego.

iFuego del cielo!

Mientras los esposos Gamboa y su hijo putativo se paseaban en la ciudad de
Riberalta, hacia el atardecer, se acerca a mi la hermana Patricia que nos apoyaba en la
cocina, y me dice:

—Ya es hora que preparemos la cena de la ECAMM. Movilicémonos rapidamente
porque amenaza llover.

Las lluvias de la selva de Riberalta son como el diluvio universal. En este afio han
producido inundaciones que han aislado esta region del resto del pais. Por eso habia que
actuar de inmediato, empezando por meter la lefia bajo techo, a la cocina, no sea que se nos
moje y nos quedemos sin nada que comer.

Pero, ¢como hacer todo esto sin disponer de la fuerza bruta de los chicos de la
ECAMM que en esos momentos se encontraban en el aula pasando clases sobre el libro de
Apocalipsis?
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* * *

Mientras caian las primeras gotas de lluvia, que eran tan grandes como limones, la
Sra. Romay Yy la Sra. Patricia ingirieron una gran dosis de espinaca y se pusieron a realizar
ese trabajo ellas solas, sin tener que despertar a los santos de la ECAMM de sus visiones
apocalipticas.

Empezaron a amontonar la lefia al lado de una vieja cocina a gas que habia en un
rincén, todavia unida a una garrafa mediante una improvisada manguera. La garrafa, que
todavia contenia gas, pertenecia a un ministerio para sordos que de vez en cuando tienen
sus actividades educativas en las instalaciones de la Misién Suiza.

* k% %

Pero ocurrié que mientras apifiaban la lefia, un palo roz6 la manguera de la cocina
de gas, y se separé de la garrafa, la cual empez6 a liberar gas en grandes cantidades.

La Sra. Romay se desesperd, pero se arriesgd a acercarse para cerrar la llave de la
garrafa, con la amarga sorpresa que estaba oxidada y no se movia para un lado ni para el
otro.

La Sra. Patricia la observaba llena de panico, y como estaba cerca el fogon donde
cocinaban los de la ECAMM, la Sra. Romay se dispuso a sacar del lugar la garrafa,
mientras gritaba a gran voz:

—iFuego! jFuego!

Efectivamente, el gas de la garrafa habia alcanzado los carbones encendidos del
fogon de la ECAMM vy se hizo visible una especie de rayo que hizo girar la boca de la
garrafa que era llevada por la Sra. Romay.

* k% %

En ese momento aparece el primero en correr fuera de la clase de Apocalipsis, y se
queda parado en la puerta de la cocina, sin saber qué hacer.

La Sra. Patricia le grito:

—¢Qué haces alli parado, imbécil? jAyudale a la Sra. Elizabeth!

En ese momento el imbécil entré a ayudar, y ocurrié lo que temiamos: Se destapo la
garrafa, y un chorro de fuego apocaliptico salié de su boca, pudiendo la Sra. Elizabeth
escapar a tiempo, porque arrojo la garrafa sobre el pasto, gritando desesperadamente:

—iFuego del cielo! jFuego del cielo!

* * *

En ese preciso momento, el profesor de Apocalipsis acabd de leer en el capitulo 8:8
estas palabras: “El segundo angel toco la trompeta, y algo como un gran monte ardiendo
con fuego fue lanzado al mar.”

Pero suspendio la lectura al escuchar el grito apocaliptico. Y al ver el fuego que se
extendia, todos pensaron que la voz provenia de la boca del Segundo Angel y temieron por
su vida.
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Entonces, como perro con cuete aparecié el Dr. Luis Romay, Rector de la ECAMM,
y vio que dos jovenes corrian despavoridos, uno en direccion contraria del otro. Y he aqui
que ellos se chocaron sobre el pasto y rodaron como bolas de billar, uno de los cuales tenia
el rostro de Basilio, y el otro de basilisco. Y el que tenia el rostro de Basilio gritaba:

—iGu! jGu! {Gu!

La frazada de la salvacién

Otro joven de la ECAMM tomo un balde de agua para arrojarla sobre la garrafa de
gas en el preciso momento en que aparece la cabeza de René, y el baldazo de agua le cae a
ella.

En ese preciso momento aparecieron los misioneros de la Mision Suiza, que salieron
de sus bungallows al escuchar los gritos de “jFuego del cielo! jFuego del cielo!”

Entonces Luis Romay gritd despavorido:

—iPor favor, pdsenme una frazada o una mochila para ahogar el fuego!

Pero los bungallows de los estudiantes estaban como a 60 metros de distancia, y la
Unica cosa que estaba a la mano, providencialmente, era la frazada de lujo de los esposos
Gamboa, que estaba a buen recaudo en la oficina del Rector de la ECAMM. Y digo
“providencialmente”, porque habia venido desde la lejana Cochabamba para salvar del
Juicio Final a los estudiantes de la ECAMM y a los misioneros de la Mision Suiza.

* * *

A las 6.00 de la tarde llegan de Riberalta los esposos Gamboa y su hijo putativo, y
se enteran de lo que habia ocurrido, y de que su frazada los habia librado del fuego del
cielo, y exclaman:

—iGloria a Dios! jGloria a Dios!

El Rector de la ECAMM les esperaba con una frazada nueva en sus manos para
remplazar la averiada por el fuego que yacia en su lugar perfectamente dobladita.

Los esposos Gamboa le dijeron:

—No se preocupe, doctor. Denos nomas la nuestra. Nos alegra de que haya servido
para algo. La llevaremos tal como esta.

Y dos muchachos de la ECAMM la despliegan ante sus 0jos. Y he aqui que en el
centro tenia un agujero de medio metro de didametro, semejante a la boca del abismo. Por lo
que ellos aceptaron només la frazadita nueva con linda resignacion. Y acto seguido
prosiguieron a las celebraciones de las bodas, que digo, del cumpleafios del Cordero.
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19
INOLVIDABLES RECUERDOS
DE SUCRE

Sucre es una ciudad pequefia y hermosa, con gran atractivo colonial, numerosas
catedrales y conventos, parques y plazas, todo al alcance de los estudiantes de la ECAMM
con so6lo una caminata relativamente corta, ya que nuestras instalaciones estaban dentro del
area urbana. Sélo las huellas de los dinosaurios descubiertas en los predios de SOBOCE se
encontraban a cierta distancia y lamentamos no haberlas visitado en grupo, aunque algunos
profesores y estudiantes lo hicieron de manera personal.

De Sucre tenemos las siguientes anécdotas espeluznantes:

El colchén embrujado

Espectacular es lo que refiere el Dr. Chavez, Director Académico de la ECAMM,
para quien se improvisé un pequefio cuartito donde a las justas entraba una cama de una
plaza. Pero como no habia un colchdn disponible de una plaza se le proveyo de un pesado
colchén de dos plazas.

Al Dr. Luis Alberto Romay no se le ocurrié6 mejor cosa que doblar ese colchén en
“L”, con una mitad tendida sobre la cama y la otra mitad cefiida contra la pared. Asi las
cosas, el improvisado cuartito parecia de lujo, con pared acolchada.

Pero ocurrio a cierta hora de la noche, que el Dr. Chavez resultd en el suelo,
arrojado violentamente por el colchon, que cansado de estar doblado en “L”, decidid
estirarse y desperezarse.

Lo mismo ocurri6 en la noche siguiente, y para la tercera noche el Dr. Chavez ya se
habia conseguido una cuerda para atar el colchdn por el doblez a las patas de la cama.

El confiesa diciendo: “Fue una extrafia impresion, porque el colchéon y todo ese
cuartito me parecieron embrujados.”

El tuvo la genial iniciativa de atar al colchdn, en lugar de atar al “hombre fuerte”,
como habria sugerido Peter Wagner, el hombre fuerte de la “guerra espiritual”.

La procesion del pan

Una de las anécdotas que mas comentarios ha suscitado fue la famosa “procesion
del pan”, llevada a cabo por los estudiantes de la ECAMM el dia que nos tocé el amasijo
para la produccion de nuestro pan bajo la direccion del “Panadero Oficial”, Joel de la Cruz
Escobar, mejor conocido entre los ecameros como el Papa Pitufo.

En la ECAMM se practica la normatividad hebrea de proveer a los jovenes
estudiantes de “Torah y harina”, es decir, estudio de la Torah o Palabra de Dios juntamente
con una alimentacién adecuada. Porque como dice la halajah hebrea, “la letra entra con
comida”, no con sangre, ni mucho menos con ayunos.
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Pero mientras en la ECAMM tenemos la Torah en abundancia pues no nos faltan
nuestros materiales impresos, a menudo escasea la “harina”, el pan, sobre todo cuando las
iglesias evangélicas a las cuales servimos no siempre se dan cuenta de que somos hombres
y mujeres de carne y hueso, que de vez en cuando necesitamos de carne, 0 mas que sea, de
hueso.

* K *

Pero en nuestras instalaciones de Sucre tuvimos un excelente horno eléctrico y nos
dispusimos a fabricar nuestro propio pan. La alegria de todos era exuberante, porque nada
puede dar tanta alegria como una barriga llena y un corazén contento.

Esa alegria se expres6 en una improvisada “procesion”, en que con paso lento y
majestuoso se transportaron en andas las bateas de la masa leudada cubiertas de un velo
protector, y se las condujo desde la cocina hasta la mesa del profesor en la sala de estudio.

Al toque se improvisaron los musicos, los fieles y las beatas, y se luci6 alguien que
habia llevado su saxofon a la Concentracion Misionoldgica.

Y Juan, uno de nuestros estudiantes provenientes de la selva central del Perd abri
paso a las bateas mediante un silbato que no sabemos de dénde se lo consiguid.

Estas son cosas divertidas que se improvisan de un momento a otro, pues nada
motiva mejor que llevar a la boca un bocado de pan recién salido del horno.

El billete imposible

Las actividades en el campo de mision se llevaron a cabo entre alegrias y tristezas.

En Sucre ninguna iglesia local nos agasajé como en Tarija, 0 como ocurre a menudo
cuando nuestras concentraciones tienen como sede el campo.

Joel de la Cruz, “el Panadero Oficial” nos refiere sus experiencias en una iglesia
evangélica, compartidas con Lander Santander, su compafiero de milicia, procedente del
departamento de La Paz.

En dicha iglesia desarrollaron sus practicas de servicio ministerial.

Joel escribe asi:

Un sabado que fuimos a la iglesia no teniamos ni un centavo para comer, ni
tampoco los hermanos se preocupaban de darnos un pan. Pero Dios es fiel y el pastor
uruguayo nos bendijo con un billete de 10 bolivianos, pero sumamente viejo y trajinado.

Cuando fuimos a unas tiendas para comprar algo de comer, nadie aceptaba ese
billete, hasta que desilusionados desistimos de comprar comida. Fue una experiencia tan
cruda para mi, y me decia en mis adentros: “;Como es posible que nos den un billete que no
sirve, sabiendo que no nos lo iban a aceptar!”
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Predicando en calzoncillos

Alvaro Valencia Amado escribe su “testimonio” respecto de lo que ocurri6 en una
iglesia, y le pone a su historia el sugestivo titulo de “Calzoncillos Eclesiales”.
Y dice asi:

Cuando se llevé a cabo la etapa de residencia en la ciudad de Sucre en el afio 2007,
en la cuarta semana del evento fui a remplazar a Joel de la Cruz a la iglesia bautista donde
estaba ministrando juntos con el Lander Santander, y el pastor nos mandoé a los dos a servir
en una pequefa iglesia en Rumimayo, en el territorio del departamento de Potosi, a seis
horas de la ciudad de Sucre.

Ese domingo me tocO predicar en esa pequefia iglesia bautista, y estando en el
pulpito empez6 a salir un chorro de agua de mi nariz porque en el trayecto, buscando donde
podria estar Rumimayo, habia cogido un fuerte resfriado.

Meti la mano en mi bolsillo, dichoso de haber llevado un pafiuelo sin haberlo
planeado, y me sequé la nariz. Pero miré bien, y no era un pafiuelo, sino mi calzoncillo que
habia llevado para el camino.

Me puse rojo, pero después constaté que los hermanos no se habian fijado en el
calzoncillo porque estaban concentrados escuchando el sermén que les estaba predicando,
ya que no siempre tienen quien les predique la Palabra del Sefior.

* * *

Las practicas de los estudiantes de la ECAMM que participaron en la Sexta
Concentracion Misionologica de Tacna, ciudad peruana junto a la frontera con Chile. Esta
seria la primera vez que la ECAMM salia de las fronteras de Bolivia y las practicas se
repartirian en territorio peruano y en territorio boliviano por igual. jSin duda una
experiencia novedosa, no sélo para la ECAMM, sino para cualquier otra institucion similar,
si acaso existiese otra en América Latina.

He aqui algunas anécdotas de esta concentracion:

Las Chapacas llegales

Algunos estudiantes bolivianos entraron al Pert “de contrabando”, y de la misma
manera volvieron a casa en Bolivia.

Esto ocurrié con Epifania Carlos y su hija adolescente Abigail Rojas, porque no
obstante tener sus documentos en regla, particularmente el paso de la menor, no se bajaron
para pasar por las oficinas de inmigracién, porque estaban anidando alto en la cima del
enorme camion sobre el cual viajaban. De este modo se hicieron acreedoras del apodo “Las
Chapacas Ilegales”, apodo que por el momento remplaza al anterior, de “Las Chapacas
Repitentes”, y al anterior, de “Las Chapacas Alzadas”.

iPensar gque viajaron desde Tarija, como Rut y Noemi, dos mujercitas valientes!

Esto no hubiera ocurrido en la frontera con Chile, que fue la ruta de algunos otros
escogieron para llegar a Tacna. Lo ocurrido con el apéstol Baldir Agreda sirva de ejemplo:
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Los carabineros le siguieron y le hicieron un gran escandalo internacional s6lo para quitarle
dos limones que llevaba en sus bolsillos de atras.

Los contrabandistas de Dios

Al terminar la concentracion de Tacna salimos de la ciudad con los jovenes de la
ECAMM en grupos mezclados entre bolivianos y peruanos. Un grupo iria a la selva central
del Per( y el otro iria a Bolivia, a la region de Riberalta y Guayaramerin.

Conocedores de la rigidez del control en la salida de Tacna, un control aduanero de
rutina en esa zona de frontera con Chile, mi esposo y yo ibamos orando antes de llegar al
lugar.

En el control aduanero controlan las facturas de todos los equipos eléctricos y
electronicos, aun de los usados, ya que tienen temor de gue sean robados.

Los muchachos de la ECAMM llevaban sus celulares y camaras fotograficas, y mi
esposo Luis Romay y yo llevabamos una filmadora que no era nuestra, pues nos la habian
prestado en Bolivia. Teniamos mucho temor de que nos la quitaran.

* k *

Llegamos al control en el bus ocupado mayormente por nuestros muchachos de la
ECAMM. Y los oficiales de la aduana se dispusieron a subir.

Entonces mi esposo tuvo la idea super genial de hacer que los muchachos cantasen
un himno evangélico. Cuando se abria la portezuela del bus, les dijo solapadamente a los
que estaban cerca de él:

—iCanten! jCanten! Cualquier cosa pero. . . jcanten!

Entonces uno de ellos le dio un codazo a otro que tenia a la mano una zampofa, y a
codazo limpio se produjo una hermosa armonia que inundé todos los rincones del bus.

TU sabrés que los muchachos y las chicas de la ECAMM, en su mayoria son artistas,
de modo que los oficiales de la aduana se quedaron embelesados al escuchar la hermosa
melodia andina:

Bajo la sombra de un arbolito
VOy a cantar, voy a cantar
al Sefior Todopoderoso. . .

Los oficiales de la aduana pensaron que éramos miembros de una delegacién, una
delegacion de lo que sea, y no se molestaron en someternos a un interrogatorio, cuanto mas
cuando los muchachos de la ECAMM, la mayoria de los cuales ni siquiera sabian la razon
por la que estaban cantando les sonrieron con una sonrisa limpia y quasi angelical.

* * *
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Pero uno de los muchachos, Eliseo, sin evaluar la peligrosidad del momento, ni el
temor que nos tenia paralizados, nos puso en apuros al hacerse el gracioso imitando a los
oficiales de aduana, subiendo al bus y haciéndose el que controlaba a los muchachos de la
ECAMM.

Entonces mi esposo le gritd en el mas pulcro estilo del Rey de Espafia:

—iPequ ene tecé! ;Por qué no te callas? jCallate y canta!

Y no tuvo mas que ponerse a cantar:

Bajo la sombra de un arbolito
voy a cantar, voy a cantar
al Sefior Todopoderoso. . .

Cuando el oficial de aduana escuchd nuestras canciones de alabanza a Dios, mird a
todos lados y dijo:

—iPasen!

Y asi pasamos sin percances, porque como diria la Corric Ten Boom, “jsomos
contrabandistas de Dios!”

Lagrimas que caen al mar

Fredy Josec, el popular “Cholo Juanito” y digno representante de la RIA, la
Republica Independiente de Arequipa, nos relata sus experiencias en Tacna y en las
practicas de campo que le tocé llevar a cabo en territorio boliviano. Su relato tiene el titulo
de “Terror en la mision”. Y dice asi:

Al finalizar la Sexta Concentracion Misionoldgica llevada a cabo en Tacna, la cual
fue muy emotiva, visitamos el mar, pero para tristeza y lagrimas de nuestros hermanos
bolivianos que justo ese dia, 23 de marzo recuerdan haber sido despojados de su mar por
nuestros vecinos rotos.

Ellos recuerdan con mucho dolor este dia y lo llaman “Dia del Mar”. En Tacna
tuvieron una ocasion Unica de incrementar con sus lagrimas el volumen del mar.

Amor serrano

Se dice que los arequipefios tienen problemas de identidad: No saben si son
costefios 0 si son serranos, pero en todo el Perl se sabe que son serranos comunes y
corrientes. Esto queda demostrado con la siguiente historia que refiere lo ocurrido después
de la Gran Concentracion Misionoldgica de Tacna en el 2008.

Fredy Josec, el “Cholo Juanito” nos relata los hechos:

Tras la Concentracion Misionolégica de Tacna me tocd realizar mis practicas
ministeriales en Bolivia, en San Borja-Yucumu, en territorio camba, en una pequefa iglesia
de la IEM llamada “Dios es Amor”.
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Los hermanos cambas nos dieron una calida bienvenida, pero para sorpresa nuestra
el pueblo estaba lleno de campesinos pacefios que habian bajado alli para amedrentar a los
del lugar.

Al instante notaron nuestra presencia y nos preguntaron quiénes éramos.

Les respondimos que somos misioneros y ellos se rieron de nosotros diciendo:
“;Misioneros cholos? Los misioneros son gringos y tienen carro y muchos dolares.”

Mi compafiero y yo éramos en realidad s6lo “misios”, y no alcanzabamos a la
estatura de los misioneros clasicos, porque no teniamos nada en los bolsillos.

* k% %

El 10 de junio, el dia de la consulta popular o Referendum Revocatorio fue el dia en
que pagamos los platos rotos. S6lo por aparecer al lado de un pastor camba, los del
Movimiento Al Socialismo (MAS) nos llamaron “ayayeros de los cambas” y nos molieron
a palos, para después sacarnos del lugar.

Pero el Sefior no permitié que lograsen sus planes, porque nos escondimos y no nNos
hallaron. Los masistas se quedaron con los crespos hechos y las ganas de sacarnos la
chochoca.

Con la ayuda del Sefior terminamos nuestras précticas con resultados positivos y
con la frente en alto porque nuestras cicatrices desaparecieron.

Asi son, pues, las cosas relativas al amor serrano:

Mientras MAS te da de palos,
MAS los amas, pues.
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21
INOLVIDABLES RECUERDOS
DE SANTA CRUZ

En esta noble ciudad de Santa Cruz, aunque no en el area urbana, sino en el campo,
al sur de la ciudad, desarrollamos nuestras actividades de la Séptima Concentracion
Misionoldgica de la ECAMM que llamamos “Santa Cruz 2009, si bien las actividades
empezaron en diciembre del 2008.

Uno de los acontecimientos centrales de este evento seria la inclusion oficial del Dr.
Moiseés Chavez como Rector de la ECAMM para trabajar al lado del Dr. Luis A. Romay,
nuestro Director Académico.

A continuacion refiero algunas de nuestras experiencias en Santa Cruz:

La bienvenida de los mosquitos

En la madrugada del lunes 15 de diciembre los muchachos y muchachas de la
ECAMM tenian su copa rebosando (de alegria) cuando empezaban la segunda semana de la
gran Concentracién Misionoldgica en las exclusivas instalaciones de la Asociacion de
Iglesias Evangélicas del Oriente (AIEO) ubicadas en el Palmar del Oratorio, a corta
distancia del Centro de Salud El Palmar, al sur de la fogueada ciudad de Santa Cruz,
residencia de “Las Magnificas”, y donde todos hablan inglés.

El Dr. Moisés Chavez, Rector de la ECAMM habia llegado la noche anterior
mientras los chicos se encontraban en los brazos de Amorfeo y no sintieron la llegada del
auto del Sr. Ernesto Sabala que juntamente con el Dr. Romay habia ido a recogerlo en el
aeropuerto, al ultimo vuelo de noche de AeroSur. Después, ambos lo llevaron a cenar al
chifa, de modo que su llegada al campamento de la ECAMM habria sido pasada la media
noche.

* K *

Los mosquitos empezaron a disfrutar de la pancita sexy del Dr. Chavez, que al
perder el suefio a causa de sus picaduras, se puso a meditar en las actividades del dia
siguiente, especialmente la apertura de sus cursos sobre el moderno Movimiento Apostolico
y el Arameo Biblico.

Para no olvidar el ritual de los Tres Huevos, puso detras de la puerta de su cuarto
una nota nemotécnica. Después del ritual vendria la entrega de regalos de Navidad, para lo
cual él y el Dr. Romay vistieron de Papa Noel. Y como siempre, el Dr. Ch&vez obsequiaria
un ejemplar de lujo de la Biblia RVA, la “Biblia Cientifica”, debidamente autografiada al
alumno o alumna que de manera especial le impresionaria positivamente.

Todos los demas se harian merecedores de un Rollo del Mar Muerto cada uno, entre
muchos otros regalos.
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El ritual de los Tres Huevos

El ritual de los Tres Huevos se llevo a cabo de la manera planeada y causé asombro:

Los tres huevos eran exactamente iguales por fuera, pero por dentro tenian su
particularidad que los hacia comportarse de manera diferente.

El primer huevo representaba a un estudiante de la Primera Promocion de la
ECAMM a punto de graduarse. El ha sido fogueado en la gran aventura de la educacion
teoldgica, y por consiguiente, sabe bailar en la arena de la reflexién, de la misionologia y de
la apologética. Es un huevo que se remolinea como pagado ante la vista de los espectadores
que no logran salir de su asombro.

El segundo huevo representa a quien no ha tenido ningn roce con la educacion
teoldgica, sea debido a su desidia 0 a su desgracia. El se mueve pesadamente ante la vista
despectiva del publico congregado alrededor. En pocas palabras, no baila; no se remolinea
como trompo.

El tercer huevo es el “huevo apostolico”. Es loco y porfiado, y se mueve
erraticamente, desobedeciendo la estrategia misionologica. Pero de él dice el Dr. Chavez:
“;Qué tal suerte que se maneja este huevo, que por su rareza, s6lo por eso, se hace
merecedor de que lo lleve de pais en pais, en avion.”

* * *

El Dr. Chavez explica la magia: El primer huevo es un huevo pasado. El segundo es
un huevo crudo. Y el tercero es un huevo que ha sido dejado paradito de costado por un
afo, hasta que se le han secado la clara y la yema. Por eso no se lo puede colocar sobre una
superficie sin que antes salte y luego se acomode de acuerdo a su propio centro de
gravedad.

—Y por qué lo llaman “apostélico”, ché?

—~Porque tiene su propio centro de gravedad, como los apdstoles modernos que
quieren apartar a la iglesia de su curso histérico para guardarla de costadito para que se le
seque la clara y la yema de su cerebro.

La Abuelita de la ECAMM
y sus lindas nietecitas

Y con respecto a la celebracion de la Navidad, en la tarde se llevd a cabo con gran
explosion de regocijo y explosion apostdlica.

Las cosas ocurrieron de la siguiente manera: En la noche de su llegada el Dr.
Chévez no pudo dormir debido a los mosquitos y a un fendmeno que caracteriza a Santa
Cruz: Los mangos y las paltas maduras caen sobre el techo de calamina con golpes secos y
turbadores y en lapsos irregulares.

Al dia siguiente el doctor salio a ver los mangos caidos y recogié muchos para
complementar la dieta de los estudiantes de la ECAMM. Entonces se encontrd con dos
hermosas nifias que parecian mellizas de dos afios de edad. La madre, o mejor dicho, la
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abuela, aunque en su apariencia no excedia en mucho la edad de las demas chicas de la
ECAMM, tenia su cuarto junto al del Dr. Chavez.

El Dr. Chavez le dijo a una de las nifias

—iHola! jHola!

Y ellas, que tenian el aspecto de dos mufiequitas tipo Poulbots de Paris, le
respodian:

—iHola! jHola! —y coquetamente volvian a pasar por su puerta para escuchar su
“iHola! jHola!”

* K *

En eso se abre la puerta de la oficina de la ECAMM, y sale la Sra. Romay, y el Dr.
Chavez le pregunta:

—:Son mellizas las nifiitas?

—No son, aunque parecen.

Y afadio:

—1La madre era hija de Nelly Tupa, de Riberalta, una de nuestras méas destacadas
estudiantes de la ECAMM.

El pregunta:

—¢Cbémo que era?

—Porque justo después de la Concentracion de la ECAMM en Sucre, ella murié
electrocutada en una noche de tormenta, y la abuelita Nelly tuvo que hacerse cargo de las
bebitas.

* K *

Al escuchar esto, el Dr. Chavez se queda paralizado. Se acuerda de lo ocurrido en
esa tormenta:

—Yo0 ya no estaba en la ciudad, sino en el bus que me llevaba a La Paz, y a corta
distancia de la ciudad. Entonces todos los dioses del MAS, de comun acuerdo se
propusieron atacar a la Capital de Bolivia con una tormenta eléctrica nunca antes vista. El
cielo nocturno se iluminaba méas que de dia, y a un relampago seguia otro, y a éste, otro.

La copiosa lluvia caus6 derrumbes en la carretera, uno de ellos justo antes de que
nuestro bus se metiera a ese lugar donde la montafa se desliz6 y cubrio la carretera.

Ya era como las 10.00 de la noche cuando se produjo un congestionamiento de
vehiculos en la carretera que nos detendria unas tres horas, y a falta de palas, todos
teniamos que meter las manos para remover las piedras una por una.

* k% %

Esa noche ocurrio la tragedia en la ciudad de Sucre, justamente mientras en su bus
el Dr. Chavez pensaba en sus adentros: “Si algiin rayo golpeaba nuestro bus, eso hubiera
sido el final. ;Qué les estard pasando a los muchachos de la ECAMM alla en Sucre. Espero
que no salgan del lugar que les cobija.”
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Al recordar esa noche de tormenta eléctrica, el Dr. Chavez le dice a la Sra. Romay:

— Y cémo se llaman las nifias?

Y le responde:

—No me puedo aprender sus nombres, porgque estos cambas se ponen nombres bien
raros, nombres que ellos mismos inventan. Eso si, los nombres de las nifias suenan bonitos
y sexies. Asi son estos cambas.

Kendra y Kiara se habian sabido llamar las nifias. Y como en la Concentracion
Misionologica de Santa Cruz todo el mundo recibi6 el titulo de “apdstol” y “apdstola” en
honor del moderno Movimiento Apostdlico, ellas también resultaron siendo la apostola
Kendra y la apostola Kiara. Y ellas corrian de un lado a otro, matandose de risa.

Honestamente, no sé qué de risible le encuentran al Movimiento Apostélico.

* * *

Hacia el medio dia se acerca al Dr. Chavez la apdstola Nelly Tupa, y le pregunta:

—Doctor, ;cuanto cuestan las Biblias RVA?

Le responde:

—~Para usted, oh apdstola, no cuestan nada.

El ya habia decidido darle en la tarde una como obsequio de Navidad porque pensé:
“Una mujer que es considerada ‘la Abuelita de la ECAMM’; que no se pierde ni una sola
de las concentraciones; que acude a las practicas misionoldgicas incluso en la ciudad de
Guayaramerin; que afronta con resignacion la partida de su hija al cielo y se hace cargo de
las pequefas apostolas Kendra y Kiara, y encima de todo se conserva joven, radiante y
sexy, jse merece el premio!”

En la tarde, cuando llegé el momento de la entrega del Premio Mayor, la sorpresa
fue grande para ella y para todos los de la ECAMM, que la vieron pasar adelante entre
gritos, aplausos y lloriqueo.

En medio de los apostoles

En la noche del jueves 18 de diciembre del 2008, el Rector de la ECAMM dio un
discurso en la Iglesia “Monte de los Olivos” de las Asambleas de Dios de Bolivia, que
queda en la Avenida Santos Dumont, Quinto Anillo. El templo estaba repleto para escuchar
a este afamado escritor, Revisor Principal de la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA) y
Editor de la Biblia Decodificada.

Se trata de una iglesia fogosa, como todas las iglesias de la ciudad de Santa Cruz, y
su pastor, Victor Hugo Arias, es el Superintendente de la Quinta Region de las Asambleas
de Dios de Bolivia y alguien que de veras aprecia y apoya a la ECAMM.

El sabia que el Dr. Chavez hablaria de las aberraciones y peligros del Movimiento
Apostolico, y habia invitado a muchos pastores que de un modo u otro estan cautivados por
el tema, aunque s6lo uno de ellos atendi6 a su amable invitacion.

Debido al problema del transporte desde el campamento de la ECAMM se decidid
que solo fueran unos cuantos muchachos, de los mas fornidos para servir de guardaespaldas
a nuestro Rector Moisés Chavez en el momento que haria su ingreso a las arenas movedizas
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del territorio apostélico de esta sexy ciudad de Santa Cruz. Se les asignd, de modo
prioritario, la mision de protegerlo de “Las Magnificas”.

Varios de los estudiantes se las ingeniaron para estar presentes, viajando en una
camioneta como si fueran sardinas bien distribuidas en su encima de la Abuelita de la
ECAMM, que tuvo la desdicha de acomodarse primero en el vehiculo, so pretexto de que
“primero las damas”.

* k% %

El titulo del discurso de nuestro Rector fue una adaptacion del titulo del libro,
Platero y yo, del poeta y prosista espafiol Juan Ramon Jiménez, Premio Nobel de Literatura
1956. Concretamente hablando, el titulo de su discurso fue: “Los apostélicos y yo”.

Al final de su discurso, los apostdlicos se escabulleron y desaparecieron de la
escena, quedando nuestro Rector rodeado solo de “Las Magnificas”, nifias de doce a quince
afios que se codeaban para tomarse fotos con €l y con sus fornidos guardaespaldas, incluida
la Abuelita de la ECAMM, conocida por su fieque.

El ultimo dia de clases

El dia de la despedida, nuestro Rector, el Dr. Chavez, lucio su linda polerita de color
amarillo con la caricatura impresa de un gorrioncillo pecho amarillo, de esas que usa el
Gueri Sandoval, que actua como Pocholo, al lado de su marida, que para vuestra
informacion se llama “Patty” (forma corta de Patibula). Esta polerita es un regalo de su
hija, Lili Ester.

Como a todos los ecameros bolivianos, sobre todo a las tias y a los tios cochalas,
porque la Santa Sede de “Tra-la-14 Shows” esta en Cochabamba, él nos explico: “Yo
también soy gorrioncillo pecho amarillo, porque en mi casa yo me hago cargo de las tareas
domeésticas mientras mi marida se va al trabajo. Y no me averglienzo de confesar que soy
‘cholito cama adentro con derecho a cawallera’.”

Las carcajadas de los ecameros no se hicieron esperar.

La foto de rigor

Después vino la foto de rigor, el Rector de la ECAMM en medio. Y acto seguido
vinieron los parabienes y los encargos de saludos:

—iSaludos para su marida, doctor!

El apostol Luis Alberto Romay, y su sobrino el apo6stol Fernando Blanco Bellott le
esperaban en el automdvil del Pastor Bernardo Ayala para llevarlo al Aeropuerto
Internacional de Viru-Viru.

Pronto dejaria de escuchar cada mafiana el risuefio saludo de las apdstolas Kendra y
Kiara.

En el camino pasaron por la plaza de armas, engalanada para la Noche Buena. Y el
apostol Romay se emociona mas de la cuenta y les promete a los chicos ecameros que para
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el Afio Nuevo les llevaria a la plaza cuando calienta el Sol para contemplar a las hermosas
chicas crucefias, y de paso, si se portan bien, en medio del calor sofocante de Santa Cruz
tambien les llevaria a ver comer helados.

Y es que los ecameros no deberian partir de Santa Cruz sin ver a “Las Magnificas”.

* k% %

A su llegada a la ciudad de La Paz, le estaba esperando su dilecto amigo Carlos D.
Mesa Gisbert, Presidente de Bolivia, con quien departio en el programa televisivo “Al pan
pan y al vino vino”. El Presidente estaba acompanado de su esposa, Elvirita.

El Dr. Chavez le dijo, emocionado: “jPucha! jHoy es mi dia de suerte

'9’
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22
MOCOSOS EN MISION

Una noche el Dr. Juan Terrazos y yo fuimos al Aeropuerto Internacional Jorge
Chavez para recibir a los profesores de la CBUP procedentes de Los Angeles.

Alli me paré a curiosear ante un stand y vi una artesania de ceramica que me robd el
corazon: Una representacion de la Ultima Cena con el inconfundible estilo de los afamados
ceramistas de Huanta, Ayacucho. En el centro, estaba Jesus, y a sus costados, cargamonton,
sus discipulos, seis a cada lado, Judas incluido.

La escena se inspira en el mural de Leonardo Da Vinci: Estan sentados a la mesa, no
recostados en tricliniums o divanes, como celebraban sus banquetes los judios de la
aristocracia.

Si te fijas bien, todos son unos mocosos, con excepcion de Pedro Picapiedra que
luce medio teclo. Y todos, a las ganadas, echan mano a los panes; el Unico que da gracias
con la mirada al cielo, es JesUs. Y si te fijas mas mejorrr, el mocoso que esta sentado a su
derecha, se parece al Dr. Juan Terrazos.

* * *

Cuando acabo de contarles esta historia en el Aula Magna de la CBUP, se despierta
Salomon Grados Romén y pregunta:

—Dijo usted que el Dr. Terrazos es un mocoso? —Eso le pasa al “Rey Sabio” por
dormirse en clase—.

—Me referi al Apdstol Juan —respondi—.

—¢Acaso ese Apostol era mocoso?

—FEra quinceafiero, teenager, pero ya estaba casado. Un documento del afio 200
Ilamado Prefacio Latino, identifica al novio de las Bodas de Cana con Juan hijo de Zebedeo
y de Shlomit o Salomé. Y como ésta era hermana de Miriam, madre de JesUs, resulta que
Juan y Jesus eran primos hermanos. ;Como la ves?

—Y la novia?

—FEsta bien, gracias.

—¢CoOmo se llamaba la novia, pe?

—Por alguna razén, Juan no lo dice, a pesar de que en toda boda lo principal es la
novia.

—No hay novia fea, doctor. . .

—Juan no dice su nombre, pero puedes estar seguro de que cargaba con la mocosa a
cuestas, porque a diferencia de todos los circulos rabinicos en Israel, en el de Jesus si
estaban permitidas las chicas, como ocurre en la ECAMM. Cuando miro a los discipulos de
JesUs en mi ceramica de Huanta, lo primero que viene a mi mente son los rostros de esos
mocosos de la ECAMM, los Romay incluidos.

* * *
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Me gustd la artesania, pero no tenia los 25 dolares que costaba.

Claro que la podia conseguir en algun otro lugar por la mitad o menos. Pero,
;dénde?

Ademas, no seria igual que ésta que me robé el corazdn, porque cada pieza es Unica, hecha
a mano. El dilema era éste: O la adquiria antes de que algun turista se la llevase, 0 me
quedaria con los crespos hechos.

Entonces se me prendié el foquito y pensé que seria excelente para ilustrar la
cubierta de la presente separata académica de Misionologia que se me ocurrio escribir.
Después podria revenderla en Estados Unidos por 250 verdes o mas, gracias al valor
agregado que representa la presente short story.

—iShilico maldiciau!

* % %

Pedi una rebajita:

—Yo0 no soy turista; yo soy de Molinopampa, de Celendin. No tengo dinero aqui,
pero vuelvo si me lo das en 20 verdes.

Se rasco la cabeza y dijo si.

Apareci al dia siguiente y le dije:

—Aqui estan los 20 verdes.

—Son 25 dolares.

—Quedamos en 20; ¢no te acuerdas? Esto es todo lo que tengo.

Desde entonces forma parte del Museo de la Biblia del CEBCAR.

* k% %

Entonces se me ocurrié referirles lo que ocurrié en ese evento de la ECAMM
(Escuela de Capacitacion Misionera Mundial) llevado en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.

Ante la numerosa convocatoria el Rector de la ECAMM dijo con Vvisible
preocupacion:

—He de hablarles de la triste situacién que atraviesa la Iglesia Evangélica. Las
estadisticas del movimiento de Iglecrecimiento dicen que crece, pero no es verdad. El
apostol Juan Yalico sefiala que “en lugar de crecer, més bien engorda, por culpa de la
delatora celulitis y del maldito colesterol espiritual”.

Suspird hondo y afadio:

—Segun algunos analistas, asi como vamos, la Iglesia Evangeélica podria
desaparecer en los préximos cincuenta afios, o llegar a ser tan diferente de su matriz
reformada, que habra dejado de ser evangeélica. Uno de los factores que mas contribuye a su
desintegracion es el Movimiento Apostélico promovido por un grupo de publicanos y
pecadores que han formado “el Club Apostolico” en Estados Unidos.

Un mocoso de la ECAMM interrumpio:

—¢No sera ése el club del autor del libro Transicion de lo pastoral a lo apostélico?

* k *
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El Rector continuo:

—1Los del Club Apostolico se han propuesto eliminar a los pastores de sus
respectivas iglesias mediante una estratagema genial: Utilizdndoles a ellos mismos para su
propia eliminacion.

Esta estratagema consiste en declarar “apostolicas” a sus iglesias, de la manera que
los yijadistas declaran “estado isldmico” al territorio que usurpan en un pais, para proseguir
decapitando a diestra y siniestra. Asi las iglesias declaradas “apostolicas” pasan al control
gerencial de los auto-ungidos “apostoles” que derivan ingentes ingresos de las que caen en
su red.

—¢Con qué derecho? —interrumpi6, recontra asado, ese mocoso de la ECAMM—.

El Rector prosiguio:

—Los del Club Apostélico se consideran herederos putativos de Los Doce y
preconizan haber reactivado su magia gerencial que garantiza un crecimiento explosivo y
una consecuente acumulacion de riqueza material. jCémo les tienta esto a los pobres
diablos hijos de la codicia!

Y afadio:

—¢Cbmo no les va a tentar pasar, al estilo bandangan, de la nada a businessmen que
reparten sus business-cards donde su nuevo status gerencial esta refrendado por Mateo
10:1-4?

* k *

Todos buscan Mateo 10 pero nada ven respecto de los businessmen.

El rector les dice:

—~Para ver lo que esta codificado hay que leer desde Mateo 9:35 en la Biblia
Decodificada:

JesUs recorria todas las ciudades y las aldeas, ensefiando en sus sinagogas,
predicando el evangelio del Reino y sanando toda enfermedad y toda dolencia. Y cuando
vio las multitudes, tuvo compasion de ellas, porque estaban acosadas y desamparadas
cOmo ovejas que no tienen pastor.

Entonces dijo: “A la verdad, la mies es mucha, pero los obreros son pocos. Rogad,
pues, al Sefior de la mies, que envie obreros a su mies.”

Entonces llamé a sus doce discipulos y les dio autoridad sobre los espiritus
inmundos para echarlos fuera, y para sanar toda enfermedad y toda dolencia.

Los nombres de los doce enviados son éstos. . .

* * *

El Rector les dice:

—De este pasaje aprendemos que en la raiz de la Mision esta la compasion por las
multitudes acosadas y desamparadas que ya no tienen pastor, pues los del Club Apostolico
eliminan los que quedan instalando en su lugar a los neo-apostoles con el objetivo de
exprimir a nuestros pobres hermanos en la fe.

De nuevo interviene ese mocoso de la ECAMM:
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—En eso consiste la “transicion de lo pastoral a lo apostdlico™?

Y el Rector responde:

—Uno de los miembros del Club Apostdlico, John Eckhardt, ha escrito su librito
con ese titulo, Liderazgo: Transcision de lo pastoral a lo apostdlico, publicado por
Ministerio Crusaders, Chicago, Illinois, y Jhire Grafel S.R.L, Lima, 2000. Pero como él no
sabe ni papas de exégesis, permitanme a mi introducirles en ese mundo maravilloso.

* K *

El Rector les dice:

—Observen las palabras de Jesus: “A la verdad, la mies es mucha, pero 10S obreros
son pocos. Rogad, pues, al Sefior de la mies que envie obreros a su mies.” Estas palabras
implican una oracién que JesUs eleva al Sefior de la mies a favor de las multitudes
desamparadas y acosadas, en ese tiempo por los romanos, y hoy por los hombres fuertes del
Movimiento Apostélico como Peter Wagner, John Eckhardt y otros publicanos y pecadores
a quienes hay que atar. Y de entre los que escuchaban sus palabras, doce elevaron al Sefior
de la mies la misma oracion de Jesus. Mateo procede a dar sus nombres. . .

Les dice:

—Cuando vemos que doce discipulos se identificaron con la oracion de Jesus,
recién podemos interpretar correctamente Mateo 10:1-4, que empieza diciendo: “Entonces
Ilamé a sus doce discipulos y les dio autoridad sobre los espiritus inmundos para echarlos
fuera, y para sanar toda enfermedad y toda dolencia.” Observen que les manda hacer tareas
relativamente faciles como echar fuera demonios y resucitar muertos. No les manda hacer
su debut disertando en medio de los sabios de Jerusalem, porque ningun milagro es capaz
de producir erudicion ex nihilo.

Los mocosos de la ECAMM prorrumpieron en aplausos, pero no faltd un chistoso
que intentd echar a perder el momentum y rebuzno ex cathedra, es decir, fuera de corral:

—iDios si puede hacer hablar a una burra!

Y el Rector le respondio:

—~Pero no puede hacerla chatear.

* % *

El Rector prosiguio:

—Mateo los sefiala por nombre: “Los nombres de los doce apostoles son éstos. . .”

Y el apdstol Frankenstein dio un salto:

—ijAyta! jLos llama “apéstoles”! ¢Si 0 si? jGuau!

El Rector respondio:

—Justamente, de esta palabrita se agarran los del Club Apostolico para subirse por
encima de las cabezas de los pastores latinoamericanos, privando a las multitudes de
atencion pastoral. Pero lo que el texto realmente dice es: “Los nombres de los doce
enviados son éstos”.

Interviene el Dr. Luis Alberto Romay, Director Académico de la ECAMM:
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—A simple vista, pareceria que ni bien los llama para ser sus “discipulos”, ellos
terminan por graduarse de “apodstoles”, ipso facto, en el mas pulcro estilo del apdstol
George Frankenstein, es decir, sin estudiar. . .

* * *

El Rector explica:

—Los del Club Apostolico no atinan a darse cuenta que la palabra “apostoles” es un
calco lingtistico del griego apostoli, que significa “enviados”, como lo corrobora la Biblia
Peshita en arameo, que en este texto tiene shelije, “enviados”.

Ahora bien, la palabra “enviados” tiene su antecedente en Mateo 9:38: “Rogad,
pues, al Sefior de la mies, que envie obreros a su mies.” Y su consecuente en Mateo 10:5:
“A estos doce los envig Jesus dandoles instrucciones.”

La Sra. Romay enfatiza:

—Hay que observar que no los envi6 asi nomas, al estilo “qué me importa”, sino
“dandoles instrucciones”. . . en la ECAMM, por supuesto.

El Rector concluye:

—Justamente, del verbo “enviar” en latin, deriva la palabra Missio, Mision.

Los aplausos no se hicieron esperar. S6lo un mocoso no aplaudio, y salio de la sala
con el rabo entre las piernas.
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23
EL ENTREMETIDO

Portentosa Basilica de San Marcos en Venecia, Italia

Tanto la familia, como la personalidad y el genio de Juan Marcos, el autor del
Evangelio de Marcos, asi como el enigma de su desavenencia con el Apostol Pablo han
sido motivo de intenso escrutinio a lo largo de 2.000 afios, incluso en guiones de peliculas
para la television. Pero es un hecho que jamas se ha tocado fondo en la investigacion
historica hasta que vino otro entremeti cuya identidad revelaremos al final.

A mi, personalmente, Juan Marcos me ha impresionado desde que yo tenia 15 afios
de edad y lei su Evangelio de cabo a rabo en un campamento para adolescentes de la Union
Biblica en la playa de Mala, al sur del departamento de Lima.

Me atrajo la lectura de su Evangelio por ser el mas corto de los Evangelios; porque
revela la adhesion de su autor a un elevado objetivo en la vida que logré alcanzar con
creces, y porque refleja sus inquietudes como adolescente, como era yo entonces.

* * *
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De estas cosas habl6 en la carpa central el profesor Paul Clark, comandante de ese
campamento.

Esto fue lo que dijo: “Juan Marcos, el autor del Evangelio de Marcos, se hace
notorio en la historia universal desde que tendria unos 15 afios de edad, es decir, la edad de
todos ustedes. Pero a diferencia de los chicos de su edad que andan todo despistados. . .”

El profesor Clark levanté al cielo sus ojos revueltos y su boca entreabierta imitando
a tanto adolescente cojudo y despistado, y arrancé las carcajadas de todos los cojudos y
despistados presentes que esa noche se morian de suefio después de esa actividad agotadora
y perversa a que se nos sometié en la tarde a lo largo y ancho del valle de Mala; una
actividad cuyo unico objetivo fue sacarnos la chochoca para que en la noche no hiciéramos
problemas en las carpas a causa del agotamiento.

“La caza del tesoro” era el nombre de tal actividad. Qué tesoro ni ocho cuartos!

* * *

Tras habernos despertado y puesto en nuestra guardia, el profesor Clark prosiguio:
“A diferencia de los chicos despistados de su edad, Juan Marcos era un entremetido en el
buen sentido de la palabra. Porque a diferencia de todos los entremetidos que se entremeten
en lo que no importa ni les importa, él se entremetia en las cosas que si importaban, que si
le importaban, las mismas que sospechd eran las mas importantes de la historia de la
humanidad.”

Y concluyo diciendo: “El se entremetié en la Ultima Cena Pascual de Jesus y sus
discipulos. El se entremetid en la conversacion de mesa y de sobremesa. El se entremetio
en la conversacion de media noche, camino del parque de Getsemani. Y cuando los
guardias romanos capturaron a Jesus y de yapa lo atraparon a él también por entremetido, €l
se escap0d desnudo dejando su manto en las manos de sus perplejos captores. Al respecto él
mismo refiere en el Capitulo 14 de su Evangelio: ‘Todos los suyos le abandonaron y
huyeron. Pero cierto joven, habiendo cubierto su cuerpo desnudo con una sabana, le seguia;
y le prendieron. Pero €1, dejando la sabana, huy6 desnudo.” ”

* k% %

El resultado fue que desde esa noche hice de Juan Marcos mi chochera, el amigo de
mi edad. Siguiendo el consejo del profesor Paul Clark, lei su Evangelio una tarde, echado
en la carpa de mi grupo y en adelante segui provechosamente su ejemplo: La de ser un
entremetido en las cosas que si importan y que hacen historia. Pero como ocurre entre los
amigos intimos, yo quise saber mas de él.

Muchos afios después, cuando se enfoco en el Aula Magna de la CBUP a los
“agentes secretos” como caso de estudio, se menciond a Juan Marcos y alguien lo comparo
con el George Frankenstein, porque dizqué tenia el don de entremeterse en todo, aunque
fuese al estilo “qué me importa”, como Eutico de Troas en la historia de Hechos 20:7-11 .

Unos afios después, en la misma Aula Magna, alguien sefialé como indicio de
inteligencia emocional este fendmeno de entremeterse y estar presente en todo cuanto fuese
sintomatico.
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—Digame, doc, ¢y qué opinion le merece el caso de Juan Marcos al Dr. Caleb
Castafieda, el mas grande exponente de la inteligencia emocional en la comunidad de la
CBUP?

—Que yo recuerde, €l no estaba presente en el debate sobre los Agentes Secretos.
Pero ya que haces esta pregunta, es casualmente él quien sefiala que un indicio de
inteligencia emocional superior es que una persona se entremeta en todo, pero con perfil
bajo y siempre cuidando su pellejo. Este tipo de inteligencia emocional lo catapulta muy
lejos en el tiempo y el espacio, y muy alto en la historia, exactamente como hacen las pilas
Duracell.

* k% %

Cuando te haces la pregunta sobre quién realmente era Juan Marcos, la respuesta la
tienes que buscar en su familia. Indagar sobre su familia puede conducirte a sorpresas
enterradas a lo largo de dos mil afios debido a que los investigadores cristianos no han
sabido qué buscar, ni donde buscar, ni como evaluar la informacién respecto de ese joven
judio pishpireta.

Segun la Epistola del Apostol Pablo a los Colosenses 4:10 Juan Marcos era primo
de Bernabé: “Primo” es lo que significa la palabra aramea bar-dadéh que tiene la version
Peshita. Y ese es el significado de la palabra anépsios que tienen los manuscritos originales
griegos de las epistolas del Apdstol Pablo. No era, pues, su sobrino, como dicen algunos
comentarios.

* k *

Si bien se nos informa del grado de parentesco de Bernabé y Juan Marcos, no queda
clara la familiaridad entre Bernabé y Miriam, la madre de Juan Marcos, aunque si la habia.
Hay los que piensan que eran hermanos, incluso en el aspecto espiritual, porque Miriam y
Bernabé estaban muy involucrados en la tarea formativa de la naciente comunidad de los
discipulos de Jesus en Jerusalem y en el Medio Oriente.

También se conjetura que la madre de Juan Marcos sea la “Miriam esposa de
Cleopas” que segtin el Evangelio de Juan estuvo presente en la escena de la crucifixion de
Jesus, lo cual nos conduce a suponer que en cierto grado ella también pertenecia a la
familia de Jesus, como Miriam ha-Magdalit, pero no le habria acompafiado a Jesus en su
viaje definitivo de Galilea a Jerusalem, porque ella vivia en Jerusalem.

Pero de una cosa si podemos estar seguros, todas las personas involucradas en la
historia eran miembros de la tribu de Levi, y quizas también eran kohanim o de casta
sacerdotal.

* k% %

Al tratar de desentrafiar el misterio de Juan Marcos conviene conocer mas de su
primo Bernabé.
Por el libro de los Hechos de los Apostoles 4:36 nos enteramos que Bernabé
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N21713, Bar-naba) no era su nombre sino su apelativo, su apelativo arameo. Su
nombre era Yosef o Jose, y su apelativo que le fue dado por los apdstoles en Jerusalem, se
compone de la palabra Bar, que significa “hijo”, y naba, que significa “profecia”. De la
misma raiz naba deriva la palabra hebrea X*2) navi, “profeta”. 21

Pero, ¢qué significa su apelativo?

El Apostol Lucas nos da una buena pista al respecto: Dice que significa “hijo de la
exhortacion” (en griego, paréklesis). El Dr. Jaime Arizpe Valencia expone en su tesis
doctoral en la CBUP, El ministerio de la Exhortacion, por qué “exhortacion” es la
traduccion correcta del griego paréaklesis, y no “consolacion”. La exhortacion, como €l nos
muestra, era el aspecto mas prominente del ejercicio del don de la profecia en los primeros
tiempos de la comunidad de los discipulos de Jesus, el mismo que en nuestro tiempo
lastimosamente se ha convertido en un show.

Luego, su apelativo arameo de Bernabé apela a su caracter. Era prominente su don
personal de exhortador, y en su desempefio al lado de Pablo, este don brilla con resplandor.
El sirvié con este su don a Pablo mismo, y lo introdujo en la comunidad de los discipulos
de JesUs en Jerusalem cuando otros se esforzaban por marginarlo debido a su pasado de
perseguidor de los judios que creian en Jesus.

* k% %

La cita de Hechos de los Apdstoles también nos informa que Bernabé, aunque
residia en Jerusalem, habia nacido y seguramente se habia criado hasta cierta edad en
Chipre, y tenia especial interés en esta isla griega. Seguramente fue suya la iniciativa de
iniciar en Chipre la labor evangelizadora junto con Pablo. Y vemos que también con su
primo Juan Marcos volvié a enfocar su interés evangelizador en esta isla mediterranea
después de separarse de Pablo, que evidentemente tenia una perspectiva mucho méas amplia
y arriesgada.

Se puede entender por qué tenia Bernabé tal interés: La tierra donde uno nace y
crece tiene un poderoso atractivo en el ser humano. Y si no crees, preguntaselo a cualquier
shilico de Celendin.

* K *

La cita de Hechos de los Apdstoles también nos informa que Bernabé era levita,
pudiendo haber sido incluso de alguna familia de casta sacerdotal.

Juan Marcos, pues, era también de ascendencia levitica con todos los privilegios y
las oportunidades que confiere tal status en el pueblo de Israel, como la dedicacion al
estudio, a la formacion profesional, a los viajes en todo el mundo conocido, a los nexos
internacionales y financieros, y sobre todo capacitacion rabinica enfocada en el estudio de
la Toréah.

El mismo hecho de que como Pablo, tuviese un nombre hebreo (en hebreo,
Yojanan) y otro romano (Marcos), como ocurria con la crema y nata de la gente de
abolengo sacerdotal en ese tiempo, sefiala las oportunidades duplicadas que le conferia su
status en la vida. No que haya tenido ciudadania romana, que pudo haberla tenido, sino
porque que desde pequerio estuvo expuesto a un doble roce social e internacional que se
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deja ver en su dominio del griego, y posiblemente también del latin, aparte del idioma de su
propio pueblo.

* % %

Tambien aprendemos del libro de los Hechos de los Apdstoles que Bernabé era un
hombre rico y generoso. Esto es lo que dice Hechos 4:37: “Y como tenia un campo, lo
vendid, trajo el dinero y lo puso a los pies de los apostoles” —para su distribucion entre los
necesitados de la comunidad de los discipulos—.

Bernabé no fue el Unico levita o sacerdote que se contaba entre los discipulos de
Jests. El libro de los Hechos de los Apdstoles 6:7 nos informa: “Y la palabra de Dios
crecia, y el nimero de los discipulos se multiplicaba en gran manera en Jerusalem.
Inclusive un gran niimero de sacerdotes obedecia a la fe.” Y ellos como levitas, més que
otros judios, supieron enfocar el evangelio como una empresa en la cual valia la pena
invertir sus vidas.

Se especula que la amplia casa sobre el cima del Monte Sion en Jerusalem, donde
se encontraba el famoso “aposento alto”, donde tuvo lugar la Ultima Cena de Pésaj, haya
pertenecido a Bernabé o a los padres de Juan Marcos. Por eso Juan Marcos estaba presente
en esta celebracion pascual, medio dormido medio despierto hasta la media noche, cubierto
con una sabana, y por alguna razon debajo de esa sabana el muchacho estaba como dice la
palabra, “sipralla”.

* * *

Intentemos conocer también a sus padres. Respecto de Miriam, la madre de Juan
Marcos, dijimos que es posible que la tercera Miriam del Evangelio de Juan 19:25 haya
sido casualmente la madre de Juan Marcos, lo cual sefialaria que pertenecia a la familia de
Jesus. Esto dice el Evangelio de Juan segun la Biblia Decodificada: “Junto a la cruz de
Yeshua estaban su madre, la hermana de su madre, Miriam esposa de Cleofas y Miriam ha-
Magdalit.”

No tenemos el privilegio de conocer a su padre, aunque algunos conjeturan que
fuera Cleofas, o un pariente de José, el esposo de la madre de Jesus. Esta explicacion ha
sido dada por Hegesipus alrededor del afio 150.

Pero si sabemos que vivian en una casa amplia en Jerusalem, que pudo haber sido la
misma casa donde tuvo lugar la Ultima Cena de Pésaj de Jesus y sus discipulos, donde se
reunian los discipulos tras la ascension de Jesus y la misma casa a donde Pedro fue tras ser
liberado de la cércel por un angel de YHVH segun Hechos 12:12.

De ser asi, es posible que dicha casa se encontraba pegadita al predio donde esta la
tumba del rey David, en el barrio residencial del Monte de los Olivos, y que su lugar
coincida con el tradicional Cenaculo. Al respecto la evidencia que deriva del discurso del
Apostol Pedro el dia de Pentecostés, es abrumadora: Pedro empezaria su discurso
sefialando la tumba de David (Hechos 2:29).

* * *
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¢Cual habria sido la diferencia de edad de Juan Marcos respecto de su primo
Bernabé?

Es evidente que Juan Marcos era menor que Bernabé, aunque quizas en no muchos
afios como se supone.

Los datos que en su Epistola a los Géalatas aporta Pablo acerca de si mismo podrian
servir indirectamente para calcular la edad de Juan Marcos comparada con la de Bernabé y
Pablo.

No sabemos exactamente cuando ocurrié el encuentro de Pablo con el Sefior,
camino de Damasco. Pero aflora que en ese tiempo Pablo era joven, segln el recuento del
libro de los Hechos de los Apdstoles; o al menos era joven cuando ocurrié el martirio de
Esteban que el joven Pablo presencié (Hechos 7:58). Y si joven puede ser una persona de
alrededor de 20 afio o recién graduado de la yeshivah, su experiencia camino de Damasco
pudo haber ocurrido cuando Pablo tenia alrededor de 25 afios.

Después de esa experiencia pasaron tres afios hasta que Pablo tomdé valor para
visitar a los dirigentes de la comunidad de los discipulos del Sefior en Jerusalem, lo cual
ocurriria cuando tenia entre 28 y 30 afios.

* * *

Antes de que Pablo se embarcara en la tarea de evangelizacion en Turquia,
Macedonia y Acaya, al comienzo acompafiado de Bernabé, nos dice €l que pasaron 14
afios, 14 afios de reflexion teoldgica de parte suya y de revelacion de parte del Sefior.

Después de ese tiempo hizo su segundo viaje a Jerusalem con motivo del Concilio
de Jerusalem, acompafiado por Bernabé. Este dato nos presenta a un Pablo que tenia
alrededor de 45 afios cuando empezé su labor evangelizadora en Chipre, al lado de
Bernabe.

Bernabé no habria sido mucho mayor, aunque por su liderazgo fue confundido por
la gente de Listra con el dios Zeus, el padre de los dioses, y a Pablo lo confundieron con el
dios Hermes, no tanto por su edad sino porque era un orador locuaz, o como dice Hechos
14: 12: “Porque era el que llevaba la palabra.”

Hermes era, entre otras cosas, el dios de la elocuencia.

* k% %

La edad de Juan Marcos no habria sido de una diferencia marcada con la de Pablo y
Bernabé. Era menor que ambos, pero podria haber tenido alrededor de 35 afios. Esto podria
explicar la razon de su desavenencia con Pablo que en buena hora no alcanzé ser expresada
con palabras: En aquel primer viaje evangelizador a Juan Marcos lo llevaron de “ayudante”.

Esto dice Hechos 13:5: “También tenian a Juan como ayudante.” No dice que Juan
Marcos fuera un asociado en la empresa de evangelizacion; esto habria despertado cierta
amargura y descontento en él porgque no se tomaron en cuenta sus credenciales:

1. Juan Marcos era levita y acaso sacerdote. Pablo era del comin de Israel, de la
tribu de Benjamin.

2. Juan Marcos habia conocido a Jesus, pudiendo incluso haber estado emparentado
con él. Pablo conocié a Jesus en una posterior teofania de luz en el camino de Damasco.
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3. Es posible también que tampoco Bernabé conocié a Jesus en los dias de su
servicio sacerdotal si acaso pasaba el tiempo atendiendo a sus negocios entre Chipre,
Antioquia y Jerusalem. Aunque un historiador antiguo cree que Bernabé era uno de Los
Setenta.

Todo esto podria formar parte del curriculum vitae de Juan Marcos, como para
haber mirado a Pablo con recelo, un sentir que no compartia su primo Bernabé. Y
sabiamente Bernabé el Exhortador, el que solucionaba los problemas de los demas, opto
maés tarde por formar equipo evangelistico con su primo Juan Marcos mientras que Pablo lo
hizo con Silas —se observa de paso la préactica estricta del principio estratégico implantado
por Jesus mismo, de enviar a sus discipulos en misién de dos en dos—.

* K *

La separacion de Juan Marcos del trio evangelizador en Perge de Panfilia, segin
Hechos 13:13, y su regreso a Jerusalem puede haber obedecido a esta incomodidad que él
sentia respecto de Pablo, que no disfrutaba de los mismos aspectos curriculares que él.
Ademas, tal separacion coincide con el momento histérico cuando el ddo evangelizador
cambia de “Bernabé y Pablo” a “Pablo y Bernab¢”, segun el recuento del libro de los
Hechos de los Apdstoles.

Este cambio, que obedece no sélo a las leyes del liderazgo sino al proposito divino,
Juan Marcos solo lo pudo digerir con el paso de los afios, y en las ultimas menciones de su
nombre en el Nuevo Testamento se lo encuentra no solo como parte del equipo
evangelizador ampliado de Pablo, sino incluso como sirviéndole en su prision en Roma
—seguramente desde fuera de la prision porque no hay evidencia de que haya estado preso
juntos con Pablo—. Esto escribe Pablo respecto de él en su Epistola a los Colosenses 4:10:
“Marcos, el primo de Bernabé. . . ya habéis recibido instrucciones acerca de él; si va a
vosotros, recibidle.”

* % *

La misma leccidn repetiria Juan Marcos cuando entré a trabajar como asociado del
Apdstol Pedro, que no obstante su liderazgo o primacia tampoco era de una familia
sacerdotal sino del comun de Israel. Tal asociacion siempre seria la de “Pedro y su hijo
Juan”, y no la de “Juan y su papi Pedro”.

La misma connotacion de liderazgo se manifiesta en la relacion de Priscila y
Aquilas, no obstante que en esta pareja de evangelizadores Priscila es la mujer y Aquilas es
el marido, cosa extrafia incluso en nuestro tiempo machochauvinista.

Este principio del liderazgo evangélico, segun el cual el lider pesa méas que sus
asociados, no ha sido explorado por los modernos autores norteamericanos que han escrito
hasta cansar sobre el tema del liderazgo proponiendo vendernos la idea de que todos somos
0 podemos ser lideres segun criterios democraticos y nada republicanos.

* * *
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Pero ocurre que los “entremetidos con causa”, de manera similar a la de los
“rebeldes con causa”. . . Los que no desisten jamds de entremeterse en las cosas que
importan, alcanzan tarde o temprano la relevancia que persiguen, y ese es el caso de Juan
Marcos, el autor del primer Evangelio que fuera escrito, sélo que de una manera diferente y
trascendental. En el caso de Juan Marcos, esto lo logré6 mediante su obra literaria, de
manera categdrica mediante su Evangelio.

Por mucho tiempo yo pensaba que la obra de Marcos fue en realidad el segundo
Evangelio por su ubicacion en el canon o lista sagrada de los Evangelios del Nuevo
Testamento. Hasta que en el Seminario Evangélico de Lima estudié este Evangelio bajo la
direccion del profesor Omerly y me informé mediante pruebas evidentes que en realidad su
Evangelio es el primero en haber sido escrito y en su texto se basan los Evangelios que
fueron escritos posteriormente.

Veamos a continuacion cdmo ocurrieron las cosas. . .

* k *

Juan Marcos experimentd con un nuevo género literario que consiste en una
sucesion de historias cortas acerca del desempefio levitico-sacerdotal de Jesus en medio de
su pueblo Israel.

A diferencia de los géneros literarios de las “epistolas” y de los “apocalipsis”, que
tenian antecedentes en la literatura extra biblica, el Evangelio de Marcos representa un
género literario totalmente novedoso. Nunca antes en la historia se habia producido algo
semejante, ni en estructura, ni en contenido ni en significacion. Por eso Marcos sube de
repente a la cima de la genialidad para ocupar su sitial en el hall of fame de la literatura

universal.
* % %

Los Evangelios candnicos, los que han sido incluidos en la Biblia, pueden haber
tenido sus origenes en fuentes literarias que los investigadores Illamamos “proto-
evangelios”. Estas fuentes aun no han sido descubiertas de manera independiente, aunque
afloran de los Evangelios candnicos. Lo que hizo Marcos fue explorar el contexto histérico
de esos dichos de JesUs, acaso con la ayuda del Apdstol Pedro, y reconstruir a base de ellas
las breves y hermosas en las cuales no sobra ni falta una sola palabra, como en el caso de
los escritores geniales: Moisés, el autor del Génesis, o los historidgrafos de la escuela del
profeta Samuel, que en la antigiiedad produjeron literatura de caracteristicas modernas.
Cada unidad literaria en su libro ha de ser catalogada, como dice el Dr. Calongo, como una
“mini short story genial”.

En esta tarea le fue de gran ayuda su cercania con el Apostol Pedro que fuera testigo
ocular; esto en cuanto a la informacion, no en lo que respecta al aspecto editorial y al toque
artistico.

* K *



160

Las historias que componen este novedoso género literario en algunos casos
pertenecen a las reminiscencias o recuerdos personales de los escritores, y en otros casos
han tenido una historia independiente y hay de por medio una transmision oral. Y los
autores de los Evangelios, empezando por Marcos, fueron los que han rescatado dichas
historias para la posteridad.

Previamente se pensaba que las variantes y aparentes discrepancias entre los
Evangelios eran fruto de las limitaciones de la memoria o0 a testimonios inexactos de los
informantes, pero las investigaciones del Dr. Caleb Castafieda han probado que mediante
ellas los evangelistas comunican losénfasis particulares de su mensaje.

La duracion del proceso de transmision oral ha venido restringiéndose a medida que
han progresado las investigaciones en los campos de la arqueologia y de la papirologia.
Esto revelarian las investigaciones de J. O’Callaghan sobre el papiro griego descubierto en
la Cueva 5 de Qumran, el cual, se cree, pertenece al Evangelio de Marcos y seria el
documento méas antiguo del Nuevo Testamento, escrito a pocos afios después de la
ascension del Sefior.

* k *

Es posible que Papias tenga la informacién correcta al decir que ambos, Pedro y
Marcos se encontraron en Roma, y que Marcos tomo nota de las cosas que Pedro recordaba
de sus afios pasados al lado del Sefior.

Por su asociacion con Pedro desde los dias del servicio sacerdotal de Jesus y por la
diferencia de sus edades, Pedro lo llama en su Primera Epistola, “mi hijo”. Esto es lo que
escribe en 1 Pedro 5:13: “Os saluda la iglesia que est4 en Babilonia, elegida juntamente con
vosotros. También Marcos, mi hijo.”

La tal “Babilonia” es Roma —eferida en términos cripticos—, desde donde Pedro
habria remitido su Epistola universal. Y es muy posible que el que ha traducido la Epistola
en un perfecto griego haya sido, casualmente, su “hijo”, Marcos, porque Pedro no era
experto en griego.

Marcos no escribiria su Evangelio a la muerte de Pedro, sino mientras trabajaban
juntos. Su Evangelio habria sido escrito antes del afio 60 y Pedro puede no haberlo visto en
su forma final.

* k *

El uso de la palabra “Evangelio” para referirse a un libro o rollo de papiro o
pergamino que incluye detalles de la obra de Jesus coincide con el desarrollo del evangelio
como género literario.

Al juzgar por su contenido, la venida de Jesus al mundo, su vida en medio de sus
connacionales y de los demés seres humanos, su desempefio sacerdotal y profético, y de
manera especial su sacrificio y victoria final sobre la muerte constituyen la mejor de todas
las noticias, y eso es casualmente lo que significa la palabra “evangelio”: “Buenas
noticias”.

Este sentido de la palabra “evangelio” aflora en el texto introductorio del Evangelio
de Marcos que dice: Principio del Evangelio de Jesus el Mesias. Pero a manera de Prélogo
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Marcos se remonta a los dias del ministerio precursor de Juan el Bautista. De este modo
Marcos dio la pauta a los evangelistas que le siguieron para investigar los antecedentes del
servicio sacerdotal de JesUs, cada vez mas retrospectivamente, hasta el ambito de la
eternidad, como lo hace el Apdstol Juan.

* k% %

Marcos no imprimio su nombre como autor del primer evangelio. En realidad, en
ninguno de los Evangelios candnicos aparece el nombre de su autor, porque los lectores
sabian quién era el autor. Los nombres de Mateo, Marcos, Lucas y Juan provienen del
testimonio de antiguas obras de historia eclesiastica y tradiciones antiguas escritas por los
Padres de la Iglesia a partir de Papias y de Ireneo. Pero tal testimonio encuentra una fuerte
confirmacion en la evidencia interna que aportan los mismos Evangelios.

En el caso del Evangelio de Marcos, la principal evidencia interna de la cual se ha
derivado la mayor parte del material de la presente reconstruccion historica es casualmente
el hecho de que, en el méas pulcro estilo del Gran Mago Decodificador, él se escapd
calatieri, dejando su sabana en manos de sus perplejos captores.

Marcos no da el nombre de aquel joven; esto indica que aquel joven es el que refiere
los hechos en su Evangelio.

* k *

—Pero, doc, ¢me permite una preguntita?

—Si, entremeti. . . que digo, Calongo.

—¢Por qué andaba calato Juan Marcos; s6lo tapado con una sabana?

—Pues pienso que su mamita Miriam le habria mandado que se fuera a su camita,
como se solia hacer en la tele con el entremetido del Topo Gigio. jBasta ya de andar
entremetiéndose en todo!

—Si, pero. . . ¢por qué estaba calato? ¢Por qué estaba sipralla dentro de su sdbana?
El mes de abril en la Tierra Santa no es sofocante sino primaveral. . . ;{No le parece, doc?

—Yo me he hecho la misma pregunta. . . Pero, ¢qué piensas tu, Calongo?

—iFacilongo! En ese tiempo todavia no habian inventado los calzoncillos tal como
los conocemos en la posmodernidad, y los taparrabos que usaban debajo de sus mantos,
podian desaparecer facilmente a la manera del rapto, con la prisa y la emocién que nos
embarga.

* * *

Lo principal es que Marcos logré su cometido como perfecto entremetido, y no sélo
Ilego a ser el primero entre dos sino. . . jel primero entre cuatro! —me refiero a los Cuatro
Evangelios—.

El hecho de que en el Nuevo Testamento aparezca primero el Evangelio de Mateo,
se debe, entre otras razones, a que se conecta de manera evidente con el contenido de la
Biblia Hebrea, tanto en lo histérico como en lo profetico.
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La tradicién de que los restos de Marcos fueron a parar en Venecia, y que son
atesorados como reliquia en la Catedral de San Marcos, patrono de la ciudad, no se remonta
maés atras del Siglo 9. Esa no es razon para descartarla; pero si quieres tener un encuentro
cercano del primer tipo con este joven genial que vale la pena tenerlo como amigo y
chochera, no lo busques en Venecia. jBuscalo en su Evangelio que escribid!
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INFORMACION IMPORTANTE

iParticipe en la gran aventura de la reflexion teolégica con el Programa
Universitario de Teologia del CEBCAR (PUT-CEBCAR) y la Biblioteca Inteligente!

Es muy grato presentar estos materiales producidos a través de un cuarto de siglo de
investigacion y practica docente en el CEBCAR, en UNIEVA 'y en la CBUP.

El PUT-CEBCAR es ampliamente conocido por su nombre folklorico de “el Gran
Paquetazo” y ha sido disefiado para atender los objetivos de la DETAL y de PROPALA
—Ila Democratizacion de la Educacion Teologica en América Latina y la Profesionalizacion
del Pastorado Latinoamericano—.

Para mayor informacion escriba a cebcarcbup@gmail.com

El PUT-CEBCAR es el Unico programa de educacién teoldgica cuyos materiales le
son entregados en su totalidad al estudiante en el momento de su inscripcién, ya sea en
papel o por medios electronicos. Las cosas no se dan a cuentagotas.

El orden en que han sido organizados sus volumenes tiene el objetivo de hacer el
estudio placentero y motivador.

Las separatas académicas que lo conforman se dividen en unidades didacticas
precedidas por un titulo en maydsculas negritas corrido a la izquierda. Ellas estan
ordenadas segun el criterio mayeutico de graduacion conceptual. Sélo se requiere de su
lectura para aprehender la informacion y el conocimiento que contienen.

En el PUT-CEBCAR no hay tests o ejercicios, ni preguntas que responder, ni
espacios en blanco que llenar, ni medias palabras que completar, ni exdmenes que aprobar,
pues estan de por medio las técnicas mas avanzadas de programacion didactica
desarrolladas por los expertos del Misrad ha-Jinuj ve-ha-Tarbut (Ministerio de Educacion y
Cultura) del Estado de Israel.
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* * *

La metodologia del PUT-CEBCAR no insulta su inteligencia. En sus separatas
encontrard amenas historias que contienen la informacion y la formacion teoldgica
“incorporada”. Usted puede incursionar en este campo de la literatura y producir sus
propias separatas académicas con la ayuda del Manual de Editing de la CBUP, incluido en
la pagina web Biblioteca Inteligente.

La ficha de inscripcion pasa a formar parte del Archivo del CEBCAR. Solo aquellos
cuya ficha consta en dicho archivo pueden obtener el Diploma de Bachiller en Teologia del
CEBCAR, requisito sine qua non para abrirse camino hacia la Maestria en Estudios
Teoldgicos y el Doctorado en Ministerios en la CBUP.

El PUT-CEBCAR ha sido disefiado para ser estudiado en un afio. El examen de
grado es oral o escrito y tiene un doble propdsito:

Comprobar gue todos los materiales han sido leidos.

Comprobar que el estudiante ha adquirido el nivel de reflexion y comunicacion
teoldgicas requerido de un profesional.

iSea usted bienvenido a la gran aventura de la reflexion teoldgica y a nuestra pagina
web www.bibliotecainteligente.com!
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BIBLIOLECAIN TElHGEN TF
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BARRA AZUL DE ENLACES

2
www.bibliotecainteligente.com
PAGINA WEB DE MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

iUNA BIBLIOTECA GRATIS PARA TI!

E"%@ Abrela esenbiendo su nombre o usando el Codigo QR de
Acceso Inmediato, y en el enlace “Inicio” diviértete con “El
Changuito de la Biblioteca Inteligente™ y conoce a tu Host y a su
Esposa en el video-clip “Caminando por la Vida”.
El: Luego mgresa al enlace “Biblioteca Inteligente” y disfruta el
Album de Fotos Siprallas.
Luego ingresa al enlace “Antologias de Historias Cortas" y ja i¢aminando por la Vida!
todo lo demas!
jDiviértete y comparte con tus amigos y con tus enemigos!

LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
DEL DR. MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

@ Para el acceso a la Biblioteca Inteligente abra www bibliotecamteligente com
Los enlaces estan con letras blancas en fondo azul debajo de la foto

@ Vea el Album de Fotos Siprallas en el enlace, Biblioteca Inteligente

@ Vea el indice de 1.050 historias cortas en el enlace, Biblioteca Inteligente

© Ubique el volumen sobre Shilicologin en el enlace, Antologias de Historias Cortas
@ Vea el indice de 165 Separatas Académicas en el enlace, Biblioteca Inteligente
© Acceda a los libros de la Biblia Decodificada en el enlace, Biblia Decodificada.
@ Vea Ia informacion sobre la Biblia RVA en el enlace, Biblia RVA

@ Para los Estudios Universitarios CBUP acceda al enlace correspondiente
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR
Al pie, empastados en color azul, estan los originales de la Biblia RVA
y de la Biblia Decodificada
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www.bibliotecainteligente.com

MISIONOLOGICAS:

Dra. Silvia Olano, cebcarchup@gmail.com - Teléfonos: (511) 424-1916; Cel. (51)
948-186651
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