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PROLOGO

Historias Escogidas 8: Historia Clinica es el octavo volumen de la Serie

HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente.

La Serie HISTORIAS ESCOGIDAS consta de 27 volumenes del género literario
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que mas apasiona a la juventud. Sefialamos con letras negritas el presente volumen:

Las Historias Cortas
Filosofia de la vida

El Diario del Capitan

El mejor regalo de Navidad
El Exorcista

La llave del éxito

Los hijos del trueno
Historia Clinica
Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha
El Sindrome de Harry Potter
El Cuchicito Higinio

El Sefior Mackay

Ana Filaxia

Historias charapas

Historias de Halloween
Angeles angeles angeles
Demonios

Aventuras en pafiales



HISTORIAS ESCOGIDAS 19 Test de Inteligencia Emocional
HISTORIAS ESCOGIDAS 20 Una familia muy normal
HISTORIAS ESCOGIDAS 21 En el camino

HISTORIAS ESCOGIDAS 22 Los Agentes Secretos de Dios
HISTORIAS ESCOGIDAS 23 Historias arqueoldgicas
HISTORIAS ESCOGIDAS 24 La Version Miniatura de la Biblia
HISTORIAS ESCOGIDAS 25 Literatura hebrea moderna
HISTORIAS ESCOGIDAS 26 Cervantes, Garcilaso, Shakespeare
HISTORIAS ESCOGIDAS 27 Literatura francesa

* K *

Este es el contenido de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS:

Historias Escogidas 1: Las Historias Cortas - Poderoso género literario introduce a
los 25 volimenes de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS. Pero también introduce a otros
cien volumenes de historias cortas de la Biblioteca Inteligente, algunos de los cuales son
antologias o colecciones de historias, y otros son libros cuyos capitulos son historias
concatenadas. Una excepcidn de este criterio es Historias Escogidas 2.

Historias Escogidas 2: Filosofia de la vida es mayormente poético, pero incluye en
su seccién en prosa una historia corta, la primera que escribi en mi vida y que lleva por
titulo, “En el valle de la desesperacion”. Por incluir esta pieza documental e histérica, y por
el hecho de que el libro refiere en forma poética mi historia, este libro ha sido incluido en la
Serie HISTORIAS ESCOGIDAS.

Historias Escogidas 3: El Diario del Capitan refiere la historia de mi abuelo, el
Capitan Zaturnino Chavez Baella, que es también el comienzo de la historia de mi familia,
asi como un material de investigacion en el &mbito de la ciencia de la Shilicologia.

Historias Escogidas 4: EI mejor regalo de Navidad ha sido disefiado para ser el
mejor regalo que se puede dar en la Navidad. En este volumen cada capitulo es una historia
corta cuya trama responde a las preguntas de George Frankenstein, un adolescente que
adolece del Sindrome del Calongo.

Historias Escogidas 5: El Exorcista contiene historias escritas el Dr. Gustavo
Montero, profesor de la Santa Sede apodado “El Exorcista” porque escribié su tesis
doctoral sobre el exorcismo, aunque dudo que jamas haya expulsado algun demonio.

Historias Escogidas 6: La llave del éxito, antologia que trata de este servidor a
quien mis allegados me relacionan con los secretos de la exitologia, ha sido realizada por el
Dr. Gustavo Montero que tuvo la iniciativa de restaurar muchas historias mias que de otro
modo se hubieran perdido. Eran los dias cuando ni aun yo me daba cuenta del poderio de
este género literario y perdi incluso mis apuntes de conferencias magistrales que él si grabo.
El resultado de su labor de restauracion es esta antologia.



Historias Escogidas 7: Los hijos del trueno trata de las locas aventuras de una
pandilla de jovenes y sefioritas muy parecidos en su manera de ser a un par de granujas a
quienes Rabi Yeshua les puso el apodo de “Los Hijos del Trueno”. jPor algo habra sido,
pues!

Historias Escogidas 8: Historia clinica ha sido dedicado a todas las enfermeras y a
los médicos, que son los apostoles de la salud.

Historias Escogidas 9: Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha contiene
historias que tienen que ver con el tema de la “decodificacién”, que en el caso de Don
Quijote, da lo mismo que “desencantamiento” o liberacion de los hechizos de los brujos y
encantadores que tanto abundan en Espafia incluso hoy.

Historias Escogidas 10: El sindrome de Harry Potter retne historias relacionadas
con el fendmeno de lo magico y misterioso.

Historias Escogidas 11: El Cuchicito Higinio. . . Asi se dice en Bolivia, “cuchicito”,
mientras que en Celendin decimos, “cochecito”, de carino. Este volumen te presenta a mi
suegro, el padre de mi esposa Amanda, que fuera ciego de nacimiento y a quien por muchos
afios le servi de 0jos. Sus historias reflejan su inteligente conversacion sobre los temas que
mas le conmocionaban, entre ellos, el de los cuchicitos.

Historias Escogidas 12: El Sefior Mackay contiene historias de mi infancia. El
apellido Mackay es el apodo los evangélicos en mi ciudad natal, Celendin, que recibimos el
evangelio por medio de un misionero de Escocia con este apellido.

Historias Escogidas 13: Ana Filaxia no es el nombre de una despampanante rusa; es
el nombre de una alergia mortal llamada “anafilaxia” que adquiri debido a que en medio del
exclusivo barrio de Alto Sopocachi donde vivia, la familia del “Quimico Ali” estableci6
con la anuencia de las autoridades de la ciudad un laboratorio que funciona de noche y
lanza venenos sobre los que duermen. Este volumen expone mis esfuerzos, inutiles, para
impedir que se afectara de este modo a la poblacion.

Historias Escogidas 14: Historias charapas es una antologia de historias de la
Amazonia peruana, a cuyos habitantes se les llama, “charapas”. Ellos son poseedores de
interesantes historias en algunas de las cuales he sabido inmiscuirme ya vuelta a causa de
mis recorridos por esta region.

Historias Escogidas 15: Historias de Halloween contiene temas escalofriantes de
Todos los Santos, que en Bolivia se ha impregnado de la algarabia de Halloween. Las
historias de este volumen tienen que ver con mi pequefia hija Lili Ester y sus amiguitos que
cursaban la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI).

Esta antologia incluye historias que en su mayor parte se relacionan con las historias
de la serie “Historias de Infancia”, incluida en la Serie SHILICOLOGIA.



Historias Escogidas 16: Angeles angeles angeles refiere experiencias o encuentros
del tercer tipo con angeles.

Historias Escogidas 17: Demonios trata de otro tipo de angeles: De los angeles
malos, de los shapingos cuyo Unico objetivo es echar a perder todo lo que tenga buen
nombre, empezando por el hombre. jDe que los hay, los hay! ;He?

Historias Escogidas 18: Aventuras en pafiales es la historia de unos nifios coreanos
de la edad de mi pequefia hija Lili Ester: Cinco afiitos. Estos nifios, hijos de la pareja de
esposos que llegaron de Corea del Sur para hacerse cargo de la administracion de la CBUP
en sus primeros afios, poseen una gran fantasia que nos sefiala el camino del éxito.

Historias Escogidas 19: Test de Inteligencia Emocional tiene como objetivo
impartir inteligencia emocional a quien carece de ella.

Al final de la antologia aparece el texto del famoso T.E.S.T de Inteligencia de la
CBUP. Si usted cree necesario aplicar el T.E.S.T. en vuestro entorno académico, puede
proceder sin necesidad de obtener Permiso Escrito de parte de la Santa Sede.

Historias Escogidas 20: Una familia muy normal no es la historia de la familia de la
serie televisada de los Locos Adams, sino de mi familia, que incluye a George Frankenstein
y a otros seres supercalifragilisticamente espialidosos y muy interesantes.

Historias Escogidas 21: En el camino es un conjunto de reflexiones en el formato
de historias cortas, las mismas que han sido escritas o por lo menos inspiradas y esbozadas
en diversas rutas, en viajes del autor por por mas de cincuenta paises en cumplimiento de la
Missio Dei.

Al final viene un Epilogo Poético con una serie de poesias escritas en el camino,
todas ellas entresacadas de mi obra, Filosofia de la vida.

Historias Escogidas 22: Los Agentes Secretos de Dios es en su totalidad una sola
historia. No se trata de historias de Agentes Secretos, sino de una reflexion sobre lo que
significa ser Agentes Secretos de Dios.

Este es un material que revoluciona la eclesiologia de todos los tiempos, y modestia
aparte, surgié en una sesion de estudio de casos en el Aula Magna de la Santa Sede de la
CBUP.

Cada historia del volumen, Los Agentes Secretos de Dios, ha sido catalogada como
“existencial” y “mayéutica”, para diferenciarla de los cuentos infantiles, asi como de las
fabulas profanas y los cuentos de viejas que proliferan a nivel mundial.

“Existencial”, porque confronta las situaciones de la vida tales como son y ocurren.

“Mayéutica”, porque su metodologia inductiva hace que el lector descubra por si
solo el mundo del saber.



Historias Escogidas 23: Historias arqueoldgicas es un conjunto de relatos
relacionados con la exploracion de superficie, excavaciones estratigraficas y analisis de
gabinete en que el autor actla como protagonista.

Historias Escogidas 24: La Version Miniatura de la Biblia es un conjunto de
historias relacionadas con un ingenioso y motivador recurso, la Version Miniatura de la
Biblia, producida para el lanzamiento de la Biblia Reina-Valera Actualizada y de la Biblia
Decodificada, y disefiada para promover actividades infantiles.

Historias Escogidas 25: Literatura hebrea moderna: Autores lsraelies — Serie
Guésher La-Noar, es una serie de reviews de historias cortas publicadas por el ala editorial
de la Organizacion Sionista Mundial para la ensefianza del hebreo antiguo y moderno en
todos los paises del mundo donde viven judios cuyo interés en este estudio da expresion a
su anhelo por emigrar a la Tierra de Israel, su patria biblica.

El hebreo simplificado de esta serie y la inclusién de los signos de las vocales en el
texto, aparte de las introducciones y las notas de pie de pagina que traducen las palabras
que pueden resultar nuevas al lector, hacen de su lectura un verdadero placer.

Estas historias fueron las que motivaron al Dr. Moisés Chavez a explorar el
potencial de este poco explorado género literario de las historias cortas como recurso de la
comunicacion.

Un material paralelo de este volumen es el primer volumen de la serie intitulado,
Las historias cortas: Poderoso género literario. Este material también aparece como el
Volumen 17 de la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS.

Historias Escogidas 26: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare es una especie de
introduccion a la literatura espafiola e inglesa, enfocando prioritariamente el género literario
de la Historia Corta y su conexion con la Biblia, la joya més grande de la literatura
universal, que es el objetivo principal de la pagina web Biblioteca Inteligente.

Cervantes, Garcilaso, Shakespeare no sélo representan a tres mundos (el mundo
espafol, el mundo andino y el mundo inglés), sino que comparten el extrafio detalle de
haber partido a su morada eterna en el mismo afio, dos de ellos en el mismo dia, el 23 de
abril, razon porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Dia de los Derechos de
Autor, reconocimiento del que ellos mismos no disfrutaron en su tiempo.

Historias Escogidas 27: Literatura francesa es un enfoque de la narrativa breve
francesa como formando parte del género méas complejo de la novela. Para ello hemos
escogido reflexionar sobre la obra literaria de la Condesa de Ségur, disefiada especialmente
para el mercado infantil pero con un poderoso mensaje para todas las edades.

Basicamente esta obra se compone de una serie de introducciones a cada una de las
novelas de esta maravillosa escritora francesa nacida en Rusia, introducciones que son
producto de su enfoque como Casos de Estudio en el aula de la California Biblical
University of Peru (CBUP), entidad especializada en la metodologia del Estudio de Casos.

* k *



El género literario de la historia corta es “una novela en miniatura” y debiera tener
el nombre de su ancestro italiano, “noveleta”. Pero “historia corta” es una designacion
difundida: En inglés se le llama “short story”; en hebreo se le llama “sipur qatsar”, y en
ambos idiomas es un género literario muy difundido. No hay que confundirla con los
“cuentos”, género literario infantil en que prima la fantasia. La historia corta destaca por su
caracter existencial e incluso académico como las historias cortas de la Biblia y las de la
CBUP. Se ha dicho que si una historia corta no ensefia algo de gran importancia no es una
verdadera historia corta.

Las historias cortas académicas se re-inventaron en el ambito de la CBUP para
servir como “casos de estudio” en diversos cursos desarrollados mediante el “estudio de
casos” (inglés: Case Study), metodologia que podras examinar en la separata ESTUDIO DE
CASOS incluida en la Biblioteca Inteligente.

* * *

Las citas biblicas en la Serie HISTORIAS CORTAS provienen de la Biblia
Decodificada, la version oficial de la Santa Sede de la CBUP. Y en particular destaca el
Tetragramaton Sagrado YHVH que translitera a su forma hebrea 11371, el Nombre divino.

En la Serie HISTORIAS CORTAS todos los volimenes han sido incluidos de
manera independiente en la pagina web Biblioteca Inteligente:

www.bibliotecainteligente.com

Para profundizar lo que respecta a las Historias Cortas visita nuestra casa en

internet. Aqui tienes la llave:
E T E

[=]):

www.bibliotecainteligente.com



http://www.bibliotecainteligente.com/
http://www.bibliotecainteligente.com/

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la Santa Sede, para
recibirlo en tu email escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com

iSeas bienvenido al apasionante mundo de las Historias Cortas!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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INTRODUCCION
RETORNO AL PARAISO
Extracto de la Conferencia Magistral
del Dr. Casanova en la CBUP

A
4

Srta. Ligia E. Tavera Chévez
posteriormente esposa del Dr. Casanova
coronada propulsora del naturismo
Celendin - Pera

El Dr. Carlos Casanova Lenti, de cuya Conferencia Magistral ante los estudiantes de
la CBUP incluimos algunos extractos, se cuenta entre los mas grandes fildsofos y
cientificos en el mundo que han aplicado en nuestro tiempo los conceptos sobre la calidad
de vida propalados por el famoso médico griego Hipocrates (460-337 antes de Cristo), los
cuales fueron restaurados en el Siglo 18 por Sigmund Hahn y Vicente Priessnitz, y en el
Siglo 19 por Sebastian Kneipp.

El Dr. Casanova, asi como su esposa Ligia Emperatriz, es pionero de esta escuela de
medicina en América Latina y ha dedicado gran parte de su vida a demostrar con pruebas
fehacientes que si es posible sanar todas las enfermedades partiendo de la premisa
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hipocratica de la restauracion y conservacion de la salud mediante una correcta
alimentacion y una actitud positiva.

La filosofia médica neo-hipocratica nos da a conocer la unidad funcional del
cosmos y el ser humano, que con el pseudo-avance tecnoldgico ha ido perdiendo su
capacidad de auto-curacion. Tan antigua como el hombre mismo, esta filosofia se centra en
la busqueda del equilibrio fisico, mental y espiritual, pues basa sus principios no en la
dependencia de farmacos, sino en el respeto a la vida y la conservacion del ecosistema.

* K *

La prestigiosa Clinica de Medicina Natural Neo-Hipocratica del Dr. Casanova se
encuentra en la asoleada campifia de Santa Maria de Huachipa en las inmediaciones de
Lima. Es una institucion de médicos cirujanos dedicados a la investigacion cientifica y
docente.

La visita de la gran familia de la CBUP a esta clinica, tuvo lugar el viernes 8 de
julio del presente por iniciativa de varios estudiantes a raiz de la lectura de la historia corta
intitulada “jCon propulsion a chorro!” en la cual menciono la vocacién docente del Dr.
Casanova para apreciar el mayor tesoro que Dios nos ha dado: La salud fisica, tan
maravillosamente interrelacionada con la salud espiritual.

Nuestra experiencia ha sido catalogada como una verdadera experiencia religiosa y
“un retorno al paraiso”. —De alli el titulo de la presente Introduccion—.

* k% %

En un santuario clasico, una sala ventilada e iluminada por el Sol abrigado que hace
de Huachipa una burbuja de luz en medio del ropaje gris de Lima, esperamos al sabio.
Mientras tanto, en un extremo de la sala contemplamos el busto de Hipocrates, el gran
médico y filosofo griego, padre de la medicina que formulara el Juramento Hipocrético de
la medicina y de los médicos de todos los tiempos. Y al frente esta en tamafio natural la
estatua clasica de Esculapio, dios-hombre de la medicina, de quien se dice que derivo
muchos de sus remedios del veneno de las serpientes y que tenia el poder de resucitar a los
muertos.

La conferencia que nos diera el Dr. Casanova es un resumen de la filosofia del
naturismo, propalado por su esposa, la Sra. Ligia E. Tavera Chavez a partir de Celendin.

Libre de prejuicios de tipo dogmatico, el doctor Casanova ha podido rescatar el
legado de la mitologia griega que en el nombre de sus dioses supo expresar una filosofia de
la vida y un mensaje de salud y esperanza, lamentablemente malentendidos por la
mentalidad cristiana.

Junto a la estatua de Esculapio, tras la conferencia del Dr. Casanova, todos los de la
gran familia de la CBUP nos tomamos una foto al lado de él, una foto histdrica porque en
ese dia surgid la iniciativa de implementar una plataforma relacionada con la ecologia y el
naturismo.

* % %
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Después de un tour aleccionador por las instalaciones de la Clinica Casanova, la
enfermera que hizo de nuestra guia desaparecio tras dejarnos en el ambiente donde el Dr.
Casanova nos daria su aplaudida conferencia magistral.

De manera repentina se abrio la puerta de un consultorio, y salié agilmente el Dr.
Casanova, el médico-filosofo.

Delgado, de cabello blanco abundante, con su albeo ropaje de galeno, el sabio de 80
afios de edad adquirié mayor vitalidad en su ritual peripatético y en la entonacion de su voz
ante un publico tan &vido, receptivo y analista, como el de la CBUP.

Agilmente caminaba de un extremo a otro del santuario, ida y vuelta, a lo largo de
toda su conferencia magistral, y se hacia evidente su incrementada emocién de docente.

* k% %

La conferencia magistral del Dr. Casanova ha sido disefiada de manera especial para
atender las inquietudes de los estudiantes de la CBUP en lo que respecta al concepto de
Missio Dei 0 Mision Integral, que abarca el tema de la salud y la vida, y hubo un amplio
espacio destinado a preguntas y respuestas.

El sabio galeno empez6 hablandonos de la integracion del hombre con el cosmos,
del mensaje simbolico-filosofico de la mitologia griega relacionada con la higiene y la
alimentacion cruda, representadas por las deidades Higea (la diosa de la higiene) y Panacea
(la alimentacion vital, interpretada como una dieta cruda).

El Dr. Casanova sefial6 unas fotografias ampliadas para mostrarnos que la
dentadura del ser humano esta disefiada para comer vegetales, no carne de animales. E
indicé que la dieta a base de carne no es mas que la mala asimilacion de cadaveres en
descomposicion, porque a partir del momento de la muerte de un animal empieza la
degradacion de sus sustancias nutritivas y la produccion de la cadaverina, una toxina que
tantas afecciones ocasiona a nuestro organismo.

Por cierto, en sus primeras fases, tal proceso de descomposicion no es perceptible al
paladar. Ese es el problema que comemaos todos los dias.

* k% %

El Dr. Casanova paso a citar la méxima del Dr. Hubert Palm, que dice: “Practicar la
calidad de vida significa ser liberado.”

Para explicarla, se refirio a la vestimenta sana que debemos llevar de dia en nuestras
labores, y de noche en nuestro descanso.

Dijo:

—Somos cuerpos de luz que emanamos energia; una energia que interactlia con la
energia de la Tierra y el cosmos. La vestimenta que llevamos debe ser adecuada para que
no bloguee ese campo energético del cual somos parte. Nuestra piel respira, y necesita que
nuestra segunda piel, que es nuestro vestido, sea bioldgica y biodegradable. En nuestro
vestido se debe usar seda, lino, algoddn, lana al 100 por ciento, sin mezcla de materiales
sintéticos ni tintes quimicos.

Y pellizcando la pelliza marca Polar con que venia abrigado el Doctor Gato
Einstein, y de la cual se sentia tan ufano y elegante, comento:
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—Esto es sintético. Es verdad que abriga, pero debajo produce bolas.
Entonces, el Dr. Inmer Céspedes dijo, riendo:

—iEse Gato también es sintético, doctor!

Y alguien mas comento:

—Todos los gatos son sintéticos; y las gatas son simbdlicas.

* * *

Tras haberse referido al vestido como nuestra “segunda piel”, pasé a hablar de
nuestra casa cComo nuestra “tercera piel” en nuestra interrelacion ecoldgica con el cosmos.
Debe ser una vivienda sana y adecuada, para adquirir equilibrio con la naturaleza, como
ensefa el Dr. Kollath: “Dejad que lo que es natural sea lo mas natural posible.”

Indicé que debemos contribuir con la naturaleza en todas sus formas. En la
construccion de nuestras viviendas debemos usar materiales organicos bio-degradables. El
piso, las paredes y el techo deben ser permeables a las energias que vienen del cosmos y el
aliento de la Tierra.

* % %

Luego se refiri6 al medio ambiente como nuestra “cuarta piel”.

Dijo:

—L a ecologia y la conservacion del medio ambiente conciernen al ser humano para
vivir sano y en armonia con la naturaleza.

El hombre debe cultivar todo sin degradar nada que reste calidad. En particular le
concierne la agricultura bioldgica, pues somos lo que comemos.

En la formacidn técnica de los agricultores existe un caos, pues si bien es cierto que
han acumulado sus conocimientos de generacion en generacion, en nuestro tiempo su
formacion se ha visto influenciada de manera negativa por el avance de la tecnologia. Se
produce en gran escala, pero con poca o ninguna calidad de vida. Eso nos conduce al
circulo vicioso de comer alimentos sin calidad, y a la enfermedad, porque van contra la
vida. Como decia Platon: “El hombre no muere; se mata.”

El Dr. Casanova plante¢ a los estudiantes de la CBUP la mision integral, “el retorno
al paraiso”, que en palabras del Dr. Hubert Palm consiste en la tarea primigenia de
reconstruir este mundo en caos y con la ayuda de Dios crear un paraiso a partir del vacio y
el desierto.”

* k% %

A continuacién procedi6 a hablarnos de la eutrofoterapia, que en griego significa
simple y llanamente, “curacion mediante el buen comer” o “la buena comida”.

Dijo:

—Uno de los conceptos que hay que enfatizar es el relativo a la eutrofoterapia que
considera al alimento regular como factor terapéutico. Este es uno de los pilares
fundamentales de la medicina desde la época de Hipdcrates, quien dijo: “Que tu alimento
sea tu medicina.”
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Pero, interesantemente, también el ayuno, la privacion temporal de los alimentos,
tiene su sitial entre las practicas que conducen a la restauracion de la salud.

Mediante este tipo de terapia el organismo enfermo experimenta mayor
desintoxicacion y la elevacion de sus formas de defensa. A traves de la ayunoterapia se
alcanza la unidad cuerpo-mente-espiritu, por lo que también constituye un factor religioso
lamentablemente abusado, porque para empezar esta medida terapéutica esta reservada para
pacientes clinicamente aptos para llevarla a cabo.

Este concepto conmovid poderosamente las entrafias del Lic. Teodoberto Romero,
uno de los estudiantes de grado de la CBUP, presente en la conferencia magistral del Dr.
Casanova, quien ha sido educado en el dogma bautista que no cree en el ayuno, sino solo en
el desayuno.

* k *

Luego nos habld de las diversas modalidades de tratamiento natural implementadas
en la Clinica Casanova, como por ejemplo, la hidroterapia (del griego: hydor, “agua”) o
curacion mediante la utilizacion del agua, de manera especial la hipertermia o elevacion de
la temperatura del cuerpo mediante la aplicacion gradual de agua caliente, para producir
una fiebre artificial.

Dijo:

—EIl agua es el elemento indispensable para la vida del hombre, quien a traves del
tiempo ha descubierto sus innumerables propiedades y cualidades en su forma liquida,
solida y gaseosa, con o sin esencias florales, tinturas madre o sales.

El agua es utilizada en compresas frias y calientes, en chorros a presiéon y en bafios
de relajamiento, sobre todo las aguas termales que manan de manera natural del subsuelo.
Sebastian Kneipp ha dicho: “El agua es el mas natural de los remedios. En el agua hay
fuerzas que robustecen y vivifican. En el agua esta la curacion.”

* * *

Respecto de la hipertermia dijo:

—EI incremento de la temperatura corporal para producir una fiebre artificial, es
decir, no producida por causas patoldgicas, pone en movimiento las defensas del organismo
sin que éstas se desgasten combatiendo una enfermedad. Para ello se debe contar con un
ambiente apropiado y ozonificado, y debera realizarse bajo control médico capacitado pues
en algunos casos la temperatura es elevada desde los 37 hasta los 42 grados.

Aparte de aliviar el estrés, la tension muscular, la ansiedad y la depresion, dicha
fiebre acelera de desintoxicacion al librar al organismo de grasas, acidos y colesterol, y
facilita la exfoliacion de las células muertas.

Més importante es su efecto de fortalecer los mecanismos de defensa mediante la
movilizacion de las células, la vasodilatacion y la desinflamacion de los Organos
—articulaciones, musculos, sistema cardio-vascular y renal, las vias urinarias, etc.—

Tambien incrementa los procesos metabdlicos, de sintesis y de crecimiento de los
tejidos.
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A los 42 grados se puede producir la destruccién de las células cancerigenas y
estimular la produccion de nuevos tejidos.

* % %

Respecto de la fiebre en si dijo:

—=Es un mecanismo natural de defensa que ayuda a combatir numerosas
enfermedades porgue eleva las defensas de la sangre y agiliza su circulacién y la irrigacién
de los tejidos. También actla benéficamente sobre el sistema nervioso.

Cuando la sangre pasa por los emuntorios, éstos son eliminados, de acuerdo con el
principio conocido como la crisis regresiva o retro-intoxicacion.

Parménides solia decir: “Provocadme fiebre, y yo me curaré de cualquier
enfermedad.”

Indicd que otra modalidad de tratamiento implementada por la Clinica Casanova es
la geoterapia a base de emplastos de lodos y gredas para lograr la desinflamacion de los
tejidos externos. Con o sin la adicidn de plantas medicinales, y con agua caliente o fria, la
geoterapia es Util como analgésico y para el tratamiento de la flatulencia o pedorrera.

* % %

Y una modalidad més, que ahora viene siendo practicada por los adeptos de la
Nueva Era, como si fuera la gran novedad, era ya practicada por el Dr. Casanova desde
tiempos inmemoriales. Me refiero a la “aromaterapia”.

Se cuenta que él suele curar a sus pacientes haciéndoles oler determinadas plantas
medicinales y flores, de acuerdo con su enfermedad.

Después de su primera sesion con dicho tratamiento, una paciente shilica, de
Celendin, le pregunté:

—¢Y cuanto pué le debo, doctorcito?

—Son 100 lucas.

La mujer sac6 de su seno un billete de 100 soles, debidamente perfumados, y los
pasoé velozmente por las narices del Dr. Casanova, diciéndole:

—iMasque huélaste, doctorcito!

Y se metié el billete entre sus senos y se salio puertas afuera, feliz de la
aromaterapia y de su remuneracion tip con tap.

* K *

De modo especial se refirid a la terapia celular, concepto que nos trae asociaciones
con la genética, pero se inspira mas bien en las ensefianzas de Hipdcrates y de Heupke, que
ensefiaban que “para poner mantenerse mejor, la vida necesita de la vida misma”. Se
recurre a células vivas provenientes de animales probadamente sanos.

Esta modalidad se desarroll6 hace medio siglo para promover la regeneracion de los
tejidos afectados por lesiones inflamatorias, infecciosas y tumorales, restituyendo la
funcion normal en el sistema de la vision, de la memoria, del sistema gonadal, el
restablecimiento de valvulas cardiacas insuficientes, y el desarrollo en general.



18

Las células vivas provienen de fetos de oveja o de cabrito, cuyo crecimiento y salud
perfecta es monitoreado clinicamente, juntamente con la salud de la madre. Llegado el
momento adecuado, el animal es sacrificado, el feto es extraido, y sus 6rganos vitales son
licuados por separado, para ser aplicados a los pacientes mediante dosis asignadas.

Por cierto, si la terapia celular proviene del chivo, es de esperar, l6gicamente, que el
paciente termine saltando como chivo.

* k% %

El Dr. Casanova indicd que el sustento de la salud también se logra mediante el
ejercicio en movimiento y la practica del Hata Yoga y del Tai Chi.

Contrario a las nociones de muchos cristianos existe mucho que rescatar de la
filosofia y la practica del Yoga, por cuanto algunas de sus posturas y ejercicios respiratorios
efectivamente oxigenan las visceras y otros 6rganos internos al hacer que un érgano no se
monte sobre otro.

* k *

Parece mentira, pero toda la exposicion previa acerca de la medicina naturista
enfoca a personas consideradas sanas, y no a enfermos y menos a pacientes terminales.

En el caso de los enfermos, la alimentacion no puede tener resultados terapéuticos si
previamente el paciente no ha pasado por un tratamiento de desintoxicacion mediante dietas
especiales y ayunos médicos, los cuales tienen su consecuente crisis curativa que se
manifiesta en debilidad organica.

Cuando el organismo esta desintoxicado, se incrementa su capacidad de asimilacion
de la medicina que contienen los alimentos, y el proceso de curacion empieza con la
combinacion prescrita de frutas variadas, ensaladas de verduras, trigo germinado, etc., que
proveen al organismo de los minerales que garantizan su salud.

La filosofia naturista que sostiene que la medicina para todo el organismo es una
sola, se verifica en el hecho de que uno se va aliviando no sélo de la dolencia que le hizo
acudir a la Clinica Casanova, sino también de otras que eran consideradas en un plano
secundario, como afecciones estomacales, artritis reumatoide, etc.

* K *

Al final de su conferencia magistral, el Dr. Casanova nos habl6 de la
“colonoterapia”, es decir, la limpieza, desintoxicacion y lubricacion del tracto intestinal que
abarca el colon y el intestino grueso.

La “oxigeno-hidro-terapia” es la aplicacion simultinea de 40 litros de agua
purificada y oxigeno, mediante enemas o lavativas periddicas controladas para no barrer la
flora intestinal.

Pero es la “aceitada bendita del Dr. Casanova” la terapia que destaca por su
versatilidad, pues no requiere de instalaciones especiales, y puede ser llevada a cabo en
casa, siguiendo las instrucciones del caso, expuestas en nuestra historia corta con el titulo
de, “;Con propulsion a chorro!” incluida al comienzo del presente volumen (Ver alli).
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Se trata de la ingestion de un jarro de aceite de olivo Extra Virgen, entibiado en
bafiomaria que tiene efectos benéficos e inmediatos en el funcionamiento de todos los
sistemas del organismo, porque elimina la materia fecal, las secreciones acumuladas, las
bacterias y toxinas, evitando la gastritis, el cancer del colon y otras enfermedades que
resultan de los malos hébitos en la alimentacion.

* K *

Como dice el reverendo Calongo, la aceitada bendita del Dr. Casanova es una
especie de nuevo nacimiento. Porque, ¢quién no se queda lelo cuando le aseguran que con
la aceitada bendita rejuvenecera de la noche a la mafiana?

Dejaras de agotarte tras el minimo esfuerzo.

Dejarés de eructar, y desaparecera tu mal aliento.

Se acabaron los mareos y los falsos embarazos.

Dejaras de roncar al estilo de la Laura Bozo y de la Momia Juanita.

Desapareceran las molestias de gripes persistentes.

Adquiriras fuerzas como de aguila y haras proezas como el bufalo.

Estaras hiper activo y con ideas geniales y genitales.

Como dice la palabra: “jAy Amito!”

* k *

La California Biblical University en su fase virtual (CBUP-VIRTUAL) se suma a la
convocatoria del naturismo y la vida plena e incluye en su pagina web Biblioteca
Inteligente (www.bibliotecainteligente.com) una serie de materiales relacionados con este
tema y campo de investigacion.

Un material excelente relacionado con el tema es la introduccion a la “dieta kasher”
del pueblo de Israel, la dieta clésica de la viejita de Universal Textils que te mantiene joven
aunque pasen los afios, que digo, los siglos, que digo, los milenios. Este material
encontraras en nuestra pagina web en la Seccion de Antologias de Historias Cortas con el
titulo de KASHRUT: CALIDAD Y EXCELENCIA. Aunque este titulo hebreo pueda
parecer desconcertante y poco comunicativo, si comunica al lector de Israel que ha probado
ser asiduo lector de nuestra pagina web. Pero, ¢por qué no a ti también?

Otros materiales estan dispersos en diversas antologias de historias cortas y en las
separatas académicas de nuestra pagina web, como por ejemplo, las que tratan de los temas
tan aleccionadores de la ECOLOGIA BIBLICA 'y la TEOLOGIA PRACTICA, y otras mas.
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1
VENDETTA DE CARNAVAL

La prestigiosa Clinica de Medicina Natural Neo-Hipocratica del Dr. Carlos
Casanova Lenti se encuentra en la asoleada campifia de Santa Maria de Huachipa en las
inmediaciones de Lima. Es una institucion de médicos cirujanos dedicados a la
investigacion cientifica y docente, aparte del tratamiento de pacientes internos y externos.

La visita de la gran familia de la CBUP a esta clinica, tuvo lugar el viernes 8 de
julio del presente afio 2000, para la conferencia magistral que nos diera el Dr. Casanova
sobre la filosofia del naturismo.

Libre de prejuicios de tipo dogmatico, el Dr. Casanova ha podido rescatar el legado
de la mitologia griega que en el nombre de sus dioses supo expresar una filosofia de la vida
y un mensaje de salud y esperanza, lamentablemente malentendidos por la mentalidad
cristiana.

* * *
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En un santuario clasico, una sala ventilada e iluminada por el Sol abrigado que hace
de Huachipa una burbuja de luz en medio del ropaje gris de Lima, esperamos el ingreso del
sabio galeno, heredero de Esculapio y de Hipdcrates.

En un extremo de la sala contemplamos el busto de Hipdcrates, el gran médico y
filésofo griego, Padre de la Medicina que formulara el Juramento Hipocratico de la
medicina y de los médicos de todos los tiempos. Y al frente estaba la estatua clasica de
Esculapio, dios de la medicina, de quien se dice que derivd muchos de sus remedios del
veneno de las serpientes y que tenia el poder de resucitar a los muertos. jPor algo vive en el
cielo estrellado, convertido en una constelacion!

* K *

Momentos antes de la conferencia magistral del Dr. Casanova, una enfermera nos
obsequi6 con un ilustrativo tour por las instalaciones de la Clinica. Luego pasamos a las
instalaciones ozonificadas para los bafios de hipertermia y geotermia. La simpatica
enfermera describid en detalle dichos tratamientos y procedimientos, y como testimonio de
su buen aprovechamiento, el Dr. Inmer Céspedes coment6: “En otras palabras, primero te
sancochan y después te hacen pachamanca.”

Cuando saliamos de las instalaciones de los bafios de hipertermia para dirigirnos al
santuario peripatético yo les hablaba a los estudiantes de los resultados asombrosos de los
bafios de hipertermia. Entonces la Sra. Alida, esposa del Ing. Alberca, pregunta:

—¢Usted también ha experimentado en carne propia los bafios de hipertermia? ;O
solo habla de lo que le han contado?

Y respondi:

—Claro, varias veces he tomado estos bafios, en estas mismas instalaciones. Y a
propdsito, quisiera contarles una anécdota acerca de mi primera vez. . .

* k% %

Resulta que gracilmente me calateé delante de la enfermera que me ministraba y me
recosté comodamente en la tina. Pero por mas baldes de agua hervida que ella echaba en la
tina, yo no me lograba sancochar, que digo, calentar. . .

¢Asi como le ocurri6 al rey David en su lecho de muerte, doc? —pregunté el Doctor
Gato Ronrén, Carlos Suarez, con picardia—.

Resulta, pues, que por mas que la enfermera me echaba balde tras balde de agua
hervida, yo no me lograba sancochar bien. Entonces, mientras me metia el termdémetro, la
enfermera me mira con detenimiento y exclama:

—iYo no me engafio! jA usted yo le conozco! ¢No seré usted de Celendin?

Le respondi, timidamente:

—Ssssi.

Ella prosiguid a examinarme de més cercay a interrogarme:

—¢No vivia usted mas abajito de la Plaza de Armas, en la calle José Galvez, en la
casa que ahora es de Don Delesmiro Machuca?

Respondi:
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—SsSSSil.

Me dice:

—¢No sera usted su hermano de Dofia Chabuquita, de la Farmacia Chavez?

Respondi:

—Sssssiii.

Y me dice:

—Bueno, usted no me conocera, pero yo vivia detras de su esquina de Dofia Aurora
Mori, a la vuelta de la calle donde usted vivia. Pero para que se acuerde usted de mi,
cuando usted era un muchacho pequefio, yo recién creo que estaba gateando. Pero yo si me
acuerdo de usted bien clarito, porque en Carnavales usted me ishango.

* * *

El Gato Suérez, el Doctor Don Gato Ronrédn, un hermoso ejemplar de la CBUP, dio
un sobresalto, y al ser apuntalado por sus compafieros para que no cayese de espaldas,
inquirié frunciendo el cefio:

—Quizas mi pregunta sea un poco impertinente, doctor. . . Pero, ¢podria explicarnos
qué significa “ishangar”. Si no es ninguna molestia, por supuesto. O mejor, puede obviar
mi pregunta, doctor. . .

—No pienses mal, Gato. . . Ella se referia a que le saqué ronchas a sus lindas
piernecitas al rozarlas con una ramita de ishanga, es decir, de hortiga, que si ustedes lo
probaran, arde muy rico. Es una costumbre de los Carnavales en Celendin ishangar a las
muchachas buenamozas. Pero déjame continuar con mi historia. . .

* * *

Resulta que de inmediato empezé a subirme la temperatura, y empecé a sentir con
toda su fuerza los efectos devastadores de la fiebre artificial que produce el bafio de
hipertermia. Pero, no tanto por los baldes de agua hervida que se sucedian uno tras otro,
sino porque alli estaba yo pobre a la merced de la chica a quien dizqué yo ishangué en
carnavales.

—ijGuau! ;Y qué le ocurrio luego, doctor?

Entonces la enfermera prosiguio a observarme de mas cerca, y me dijo:

—iClaro, pues, ahora si que estoy completamente convencida de que a usted yo le
conozco! jUsted es su tio de Dofa Perita, la esposa del Dr. Casanova!

Entonces me desmayé a causa de la alta hipertermia.

* K *

Entonces miro a la enfermera que nos servia de guia y nos daba el tour en las
instalaciones de la Clinica. Ella se reia solapadamente de mi testimonio personal. Y les digo
a mis estudiantes:

—¢Y saben ustedes lo que ocurrié?

— Qué ocurrio, doctor? —insistieron todos en coro—.
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Les digo:

—Entonces me eché un baldazo mas de agua hervida, y repentinamente mi
temperatura subié a méas de 50 grados. Entonces me desmayé y me. . .

El Gatito de la CBUP pregunta, asustado:

—:Se murio, doctor?

* k% %

Todo esto estaba friamente calculado. Porque inmediatamente despues me balde6
con agua fria. Y después de media hora de descanso, recostado sobre una camilla y tapado
con una sédbana como si estuviese muerto, me recuperé del todo y sali como cafion.

Y Rosi, la esposa del Dr. Inmer Céspedes, Rector de la CBUP, acot6:

—De todas maneras, doctor. . .

“De todas maneras”, ;qué? —le pregunto—.

Y responde:

—ijJuiciosa, la buenamoza! Mas vale tarde que nunca, jde todas maneras se desquitd
de la ishangada, aungue no fuese en Carnaval!

* k% %

A estas alturas, la enfermera que nos guiaba ya no podia contener el llanto, que
digo, la risa, que da igual, lo cual hacia que me ufanara por dentro por ser tan buen
narrador, como para conmover a la gente.

Ella se dio la libertad de responderle a la sefiora Rosi y le dijo:

—Si fue en Carnavales, sefiora. Era en el mes de febrero, como hoy, ya hace
muchos afios, cuando la Clinica Casanova implement6 sus bafios de hipertermia.

Ante mi sorpresa por la exactitud de su informacion, ella exclamo, tapandose la
boca con las dos manos, para contener la risa:

—iYo era la nifia a quien usted ishango!

Después de este hermoso tour por las instalaciones de la Clinica Casanova, la
enfermera se desaparecio tras dejarnos en el ambiente donde el Dr. Casanova nos daria su
aplaudida Conferencia Magistral.

* * *

Parece mentira, pero a raiz de aquella visita del personal y de los estudiantes de la
CBUP a la Clinica Naturista del Doctor Casanova, y de la Conferencia Magistral que nos
diera el Dr. Casanova, el interés por la medicina naturista se increment6 y nos ocupo en las
semanas siguientes. Una de las cosas que mas inquietudes despert6 fue el hecho de que a
mi historia corta intitulada, “;Con propulsion a chorro!”, le dimos un tratamiento en el aula
como Caso de Estudio.

Usted puede encontrar esta historia, que gira alrededor del tema de la Terapia
Celular del Dr. Casanova, en el volumen intitulado, Historia Clinica, el Volumen 8 de la
Serie HISTORIAS ESCOGIDAS en EL GRAN PBI y en la pagina web Biblioteca
Inteligente.



24

2
iCOMO EL AJIACO!

La prestigiosa Clinica de Medicina Natural Neo-Hipocratica del Dr. Carlos
Casanova Lenti se encuentra en la asoleada campifia de Santa Maria de Huachipa en las
inmediaciones de Lima. Es una institucion de médicos cirujanos dedicados a la
investigacion cientifica y docente, aparte de la rutinaria atencidn a sus pacientes internos y
externos.

La visita de la gran familia de la CBUP a esta clinica, tuvo lugar el viernes 8 de
julio del presente afio 2005 por iniciativa de varios estudiantes nuestros a raiz de su lectura
de la historia corta intitulada “;Con propulsion a chorro!” en la cual menciono la vocacioén
docente del Dr. Casanova para ensefiarnos a apreciar el mayor tesoro que Dios nos ha dado:
La salud fisica, tan maravillosamente interrelacionada con la salud espiritual.

Nuestra experiencia en Huachipa ha sido catalogada como una verdadera
experiencia religiosa y. . . jun retorno al paraiso!

* * *

En un santuario clasico, una sala ventilada e iluminada por el Sol abrigado que hace
de Huachipa una burbuja de luz en medio del ropaje gris de Lima, esperamos el ingreso del
sabio galeno. Mientras tanto, en un extremo de la sala contemplamos el busto de



25

Hipdcrates, el gran médico y filésofo griego, padre de la medicina que formulara el
Juramento Hipocratico de la medicina y de los médicos de todos los tiempos. Y al frente
estaba la estatua clasica de Esculapio, dios-hombre de la medicina, de quien se dice que
derivd muchos de sus remedios del veneno de las serpientes y que tenia el poder de
resucitar a los muertos.

La Conferencia Magistral que nos diera el Dr. Casanova es un resumen de la
filosofia del naturismo y ha sido incluida como Introduccion de nuestra obra, Historia
Clinica, en el Volumen 8 de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS de la pagina web
Biblioteca Inteligente, con el titulo de “Retorno al Paraiso”.

* K *

Libre de prejuicios de tipo dogmatico, el Dr. Casanova ha podido rescatar el legado
de la mitologia griega que en el nombre de sus dioses supo expresar una filosofia de la vida
y un mensaje de salud y esperanza, lamentablemente malentendidos por la mentalidad
cristiana.

Tras la conferencia del Dr. Casanova, todos los de la gran familia de la CBUP nos
tomamos una foto al lado de él, junto a la estatua de Esculapio. Una foto histdrica porque
en ese dia el Dr. Inmer Céspedes Alarcon tuvo la iniciativa de implementar en la CBUP una
plataforma relacionada con la ecologia y el naturismo. Lamentamos no disponer de dicha
foto a tiempo para incluirla en el presente volumen de Historia Clinica.

Pero volvamos al comienzo. . .

* * *

Previamente, una enfermera nos obsequié con un hermoso tour por las instalaciones
de la Clinica Casanova, tras el cual ella desaparecié y quedamos en el ambiente donde el
Dr. Casanova nos daria su aplaudida Conferencia Magistral.

De manera repentina se abrid la puerta de uno de los consultorios médicos, y
agilmente sali6 el Dr. Casanova, el médico-filésofo.

Delgado, de cabello blanco abundante, con su albeo ropaje de galeno, el sabio de 80
afios de edad adquirié mayor vitalidad en su ritual peripatético y en la modulacion de su
voz ante un puablico tan avido, receptivo y analista, como el de la CBUP.

Agilmente caminaba de un extremo a otro del santuario, ida y vuelta, a lo largo de
toda su Conferencia Magistral, y se hacia evidente su incrementada emocion de docente.

* k% %

Al medio dia, después de la Conferencia Magistral, pasamos a las instalaciones del
Restaurant Naturista, regentado por la Sra. Ligia de Casanova, esposa del Dr. Casanova y
sobrina de vuestro servidor.

Nuestro almuerzo nos esperaba servido, compuesto de jugo de papaya, papas
sancochadas y pan integral, untados con la riquisima salsa llamada “ajiaco”. Después de
saborearla, recién pude comprender por qué se dice de tu mujer, “que esta como el ajiaco”.
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Y recién pude apreciar las palabras del Gringo Arrué cuando decia: “iSi la probaras, pué!
iSi la probaras, pué!”

El ajiaco sélo fue el aperitivo, y le siguié un pastel de choclo dorado al horno, y
flanqueado por una deliciosa ensalada de palta, tomates y cebollas. “jSi lo probaras, pué!
iSi lo probaras, pué!”

El postre fue una ensalada de frutas llamada “Macedonia”, compuesta de todas las
frutas habidas y por haber. “;Si la probaras, pué! ;Si la probaras, pué!”

Nos llamé mucho la atencién que la misma esposa del Dr. Casanova atendiese a
nuestra gente de la CBUP, junto con las chicas que trabajaban en el restaurant.

Después de nuestro delicioso almuerzo, ella misma nos dio un tour en el interior de
la cocina y nos explicd los secretos de la preparacion de los alimentos de los cuales dijo
Hipocrates: “Que tus alimentos sean tu medicina.”

* * *

Después del tour en la cocina naturista de la Clinica Casanova la Sra. Casanova nos
acompand hasta la salida del Paraiso. Detrds del grande grupo de estudiantes de la CBUP
fuimos conversando ella y yo en nuestro delicioso dialecto shilico.

Ella me dice:

—iAy, tiito, como pué mia matdu de risa su historia, “Con propulsion a chorro”! jEl
Casanova también lua leido y casi se muere de risa! ¢Dionde pué ha sacdu tan buena
informacion?

Le digo:

—Una parte lo he sacado de las charlas que el Dr. Casanova dio en la Clinica
Naturista de Celendin. Otra parte es fruto de mi investigacion personal. Ya son unas
cincuenta veces que me aceito, sobre todo antes de confrontar las sobrecargadas actividades
de la CBUP en los meses de febrero y julio. Mi aceitada bendita me pone como cafion. Y el
resto me lua contad el chino.

—¢Cudl chino, tiito? jEI Fujimori hay serrr! jA ese squé también lua resucitau el
Casanoval! jJa! jJa! jJa! jJa! jJa! jTiito! jNo pué midgaste reir! jEsta buenaza su historia!

—También el zambo ha contribuido con su granito de arena. . .

—¢El Melcochita hay serrr? jA ese maldicidu también lua resucitau el Casanova!
iLa Mariella Zanatti no lo puede creer! jQué mujer de poca fe! ;No?

* * *

Al escuchar nuestras risas nos rodea la multitud, y ella explica:

—Estamos comentando sobre “La aceitada bendita del Dr. Casanova”, de la cual
trata la historia que ha escrito mi tio Moisés con el titulo de “Con propulsion a chorro”, que
me dice que todos ustedes han leido en la Santa Sede de la CBUP. . .

Y ella nos da catedra:

—EI secreto de la aceitada bendita del Dr. Casanova es que actla directamente
sobre el colon, o dicho en palabras sencillas, como para que lo entienda cualquiera, actta
sobre el tubo de escape y lo deja como nuevo.
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Prosigue:

—L.a consecuencia de limpiarlo y lubricarlo bien bien, sin afectar la flora intestinal,
es que facilita la eliminacion de materia fecal y las secreciones acumuladas, las bacterias y
toxinas que son resultado de nuestros malos habitos alimenticios. Asi se evita la gastritis, el
cancer del colon y otras enfermedades.

Y prosigue:

—J.a “aceitada bendita del Casanova”, como la llama mi tio Moisés, también
elimina los venenos acumulados en el colon, como son la cadaverina, la urobilina, la
sepsina, etc. Estas cosas nos roban la juventud y son las causantes de la fatiga, la debilidad,
la estupidez, las lesiones en las articulaciones, e incluso alcanzan a afectar las funciones
cerebrales, digestivas y motoras.

* * *

Para terminar, le digo:

—ijJue!

Y ella me dice:

—Asi es pué, tio. Tiene resultados indirectos en el funcionamiento del higado y de
todo el organismo, diabajo-parriba, pues después de la lavativa le destapa su nariz, jy hasta
a su cerebro lo destapa! jJa! jJa! jJa! jJa! jJa!
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3
iCON PROPULSION A CHORRO!

cRAMA *
TER
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La aceitada bendita del Doctor Casanova

A corta distancia al sur de la ciudad de Toledo se encuentra una aldea que para
delicia de los turistas y ganancia de los lugarefios tiene un restaurant dispuesto a la manera
de una antigua venta como las que frecuentaba Don Miguel de Cervantes en sus frecuentes
recorridos de Madrid a Sevilla y Barcelona.

La sala central, el restaurant, esta decorada con grandes toneles y odres de vino, y
tentadoras piernas de jamon se bambolean cual lamparas de catedral.

Al frente, pasando la pista, se encuentran las tiendas donde los turistas pueden
adquirir todo tipo de souvenirs de Espafia y tomarse fotos al lado de Dofia Dulcinea del
Toboso, Don Quijote de la Mancha, o de su fiel servidor Don Sancho Panza.

Mas lejos se encuentran las viviendas con sus corrales y bardas.
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* * *

Nuestra guia, una hermosa sevillana de ojos gitanos, nos explica:

—En esta venta fue armado caballero el excelentisimo sefior Don Quijote de la
Mancha, y en el corral de atras fue manteado Sancho Panza, su escudero, por no querer
pagar lo que habian consumido, por lo que les aconsejo pasar por caja si aun no lo habéis
hecho.

Entramos a la venta y ella explica:

—Aqui mismo, en otra ocasion, Don Quijote le cortd la cabeza al gigante de
Micomicon y derram su sangre a raudales.

Los ennegrecidos cueros de vino, dispuestos uno pequefio encima de otros enormes
sobre una mesa en un rincon de la venta, traen a tu mente la escena cuando Don Quijote, en
estado sonambulo y en pelotas, hirié con su espada al despreciable gigante para verter su
sangre ruin —el vino tinto de los odres grandes—, para luego hacer rodar por los suelos su
cabeza —el odre méas pequefio—, para la dicha del goloso Sancho que con ello apaciguaba
su sed y veia asegurada su insula con puerto para la trata de negros con que desde ya
pensaba lucrar.

* K *

Mas al sur, llegamos a otra venta que también reclama haber sido el escenario del
feroz combate de Don Quijote de la Mancha con el gigante de Micomicén, como lo
atestiguan los ennegrecidos odres llenos de vino tinto, dispuestos unos sobre otros para
formar la apariencia de un musculoso gigante espada en alto.

En este lugar tendriamos nuestro almuerzo, y mientras esperamos ser servidos por
hermosas dulcineas, nuestra guia se explaya en alabanzas del contenido dorado de los
botellones dispuestos en el centro de las mesas.

Entonces me acuerdo de las aceitadas benditas del Gran Encantador Don Carlos
Casanova Lenti, famoso médico naturista del reino del Pirti. El nos decia: “Al limpiar tu
colon con aceite de oliva, despegaras con propulsién a chorro. Pues asi como un auto
requiere de mantenimiento, también tu organismo necesita que le muestres carifio, sobre
todo pasadas las cuarenta o cincuenta leguas sometido a una alimentacién chatarra y a un
trabajo sin tregua. Tu colon sabe que tu lo consideras nada mas un tubo de escape, pero en
cualquier momento puede ahogar tu alma. Tu higado no te duele, pero tiene sus maneras de
decirte que esta harto de ti por haberlo saturado de colesterol.”

* k% %

La aceitada bendita del Doctor Casanova te libra del colesterol; pero no es fécil, y el
encantamiento puede fallar. Por eso él reline a sus pacientes para instruirles, a fin de que
nadie pase por alto algin detalle que pudiese ser fatal.

—¢ Y cdmo puede fallar?

—Se puede fallar como le ocurri6é a Don Sancho.

—A Don Sancho Panza?
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—No. A mi tio Sancho Sanchez, de Celendin, una hermosa villa espafiola y
portuguesa engastada en los Andes del norte del Perd, cerca de Cajamarca, donde el
conquistador Don Francisco Pizarro capturd a Atahualpa, el Gltimo Inca del Perd.

* * *

Después de haber tomado un jarro lleno de aceite de oliva y de mantenerse durante
toda la noche en posicién de flor de loto como un buen hijo de Buda, era de esperar que
todo le saliera a pedir de boca a Don Sancho. Pero en la puerta del horno se te quema el
pan.

En la mafiana siguiente, tras la lavativa de rigor, Don Sancho volé como perro con
Cuete, anunciandose: “jSale caliente!”

Como buscapique bajo las gradas, y de nada le sirvieron sus toscos dedotes, porque
el cuarto de bafio estaba trancado con el palo de la escoba, 0 a lo mejor con un horcon.

Dofia Ernestina, su mujer, se le habia anticipado, y fue despertada por el golpe seco
contra la puerta y por la inundacion.

* * *

Esta treja mujer no cesaba de jaranearse y reirse a costillas de su pobre Sancho. Pero
como en esta vida todo se paga, ella también tuvo que pasar por la ordalia de la aceitada
bendita del Doctor Casanova, debido a la resaca de los chicharrones, de los fiates y de los
rellenos de tripa de coche. Pero a ella no le pasaria lo de su Sancho en el cuarto de bafio,
porque “mujer precavida vale por dos”.

Como mujer juiciosa que es, dispuso todo en orden en el cuarto de bafio. Pero como
es su costumbre, después de la aceitada se puso a fregar las cosas de la cocina y el aceite
que habia ingerido se agito.

iNada pudo detener la estampida!

Lanzo6 un chorro verde en el mas pulcro estilo de “El Exorcista”, y jzaz!, convirtio
la pared de la sala en un artistico mural impresionista.

* k *

De estos hechos me enteré como periodista de investigacion comisionado para
investigar los supuestos milagros del Doctor Casanova para salvar a muchos que estan
dejando de crear y procrear.

Acudi a su Clinica Naturista en Santa Maria de Huachipa y estuve presente en una
de sus sesiones de instruccion. Después viajé a Espafia y a Israel para investigar todo lo
relacionado con el milagroso olivo a cuyo aceite la Biblia considera simbolo de la uncion
divina que delega el poder.

Asi llego a enterarme que no se trata de magia o de brujeria. Las cosas estan al
alcance de la ciencia y del conocimiento practico. Pero no podriamos referirnos a los
poderes curativos del aceite de olivo si primero no nos referimos al arbol del olivo en su
totalidad.
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En las praderas de Andalucia nuestra guia sefiala desde el bus un bosque de
retorcidos y ennegrecidos arbustos y dice:

—Esos arbustos que veis alld son olivos de los tiempos del Imperio Romano, y
siguen dando fruto. Pertenecen a la familia de las Oleéaceas, porque producen aceite. Su
nombre cientifico es Olea Europea Sativa. Dan sus primeros frutos a los quince afios, pero
siguen dando fruto a lo largo de milenios.

Alguien pregunta:

—Sus frutos son las aceitunas, ¢verdad?

—Son las olivas, que maceradas en salmuera se convierten en aceitunas. Otro
producto del olivo es el aceite de oliva que reduce el colesterol y es ideal para freir, porque
las altas temperaturas no lo alteran. En los nifios contribuye a la mineralizacion y
crecimiento de los huesos, y en los adultos actia como antioxidante y previene el deterioro
disminuyendo el riesgo de infarto, Ulceras y gastritis. Facilita las funciones cerebrales, y lo
gue es mas importante para nosotras, las mujeres: jNO ENGORDA!

* % %

Una vez que llegamos a la venta donde almorzariamos, nuestra guia sigue
explicando:

—Antes del desayuno, una delicia para el paladar espafiol es una tostada sobre la
cual se vierte un chorrito de aceite de oliva para alargar la vida.

Alguien pregunta:

—Y qué es el “aceite virgen™?

Y responde:

—Las olivas son trituradas en maquinas llamadas “almazaras”, para formar una
pasta de la cual se extrae el aceite mediante prensado y centrifugacion. Este es el “aceite
virgen”, y el de mejor calidad es el “extra virgen”.

—¢Y qué del aceite que no es virgen?

—Se obtiene de la coccidn de la borra que queda del prensado de las olivas. Cuando
se deja enfriar esa sopa, las impurezas se precipitan al fondo, encima se ubica el agua y
sobre ella flota el aceite debido a su menor densidad.

Volvemos al bus y nos obsequia a cada uno una botellita miniatura de aceite de
oliva extra-virgen marca “La Espafiola”, que ha sido producido como souvenir de
Aerolineas Iberia, de bandera nacional.

* * *

Nuestro tour culmina en la distante Jerusalem, en las faldas del Monte de los Olivos,
en la Iglesia de “Todas las Naciones™ y en el Jardin de Getsemani.

Shlomo, nuestro guia, explica:

— “Monte de los Olivos” se dice en hebreo Har Ha-zeitim, y “olivo” se dice ha-
zait, equivalente al &rabe az-zait, de donde deriva la palabra “aceite”.

—Y qué significa “Getsemani”?
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—Getsemani, en hebreo es gat shemani (de gat, “lagar”, y shémen, “aceite”) y
significa lagar de piedra donde triturar las olivas y extraer el aceite. Aqui, en este monte,
seguramente habia uno de piedra labrada; por eso se le llama asi.

Sefiala unos olivos de retorcido tronco, que estan en pie desde tiempos de Jesus, y
concluye:

—Por su retorcido aspecto, el olivo es considerado el “Cuasimodo” de los arboles
del bosque, pero sigue en pie después que los demas arboles han desaparecido de la escena.
Sus hojas no pierden su lozania ni su brillo plateado, por lo que con ellas se hacian y se
hacen aun hoy las diademas para las Olimpiadas. Su aceite hacia alumbrar las ldmparas y
en él se diluian los perfumes. También servia para la uncion, que simbolizaba la
impregnacion de lo divino en el ser humano.

* * *

Pero del uso mas precioso del aceite de oliva no te hablan ni los guias de Espafa ni
los de Israel, sino sélo el Gran Encantador Don Carlos Casanova Lenti.

—L a aceitada bendita del Doctor Casanova te libra de la acumulacion de colesterol
malo.

—iSe supone que el colesterol es algo malo! ;{No?

—También hay colesterol bueno; y el milagro del aceite de oliva es que te libra del
malo y de da del bueno.

—Give me a break!

—Para la aceitada bendita del Doctor Casanova se requiere aceite de oliva “Extra
Virgen”. A continuacion presento el procedimiento:

Tu estdmago no debe ser recargado en el dia.

Entre las 6 y las 7 de la noche come papas sancochadas untadas con aceite de oliva
y sazonadas con aceitunas, para que mas tarde el grueso del aceite a ingerir “agarre” y no
tienda a subir por el tubo digestivo a la traquea, produciendo vomito.

Ingiere el aceite entre las 11 y las 12 de la noche. La cantidad es un cuarto de litro.

Al aceite hay que entibiarlo mediante “bafio maria” para que se deslice facilmente
por el tubo digestivo y se mezcle en el estomago con el bolo de papa en su estado avanzado
de digestion.

Evita verlo. Mantén el jarro de aceite que estas tomando, lejos de tu vista, pero al
alcance de tu mano.

Evita olerlo. Cuando esta tibio despide su olor con mas intensidad produciendo
escalofrios y vomito.

Tras ingerir un trago grande, inclina tu cabeza para producir una especie de trampa
que evite que el olor suba a la traquea y a la nariz, con tragicas consecuencias.

Ten a la mano un caramelo para chuparlo tras cada trago. Eso hace que se
incremente tu saliva que al tragarla ayudara a evitar el vomito.

Es aconsejable tomar todo el aceite de un tranco, evitando espacios de tiempo entre
trago y trago.

No tomes agua, ni antes ni después de la aceitada bendita, aungue sientas sed.

Evita tomar el aceite si tienes sintomas de gripe.
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Y para que no te ocurra lo de dofia Ernestina, no te agites y en lo posible debes tener
paz y tranquilidad.

* % %

En el resto de la noche evita hacer como dofia Ernestina, y sigue al pie de la letra las
siguientes instrucciones:

Antes de ingerir el aceite ponte tus pijamas, para evitar el movimiento de ponértelas
después.

No bajes ni subas gradas.

No salgas de la casa.

Mantente bien abrigado.

Mantente sentado en posicion de flor de loto. Esto ayuda a tener las visceras libres
de toda presion de unas sobre las otras.

Si no puedes sentarte en posicién de flor de loto, mantente sentado de poto.

Para evitar el vomito trata de olvidar que has ingerido el aceite. Te ayudara leer las
hilarantes historias de Don Quijote y Sancho Panza, o mirar en la tele los programas
pornogréaficos del Wild On o de Kama Sutra. Los films de Ben Stealer, el mas genial de
todos los cojudos encantados, son excelentes para este menester. A mi me ha dado
excelentes resultados ver una y otra vez el film, “Un principe en Nueva York”, con Eddie
Murphie. Y mejor si aprovechas el panico y te pones a leer las hilarantes historias cortas de
la pagina web <www.bibliotecainteligente.com>

* * *

Si habiendo ingerido aceite a las 12 de la noche vomitas a eso de las 4 de la mafiana
del dia siguiente, no expulsaras el grueso del aceite, sino solo residuos de la comida del dia
anterior.

Si tienes que vomitar, la manera correcta es colocandote de rodillas ante el inodoro,
como si lo fueras a adorar.

Después de vomitar, lavate los dientes con dentifrico y recuestate para un suefio
reparador.

Entre las 8 y las 9 de la mafana tiene lugar la lavativa de rigor: Uno o dos
irrigadores llenos de agua tibia. Aunque a veces la lavativa se puede obviar, sobre todo
cuando no hay a la mano alguien gue te asesore.

Y sobre todo, jasegurate de que el cuarto de bafio esté libre! No te vaya a ocurrir lo
de mi pobre tio Sancho.

* k% %

Llegado el momento de la observacion cientifica, no jales la cadena sin antes
observar tu excrecion:

Si hay bolitas de color verde negruzco del tamarfio de las arvejas, el colesterol malo
se ha desprendido de tu colon. jLa ordalia ha surtido efecto y puedes darte por
desencantado!
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Si las bolitas son como lentejas de color verde esperanza, hay esperanza.

Vas a sentirte débil y agotado durante el dia. Es la crisis curativa. Descansa y
duerme.

Durante el dia siguiente no ingieras leche, porque se agria con el excedente acido
del estdbmago. Y en lo posible tampoco tomes agua.

* K *

Los resultados del desencantamiento son patentes:

Al tercer dia resucitaras de entre los muertos y te sentiras sexualmente como cafon.
Mucho mejor que con el Clavilefio de Don Quijote de la Mancha, has logrado despegar. . .
jcon propulsion a chorro!

¢Quién no se queda lelo cuando le aseguran que rejuvenecerd de la noche a la
mafana?

Dejarés de agotarte tras el minimo esfuerzo.

Dejaras de eructar, y desaparecera tu mal aliento.

Se acabaron los mareos y los falsos embarazos.

Dejaras de roncar al estilo Laura Bozo y la Momia Juanita.

Desapareceran las molestias de gripes persistentes.

Adquiriras fuerzas como de aguila y haras proezas como el bufalo.

Estaras hiper activo y con ideas geniales. Y tu mente penetrante podréa asimilar el
contenido de las obras de la Biblioteca Inteligente que te introducen gradualmente al
maravilloso mundo del desencantamiento y la decodificacion.

Finalmente, jay Amito!
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4
LA OPERACION DEL DR. ORIGIN

Por primera vez el Dr. Origin se encontraba ante un dilema que no podria evadir.

Anteriormente, en los afios cuando trabajaba en el Square Garden Hospital, habia
tenido uno que otro caso de practica de aborto, pero sélo en casos de complicacion médica,
cuando la vida de la madre estaba de por medio y con un estricto asesoramiento legal.

En nuestro estado no es legal la practica del aborto, y menos en clinicas particulares
y sin la supervision de una junta médica. Pero aun si lo fuera, él se habria exculpado para
no participar en operaciones de este tipo en que se sabe de antemano que el paciente ha de
morir apufialeado en el primer momento de la operacion.

Su formacion humana y catolica daba fundamento a esta conviccién de la cual él era
un abanderado.

Pero llegd el momento cuando él mismo tuvo que ser abortado por la vida.

* * *

Un amigo suyo, incondicional, compariero de estudios en la Facultad de Medicina, y
de trabajo en el Square Garden Hospital, de cuya moralidad y compromiso con la vida no le
cabia la menor duda, le puso entre la espada y la pared. Por cierto, no se trataba de él, sino
de su hija, que habia quedado encinta hacia dos meses a causa de un lamentable asalto y
violacion ocurrido a plena luz del dia en un lugar llamado Oro Grande National Forest.

El lugar habia sido destinado para convertirse en una reserva ecoldgica, pero el
crecimiento de la ciudad lo redujo a un simple parque urbano gue conservaba su nombre y
prestigio de algo grande, pero mas parecia el bosque del Lobo Feroz y la Caperucita Roja.
La prensa del condado referia que algunas noches ocurrian alli asaltos a mano armada y
casos de violacion que no daban mucho que hablar. Pero a nadie jamas se le podria haber
ocurrido que el peligro estuviera latente aun de dia.

* K *

La muchacha siempre habia cruzado aquel parque por sus bien mantenidos
caminitos de polvo de ladrillo apelmazado y refrescados por la sombra constante de los
ficus de tamafo descomunal. Montada en su bicicleta, ella lo cruzaba a menudo juntos con
sus amigos y amigas de la secundaria. En un breve momento podian cruzarlo hasta alcanzar
las amplias avenidas que habian impedido su posterior crecimiento y reforestacion. Pero
esa tarde a ella se le ocurrio cruzarlo sola y a pie, caminando lentamente, portando en sus
brazos sus pesados libros cefiidos a su pecho, sélo para quedar confundida ante aquel
solitario letrero que decia: CLOSED.

El letrero pendia de una cuerda estirada entre dos arboles a los costados del camino.
Alguien le indico por donde se podia pasar para evitar ensuciar sus zapatos en el barro que
se habia formado a causa de una inundacion parcial, sin duda producida a propésito con la
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manguera de regadio. Ella sigui6 su consejo, y asi fue sorprendida por dos hombres que le
tendieron la emboscada en una cabafia utilizada para el acopio de la basura.

* % %

En los primeros dias ella guardd silencio respecto de lo ocurrido, pero pronto su
padre, siendo médico, pudo darse cuenta de que ella intentaba en vano disimular visibles
sintomas de embarazo. La chica misma, viéndose descubierta y en tal situacion que
arruinaba todos sus suefios para la vida, lloro sin cesar ante su padre y su madre para que le
ayudaran a encontrar la manera de deshacerse de su bebe.

En ningln momento se sentd denuncia ante la policia, ni hubo parte policial de lo
ocurrido.

* * *

El Dr. Origin acepté finalmente participar directamente en aquella operacion
quirdrgica, a condicion de que se llevase a cabo en el quiréfano del consultorio del padre de
la chica. Todos los exdmenes indicaban que se trataba de una operacién que no indicaba
riesgo para ella.

Todo se llevo a cabo con normalidad. No particip6 ninguna enfermera.

La chica tenia el pelo recogido en un gorro quirdrgico blanco que le llegaba hasta
las cejas y habia sido dormida por efecto de la anestesia antes de que llegara el Dr. Origin.
El padre de la chica no fue requerido para nada, aunque se encontraba a la mano, detras de
una cortina.

Los miembros segmentados de la criaturita fueron liquados, y la sopa resultante fue
arrojada al inodoro. La licuadora fue lavada, secada y destruida a golpes de martillo para
después ser sacada del consultorio en una bolsa de plastico en medio de papeles y
periddicos descartados, para ser arrojada al container de basura méas cercano.

* K *

De inmediato se llamé un taxi para que llevara al Dr. Origin a descansar en un resort
en las afueras de la ciudad, donde se habia reservado una habitacion para él. Pero al caer la
noche él volvid a su casa, presa de un fuerte stress que se incrementd con el paso de las
horas.

Una vez en casa llamé a su amigo para preguntarle por el estado de la chica y para
informarle que él mismo ya se encontraba en casa y que no tendria que ir a recogerlo al
resort al dia siguiente.

* K *

Tras la intervencion, la chica se recuperd répidamente, y segun lo acordado, ella
nunca sabria quién era el Dr. Origin, y el Dr. Origin nunca volveria a saber de ella. Aun si
la hubiera visto en los pasillos del hospital donde su padre y el Dr. Origin eran médicos de
planta, él no la hubiera podido reconocer con su cabellera suelta y su figura esbelta.
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También el padre y la madre de la chica se recuperaron del impacto de aquella
operacion, pero nunca lograrian recuperarse de la tragedia ocurrida a su nifia y de los
riesgos que involucraba. Pero el Dr. Origin no se recuperaria jamas.

Cada vez que en el hospital o en su consultorio privado tenia que atender a una
joven de cualquier edad, por algun otro problema de salud, el recuerdo de aquella
muchachita le asaltaba de repente y le torturaba. A ello se afiadia el temor de que una
operacion ilegal en nuestro estado pudiera ocasionarle la pérdida de su matricula
profesional y de su labor en el hospital. Mas aun le espantaba que en cualquier momento
pasara a rendir cuentas a Dios por aquel corazoncito y por aquellos deditos que extirpé en
pedacitos empapados de sangre. Todos los detalles de aquella operacion le torturaban, por
lo que tuvo que acudir a su amigo y consejero: El Padre Bliss.

* k *

Cuando le llamé por teléfono a larga distancia, el Padre Bliss respondio:

—Prefiero que me hables de manera personal. Mafiana estaré contigo, y si €s
posible, me alojare en el mismo hotel en que me suelo alojar.

El Padre Bliss habia sido su compafiero de estudios en la Facultad de Medicina.
Siendo de una familia acomodada, varias veces €l era quien proveia para que al Dr. Origin
no le faltasen los libros especializados de anatomia y diversos instrumentos, y para que no
se retrasara en sus pagos en la Facultad, tratdindose de una carrera tan costosa.

Una amistad muy intima y noble se desarrollo entre ellos, y en los dos ultimos afios
que estuvieron juntos compartieron un departamento alquilado cerca de la Facultad. Por
eso, la decision de quien llegaria a ser el Padre Bliss le significo un golpe muy duro al Dr.
Origin, en todo sentido, aun en el aspecto econémico.

* k% %

El Dr. Origin nunca pudo explicarse a si mismo como era posible que un estudiante
aventajado de medicina decidiera, aparentemente de repente, abandonar sus estudios en la
Facultad faltando s6lo dos afios para terminar la carrera. Mas dificil ain le era comprender
aquéllo de que “cuando Dios llama a un ser humano para una mision especial, hay que
dejarlo todo y obedecer la vocacion divina como el que ara y deja en el campo su yunta de
bueyes uncidos al arado y el surco a medio abrir”.

Le fue harto dificil comprender estas cosas que le decia su compafiero, salvo que el
Padre Bliss se mostraba desde el comienzo como una persona que de modo especial se
interesaba por la gente, sus sufrimientos, sus necesidades, su confusion y conflictos
psicoldgicos, etc. Una prueba de ello es que nunca esperaba ser recompensado por todo lo
que gastd para ayudar a su amigo. El solo se encargaba de pagar por el departamento y la
comida, y en mas de una ocasion se mostraba tan servicial como para prepararle una tacita
de café cuando se encontraba con la cabeza vendada y los o0jos enrojecidos a causa de la
tortura de los preparativos para los severos exdmenes finales.

* % %
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Aungue su room-mate no podia entender su explicacion, de todos modos, Bliss se la
daba. Le decia: “El sacerdote es un ser humano que asume la responsabilidad de ayudar a
otros seres humanos con el objetivo de restaurar a la humanidad a su sitial de dignidad.”

Cuando le simplificaba las cosas diciendo que “prieshood is people caring for
people”, y que a la larga, en mayor o menor grado todos los seres humanos tenemos una
mision sacerdotal aunque lo ignoramos, el Dr. Origin quedaba ain méas confundido y
perplejo. El pensaba: “; Acaso no estan para ello las nanas, las guaderias, los bomberos, la
policia, los psiquiatras y los médicos, previo pago de sus respectivos honorarios, por
supuesto?”

* K *

Asi dejo su amigo Bliss la Facultad de Medicina y viajé a Europa para seguir
estudios de teologia en una universidad, y de paso, cuenta haber tenido una audiencia con el
Santo Padre, una experiencia admirable que no estaba disefiada para cualquiera.

Pasaron los afios, y los amigos no se volvieron a ver, aunque mantenian siempre una
amable correspondencia, que se hacia cada vez méas distanciada. Y cuando regresd a
Ameérica y fue asignado a una parroquia en el mismo condado, en mas de una ocasion el Dr.
Origin visitd a su amigo, y desde el primer momento no sintié ninguna incomodidad en
llamarle “Padre”. Mas bien, se hubiera sentido raro al llamarle como antes, “Bob”.

* * *

El Padre Bliss, gradualmente se convirtié en su confesor, y fue la persona que
escuchd su confesion sincera y arrepentida respecto de la hija de su colega del Square
Garden Hospital y le garantizo el perdon de Dios en el nombre del Padre, y del Hijo, y del
Espiritu Santo.

Era de verles juntos, alli: EI uno era el padre y confesor, y el otro llegaria a ser su
médico particular en circunstancias delicadas. De este modo su amistad alcanzaria la cima
de la perfeccidn, por cuanto ambos se necesitaban mutuamente.

Su amistad quedo6 aun mas cimentada a partir de aquel instante, y el Padre Bliss en
ningdn momento asumid posturas de juez recriminador, aunque no por ello tomaba las
cosas con liviandad y su postura radical era a favor de la vida.

Con el paso de los afios las cabezas de ambos adquirieron una venerable coloracion
grisacea. Y como vivian en ciudades relativamente cercanas, en mas de una oportunidad se
visitaban mutuamente y disfrutaban momentos de alegria e inspiracion. Esto era cierto,
particularmente para el Dr. Origin, quien no se sentia digno de acoger bajo su techo a tan
venerable huésped.

* K *



39

El Dr. Origin llevaba una vida muy amargada a causa de su esposa, una persona
intratable, irritable, y que hacia hocus pocus, abracadabra, con los recursos del hogar. Para
todos era evidente que ella mantenia a otro hombre.

El mismo espiritu heredaron los hijos, quienes consideraban que la profesion de
médico era una fuente inagotable de recursos que habia que despilfarrar a discrecion. Por
eso el Dr. Origin jamas considerd prudente alojar al Padre Bliss en su casa, y siempre lo
acomodaba en un hotel en las inmediaciones del hospital.

Cuando finalmente su esposa paso a mejor vida, es decir, empez06 a convivir con su
“brand new male”, o como diria Don Francisco, con su hombre “nuevo, de paquete”, los
hijos, ya crecidos, se quedaban con él. Ellos compartian con él algunos momentos del dia o
de la semana, aunque él nunca logro verles a los dos juntos cuando llegaba a casa agotado
del duro trabajo en el hospital.

Por aquel entonces, su vida se habia convertido en un desparpajo. Empez6 a
acostarse con cualquier mujer facil que le prodigara una sonrisa, tanto enfermeras, como
pacientes en una fase inicial, y en su desesperacion e insatisfaccion consulté al Padre Bliss
por teléfono cdmo poder experimentar la paz.

* * *

La serenidad del sacerdote, su carifio de amigo, y el hecho de que no afiadiera
condenacién a la condenacion, era lo uUnico que no podia darle sosiego. Pero
lamentablemente, algunos encuentros de amigos tendrian que distanciarse ain mas a raiz
del nombramiento del Padre Bliss como Advisor en el Concord High School, en la misma
ciudad, pero con un horario realmente agotador. Desde entonces, el Padre Bliss dejo de
estar al alcance de la mano para responder a sus insistentes Ilamadas telefonicas.

El Padre Bliss consideraba la labor pedagdgica como un gran reto para su vida
pastoral, por lo que consideraba su nombramiento como un ascenso, una honrosa
promocion. Mediante la labor pedagdgica, pensaba él, se podia realizar de modo perfecto la
sagrada mision de “apacentar a los corderitos” del Senor. Pastorear ovejas y carneros, hasta
cierto punto le habia hastiado. Su labor en el colegio le seria mas creativa que sus funciones
en la parroquia, y por varios afios se dedicé a ella de manera febril, aunque con grandes
satisfacciones. Aungue sintiéndose enfermo, y conociendo todo lo relativo a su enfermedad,
acudié a su médico personal, previa llamada telefdnica.

* k% %

Aquel fin de semana visito al Dr. Origin para solicitar sus servicios profesionales,
mas no para consultarle sobre su mal. EI Dr. Origin se qued6 pasmado cuando el Dr. Origin
le dijo:

—~Quiero pedirte que me proveas de un antiandrogeno. . . Digamos, de Decapeptyl.

—¢Por qué? ¢Para quién?

—~Parami.

—¢Sabes lo que me estas pidiendo?

—Claro que lo sé. Por favor, proveeme de una inyeccion mensual. . . Digamos, para
un afo entero.
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—Pero, ¢qué es lo que te ocurre?

—TU sabes que mi labor en la escuela me da muchas satisfacciones, pero en algunos
momentos me atormenta. Cuando veo a los nifios, de ambos sexos, tengo fantasias de que
fueran mis hijos, a quienes conozco desde su nacimiento, y empiezo en mi imaginacion a
sacarles su ropita y a vestirles. Luego los imagino en cada fase de su crecimiento,
deleitandome con sus gritos, con sus movimientos, con sus silbidos, con sus travesuras. Y
gradualmente me excito poderosamente y siento la necesidad de tocarlos, de acariciarlos, de
besarlos y acercarlos a mi cuerpo. Para que entiendas mas de mi enfermedad, siento por
ellos lo mismo que sentia por Dorothy, que era mi enamorada en la Facultad y por quien
llegué a perder la cabeza.

El Dr. Origin se acordaba de Dorothy, por lo que no le hizo mas preguntas.

Al ver a su amigo y padre en tal estado de necesidad fisica y espiritual, le proveyd el
inyectable. EI mismo escribi6 la receta, y €l mismo adquirié la medicina en la farmacia,
para evitar que el Padre Bliss se tuviera que incomodar de hacerlo.

* k *

Al cabo de un afio, el Dr. Origin volvié a tener la visita de su dilecto amigo en los
momentos en que su propia vida personal habia alcanzado el nivel de una ruina total. Su ex
mujer no dejaba de visitarle en casa, en el consultorio y en el Square Garden Hospital para
que se le entregase, cada vez que se lo requeria, una gran suma de dinero. Aparentemente,
su otro marido se habia convertido para ella de victima en victimario, 0 acaso tenia otra
mujer que mantener, lo que técnicamente hablando se conoce como “triangulo financiero”,
perdon, como “cadena de propulsion a chorro”, perdéon “reaccién en cadena”, perdon,
“tridngulo amoroso”.

No obstante las reiteradas visitas de ella, el doctor estaba sumido en la depresion y
en la soledad, pues encima de todo esto hacia tiempo que no sabia nada de sus hijos: Una
hermosa muchacha que cursaba el primer afio de college, y que decia pasar una noche con
mama y otra noche con papé, y un muchacho de secundaria a quien su madre le acusaba de
ser tan despilfarrador como su padre, de quien decia no querer ni mencionar su nombre.

Justamente, cuando requeria mas que nunca de la conversacién serena noble de su
amigo y confesor, el Padre Bliss se aparecio en su consultorio en el hospital.

* k% %

Se dieron un fuerte abrazo y almorzaron juntos en el comedor de la planta. Y como
su casa estaba desierta y desordenada, por primera vez no le permitié ir al hotel, como
siempre lo hacia. Méas bien cenarian juntos en casa, pues ordenarian una descomunal pizza
Domino, y tendrian mucho tiempo para conversar acerca del rumbo de sus respectivas
vidas. Pero el Dr. Origin habria de llamar desde otra habitacion a Dotty y a Patty, para que
no se aparecieran por la casa ni llamaran por teléfono.

A la nueva enfermera de la planta, la “Mexican Girl”, no tuvo que llamarla, porque
estaba de viaje. Hacia medio afio que circulaba en el hospital la nueva designacién a que se
habia hecho acreedor ¢l, la de “tiger”.
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Cuando lo veian aparecer en los pasillos, las enfermeras se miraban unas a otras y
hacian: “jj;Grrrrrr!!!”

* % %

Aquella noche, el Dr. Origin evitdo preguntarle acerca de la aplicacion de
Decapeptyl. Fue el Padre Bliss quien abordd el tema y le sorprendié con las siguientes
palabras:

—Las inyecciones tienen los resultados esperados, pero entre aplicacion y
aplicacion tengo crisis horribles que me impulsan a abrazar y besar a cualquier nifio a quien
encuentre a solas y desprevenido entre clases, en algiin ambiente aislado del colegio.

El Dr. Origin le escuchaba, pasmado.

—Tengo un miedo horrible de que algun nifio pueda comentar con sus padres acerca
de mis atenciones exageradas y que puedan haber sospechas respecto de mi desempefio
como consejero espiritual.

El doctor le pregunta:

—Qué haras?

—~Para escapar de esta situacion he pensado volver a la parroquia, pero este lugar
me aterra por su soledad, y es triste solucionar los problemas de los demas cuando no
puedo solucionar el mio. Por cierto, me asusta también tener que inyectarme de por vida;
por eso quiero pedirte algo de manera definitiva.

* k *

El Dr. Origin guardd silencio mientras engullia su tajada de pizza con grandes
sorbos de cafe caliente.

El Padre Bliss le tomé por sorpresa y le dijo con serenidad:

—He venido para que me operes.

—iNo puede ser!

—Amigo mio, si puede ser. Y solo td puedes ayudarme.

—Pero es ilegal.

—No es ilegal.

—Pero, padre, td no te perteneces a ti mismo. T perteneces a Dios. . . ;Acaso no
me decias que un sacerdote del Altisimo no debe ser jorobado, ni cojo, ni manco, ni ciego,
ni visco? ¢Acaso no decias que no le debe faltar ni sobrar nada a su fisico? ¢Acaso no
citabas la Escritura que dice que queda descalificado si tiene “los testiculos magullados™?
iDe ninguna manera, padre mio! Hay una institucion divina ante la cual yo tendria que
responder, y esto me asusta mas que tener que responder al mismo Santo Padre por lo que
yo haga contigo.

—Dios me perdona a mi, y a ti, dear. He reflexionado mucho, y he llegado a pensar
que el Altisimo ha cambiado de parecer, y que un sacerdote si puede ser jorobado, o cojo, 0
manco, o ciego, 0 visco, o con los testiculos magullados. Lo Gnico que debe tener intacto es
su corazon.
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* * *

El Dr. Origin, lleno de emocidn, volvid a llamarle “Bob”:

—iOh, Bob! Esta vez no te puedo entender ni satisfacer. Que Dios me perdone.
¢Has pensado en dejar el sacerdocio?

—Eso es imposible, hombre, porque soy sacerdote de Dios, y aun apartado de la
institucion eclesial seguiria siendo sacerdote de Dios hasta el Gltimo dia de mi vida.

—Es inaudito. Este seria un secreto que yo no podria sobrellevar. . .

—Yo tampoco lo puedo sobrellevar; por eso me refugio en las palabras del Sefior
que dicen: “Si tu ojo derecho te es ocasion de caer, sacalo y échalo de ti. Porque te es mejor
para ti que se pierda uno de tus miembros, y no que todo tu cuerpo sea echado al infierno.”

Y afadio:

—He llegado a pensar que el Sefior se referia a mi.

—Pero, padre, esas palabras, ¢no habra que interpretarlas de manera figurada?

—Claro que si, pero tu las has de interpretar de manera literal y quedaréas libre de
toda culpa de imprecacion.

—iOh, no! iDios tenga misericordia de mi!

* K *

El Dr. Origin aun no podia librarse por completo de la pesadilla de cuando produjo
el aborto a aquella muchacha, y empez0 a intervenir quirdrgicamente a su amigo y padre.
Podia comprender su dolor y desesperacion, y no pudo negarse a operarlo.

Toda la semana que el Dr. Bliss quedo en casa del Dr. Origin, recuperandose de su
operacion, nadie mas que él aparecié en aquella casa desierta que mas que un hogar parecia
un cementerio.

Hacia tiempo que su mujer habia desaparecido de su vida, y juntamente con ella, sus
dos hijos. Para ahorrarse la molestia y evitar la fatiga, le habian exigido hacer depdsitos
periddicos en sus cuentas bancarias. Por eso el doctor se sentia tan bien al lado de su amigo
a quien cuidaba de la misma manera como le cuidaba él en los dias cuando estudiaban
juntos en la Facultad de Medicina de George W. Bush University.

Después de unos nueve dias el Padre Bliss partio para la ciudad de su residencia.
Las vacaciones de verano le darian bastante tiempo para recuperarse por completo, y en el
mes de septiembre, como nunca, estaria al lado de los chicos y las chicas del colegio, mas
entusiasta que nunca, sobre todo para participar al lado de ellos en los deportes.

Sorpresivamente, él también aparecié vistiendo ropa deportiva y practicando
jogging para bajar de peso.

* k% %
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Las cosas también marchaban mejor para el Dr. Origin, y aparte de su atencion en el
hospital empez6 a atender consultas gratuitas en la parroquia de la ciudad, para ayudar a la
gente pobre que no tenian seguro médico por ser ilegales.

Uno de esos dias su ex esposa aparecié de nuevo, y como aun conservaba la llave, le
esperd en casa ataviada con su baby doll, dizqué para proponerle jugosos negocios y
grandes inversiones.

El la recibié con amabilidad, pero no la invitd a pasar la noche. La mujer tuvo que
volver a la casa de su marido con el rabo entre las piernas, porque evidentemente, alguien
que realmente valia la pena habia llegado por fin a tomar el lugar que con todo derecho le
habia pertenecido. Es que a todas luces, ella ya estaba, como se suele decir a menudo, “pal
gato”.

En el ambiente del hospital, el Dr. Origin se sentia mejor, y la carga que llevaba en
su conciencia respecto de la operacion del Padre Bliss, se fue haciendo cada vez mas
liviana hasta desaparecer casi por completo.

* k% %

Cierto dia, la “Mexican Girl”, que antes habia abrigado su lecho, volvio a aparecer
en su consultorio particular.

Ellos se habian enamorado perdidamente. Ella era divorciada, aunque joven y muy
atractiva, y ambos esperaban perderse el miedo mutuamente para unir sus vidas de manera
definitiva, una vez que él pudiera concluir su trdmite de divorcio. Para hacer los arreglos
necesarios es que ella habia viajado a Mexico City, y ahora estaba de regreso, si bien con
cierta demora, si con una expectativa de las mil y una noches.

Asi aparecio de nuevo ante él, mas atractiva que nunca, y le beso con alegria. El
también la atrajo a su cuerpo y la peg6 con fuerza contra su pecho, sintiendo la vibracién de
sus senos con los cuales tanto se habia solazado en esos dias locos de amor sin barreras.
Pero a pesar de tanta efusividad y violencia, él no sintié mas que una leve y fugaz ereccion,
como quien dice, despectivamente: “jGran cosa!” o “jQué pué, ni pa mi muela!”

* k% %

Recien a partir de ese momento presintio que tras la operacion del Padre Bliss, era
él que habia perdido su virilidad casi por completo. Al menos, pronto lo habria de constatar.

Asimismo, habia desaparecido su desesperacion crénica, y empezé a sentirse obeso.
No obstante, los pensamientos no le dejaban dormir a veces, y rogaba a Dios la oportunidad
de buscar y encontrar a sus hijos para atenderlos con un celo renovado.
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5
MI ANGEL DE LA GUARDA

El jueves 10 de febrero, a la una de la tarde, terminé de dictar el curso que me
tocaba en la CBUP. Entonces la secretaria, Lucecita, y su esposo, el Pastor Kam, que
habian venido de Corea del Sur para trabajar como administradores de la recientemente
fundada CBUP, aparecieron en la puerta del Aula Magna para tener un sencillo acto de
clausura, pues el curso que yo habia dictado cerraba con broche de oro el seminario de
verano.

Luego del acto de clausura nos invitaron al Dr. Pedro Torres y a mi, que en ese
tiempo éramos los Unicos profesores peruanos en la institucion, para degustar un rico
cebiche, pues sabian que era mi plato favorito.

Lamentablemente el restaurant de comida marina estaba cerrado por refacciones, y
fuimos a dar en el restaurant de la tienda Santa Isabel, en la Avenida Brasil.

Yo escogi “pescado a la piurana”, y cuando terminaba de degustarlo, mi boca se
hincho en todo su interior, como si estuviera irritada. Pero pronto se deshincho, de modo
que todo temor por la comida pasé de mi mente.

* k *

Después de comer me dirigi a casa.

Llegué en el preciso momento en que mi hermana Sara llegaba para visitar a mi
hermana Elenita, que pasa todo el tiempo en su silla de ruedas.

Ambos entramos juntos a la sala, y ella se acomod6 para descansar en el sillon.

Yo también me puse a hacer una siestecita. Me quité los zapatos y me recosté sobre
el sofg, sofocado por el fuerte calor del verano. Estos dias en Lima le caen més pesados a
quien, como yo, viene de visita del Altiplano boliviano.

También se sentd en la sala, al lado de Sara, mi hermana Elvira, que habia llegado
recientemente de Italia. Entonces, mientras yo intentaba evitar participar en su
conversacion, Sara se pone a hablar con Elvira, en voz alta, como acostumbra.

Ni modo, yo también tuve que escuchar su historia sobre el suefio que ella habia
tenido en la noche anterior.

* K *

Mientras yo simulaba estar profundamente dormido, sin hacer caso de la
conversacion de ellas dos, Sara empez6 a contarle a Elvira, como siempre habla, mezclando
palabras con risa, su suefio que habia tenido en la noche anterior:

—Escucha, pué, el suefio grajo que he tenido anoche: Una serpiente salio, de no sé
doénde, en los arenales de Ventanilla, y me pic6. Muy preocupada, acudi al Centro de Salud,
y el médico que me atendio, ¢sabes qué me recetd? jMe recetd tragar tres monedas de cinco
soles cada una! Y fijate que yo recibi de sus manos las tres monedas, sin ningun reparo!
iQué suefio pa nashaco! ¢Di?
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Elvira le escucha callada.

* * *

Acto seguido entra a la sala mi sobrina Eli, hija de Elvira. Ella esta muy quemada
por el sol de la playa. En la mafiana habia lucido sus deliciosas curvas en la playa de
Ancon, acompafiada de sus amigos. Ella estaba bien quemadita, sobre todo sus piernas, a
las cuales acababa de cubrir con una delgada capa de talco, para aplacar el escozor.

Entonces Sara le dice:

—iQué bien disfrutas de la playa! Pero, jmira cémo te has quemado!

Luego me mira a mi, que no habia podido disimular la risa al escuchar su suefio
nashaco, y para mi sorpresa me dirige una retahila de preguntas:

—¢TU también te has ido a la playa juntos con la Eli?

Respondi:

—No. En la mafiana yo he estado dictando clases en la universidad.

Continuo:

—Y después, ¢cuédnto tiempo has estado expuesto al sol?

Respondi:

—Nada. Yo he estado todo el tiempo en la sala de conferencias.

Ella me mira fijamente de pies a cabeza de una manera no acostumbrada, y me dice:

—:Dénde has almorzado?

Le respondi:

—En el restaurant de la tienda Santa Isabel, en Jests Maria.

— Qué has comido?

—Pescado a la piurana.

Entonces grito:

—TU estas intoxicado! ;Sientes escozor?

Le dije:

—No siento nada. Aunque a la verdad, ahora que me hablas de escozor, recién
empiezo a sentir comezon.

Ella me dijo:

—iTu nuca y tu cuello estan de color de chicha morada! jTus talones estan rojos
oscuros, y también tus codos!

Luego observé que a intervalos mi piel volvia a su color normal para luego tornar a
un color rojo encendido. Entonces hizo que me sacara la camisa para ver mi espalda. Y
exclamo:

—iEsta es una grave intoxicacion! jVamos inmediatamente al Centro de Salud! A
un sefior le ocurrié lo mismo que a ti, con pescado, y al no ser atendido a tiempo, fue
afectado su cerebro y se ha quedado loquito.

* * *
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Yo escuchaba con atencion las palabras de Sara, quien habia trabajado por largos
afios como enfermera principal en el Centro de Salud de Chorrillos.

Elvira expreso igual parecer que ella.

Acto seguido, fuimos al Centro de Salud mas cercano a casa, y Elvira nos
acompano.

Cuando la doctora me vio, no tuvo necesidad de examinarme y exclamo:

—ijEsta es una terrible intoxicacion! ;Quiénes mas han comido en ese restaurant
juntos con usted? jHay que Ilamarles de inmediato por teléfono! Ni bien terminemos la
consulta, Ilameles y pdngales sobre aviso a todos los que comieron pescado a la piurana
juntos con usted!

Luego nos dio las indicaciones del tratamiento a seguir, de inmediato. Las
medicinas podian ser adquiridas en la farmacia del mismo Centro de Salud. Esta era la
receta:

En el lado derecho de la receta estaba escrito:
Dextrosa al 33 % una ampolla

Clorfenamina, 4 miligramos

Dexametasona. 4 miligramos, una ampolla
(Aplicar juntas con una inyeccion dendovenosa)

Al reverso de la receta estaba escrito:

Continuar un tratamiento con prednisona, de 5 miligramos, 30 tabletas;
y clorfenamina, de 4 miligramos, 9 tabletas.

Regresar al quinto dia al Centro de Salud para ser examinado de nuevo.

* K *

La encargada de la farmacia era lenta y nos dio la factura por partes, porque la
primera vez no atiné a leer la continuacién de la receta que estaba al reverso del papel. Nos
dio los medicamentos y nos dijo:

—Son ocho soles.

Yo busquée en mi bolsillo y encontré una moneda de cinco soles. Como no
alcanzaba, saqué un billete de diez soles y se lo di.

Como ella no tenia vuelto e insistia que en el Centro de Salud habia que pagar con
dinero exacto, Sara fue a la calle para cambiar el billete de diez soles, y le dieron una
moneda de cinco soles, y cinco soles sueltos.

Cuando Sara regresd, pagamos con una moneda de cinco soles y con tres soles
sueltos, ocho soles en total.

Asi se me fue la primera moneda de cinco soles que teniamos.

* K *
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Cuando ya estabamos para ir a la sala contigua para que me pongan la inyeccion, la
doctora que me habia atendido se acerca por casualidad a la ventanilla de la farmacia y se le
ocurre revisar la entrega de la receta. Entonces descubre que sus instrucciones del reverso
no habian sido leidas.

La encargada de la farmacia tuvo que afadir las medicinas que faltaban y tuvo que
hacer una factura adicional, esta vez por cinco soles méas, porque todo los salio trece soles.
Entonces pagué con la moneda de 5 soles que tenia originalmente en mi bolsillo.

Asi se me fue la segunda moneda de 5 soles.

* k% %

Cuando entramos a la sala para que me pongan la inyeccion, la enfermera me
pregunta:

—¢Ya ha pagado por la aplicacion?

No habia pagado todavia porque no me habian instruido donde pagar. Pensaba que
pagaria a la enfermera que me la aplicaria.

Me dijo:

—Vaya primero a pagar en la Caja.

No costaba mucho; s6lo eran tres soles. Pero en monedas sélo me quedaban dos
soles.

Saco otro billete de 10 soles, y la cajera me dice:

—L o siento; no puedo darle vuelto de 10 soles. En el Centro de Salud hay que pagar
con el dinero exacto.

Sara estaba a punto de salir de nuevo a la calle para cambiar el billete en un quiosco.
Todos estos movimientos te retrasan demasiado y terminas perdiendo la cola y la consulta
médica.

Entonces Elvira busca un sol en su monedero, pero no lo encuentra. Encuentra méas
bien una moneda de cinco soles.

La cajera si tenia vuelto de cinco soles, de modo que pagamos la inyeccién con
dicha moneda.

* * *

Cuando le entregué la moneda a la cajera, Sara exclama con admiracion:

—¢Ya ves, Elvira? jEsta es la tercera moneda de cinco soles del suefio nashaco que
te he contado!

Recien me dio curiosidad de prestar atencion a los detalles de su suefio. Ella
procedio a repetir su relato una y otra vez:

—En mi suefio, el médico del Centro de Salud me recetd que tragara tres monedas
de cinco soles cada una, como si fueran pastillas. . .

Luego mira fijamente a un médico del Centro de Salud que salia del consultorio de
la doctora que me habia atendido, y exclama:

—iY mira, ese hombre que sale es igualito al doctor de mi suefio que me receto las
tres monedas de cinco soles para curarme del veneno de la serpiente!
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* * *

Ni bien me aplicaron la inyeccion inicial, volvié a la normalidad el color de mi piel
y fui declarado fuera de peligro, siempre y cuando cumpliera lo prescrito para los primeros
cinco dias de tratamiento.

Una vez declarado fuera de peligro volvimos los tres a casa, y compartimos lo de su
suefio con todos los demas.

Sara, entre risas y admiracion vuelve a decir:

—iQué suefio pa nashaco! ¢Di?

Fue providencial que ella estuviera de visita en casa y que contara su suefio nashaco.
De lo contrario, quizas yo no hubiera podido escribir esta historia.

* % %

Todo lo ocurrido aquel dia produjo una serie de comentarios en nuestra familia.

Estando de visita en casa de Sara, que esta a pocas cuadras de distancia, a mi
también se me ocurrié rememorar algunas incognitas de nuestra infancia en nuestra ciudad
de Celendin. Ha pasado toda una vida hasta que se me ocurri6 preguntarle:

—¢Qué se te habia metido en la cabeza, cuando eras una nifia pequefia, para que me
siguieras a todo lugar a donde yo iba, como si fueras mi misma sombra? ;Por qué no te
apartabas de mi, incluso cuando yo vagaba con los cholitos de mi edad por todas las calles?
¢Por qué me llevabas a tu escuela y me tenias metido alli entre las nifias de tu salon?

Y me dijo:

—En cuanto a que te llevaba a la escuela, eso no es cierto. Eras tu quien me seguias
y te prendias de mi vestido, hasta cuando la maestra me sacaba a la pizarra.

* K *

Yo me acuerdo perfectamente bien de esas escenas.

Sara tendria seis afios de edad, y yo tan sélo tres, cuando servia de mascota a las
nifias de su salon en la Escuela N° 82.

Fue en esos dias tempranos de mi vida cuando recibi también mi primer apodo. Don
Humberto Merino, el Jashi y sus ayudantes en la sastreria, me seguian con la mirada
cuando yo apuraba el paso, sin mirarles, para escaparme del asedio de mi hermana.

El Jashi decia:

—iMiren! jAlli va el Nifio Dios de Pumarume!

Esta era la imagen mas popular en Celendin, a la cual visten de todo: De futbolista,
de cachaco, de estanciero con poncho, jy hasta de torero!

* k *

La verdad parece ser que Sara y yo nos necesitdbamos mutuamente, aunque a veces
ella se desquitaba de mis maldades, y yo de las suyas. Sélo en raras ocasiones andabamos
juntos, agarraditos de la mano, como cuando me llevo para ver las estatuas de Don Pedro,
Don Augusto y Dofa Paula Gil, en una sala vacia del Hospital, donde habian sido
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guardadas antes de que fueran trasladadas al local de la Beneficencia Publica —ambas
instituciones, el Hospital y el local de la Beneficencia habian sido donadas a Celendin por
don Augusto G. Gil, gran filantropo de nuestro pueblo—.

Por una rendija de la puerta mirabamos las estatuas de tamafio natural en el interior
de la sala oscura y clausurada. Estaban hechas de yeso y cubiertas de una capa de pintura
marron. Yo yo creia que estaban hechas de una pasta de miel con harina tostada.

Y presas de miedo corriamos lejos cuando alguien nos asustaba diciendo:

—iAlli viene Don Augusto Gil!

Yo creia ver la estatua adelantarse con paso de zombie, con su brazo extendido
hacia adelante como para agarrarme. Realmente parecia avanzar hacia mi desde su lugar en
esa sala oscura del hospital.

* * *

Sara captd bien ese panico que yo tenia a la estatua de Don Augusto Gil, y lo supo
capitalizar cada vez que queria desquitarse de mi por cualquier maldad hecha y derecha. Le
bastaba con gritar, como invocando al muerto:

—iGil! jPerejil!

O en su defecto, gritaba:

—iEl alma! jAlli viene el alma!

Entonces yo no sabia donde escabullirme, y ella se destripaba de risa.

Yo me moria de verglienza y ponia en movimiento nuevos planes de venganza
contra ella.

* k% %

Pero, jque interesante!

Ella solamente me seguia por las calles y las casas de Celendin; nunca por las
pampas y los rios a donde yo empecé a escaparme juntos con los nifios mas grandecitos que
yo.

Ella me explica:

—Es que yo tenia panico por los pozos de agua que habia en los patios de varias
casas antes de que hubiera la instalacion de agua potable. Yo tenia panico cuando me
decian que te habian visto bajar en direccion de su casa de Dofia Sabina, en cuyo patio
habia un pozo de hasta siete metros de profundidad.

Le pregunto:

—¢Y por qué?

——Porque un bebito se habia caido a un pozo en la casa de nuestra vecina y se habia
muerto. Yo tenia mucho miedo que eso te pudiera ocurrir a ti también, que eras un
pishpireta.

Desde que yo era muy pequefio mi hermana daba muestras de ser mi Angel de la
Guarda, a pesar de que yo no lo sabia. Y nunca ha dejado de serlo, como usted habra
constatado al leer este episodio tan extrafio que acabo de narrar.
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6
PANDEMIA DE AMOR

Lunta, una hermosa chiquilla en edad escolar, da la bienvenida en su humilde
cabafia a un grupo de ayuda formada por cinco mujeres que han detectado alli la presencia
de una mujer que espera impaciente la muerte. Esa mujer exanime es su madre.

Ese grupo de mujeres esta formado por personas que han perdido a varios miembros
de su familia a causa de la epidemia del SIDA o Sindrome de Inmuno-Deficiencia
Adquirida, tragica situacion en que las defensas naturales del organismo se convierten en
los factores que en lugar de defenderlo lo destruyen gradualmente, méas rapido que el
cancer.

Ellas no tienen nada mas que ofrecer, sino carifio y trato humano, que dadas las
circunstancias son mas valiosos que toda otra provision. Ellas visitan las casas donde hay
personas enfermas, para bafiarlas en sus camas frotdndolas suavemente con toallitas
humedecidas con agua. Luego las hacen recostar con suavidad y después se ponen a
invocar a Dios, no por sanidad milagrosa, ni por atencion médica que estaria mas lejos de
alcanzar que los mismos recursos de Dios, sino sélo por paz y consolacion hasta el
momento de cerrar los ojos definitivamente.

Cuando el grupo termina la visita en su cabafa, Lunta les acompafa a la puerta, les
agradece con una sonrisa que brota del corazon, y vuelve a su madre a quien sigue
ayudando con esa carita hermosa y esa tierna sonrisa que saluda a la muerte de modo
natural.

* * *

Generalmente, después de algunas de sus visitas, las mujeres del grupo de
visitacion, experimentadas en el dolor y en el quebranto, se dirigen al local de algunas
instituciones religiosas y del gobierno que estan invirtiendo algunos fondos para la lucha
contra el SIDA de una manera muy particular: Proveer ataldes a precio de costo, sin
demora ni vejacion para las personas cuyas familias no podrian comprarlo. Asi se alivia la
carga familiar.

El ataud es de color blanco, como testimonio de que la epidemia nada tiene que ver
con la depravacion, con la culpa, ni con el eterno castigo en el infierno. El caso de la
mayoria de los que son llevados a la tumba, hombres y mujeres, nifios pequefios y recién
nacidos, es que simplemente fueron infectados con el virus letal. Aliviarles la vergienza y
librarles de la culpa es el servicio humano que puede ayudarles a bien morir.

* K *
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Después de unos breves momentos, Lula sale a la puerta de su cabafia, y al ver que
el grupo de ayuda da la vuelta a la esquina, corre tras las mujeres y logra darles alcance. Y
les dice:

—Por favor, permitanme acompafarles para visitar al proximo enfermo. Sé que en
esta cuadra hay dos mas en estado terminal, uno de ellos en peor estado que mi madre. S6lo
quiero estar al lado de ustedes y orar juntas, y si me permiten también podria ayudar a
mover al enfermo para poderlo asear.

Mumba, la mujer que parece dirigir el grupo, le responde:

—Ven con nosotras, linda muchachita de Dios.

Ella les besa la mano, ya despojada de los guantes de jebe que usaron para bafiar a
su mama, a los cuales han guardado en una bolsa de pléastico para llevarlos a casa y lavarlos
con detergente antes de volverlos a usar. Y mientras caminan juntas, Lunta pregunta:

—¢Por qué las personas que hacen esta obra de bien son s6lo mujeres? ;Nunca les
ha acompariado algun varén?

—iAy, pequefia Lunta, los hombres no son lo suficientemente fuertes para esta
labor. Eso no quiere decir que no sean igualmente sensibles. Ellos jamas se atreverian a
tocar a una mujer enferma, salvo el caso de una médica que ha sido entrenada para esto.

—-Pero, ¢tampoco si se tratase de tocar a un hombre?

—Tampoco, hija. Las mujeres si tenemos poder para tocar a un hombre, no importa
en qué estado se encuentre.

—¢Ni siquiera pueden ayudar a orar?

—Claro que pueden, pero nunca algun varén ha orado en nuestro grupo, porque no
hemos tenido la dicha de contar con alguno que tenga el valor de acompafiarnos a visitar a
un enfermo terminal.

—¢ Y si yo traigo uno para que acomparie a nuestro grupo?

—iAh, nifial ;Como podras conseguir uno que realmente quiera venir?

* % *

Lunta se referia a su enamorado, André Kole, recientemente egresado de la escuela
y que habia sido detectado como “HIV positive”, es decir, infecto con el Virus de
Inmunodeficiencia Humana (VHI), que produce el SIDA. EI mismo, por pertenecer a una
familia acomodada, venia recibiendo desde hacia un afio un costoso tratamiento que lo
mantenia sano y fuerte, incluso practicando su deporte favorito, el fisiculturismo.

La mayor parte de los enfermos de SIDA no podrian contar con dicho tratamiento,
porque cada aplicacion cuesta el salario de un mes, y muchos enfermos de SIDA son
segregados en sus centros de trabajo ni bien son declarados infectos, aunque luzcan sanos y
las fuerzas no les hayan empezado a faltar.

Mientras esperan a la puerta del enfermo que pasarian a atender, Lunta les cont6 a
aquellas damas el caso de su enamorado, y Mumba le dice:

—Mi nena, no quiero que te desilusiones. El que sea VHI positivo no quiere decir
que respondera positivamente a nuestra invitacién. Nosotras hemos sido rechazadas aun por
enfermeros que han sido despedidos de sus trabajos en las clinicas y hospitales a causa de
ser VIH positivos, aunque todavia estaban en buen estado de salud.
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—Es que no serén ustedes quienes lo inviten. Lo haré yo misma.

—Con todo, no creemos que aceptard, aunque sea sélo para apoyarnos con su
presencia.

—Si lo haré si ustedes me permiten invitarlo y si me permiten formar parte de su
grupo de visitacion en los dias en que mi madre recibe la visita de su hermana, quien la
atiende tan bien como ustedes, porque aun le quedan fuerzas.

Y afiadio:

—Mi tia también ha sido detectada VIH positiva. Ella se ha desesperado llorando
por varios meses, pero ultimamente ha llegado a la conclusion de que no hay que enfrentar
la muerte con el llanto; que es mejor enfrentarla sonriendo a los que quedan con vida. Eso
les hace mucho bien, a los enfermos y a los sanos.

* k *

Lunta ha sido examinada hace dos meses y ha sido encontrada completamente sana.
A eso se debe aquella sonrisa tierna de oreja a oreja cuando habla y cuando esta en
presencia de su madre o de otros infectados. Pero esto no ha hecho que ella se aparte del
amor de su vida.

André se siente muy animado e inspirado por ella, pero piensa que seria mejor que
ella le dejara antes que su dolor y tragedia empezaran a ser visibles a los demas. De este
modo quizés las cosas serian mas llevaderas para ambos. Pero Lunta le dice:

—No me pidas que te deje y que me aparte de ti, porque salvo que no me amaras y
me rechazaras, yo he decidido estar siempre a tu lado, hasta la muerte.

El le dice:

—Pero, ¢de qué sirve tu sacrificio si no nos podemos casar y amar?

Ella le dice:

—iSi nos podemos casar y amar! Yo asi lo quiero, y en mi familia nadie se opondra
a nuestra boda.

—~Pero no podremos tocarnos, de modo que la enfermedad pase de uno a otro,
incluso a los nifios antes de nacer.

—Si podremos amarnos, y aun tener bebés sanos.

—Estés loca. jNo puede ser!

Lunta y sus amigas del grupo de visitacion planearon llevar a André primero a unas
clases que daba una oficial de la Policia Ecoldgica acerca de las expectativas de vida y
felicidad de los enfermos de SIDA.

Sabia que que no lograria convencerlo a ir alli si no fuera por la inquietud que habia
sembrado en su alma respecto de como casarse y no infectarse, y gozar plenamente unidos
en el vinculo del amor.

* % %
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Cuando la oficial Bulanda, de la Policia Nacional Ecoldgica, habia sido declarada
con el virus del SIDA, convoco a sus jefes del Departamento de Policia de la ciudad para
darles la noticia de que ella también habia sido victima de la epidemia que azotaba el pais,
afectando hasta al 25 por ciento de la poblacion. Sus compafieros de servicio policial se
reunieron en su vivienda pensando que se trataria de una fiesta y que podrian comer y beber
en medio de la escasez que golpeaba a toda la poblacién y la sumia en niveles de pobreza
insospechados. Y no se equivocaron; la oficial Bulanda habia gastado todos sus ahorros
para ordenar un generoso buffet.

Llegado el momento del brindis de bienvenida, ella les dijo:

—Queridos amigos, les he invitado para comunicarles que dentro de poco dejaré de
pertenecer a la Policia Ecoldgica, salvo que los comandantes a nivel nacional accedan a
promoverme a un sitial mayor.

Sus comparieros se alegraron ante estas palabras que, aunque misteriosas, estaban
acompafadas de una sonrisa que hacia resaltar un rostro atractivo y lleno de vida.

Algunos pensaban que ella volveria a casarse, quien sabe con un jefe de la
Comandancia General que quizas se encontraba detras de aquella solicitud de promocion.
Pero, jqué osadia hablar de un “sitial mayor” delante de sus compaificros de servicio!
Después de todo, jamas se ha visto semejante cosa como conminar a los superiores para
obtener un ascenso de grado en la jerarquia institucional.

* k% %

Llegado el momento del brindis de despedida, se apag6 de improviso el rostro de la
oficial Bulanda y su copa no sirvid para brindar, sino para recoger las gruesas lagrimas que
pesadamente se deslizaban de sus 0jos, hasta descolorar el brillo rojizo del vino.

No se hizo esperar, y les dijo:

—Queridos colegas de servicio, la verdad es que he sido detectada como VIH
positiva.

Se atragantd y callé. Pero hizo un grande esfuerzo para continuar:

—Algo en mi corazon me dice que esto no sera la causa para abandonar la
institucion policial. Estoy a la espera de una respuesta de parte de la Comandancia General
a una carta en que les ruego que dentro de la Policia Ecologica se me permita crear un
sector de servicio que se encargue de la Ecologia Humana, que contribuya a apoyar los
esfuerzos del Fondo Internacional contra el SIDA, los esfuerzos timidos pero
comprometidos de la Asociacion de Iglesias Nacionales y de los Puestos de Avanzada de
San Munuir para confrontar a la epidemia del SIDA con un rostro de humanidad.

Aclar6é mas al respecto:

—Anhelo que un sector de la Policia Ecoldgica, aparte de ocuparse de las aves
Pretel y demaés aves en extincion, de los elefantes, de los hipop6tamos, de los chimpancés y
de las plantas exdticas del continente africano, también se ocupe de la ecologia humana que
enfoca la continuidad, la dignidad y la operatividad del ser humano dentro del ecosistema,
particularmente en las circunstancias perentorias de la epidemia del SIDA que amenaza por
postrar a nuestro pais y a otros paises de Africa Central, e infectar el resto del mundo.

* * *
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La oficial Bulanda interrumpi6 de repente su discurso sin decir “he dicho”, pues se
le acabd su reserva de serenidad y se puso a llorar.

Todos quedaron sorprendidos y entristecidos, y la hermosa velada estaba a punto de
echarse a perder juntamente con la comida deliciosa con que habian sido agasajados por
una mujer que pocos minutos antes hacia derroche de alegria y desprendimiento. Entonces,
el jefe de la Comandancia local intervino:

—Tu eres el efectivo mas eficiente y entusiasta de nuestra Comandancia local.
Nadie te va a arrancar de nuestro lado a causa del SIDA. De lo que acabamos de escuchar,
yo personalmente, y creo que también todos los presentes, no se dird ni una sola palabra. A
mi me parece una imprudencia haber confesado esto a la Comandancia General de la
Policia. Pero no te preocupes por ello; yo mismo les escribiré acerca de ti y de tu eficiente
actuacion. Tu no seras afectada por ninguna decisién de la dirigencia nacional; tu estaras
siempre con nosotros.

* % %

Todos aplaudieron en sefial de asentimiento y aprobacion. Pero la oficial Bulanda
acoto:

—Creo que no me han entendido bien. No estoy exponiéndome a un despido de
parte de la Comandancia General. Lo que estoy haciendo es tramitar la creacion de un
nuevo departamento de la Policia Ecoldgica para apoyar los esfuerzos de lucha contra la
epidemia del SIDA. Si este departamento se llegase a crear, a mi me gustaria contar con el
apoyo de ustedes dentro del mismo.

Al escuchar su aclaracién, todos aplaudieron entusiastamente y el espiritu de
regocijo de la ocasion festiva fue restaurado y aun acrecentado, aunque nadie creia que sus
gestiones pudieran tener algun resultado.

* k% %

La iniciativa respecto de la extension de la institucion policial hasta abarcar un
departamento de Ecologia Humana causé conmocion entre los méas altos directivos de la
Policia Nacional. Estaban ante una persona valiente, entusiasta y llena de iniciativa como
para hacer de la Policia de nuestro doblegado pais un modelo para todas las naciones del
mundo. Pero, ¢cuanto de conocimiento acerca del tema podria realmente tener la oficial
Bulanda como para empujar su iniciativa hacia logros reales?

Se optd por hacer de ella la ganadora de la beca ofrecida por la Asociacion de
Iglesias Unidas para asistir a la Conferencia sobre el SIDA en Copenhagen. Entonces se
evaluaria las ideas que trajera de alld y se examinaria de qué manera un servicio de
Ecologia Humana podria implementar a la Policia Ecoldgica que a duras penas venia
sirviendo para conservar las reservas ecoldgicas.

A pesar de su conexion con una rama de la iglesia cristiana, no se esperaba que ella
se convirtiera en una idedloga y moralista mundial que proclamara discursos de
condenacion. ElI Concordato Marco que el Estado tenia firmado con la Asociacién de
Iglesias Unidas establecia que la Iglesia no debia proceder mediante prédicas ni afiadir una
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carga de culpabilidad sobre aquellos que estaban sentenciados a morir. Tampoco se
esperaba que la Iglesia se convirtiera en cientifica y bidloga, siendo su misién espiritual.
Entonces, ¢qué se esperaria de la oficial Bulanda?

* K *

Antes de viajar a Copenhagen, la oficial Bulanda conocié personalmente a Lunta
por intermedio de aquel grupo de visitacion, y se enter6 de la manera como ella habia
logrado involucrar a su enamorado en la tarea de infundir vida a los que estaban a punto de
morir. Le intereso la inquietud de esta joven, y solicitd que la beca fuera extensiva también
a ella, porque representaba a la juventud del pais que bien podria ayudar a derrotar la
epidemia.

La beca fue concedida. Las dos viajaron en representacion, no sélo de su pais, sino a
toda la Africa Central. Y cuando regresaron y rindieron su informe a las autoridades
encargadas de la educacion, de la salud y del orden publico, todos quedaron satisfechos del
enfoque humano y practico que se sumaria a los esfuerzos para sobreponerse a la epidemia.

He aqui las conclusiones de la Conferencia VVIH de Copenhagen:

1. El SIDA es resultado del contagio con un virus.

2. Mientras no se descubra una vacuna o un antibidtico que elimine al virus, se
deben implementar los esfuerzos para impedir que el virus se propague y el SIDA adquiera
las dimensiones de una epidemia.

3. Mientras los recursos de los paises de Africa sean insuficientes, tanto por su
ingreso per capita como por las contribuciones escasas de los paises de Europa, América,
Asia y Oceania, donde la mayor parte de la poblacién todavia considera al SIDA como
azote racial y sexual, paralelo al tratamiento de los enfermos se debe educar a la juventud
sobre los aspectos de la profilaxis.

4. La mejor y mas econdémica medida para detener la epidemia en los paises de
Africa es mediante el uso del preservativo o condén, para evitar el contacto de la sangre
sana con la sangre infecta. Los trabajadores sociales deben contar con la instruccion y el
entrenamiento necesarios para lograr que el condén y su uso dejen de ser un tabt en medio
de la sociedad africana.

5. Puesto que la Escuela y la Iglesia no han sido instituidas para promocionar el uso
del condon, o para pedirles a los seres humanos que se amen menos O que NO Se amen en
absoluto, se aprecia como muy positiva la creacion del Departamento de la Ecologia
Humana dentro del Servicio Nacional de la Policia Ecologica, tal como ha sido planteada
por la Sra. Bulanda, representante de los paises de Africa Central.

6. La labor del personal de dicho departamento de la Policia Ecologica seria triple:
Ensefar el uso del condén como medida de profilaxis, distribuir gratuitamente condones y
velar porque la implementacion de esta medida no conduzca a los excesos del
acaparamiento, mercado negro, encarecimiento y finalmente abortacion de estas medidas
para evitar la propagacion de la epidemia.

7. Tanto las actividades de distribucion como de informacion respecto del uso del
condon estarian centradas en puestos a cargo del Departamento de Ecologia Humana de la
Policia Ecoldgica, pues no se puede esperar que los condones sean distribuidas por las
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iglesias y las mesquitas, ni siquiera por las escuelas y otras instituciones a donde la gente
no acudiria a causa de sus persistentes temores y tabues.

8. En Europa, una vez implementada de este modo la Policia Ecoldgica, se
promoveria la participacion de diversas instituciones industriales, no sélo para proveer de
condones, sino también de otros recursos para combatir el sindrome y para dar con la
vacuna que libraria a la humanidad de esta plaga.

* k% %

En la Conferencia VIH de Copenhagen la Sra. Bulanda representd muy
provechosamente a su pais, y su iniciativa fue escuchada y aplaudida. Pero ella no volveria
a su pais s6lo con un conjunto de videos de las diversas ponencias. Ella necesitaba de algo
mas para dar comienzo, con la asistencia de su secretaria, la sefiorita Lunta, a la campafia
educativa que implementaria gradualmente la Policia Ecoldgica. Concretamente pidié que
las instituciones y paises representados en la Conferencia contribuyeran con su pais
mediante, no la recoleccion de fondos que pudiesen corromper antes que implementar la
institucion policial de su pais. Ella pidié que se gestionara de parte de los fabricantes de
condones la dotacion de un cargamento que representara la contribucion de la industria
europea y americana a favor del sexo sano e higiénico. Y su propuesta fue mas que
aplaudida.

Entonces se acord6 contactar a los directivos de las principales fabricas de condones
para que ofrendaran generosamente una dotacion de condones para la Policia Ecoldgica que
la sefiora Bulanda se encargaria de organizar en su pais y en los demas paises de Africa
Central. Sin esto, toda labor educativa y profilactica seria nula e ineficaz.

* * *

La Conferencia VIH de Copenhagen prometiéo que en un plazo perentorio, el
cargamento aéreo de millones de condones llegaria a la institucion que la sefiora Bulanda se
encargaria de implementar.

Aun antes de que terminara la Conferencia de Copenhagen, algunos empresarios de
Dinamarca prometieron proveer, a fin de que la sefiora Bulanda los llevase consigo, una
dotacion de miles de condones gigantes para la promocion de su labor educativa. En dichos
condones entraria, con toda facilidad, desde los pies hasta la coronilla un zambo de
contextura mediana. Pero se acordd que se eliminara el factor de la promocion de las
marcas registradas mediante sus respectivos logos y que en lugar del conejito de Play Boy
se decorara la cupula del condon con una rosa roja acompafiada por las palabras BURUN
DANGA, que traducido es “Yo cuido de ti”.

* K *

Todo esto estuvo listo antes de que la sefiora Bulanda y su secretaria Lunta
volvieran al Africa.

Pero ellas pidieron algo mas, puesto que ya estaban ideando cémo llevarian a cabo
las dos juntas la campafia educativa en su pais: Se requerian maquetas de penes bien
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parados, para poder explicar a la gente como se lo reviste con el condén. Este detalle que
muchos podrian considerar pornografico y grosero, en manos de las personas correctas
podria conducir a salvar muchas almas.

De inmediato, la empresa Stuttdaart Limited, que produce la mayor parte de la
parafernalia sexual de la Unién Europea proveyé las maquetas. . . Pero, joh, qué desilusion!
iEran blancos y chaposos!

En plan de broma, la sefiora Bulanda acot6 que “en Africa se requeriria de penes
mas grandes y de color de lujo”.

Ella no se imaginaba que sus pensamientos eran ordenes y que la empresa Stuttdaart
Limited se apareceria con un cargamento completo de penes de lujo, justo antes de que las
representantes de Africa Central volvieran a casa.

* k *

De nuevo en casa, tras un par de dias de descanso que ellas dos aprovecharon para
desarrollar la estrategia central, optaron por redactar su informe a la Comandancia General
de la Policia Nacional con una demostracion de lo que seria el enfoque serio, digno,
humano que tendria la labor de informacion y de proteccion a cargo de la Policia Ecologica.

Tras dicho informe quedé creada la institucion con la Sra. Bulanda al frente, y el Dr.
Congo como asesor médico, y se decidio que el informe fuera transmitido por la television
a nivel nacional, sin censura ni recortes.

Una de las estrategias disefiadas por la oficial Bulanda y el Dr. Congo fue que las
sesiones de informacion se realizaran al aire libre, en las plazas publicas, y que las personas
que dirigieran dichas sesiones fueran en su totalidad mujeres jovenes, hermosas y con
desenvolvimiento escénico. Con esta medida se garantizaba que ninguna sesion se
convirtiera en materia de risa y descrédito, y se condujera a la relativizacién del esfuerzo
educativo.

La labor docente de las mujeres seria acompafiada por la participacion de jovenes y
personas mayores llamadas de entre el publico, escogiendo a quienes mostraban mayor
madurez y seriedad.

* K *

Aunque usted no lo crea, aquellos que se daban de expertos en el uso del condén,
cometian crasos errores como el de evitar que se forme un cojin de aire al ponérselo, o
evitar que el semen se derramase encima del cuerpo y de la cama cuando se lo saca con el
pene mirando hacia arriba.

Las sesiones de informacion terminarian con la orientacion respecto de la ubicacion
de los puestos de la Policia Ecoldgica, la manera de solicitar los condones y una invocacion
a los que intentaran acaparar y venderlos por lo bajo a no entorpecer los esfuerzos por
detener la epidemia en el pais. Ellas aseguraban que la cantidad de condones disponibles en
dichos puestos fuese inagotable para evitar que se generase un mercado negro, que digo,
ilegal.

En toda esta labor, la sefiorita Lunta resultd ser irremplazable y se convirtid en la
imagen de la lucha contra el SIDA en la television y la prensa nacional, hasta que murio6 su
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madre y fue sepultada al lado de su tia, y de su hijo, y de sus dos primos, también victimas
de la epidemia. Entonces, la oficial Bulanda la adopté como hija suya.

* % %

La hermosa Lunta, convertida en paradigma de la lucha contra la epidemia contrajo
matrimonio con André Kole, y la boda se llevé a cabo ante la vista y regocijo de toda la
nacion, porque ella y la Sra. Bulanda aprovecharon la ocasion para comunicar un poderoso
mensaje a favor del amor y la vida.

La enfermedad de André Kole no aparentaba haberse desarrollado. El lucia siempre
musculoso y hermoso, y ella se habia convertido en toda una modelo de television.

El mismo dia de la boda su amor tuvo los frutos esperados, pues tuvieron dos nifios
sanos a los cuales adoptaron. La Sra. Bulanda habia concedido que les fueran concedidos
en adopcion a la joven pareja que se unia en los lazos eternos del amor. Los nifios habian
perdido a su padre y a su madre en un accidente automovilistico en la sabana, y la alegria
de contar con padres jovenes y famosos era grande para ellos y para toda la nacion.

Y en cuanto a la supervivencia de la joven pareja, ésta estaba garantizada por el voto
sacrosanto que juntos realizaron el dia de su boda, “de unirse siempre mediante el uso del
conddn hasta que la muerte los separe”.

* k *

Lunta y André se convirtieron en los iconos de la lucha contra la epidemia en toda
el Africa Central, y viajaron por todos los paises para compartir su historia y para levantar
fondos a fin de que se descubra la vacuna que libre de esta plaga a la humanidad.

iQuién podria imaginarse que ambos, acompafiados de sus pequefios nifos,
desataran en Africa Central la epidemia del amor!
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7
LA MANO DE DIOS

o0
N’

Todo esto ocurrio en el quiréfano, en el contexto del Afio Nuevo Andino 5527 y de
la Copa América 2019 y que tuvo lugar en varias ciudades importantes del Brasil.

El evento fue inaugurado el viernes 14 de junio con el partido Bolivia-Brasil que
lamentablemente termind en 3 a 0 a favor de Brasil y casi coincidid con mi cirugia en el
Hospital Obrero de la ciudad de La Paz por el Dr. José Baina F. con la asistencia del Dr.
Wilmer Salas y de una joven doctora residente que mi cirugia fue la primera a la que se le
permitio el acceso.

Poco antes, el lunes 10 de junio, yo habia sido internado de emergencia para ser
operado de la préstata. Ese dia se veia cierto movimiento inusual en los pasadizos del
hospital. Se estaban organizando los detalles del Paro Meédico de 24 horas que tendria lugar
al dia siguiente en protesta contra el Gobierno Comunista del MAS que pretende destruir el
suefio hecho realidad de millones de bolivianos: ElI Seguro Médico Social, llamado en
Bolivia, Caja Nacional de Salud. Ese paro seria una advertencia mientras se organizaba otro
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paro de 48 horas para los dias lunes y martes de la semana siguiente, previo a las
celebraciones del Gobierno el jueves, en el feriado del Afio Nuevo Aymara 5527.

* % %

A proposito del Afio Nuevo Aymara 5527, ahora se le Ilama por decreto, “Afio
Nuevo Andino, Amazonico y del Chaco” (por qué pues serd que se ha excluido el Litoral).
La cifra dizqué representa la suma del tiempo transcurrido desde la conquista espafiola mas
5000 al azar, para que suene algo parecido al Afio Nuevo Judio, que este afio es el 5780.

El marco cronoldgico convencional judio tiene razon de ser y se puede explicar con
relacion a la Revolucién Neolitica y el surgimiento de las civilizaciones en el Medio
Oriente a que conduce la suma de las genealogias del Génesis, que en cierta manera es el
comienzo del mundo, del mundo actual. No asi el del Afio Nuevo Aymara, que es pura
imitacion del calendario judio porque la cifra 5527 nos lleva al afio ndmada 3.500 antes de
Cristo, cuando con toda seguridad los hombres del Ande aun no habrian sabido nada de “la
noche mas fria del afio”, y menos de los solsticios (del latin Sol y stare, “detenerse”, el
detenerse del Sol en su alejamiento de la Tierra), porque no se atestigua ni siquiera una
agricultura incipiente como en Caral, Perq, la cilivilizacion del litoral perguano considerada
la méas antigua de las Américas y que empieza por el quinto milenio B.P. (5000 Before
Present).

* * *

Para tu informacion, el Solsticio de Invierno que se celebra el 21 de junio, marca el
punto mas distante de la Tierra respecto del Sol en su orbita eliptica y en su hemisferio sur,
y constituye un punto de referencia para distinguir la sucesion de las estaciones, que es tan
importante para saber cuando sembrar. S6lo cuando sembrar, porque para saber cuando
cosechar no tienes que mirar al cielo. De alli la referencia a la agricultura.

En realidad, aun cuando nuestros antepasados andinos sabian que el Sol es redondo,
no sabian que también lo era la Tierra, y menos que giraba alrededor del Sol en una 6rbita
eliptica en un afio. Estos son conceptos que los arquedlogos y los antropologos mediocres
de nuestro tiempo se esfuerzan en meter en la mente de nuestros antepasados andinos.

Valga esta digresion, para situarnos mejor en mi cirugia de la préstata llevada a
cabo en el contexto del Afio Nuevo del Litoral 5527.

* K *

Volviendo a lo del paro médico, éste retraso el dltimo de mis examenes médicos,
requisito para entrar al quiréfano esa misma semana: El examen cardioldgico y la toma del
electrocardiograma. Pero gracias a las aprehensiones del Dr. Baina, se hicieron estos
examenes a tiempo y de modo especial, considerando las circunstancias. De lo contrario mi
internado se hubiera prolongado quién sabe una semana mas de lo previsto.

Como dije, el viernes 14 de junio tuvo lugar mi cirugia.

El sdbado 15 de junio tuvo lugar la Entrada del Gran Poder en que compiten
muchas fraternidades de diablada, morenada, caporal, etc. EI acontecimiento es tan grande
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que paraliza el centro de la ciudad de La Paz, complicando el acceso de las visitas al
hospital. Y aunque para los recién operados de la prostata se prescribe “nada de morenada”,
y “nada de nada”, total, la fecha sin duda tiene alguna conexién con el gran poder de orinar.

* K *

El lunes 17 fui sometido a un examen de cistoscopia por el Dr. Baina, quien acudio
para ello al hospital, temprano antes de que empezara el segundo paro de 48 horas. Tras
este examen, en que me saqué 20, él dio la orden de mi alta para el dia siguiente. Asi es
como ahora me encuentro en casa, en el abrigo del hogar y escribiendo esta historia gracias
a mi panal.

Todas estas cosas ocurrieron en medio de una epidemia de tos que azota la ciudad
de La Paz y otras regiones del pais. Todos los internos en la Sala 2 de Urologia éramos
victimas de esta epidemia, y o mismo ocurria en otras salas. Era un concierto monétono.

Se dieron otros varios detalles en el contexto de la Copa América y del Afio Nuevo
Aymara que iré exponiendo en esta historia clinica. De manera especial, tantas atenciones y
muestras de afecto de que fui objeto, no s6lo en Bolivia sino a nivel internacional.

* k *

—¢Y por qué, pues, se les ocurre parar a los médicos? ¢Coémo puede existir un pais
sano y normal sin la atencién esmerada de los apostoles de la salud?

—Déjame explicarte las cosas que son de todos conocidas.

Es el caso que el Evo Morales, presidente de Bolivia y de los cocaleros del Chapare,
donde producen coca para hacer cocaina. . . Es el caso pues que el Evo estd en campafia
electoral para los comicios ilegales de octubre del presente afio 5527 “Bolivia dice NO”. Y
se le ha ocurrido en el ultimo momento de su tercer mandato construir hospitales para los
NO-asegurados, para los NO-contribuyentes a la Caja Nacional de Salud, pero con el
dinero de los si-asegurados, de los que contribuimos con nuestros descuentos a los fondos
de la Caja y del Seguro Médico.

Al Evo le parece esto una gran demostracion de EQ o inteligencia emocional, sobre
todo ahora que se ha inflado de vanidad al haber sido designado por la opinién publica
mundial como “el producto interno més bruto de Bolivia”.

Como se les ha prendido a los médicos y al personal de la salud, esta no es la
primera vez que saca la daga de debajo de su manga. Lo ha hecho antes cuando pretendid
poner a todos los médicos bolivianos bajo de la espada de Damocles al legislar su facil
enjuiciamiento por “malpractice médica”. Y como sin duda fracasara esta vez también, con
alguna otra cosa resultard pues. Por eso las multitudes de manifestantes gritan en las
avenidas de las grandes ciudades de Bolivia: “El Evo estd Maduro y a punto de caer” 'y
“iBolivia dice NO! ” a su reeleccion.

* k% %
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Como te venia diciendo, a pesar de los contratiempos del segundo Paro Médico en
los dias lunes y martes 17 y 18, las cosas resultaron bien para mi, gracias a las
aprehensiones del Dr. Baina.

Temprano el lunes 17 fui sometido a un examen de cistoscopia para determinar si se
me daria de alta al dia siguiente después de haber sido operado de la prostata cuatro dias
antes.

Permite que te refiera qué es esto de “cistoscopia”, que como veras es facil de
entender si eres camba y entiendes un poquitingo de griego.

Asi como antafio se escogid el latin como fuente de la terminologia descriptiva de
los animales y las plantas, lo que resulta en sus “nombres cientificos”, se habia escogido
mas antes el griego como fuente de la terminologia de la medicina.

Esos términos griegos sin duda te apantallan, pero derivan de palabras griegas
comunes y corrientes. Asi, pues, “cistoscopia” deriva de dos palabras griegas: kystos
(xvotog), “vejiga”, y skopia, (okomd) “observacion”. Se trata de examinar mediante los
aparatos propios de la endoscopia, el interior y los alrededores de la vejiga para ver si la
cirugia de prostata no ha dejado residuos internos.

—Miira cuan humilde es el origen de estas palabras en griego. La primera, kystos,
etimologicamente significa “talega de piel”, lo que en Celendin llamamos “copocho”.

—ijComo el César Copocho!

—Te acordaras de nuestra infancia, de como jugabamos “pelota” con el copocho del
coche al cual inflabamos en turno con nuestras propias bocas. Seguramente hacian lo
mismo los nifios en Grecia en un ambiente de festividad en que se mataba el coche en
honor del dios Dionisos.

* K *

El hecho es que para el examen de cistoscopia me hicieron subir por unas gradas a
un trono verde de esos de los voluminosos sultanes otomanos de Estambul.

Asi es como abri mis antebrazos para hacerlos descansar sobre mullidos soportes
acolchados de cuero.

Entonces el Dr. Baina me dijo que esos soportes no eran para mis brazos sino para
mis piernas desnudas, y me ordend arrastrarme hacia atras en este sillén ahora parecido a
las sillas sobre las cuales las mujeres dan a luz.

Entonces el Dr. Baina le orden6 a la enfermera: “jAmarralo!” Y ella sujet6 mis
muslos y mis rodillas al soporte con unas correas de cuero.

Me hicieron abrir bien las piernas y tras anestesiarme localmente, se me hizo el
examen de rigor, jde veras de rigor!

—ijAy Calongo! jCon razon dicen los sabios y piadosos de Israel: Baruj she-16
asani ishah!

—iAy Amito!

Asi es como se ordend mi alta para el dia siguiente, el mismo dia en que jugarian
Bolivia y el Pert en el archifamoso estadio Maracana en Rio de Janeiro, con resultado de 3
a 1 a favor del Pera.
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Bajo la direccion del Dr. Baina, mi esposa Amanda paso por la oficina de Vigencia
de Derechos y por Farmacia del hospital un dia antes, porque habia la posibilidad de que no
atendiese el personal del hospital al dia siguiente, el segundo dia del Paro Médico.

* K *

—Interesante, doc, su explicacion de lo que es un examen de cistoscopia a partir de
simples palabras griegas. jUsted se merece ese 20! Pero se ha olvidado de lo maés
elemental: Su explicacion de lo que significa la palabra “urologia”, y por cierto, también de
lo que significa la palabra “prostata”.

—iFacilongo, Calongo! La primera palabra, “urologia” proviene del griego Uron
(o%pov) que significa “orina”. Urologia es la rama de la medicina que se ocupa del aparato
urinario, y por extension del aparato genital.

—¢Y la prostata?

—1La palabra “prostata” es también griega y se escribe asi: mpbotata.
Etimologicamente deriva de la palabra pros (mpdc) que significa “delante” y de la palabra
stasis (otaoic), derivada del verbo griego que se traduce “estar”. La prostata es pues un
organo que esta delante de la vejiga, mirando las cosas de abajo hacia arriba en un varon
que esta de pie. Pero hay algo muy interesante respecto de esta palabra “prostata”. ;Quieres
que te lo cuente otra vez?

—iSale caliente!

—=En la sociedad griega antigua, apircollada de seres humanos dependientes de
algin ciudadano poderoso, se le llamaba a ese ciudadano, “prostata”, que en este caso se
traduce “patron”. La etimologia es correcta, porque un patron estd delante o al frente de sus
dependientes. Pero también hay algo de doble sentido, porque frecuentemente el patrén
solo sirve de estorbo y no te deja espacio ni para orinar.

—Al estilo “patrén contreras”, ;verdad doc?

—Ay Daniel. . . jHablas como diablo suelto, y no te entiendo ni michi!

* * *

Ahora me toca a mi hacer una humilde contribucién a esta platica sobre griego
medicinal.

El 13 de junio, el dia antes de mi cirugia, entra a la Sala 2 de Urologia un doctor de
aspecto bizarro. Se para junto a mi camay dice:

—Cama nimero 5: Usted esta programado para su cirugia mafiana 14, en segundo
turno. Por eso yo voy a practicarle una tricotomia.

No entendi de lo que hablaba, pero como venia vestido con mandil blanco de
médico de planta, supe que debia dejarme noméas que me practicara la. . . la. . . la. . .
iCualquier cosa!

—La tricotomia, doc. . . {No habra querido decir, la dicotomia?

—L a tricotomia, excelentisimo Calongo.

Y Calongo prosigue:
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—Pero, ¢por qué dice usted que ese doctor que le visitd tenia un aspecto bizarro?
¢Acaso se trataba del Dr. Dracula que venia para practicarle una pequefia sangria en esa
parte de su organismo?

Respondo:

—iNada de eso, excelentisimo Calongo! Lo que pasa es que nunca antes yo habia
visto un médico quichimuela. Pero pronto me di cuenta de qué se trataba todo cuando abri
su maletin negro de galeno y sac6 su maquina para cortar el pelo, su navaja de afeitar y una
brocha con espuma.

Poco después de que el doctor cumpliera su mision entra una enfermera y me
pregunta:

—¢ Ya tuvo la visita del tricotomologo?

—¢Del qué? —le pregunto, pero luego caigo en la cuenta—.

* k% %

Resulta, pues, que la palabra “tricotomia” yo la conocia bien, porque cuando vivi en
Atenas, Grecia, una vez me fui a una peluqueria para que me aliviaran de mi voluminosa
cabellera que parecia la de un carnero merino. Yo me paré en la entrada, sin saber qué
decir, y el peluquero me ayudo:

—¢Zélis tricotomia? —que se traduce, “;quieres un corte de pelo?”—

La palabra “tricotomia” viene de trijos (tpixoc), “pelo”, y tomia (touix), “corte”.

—¢Me permite una preguntita, doc?

—Pregunta només, Calongo.

—¢Y de donde sabe usted tanto griego, ah?

Le respondo:

—Hace muchos afios, cuando yo tenia 22 afios de edad, estudié griego en el
Panepistimion Athindn (en la Universidad de Atenas).

* * *

Ya en casa, le pedi a mi esposa que por favor no reciba a ninguna visita que quiera
verme en la traza en que me encuentro. Es més: Se lo prohibi enérgicamente.
Pero las cosas no son como uno lo espera, y tuve tres visitas, una de ellas en el
hospital mismo un dia antes de que me dieran de alta.
Esta fue la visita de mi dilecto amigo, el Lic. Daniel Manchego, el genio de la
informética que disefid mi pagina web Biblioteca Inteligente:
www.bibliotecainteligente.com.

El vino acompafado de su bella esposa Lisseth. Me trajeron cosas muy ricas para
engreirme, y una revista MUY INTERESANTE, editada en Chile cuya lectura ha sido mi
delicia y ayud6 a mi recuperacion en casa.

—~Calongo: Me impresiond en especial el articulo escrito por Miguel Angel
Sabadell, “Viaje al centro de la Via Lactea”.

—Verdad que hay alli un agujero negro, doc, en el centro de la Via Lactea?


http://www.bibliotecainteligente.com/
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—Asi es, excelentisimo Calongo. Y el primer ser humano en fotografiarlo ha sido
una chibola, una joven astrdnoma. Gran hazafa si tienes en cuenta que ese agujero negro se
encuentra a 27.000 afios luz de la Tierra y en él caben 4.000 soles —me refiero a estrellas
como el Sol, que es un millén de veces mas grande que la Tierra—.

¢ Y por donde esté el agujero negro, doc?

—Esta oculto tras una masa estelar que se ubica en el cielo en la constelacion de
Sagitario. El punto exacto en el cielo se denomina “Sagitario A*”, y la foto se ha logrado
mediante la captacion de la radiacion que emite. La radiacién ha sido traducida a imagen.

—Di?

* % *

Otra visita muy placentera ha sido la de mi amigo argentino Abi Zuckerman.
Nuestra conversacion giré de nuevo en torno a la Copa América de este afio.

Se dio el caso de que el mismo dia que fui operado en el hospital, jugaron tambiéen
Argentina y Colombia, y el resultado fue para Argentina tan desastroso como lo fue para
Bolivia ante Brasil. jDos golazos a cero les ganaron los colochos a los gauchos!

Yo le digo a mi vecino Zuckerman, que frecuentemente me invita a su casa a
“matear” con yerba mate “Nobleza Gaucha” que le mandan de Buenos Aires:

—Mucho se endiosan ustedes, y con demasia ponen toda su esperanza en el Lionel
Messi, que no es nada mas que un miembro del equipo, y asi de habil que es jamas se le ha
visto hacer milagros como a Maradona, que metié gol de mano gracias a lo que él llama,
“la mano de Dios”.

Y me responde:

—iVaya que en esto si podemos estar de acuerdo! Ademas, al Messi le corresponde
pagar caro por haber fallado en su compromiso de jugar en el seleccionado argentino un
partido amistoso con la Seleccién de Israel, programado para ser llevado a cabo en Estadio
Teddy Kollek de Jerusalem el afio antepasado.

Le digo:

—Yo creo que el pobre Messy no tiene la culpa de esa messy (messy, “cochinada”,
en inglés). La culpa la tienen los dirigentes iranies del fatbol argentino. Pero mejor pasemos
a otros detalles mejor diluidos en la Copa América de este afio. . .

Y me dice:

—Si, pues, en esto también estamos de acuerdo. Pero hicieron mal los dirigentes del
fatbol argentino de dejarse doblegar ante las amenazas del grupo terrorista JAMAS, si
acaso se llevaba a cabo en Jerusalem ese partido tan promocionado.

Y le digo:

—Si, pues, en esto también estamos de acuerdo.

* % %
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Pero otra visita no me cay0 tan bien que digamos: Se trata de la hermana Silvia
Camacho Choque, una viejita risuefia que asiste religiosamente a la Iglesia Evangélica del
Gran Poder. Ella se ha encarifiado mucho con mi familia desde que me invitaron a su
iglesia para dar unas charlas a los jovenes hace ya muchos afios. El tema de fondo era el
libro de Cantar de los Cantares, dedicado a la juventud.

iComo olvidar a esa viejita linda que se metid a la reunion de jovenes adolescentes
y se resistio a ser sacada de alli en vilo por érdenes del pastor, el apdstol Cachuchin! Yo la
defendi e hice que se quedara siempre y cuando no interrumpiese.

No sé como se enter6 de mi cirugia esta vez, y vino para orar por mi pronta
recuperacion.

Me dice:

—¢Y de qué te han operado pues?

Le respondo:

—De la prostata.

Y me dice, inflandose con aires profeéticos:

—iYa me lo imaginaba que en eso ibas a parar tarde o temprano, por aprostatar de
la fe! Lo que ta debieras hacer es orar a Dios humildemente pidiendo que te dé mas
concupiscencia. . .

Le digo:

—L a prostata es un drgano que tenemos los varones, un 6rgano que a veces hay que
extirpar mediante cirugia. Fijese que me han hecho cirugia y no se ve la herida, porque la
operacion ha sido realizada dentro de mi cuerpo, sin cortar nada afuera.

Ella siente estar ante un milagro del Cielo, y las lagrimas caen de sus 0jos.

* k *

—ilnteresante su historia, doc! Pero, ;me permite una preguntita?

—iClaro, Calongo!

—¢QUE es pues la prostata y para qué sirve?

Me rasco la cabeza porque no encuentro palabras como para explicar lo que yo
mismo no entiendo, y echo mano de lo primero que viene a mi cabeza, concretamente
hablando, la Copa América y los conceptos futbolisticos del apdstol Diego Armando
Maradona.

Le digo:

—1L a prostata es. . . jcomo cuando la mano de Dios lo aplaude a tu vejiga!

Calongo vuelve a la carga:

—¢Puedo hacerle una preguntita mas, doc?

—iClaro, Calongo!

—¢Y qué diablos tenia que ver su corte de pelo, su nuevo look, con su programada
cirugia de la préstata?

Y le respondo:

—ijAy, Calongo, Calongo! Tu siempre me sacas de mis casillas. . . ¢(Acaso tu no
tienes rulitos y robacorazoncitos entre tus piernas?
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* * *

—Asi pues son las cosas de la Copa Ameérica, del Afio Nuevo Aymara y de mi
cirugia de la prostata, excelentisimo Calongo. Las cosas me han ido tan bien como para
pensar que la mano de Dios estaba de por medio. No creo, por ejemplo, que sea una
casualidad que todos los internos de la Sala de Internacion N° 2 hayan sido hermanos
evangélicos: Norberto, Ricardo, Joel y Julio, el més engreido por los médicos. De ello yo
me di cuenta al toque, ni bien entré a ocupar la cama N° 5.

—¢Y como pues se dio cuenta de eso, doc?

—Me di cuenta cuando empez6 a sonar el teléfono celular de uno de ellos, y luego
de otro méas. Ahora se acostumbra en lugar de timbre una pieza de musica como anuncio de
una llamada, o algo que suene hasta ponerte nervioso y te haga responder. En el caso de los
teléfonos de ellos su anuncio era un predicador de esos del mundo del tele-evangelismo que
con el trasfondo de amplificadores puja con una voz aguardientosa, como salida del
mismisimo infierno, y grita: “jjjTe doy gracias, Sefiooor!!!” Y lo peor del caso, era que
ellos tardaban en responder y el escandalo era mayusculo.

—Habré sido una tortura eso. . . Pero, ¢por qué no les dijo algo, doc?

—Lo hice, y noblemente apagaban su celular o respondian la llamada. Y cuando
entraban unas monjitas para rezar por los enfermos y terminaban haciendo la sefial de la
cruz, yo los miraba a ellos de reojo conteniendo la risa, porque los pobres se trastabillaban
en sus camas y confundian la sefial de la cruz con la erratica sefal de la “mano de Dios”, o
lo que fuese.

—iAy Amito, doc!
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8
COMPLEMENTACION
DE LOS MISHOS

Dicen que los mishos tienen siete vidas. Eso puede ser nada mas que un decir; pero
la presente historia demuestra que por lo menos tienen tres.

“Los Mishos” son los dos hijos de Don Fashi y Dona Dorita Sdnchez. El mayor es
“el Beto” (o “el Betoven”) y el menor es “el Nando™.

El apelativo de Don Fashi y de su familia como Vendecalzones ha quedado en el
olvido, y ha vuelto a aflorar el de “Mishos”, por sus ojos de gato. Ambos apelativos afloran
esporadicamente para ellos en las historias de sus padres (“Don Fashi Vendecalzones” y
“El Calzonololgo de Celendin”), porque sus padres no los llevaban en sus giras en las
festividades patronales, como los chicos tanto querian. Ellos tenian que quedarse en casa
con la abuela, porque tenian que asistir al colegio. Sus padres querian otro futuro para
ambos; y sus Mishos también. Pero atendiendo a los lloriqueos de ellos, fueron incluidos en
algunas giras a lugares cercanos, siempre y cuando se comprometieran a trabajar como
todos los miembros de la caravana en lo que ellos mismos escogieran.

* k *

Los Mishos no aparecen en los primeros momentos de la empresa, cuando la
caravana llevaba consigo a cuestas el maniqui de la Morenita. Ellos aparecen en una
segunda fase, cuando el show de la Morenita fue remplazado, por iniciativa, justamente de
ellos, por sketches comicos en la via publica. Tras la presentacion de los sketches
protagonizados por padres e hijos, los Mishos y su séquito de abrebocas se dirigian a la
tienda alquilada y previamente implementada, que era el lugar a donde acudia la gente para
apreciar las novedades de ocasion.

En los dias de feria las ventas ocurrian también de noche. Hasta muy tarde la tienda
estaba iluminada con dos poderosas lamparas petromax. Era el Unico lugar en el pueblo que
contaba con una luz “bien quipichada”. El resto del pueblo estaba a oscuras.

A la tienda acudian mayormente las mujeres, muchas de ellas muchachas y nifias.
Algunos hombres que se hacian los curiosos también eran bien atendidos por Don Fashi.

Hasta las mujeres se llenaban de valor para solicitar condones al por mayor, antes de
morirse de vergiienza y quedarse con los crespos hechos al solicitar “unito” en alguna
botica de Celendin. Debajo de su poncho, Don Fashi siempre llevaba el mas surtido stock.

En las horas del dia ofrecian una suerte de “consejeria matrimonial”, e incluso
“confesion sacerdotal”. Ambos, Dofia Dorita y Don Fashi, resumian su filosofia de la vida
y su concepto del servicio con estas palabras: “El que sirve, sirve; y el que no sirve, no
sirve.”

—¢Y eso qué significa?

—~Que el que presta un servicio valioso en la vida es la persona que vale.

* k *
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Por muchos afios Dofia Dorita y Don Fashi trabajaron juntos en las giras. En los
altimos afios, los que viajaban eran sus dependientes, gente fiel y digna a quienes ellos
habian formado en el negocio, como Don Porfirio Aliaga, que aprendié de ellos la ciencia y
arte del comercio vital.

Ellos dos seguian monitoreando el movimiento de su empresa desde su casa en la
calle del Comercio, conocida como “la Casa de los Maniquies”, que no era una tienda, y
menos tenia letrero. Mas bien, era una factoria pequefia y un dep6sito que surtia todo lo que
se requeria en las giras.

Le llamaban “la Casa de los Maniquies” por los maniquies que habia alli para la
confeccion de vestidos de novia, al gusto de los estancieros y de la burguesia local.

En la ultima fase de la empresa, la familia se establecié en Trujillo, donde tuvieron
un surtido bazar en el Jiron Pizarro, a solo dos cuadras de la Plaza de Armas. Dicho bazar
se anticipo en el tiempo a los modernos mini-markets porque tenia desplegados a la vista
del publico y al alcance de sus manos, todos los productos que se ofrecian en un catalogo.

* k% %

Pero volvamos a los Mishos, que en su infancia afloran esporadicamente en la
historia, cuando la madre todavia participaba en las giras.

—¢Por qué le llamaban Betoven al Alberto? ¢Habré sido por su aficion a la masica?

—No. Le llamaban asi porque era el primogeénito de Don Fashi Vendecalzones. Es
la suma de “Beto” de Alberto y “Ven” de Vendecalzones.

Como dije, a ellos no los querian llevar sus padres en las giras, a causa de la escuela
y el colegio. Cuando partia la caravana de la Casa de los Maniquies, ellos se quedaban
garnando, no de pena, sino de rabia.

De més grandecitos los llevaron a lugares cercanos, como Llanguat, a su fiesta del
Taita Sheba, el 20 de enero; y a Sucre, a su fiesta del Taita Ishico, el 15 de mayo, que cay6
en fin de semana. Y varias veces a Poyunte, a ver a la Canduchita.

Pero cuando el Betoven estaba en quinto afio de secundaria y el Nando en cuarto, el
afio en que el hombre llego por primera vez a la Luna, los llevaron a Oxamarca, a su fiesta
del Taita Agucho, el 28 de agosto. A tanta insistencia, Don Fashi los tuvo que hacer faltar
del colegio. Practicamente se trataba de una segunda vacacion de medio afio, que ningun
MOoCcoso se merece en la vida, por bueno que sea.

* K *

Fue en Oxamarca que el Betoven se lucid con su sketch intitulado “Salon de Belleza
EL TUFO”.

Previamente, al muchacho se le ocurrié abrir su propio negocio en Celendin: “Una
peluqueria al alcance de su bolsillo del Lagafoso.”

Su local era la via publica.

El letrero estaba hecho con tiza sobre la vereda encementada.

La tusada era “de lujo”, y a precio ridiculo.

El asiento era un balde puesto boca abajo.
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El espejo “para mirarse la majoma” era un pedazo de espejo sacado del zanjon, que
el cliente sostenia con sus manos, extendiendo sus brazos lo méas que podia, como hacen
ahora para tomarse fotos selfy.

Al final, el peluquero tomaba y removia en su boca un gran trago de aguardiente de
Mamaj y lo soplaba sobre la nuca y las patillas del cliente para desinfectarlo en el mas
pulcro estilo del Brujo Huachano.

Esta noble iniciativa para ganarse la vida, fue convertida en un aplaudido sketch en
esa gira a Oxamarca. jA cual mas forcejeaban los poncherejos para merecer una tusada
GRATIS! Porque en Oxamarca el servicio fue gratuito, conforme a la filosofia de la vida de
Don Fashi, que se resume en sus palabras: “No se gana pero se goza.”

Por su lado, el Nando estaria a cargo de la “caja chica”, o mejor dicho, de las cajas,
porque a él le hacian cargar las cajas de mercaderia de arriba abajo y de abajo arriba.

* * *

Don Fashi y Dofia Dorita se acordaban con nostalgia de aquellos tiempos, y les
embargaba cierto pesar por haber descuidado a su Beto, que naci6 en los momentos mas
ajetreados. Pensaban que su ausencia en la casa era la causa para que el muchacho no fuera
buen alumno en el colegio, y desde pequefio perdia tiempo en las jaranas. Era tan bueno
con la guitarra y el acordedn que lo invitaban a todos los cumpleafios, y para comprometer
su asistencia le daban dinero adelantado, cosa que les envenenaba la sangre a sus padres.

Su padre le reconvino muchas veces por flojear en los estudios, pero el Beto
respondia con el pretexto de “me duele la cabeza cuando me pongo a estudiar”.

El Nando tenia magnifico ejemplo en el Beto. Con todo, los Mishos ingresaron a la
universidad en el primer intento, el Nando en Trujillo y el Beto en la Universidad Nacional
de Ingenieria (UNI), en Lima, lo cual colmé de alegria a sus padres que anhelaban que sus
hijos fueran doctor o ingeniero.

* k% %

En aquella inolvidable gira en Oxamarca, con ocasion de la fiesta de San Agustin,
Rosita vio el show de los Mishos en la Plaza de Armas. Ella y una amiga se reian
furtivamente de los chistes de Don Fashi, de la “tusada de lujo” del Beto, y de las apuestas
respecto del color del calzon que la Morenita tenia puesto para la ocasion.

Al principio, Rosita los confudia a los Mishos y creyd que eran mellizos. Después
se dio cuenta que el Beto era un payaso como su papa, y el Nando més seriecito, como su
mama. Mientras el Beto estaba ocupado en la tusada de lujo en el “Salén de Belleza EL
TUFO”, el Nando tuvo tiempo de sobra para echarle lente a Rosita, y ella a él.

En la noche, en el baile social que tuvo lugar en la Municipalidad, la Rosita bailo
con los dos Mishos. Lastima que no hubiera otra chica tan linda como ella; los dos
hermanos se enamoraron terriblemente de la misma mujer.

* * *
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Después de la fiesta de San Agustin, sélo el Beto se dio una escapadita para visitarla
en Saucepampa, donde la Rosita vivia con sus tios en un paradisiaco y abrigado paraje aben
la bajada al rio Cantange. Su casa estaba en un rincon tupido de granadillas que colgaban
sobre el camino de herradura como las bolas de los arbolitos de Navidad.

En los tres afios siguientes el Beto visitd a Rosita repetidas veces, y el Nando se fue
acostumbrando a la idea de que Rosita y su hermano ya eran pareja.

Asi las cosas, el Beto y Rosita planearon rambarse. La ocasion coincidiria con la
borrachera dominical del tio. Como solia, él se despertaria recién el lunes por la tarde, y al
no encontrarla en casa, pensaria que habia subido a su prima en Sucre, para escapar del
aburrimiento.

Rosita partiria de Saucepampa en la madrugada del lunes, y en Celendin subiria al
omnibus para Cajamarca. El Beto, recién llegado de Lima, la estaria esperando en la
Agencia Atahualpa.

* k *

Todo salié como fue planeado, y el 10 de diciembre empez6 su luna de miel en los
Bafios del Inca, en una poza de lujo de la seccién de turistas.

Se tomaron muchas fotos junto a las piscinas de agua hirviente, y la Rosita se veia
como una bella sirena saliendo de entre las espumas del mar. También se tomaron fotos en
la Piscina Municipal temperada y en la Poza del Inca, imaginando al soberano Inca
disfrutar de tales placeres con las fiustas mas hermosas de su imperio.

En aquellos tiempos el lugar no se llamaba “Bafos del Inca”, sino Pulltumarca.
Lastima que el lugar no haya sido reconstruido como lo describieron los antiguos cronistas,
segun los cuales, en el centro de un lujuriante huerto y matas de flores perfumadas, se
encontraba la Poza del Inca. El Beto decia: “Coémo me gustaria redisefiar el lugar sobre la
base de tales testimonios antiguos.”

Hacia el mediodia, fuera de los Bafios, se sentaron para refrescarse en una banca de
piedra de la plazuela, y acto seguido tomaron el microbus a Cajamarca, donde él habia
reservado una suite en el Hotel Plaza, su nido de amor.

* K *

Al dia siguiente, después del almuerzo, ella estaria partiendo de regreso a Celendin,
dispuesta a confrontar a sus tios, después de lo cual todo volveria a la normalidad.

Le esperaba la tarea de chancar bastante morocho con el chungo sobre el batan, dar
de comer a las gallinas y a los coches y lavar la ropa acumulada de su tio, que hacia varios
afios habia perdido a su mujer.

Por su lado, el Beto anhelaba que de su aventura de amor dentro de aquellas
maégicas aguas termales y medicinales procedentes del corazén de la tierra, resultara el
alivio de su prematuro reumatismo.

De todo lo ocurrido no se enterd nadie, ni su confidente, el Nando, que por entonces
estaba sumido en sus preparativos para sus examenes finales en la Facultad. ElI Beto
también tenia examenes finales, pero le habia dejado de importar.
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Su largo viaje de regreso a Lima sobre el suave tapiz de la Carretera Panamericana
que se abre camino entre las dunas del desierto costero estaba plagado de suefios. Cuando el
bus paso6 por Trujillo, a corta distancia de su casa, recorrio en sus pensamientos cada rincon
de su mansién que nunca mas volveria a ver.

* k% %

Cinco meses después, el viernes 4 de junio, dofia Angélica, la hermana mayor de
Dofia Dorita, hizo un telegrama a Trujillo pidiéndole viajar a Lima con Don Fashi, a causa
de la recaida del Betito, quien por fin habia aceptado ser internado en el hospital, a causa de
sus intensos dolores en sus piernas. El telegrama terminaba con las palabras
PRONOSTICO RESERVADO.

Sus buenos padres viajaron de inmediato a Lima y encontraron a Alberto
hospitalizado en la Clinica Maison de Santé. Ya se le habian hecho todos los examenes,
especialmente el de sangre, y los médicos s6lo querian informar de los resultados a sus
padres, a nadie mas. Por eso la tia Angélica los mando llamar con preocupacion.

A su llegada, sus papas tuvieron una larga conversacion con los médicos, quienes
les sugirieron su transferencia inmediata al Hospital Rebagliatti, que estaba mejor equipado
para atender casos asi.

Hechas todas las tramitaciones necesarias, Alberto fue trasladado alla e ingreso a la
seccién de Emergencia. Después lo trasladaron a Hematologia y empez0 a tener sesiones de
quimioterapia y tratamiento con capsulas diarias de Glivec, pero sin resultados positivos.
Los médicos dudaban si proseguir con el tratamiento, o no.

Al cabo de dos meses, a causa de otras complicaciones, el mal empeord, y Alberto
partio a la presencia del Sefior.

* % *

Cuando sus padres recogieron sus pertenencias, una enfermera les pidié que
examinaran, a peticion del joven Alberto, un sobre de manila que dej6 con ella, encima del
cual estaba escrito: “A mis padres Alberto y Dora Rabanal.”

En la esquina superior izquierda estaba el nombre del remitente: “Alberto Rabanal
Sanchez”. Y en el extremo izquierdo tenia dibujada una raya segmentada junto a la cual
estaba escrito: “Abrase con cuidado. Corte por esta linea.”

Sus padres tomaron unas tijeras y abrieron el sobre con el debido cuidado, siguiendo
la linea segmentada. Dentro, encontraron otro sobre de manila més pequefio y sellado, y
una hoja de papel bond con un escrito muy laconico: “Queridos papas, lamento todo el
sufrimiento que les ocasiono, pero la felicidad de ustedes dos me hace a mi también muy
feliz. Por favor entreguen confidencialmente el sobre adjunto al Nando. Carinos, Alberto.”

* k% %
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El sobre sellado le entregaron a Nando en Trujillo. Sus padres prefirieron no hacerlo
en Lima en las ajetreadas circunstancias de los funerales, sino en un momento de
recogimiento y tranquilidad.

Sobre dicho sobre estaba escrito el nombre: “Fernando Rabanal”, y la indicacion:
“Abrase con cuidado, corte por esta linea segmentada.” —EI dibujo de una pequefia manito
sefialaba la linea con su dedo indice—.

Fernando abri6 su sobre en ausencia de sus padres y dentro encontré otro sobre
adjunto y un papel bond sobre el cual estaba escrito: “Por favor, querido hermano, viaja de
inmediato a Celendin, y pasate a Saucepampa, para entregarle el sobre adjunto a nuestra
adorada Rosita. Pidele que ella comparta su contenido contigo en el mismo momento, tras
leer la carta que contiene. Tu hermano que te ama, Alberto.”

* * *

Sin perder tiempo, Fernando hizo segun las instrucciones de su hermano querido.
Viajo de Trujillo a Celendin y luego se dirigié a pie a Saucepampa. Alli se confront6 con
una gran sorpresa: Rosita estaba encinta y su barriguita se dejaba ver.

Rosita también se dio una gran sorpresa: ¢Por qué venia a verla el Nando, y no el
Beto?

Antes de caer bajo el peso de las lagrimas, el Nando le entreg6 el sobre, diciéndole:

—EI Beto me ha encargado entregarte este sobre, y también me ha pedido decirte
que compartas conmigo, ahora mismo, el contenido de la carta que contiene.

Ella se qued6 pélida e inmovilizada. Sin preguntar nada recibio de su mano el sobre,
y entré sola a su cuarto. Abridé una ventana pequefia que daba al camino de herradura
techado de granadillas, y colocandose dentro de un haz de luz, abrid el sobre y encontrd una
carta sellada y un sobre de papel bond para ella, que decia: “Querida Rosita: Por favor,
entrega en manos propias a Nando el sobre adjunto, y pidele que lo abra en tu delante,
estando los dos solos. Con mucho amor, Beto.”

* * *

Ella salié del cuarto, y para evitar que alguien se acercara a la casa, aunque estaba
providencialmente sola, le pidié a Nando que fueran a sentarse juntos atras, sobre el gran
batan debajo de las granadillas que colgando todas a la misma altura formaban un dosel
sobre ellos dos.

Si hubiera habido alguien que los mirara desde cierta distancia, habria pensado que
el Nando era el Beto, su prometido, y que el hijo de ella era de él.

Alli sentados junto al batan, con sus corazones palpitando con fuerza, ella le entregd
su sobre al Nando.

Esto es lo que el Beto le decia finalmente a su hermano: “Yo sé¢ que Rosita siempre
te ha gustado, asi como a mi, y que tu sientes por ella un amor muy puro, asi como el mio.
Y que ella también siente lo mismo por ti, asi como por mi. Ahora, amado hermano, tienes
libre el camino para amarla plenamente, td. Sabes que pronto dara a luz un hijo mio, que no
quiero que se pierda lejos de nuestro hogar que con tanto amor edificaron nuestros padres.
Te ruego que este hijo mio sea tuyo, y que la Rosita viva contigo en nuestro hogar. Por
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favor, dile a Rosita que esto ocurrird solo si ella lo acepta. O mejor, entrégale esta carta
para que ella misma la lea en tu delante. Y si la Rosita te autoriza, lleva la carta a Trujillo y
compartela con los papas. Les amo a todos, Beto.”

* K *

El Nando ley6 la carta en silencio y compartié su contenido con la Rosita. En el
preciso momento en que la carta pasé de manos, el mundo de ambos parecia derramarse
sobre el suelo, pero hicieron el esfuerzo para mantenerse en pie.

Entonces, la Rosita le pregunto, llorando:

—¢QUé le ha pasado al Beto?

Y le respondié:

—Su mal era incurable.

Y atragantandose afadio:

—Y para llegar a decirnos a nosotros dos lo que ahora hemos leido, ha utilizado una
secuencia de sobres conteniendo sobres. El exterior fue a mis padres, el siguiente fue para
mi, y luego el tuyo, y finalmente sus palabras que hemos llegado a compartir
simultaneamente los dos. Yo no podia evadir la voluntad de mi hermano que me ha traido
hasta este momento y ante ti.

La Rosita abraz6 al Nando y llor6 mucho.

Le dijo:

—Conmigo, todo estad conforme. Solamente espera que se lo diga a mi tio que me ha
venido presionando para que le diga quién es el dichoso papa.

Y Nando afadio:

—Limpiate las lagrimas. Yo le diré a tu tio que he venido para sincerarme y llevar a
cabo nuestra boda como Dios manda.

* k *

El 6 de agosto se reunieron en la Casa de los Maniquies dos concejales, en
representacion de don Eleuterio Aliaga, Alcalde de Celendin, mas un amanuense que
llevaba las actas para celebrar el matrimonio de Fernando y Rosita. Como testigos
fungieron el Jilbe Motoso y la Mary Guagalina (no recuerdo sus apellidos con exactitud).

No hubo fiesta, porque la alegria estaba mezclada con duelo. S6lo unas copas de
champagne para el brindis de rigor. Previamente Don Fashique habia hecho llegar al poder
de los concejales tres cajas de cerveza para que ellos festejaran a su modo.

Para Dofia Dorita, la Rosita lleg6 a ser la hija que siempre anhel6 tener, y el Misho
nacié en Trujillo, en casa de sus abuelos, el 28 de agosto, dia de San Agustin, el santo
patron de Oxamarca. Pero aunque todos los familiares pensaban que se llamaria como el
Santo, en su partida de nacimiento estd escrito asi: “Alberto Fernando, hijo legitimo de don
Fernando Rabanal Sanchez y de dofia Rosa Veldsquez Paz”.
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9
EL INTERNADO DE RUTHY SIPS

Aquel mismo dia la conoci. . .

Era un dia sombrio y triste, y el méas dificil de todos los dias de mi desempefio como
pastora evangelica, porque alcanzaba a impregnar mi alma con desesperacion y
desesperanza.

Mi madre habia sufrido un ataque cerebral, por lo cual era necesario que estuviera
todo el tiempo bajo una atencion profesional que no podiamos brindarle en casa.
Providencialmente conseguimos para ella un cuarto privado en la Clinica Hogar, al frente
del cuarto de una joven mujer que algunos afios atras habia sufrido de un ataque similar que
le habia paralizado el lado derecho de su cuerpo y le habia privado del habla. En otro
momento, no sé si antes o después de ese ataque, su diabetes habia avanzado tanto, que
habia sido necesario amputarle la pierna derecha.

Ella habia sido informada de que ese dia llegaria mi mamé para ocupar ese cuarto, y
estaba muy ansiosa por aquel encuentro.

Por alguna razon las cosas la tomaron desprevenida y se perdié el momento preciso
de dar la bienvenida a mama, apareciendo de repente en su silla de ruedas mientras la
enfermera nos daba instrucciones. Pero no pas6 mucho y su cabecita se movia
erraticamente en el pasadizo. Luego se acercé a la ventana, como intentando dejarse ver y
anunciarse de sorpresa para que le abrieran la puerta y la dejaran participar de la fiesta.

* % *

Al dia siguiente volvi a ver como le iba a mi madre, y de algin modo Ruthy se
enter6 de mi presencia antes de que llegara a la puerta del cuarto. También esta vez
aparecid su cabecita inquieta, moviéndose al compas erratico de sus esfuerzos por acercar
su silla de ruedas a la ventana y a la puerta.

Luego se quedd inmovil por un rato, hasta que terminé mi corta visita. Entonces
ella, que ya habia entablado una estrecha amistad con mi madre el dia anterior, intentaba
hacer lo mismo también conmigo. Por eso esperd hasta que besé a mi madre y sali de su
habitacion.

Ruthy estaba ansiosa por mostrarme su nuevo zapato, su Unico zapato. Después de
hacérmelo notar, hizo un ademéan para que la siguiera y gird su silla de ruedas para
adelantarseme con rapidez.

—iHey! jEspérame! —Le grité, e intenté alcanzarla—.

Cuando entré a su cuarto, la encontré detras de la puerta riéndose porque me habia
ganado. Y le dije, casi sin aliento:

—ijAhora sé que no debo competir contigo en carreras! Con esas tus ruedas estas en
ventaja, y yo detesto perder.

Ella no cesaba de reir, gesticulando con dificultad. Luego pas6 a mostrarme su
pequefio cuarto, cuyas paredes, ventanas y almohadones estaban decorados con su Unico
motivo favorito: Frutillas. Estaban por todos lados: Aplicadas sobre su abrigo que pendia
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de un colgador de alambre, bordadas sobre su almohaddn, pintadas sobre un cuadro,
llenando pequefias cestas de artesania sobre el velador. Y una de las paredes estaba
destinada a mostrar las fotos de su familia, a quienes jamas pude conocer en las numerosas
visitas que yo hiciera a la Clinica Hogar.

* k% %

Las fotos de la familia estaban distribuidas con buen gusto, una de ellas, de tono
algo marrén, presentaba a dos enfermeras buenasmozas y sonrientes. Ella parecio sefialar
con su dedo huesudo a la de la derecha. Entonces le pregunto, sefialandola con mi dedo
sobre la foto:

XEres ta, ¢verdad?

Hubo un momento de silencio y deliberacidn, que yo interrumpi con otra pregunta:

— Eres enfermera?

Ella levantd sus hombros, y sus labios se curvaron, como intentando articular una
frase. Luego expreso con dificultad:

—Sips. .. Sips. ..

Luego pasé a mirar la foto de tres nifias pequefias, que estaba pegada sobre la pared,
a poca altura, como para que los dedos de Ruthy alcanzaran a tocarla con frecuencia.

Ella se esforzo para acercar su silla de ruedas, y con su dedo huesudo se puso a
seguir amorosamente el perfil de sus vestidos.

Luego pasé a la foto de al lado, donde aparecian dos de las nifias, un poco mas
creciditas. Y le pregunté:

—¢Son tus hijitas?

—Sips. .. Sips. ..

—iSon adorables! —Agregué—.

Y ella hizo una mueca de asentimiento, y volvié a sumirse en el silencio.

* * *

El verano sigui6 a la primavera, y mis visitas a las dos habitaciones se hicieron mas
frecuentes.

Las puertas de sus cuartos quedaban entreabiertas todo el tiempo que duraba mi
visita, porque en todo momento saliamos y entrdbamos como si fuera un solo
departamento. A veces yo encontraba a Ruthy abrazada amorosamente de la cabeza de mi
mama, y cuando me veia mas preocupada que de costumbre, giraba su silla de ruedas con
rapidez, se deslizaba a su cuarto y de algun lugar hacia aparecer una estampita del Sagrado
Corazon que llevaba al lugar donde me encontraba esperdndola con suspenso. Y se
acercaba a mi, y con sus dos manitas huesudas la sostenia delante de mis ojos, sin emitir
ningun sonido. Y con similar dificultad, mirandola desde detrds de la estampita, atiné a
decirle:

—Si, Ruthy. . . Yo también esperoenél. ..

* * *
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Entonces ella hacia un ademan para que empezaramos nuestra acostumbrada
competencia deportiva: Quién de las dos llegaba primero a la sala del fondo del pasadizo,
donde funcionaba el comedor y donde estaba a disposicion de todos, y de nadie, un viejo
piano
—si acaso alguno de los internos sentia alguna vez la tentacion de hacer descansar sus
dedos huesudos sobre su destartalado teclado—. Es que en algin momento, y de alguna
manera, Ruthy habia descubierto que mi mama podia, a duras penas, sacar de aquel
armatoste, una expresiva melodia.

Y desde entonces, ella se encargaba de empujar con la suya la silla de ruedas de
mama@ hasta aquel lugar.

* K *

Antes de que mama sufriera aquel ataque cerebral, podia tocar bien el piano, con las
dos manos y con la partitura a la vista. Ella habia estudiado mdsica, y aunque en mas de
una ocasion habia intentado ensefiarme a mi también, mi atencion estaba dirigida a otras
cosas, Y yo no podia mas que sacar algunas pocas melodias con un solo dedo. Ahora, temia
averiguar si mi mama podia hacer lo mismo que yo. Pero Ruthy lo habia averiguado no
hacia mucho, y le deleitaba que mi madre hiciera sonar aquel piano draculesco.

Cierta mafiana se me ocurri6 dirigirme de frente a la sala del comedor, y me vi
tentada a sacar la melodia del himno favorito de mama, que ahora ella también tocaba con
un solo dedo. No pasé mucho rato, y Ruthy se hizo presente en su silla de ruedas, pues se
adelanté a mama que entonces ya podia manejar su propia silla, aunque con cierta
dificultad.

Poco después llegdb mama, y habiendo yo perdido el miedo por completo, me puse a
cantar en voz baja la letra de aquel himno, y ellas dos me acompafiaban con sonidos
desarticulados y muecas que reflejaban felicidad:

Jes(is me ama, bien lo sé.
En la Biblia dice asi.
Nifios pueden ir a él,

pues es nuestro amigo fiel.

* k% %

Ruthy habia descubierto que ella también sabia aquella pequefia cancién infantil. En
algin lugar, en su infancia, la habia aprendido, y la melodia sac6 de su alma la letra largo
tiempo olvidada. Su emocion era muy grande al saber que nosotras tres podiamos cantar la
misma cancion.

Un breve silencio siguié a la cancion. Me di vuelta y vi a Ruthy sosteniendo
tiernamente la mano de mi mama, y las lagrimas empapaban el sonriente rostro de ambas.
En lo que respecta a mama, era la primera sonrisa significativa que yo habia captado en ella
en semanas. Al verme a mi también derramar lagrimas de alegria, Ruthy volvié a expresar
aquella unica palabra suya, que lo expresaba todo, pero sobre todo, resignacion y
aprobacion:
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XSips. . . Sips. ..

* * *

Desde ese dia mama y yo decidimos que aquel lugar al lado del piano seria también
nuestro santuario, toda vez que la visitaba el pastor de la iglesia a la cual ella habia asistido
por muchos afios.

Cada vez que en aquella iglesia celebraban la Santa Cena el domingo, en los dias
siguientes el pastor se dedicaba a visitar a los enfermos para llevarles el pan y el vino a sus
casas Yy a sus camas.

Ellos mismos lo esperaban con ansiedad, porque estaban convencidos que eso les
daba, no s6lo una renovacion espiritual, sino también uncion fisica. Y cuando él dejaba de
hacer esto, gran ansiedad se difundia en aquellos enfermos desolados que le esperaban en
vano.

Eso le ocurrid en cierta ocasion a mi madre, y a mi misma, porque a pesar de mi
labor pastoral en el consultorio espiritual de mi iglesia local, yo no estaba autorizada para
ministrarle la Santa Cena, por mi condicion de mujer. Ya ta sabes. . .

* % %

Cierta mafiana, junto al piano, el pastor empez6 a ministrar a mi madre y a mi,
cuando se hizo visible afuera, en el pasadizo, la cabecita de Ruthy, que atraida por su
curiosidad, se esforzaba por acomodar su silla de ruedas lo més cerca posible del ventanal
del comedor.

Yo miré a los ojos del pastor, y al auscultar su espiritu dispuesto, me dirigi a la
puerta de la sala 'y le pregunté a Ruthy:

—Quieres entrar? ¢ Quisieras unirte a nosotros en la Santa Cena?

—Sips. .. Sips. ..

En ese momento sopesaba la compasidn, el sostén y el amor que se ofrecia, yo a mi
madre, y Ruthy a mi, y ambas, mi madre y Ruthy, a mi. Y el pastor, que pudo captar todo
aquel despliegue de compasién mutua, prosiguio diciendo:

—Tomad, comed; esto es mi cuerpo que por vosotros es dado. Haced esto en
memoria de mi.

Ruthy abri6 su boca en espera del pan santo, y el pastor lo colocé sobre su lengua.

Luego prosiguio:

—Esta copa es el nuevo pacto en mi sangre, que por vosotros se derrama. . .

Y Ruth expres6 con alegria:

—Sips. .. Sips. ..

* k% %

Un afio después mama sufrié otro ataque cerebral, y pocos dias después tuvo lugar
el terremoto, justo después de que yo habia abandonado el lugar de estacionamiento de la
Clinica Hogar y me dirigia a casa. Una vez en casa encendi una radio portétil, y en todos
los puntos del dial se referian al terremoto. Y no pasé mucho rato cuando sono el teléfono.
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Una voz entrecortada dijo:

—Su madre ha sido herida cuando a causa del terremoto la ventana fue destrozada y
los fragmentos de vidrio volaron por todo el cuarto. ¢Podria venir a ayudarnos a atenderla?

Volvi rapidamente a la Clinica Hogar, esquivando algunos arboles caidos que
blogueaban mi ruta, y pude encontrar un lugar donde estacionar al lado de las ambulancias
y los camiones de bomberos que habian precedido mi llegada.

Mucha basura de ramas y vidrios rotos estaban diseminados por el jardin. La Clinica
Hogar se habia convertido en un laberinto sofocante. Los sollozos se mezclaban con los
sonidos de los fragmentos de vidrio que crujian bajo mis pies, y muchas sillas de ruedas
con sus ocupantes asustadisimos obstruian mi avance hacia mama y hacia Ruthy.

Las instrucciones de las enfermeras sélo profundizaban mi panico.

* % %

Entré bruscamente al cuarto de mama, y encontré a una enfermera administrandole
los primeros auxilios. La temblorosa joven estaba esforzandose por desenredar un porfiado
rollo de cinta adhesiva, pero en su nerviosismo se estaba maniatando a si misma.

—¢Puedo ayudar? —Prengunté—.

La joven me mird acongojada y comentd, bajando la cabeza:

—EI sismo fue tan repentino, que nos sorprendié con poco personal esta noche. Por
eso requerimos de su ayuda.

—Vine para ayudarles lo mas pronto que pude.

Maméa expresaba una tonta calma. Numerosos cortes pequefios sangraban
persistentemente sobre su piel, brazos y piernas, y Ruthy estaba sentada al lado de su cama
aplicando presion sobre una gran herida que mama tenia en su brazo, hasta que la
enfermera pudiera conseguir un pedazo de gasa y cinta adhesiva.

—Sosten esta gasa en su lugar. . . —Le pidi6 la enfermera a Ruthy—.

Luego, las dos se esforzaron por sostener la gasa con cinta adhesiva.

En medio de aquellos ajetreos, Ruthy habia vuelto a recordar los dias cuando
prestaba servicio como enfermera en un internado, y no pudo disimular una leve sonrisa de
satisfaccion mientras se esforzaba por expresar en tono serio:

—Sips. .. Sips. . .

* k% %

Con el paso del tiempo, la Clinica Hogar recuperé alguna semblanza de normalidad,
y mama, Ruthy y yo volvimos a nuestras sesiones de mdsica junto al viejo piano en el
comedor. Ellas se habian propuesto generar gozo entre todos los internos de aquel piso,
mientras olvidaban gradualmente las horribles pesadillas del terremoto.

Las sesiones musicales atraian a todas las internas y siguieron varios meses hasta
que mama se puso demasiado débil como para salir de su cuarto o dejar su cama. Entonces
Ruthy se sentaba en su silla de ruedas junto a la puerta de su cuarto y la esperaba. La
esperaba largo rato, como si acaso pudiera haber indicios de que se dispusiese a salir.

Ruthy suspiraba, como presintiendo que acaso mama no volveria a bajar de su cama
ni a traspasar el dintel de su habitacion, rumbo al pasadizo y al piano.



80

Suspiraba hondo, como pensando y sintiendo el peso de emotividad de las palabras
de Ruth a su suegra, Noemi, en la Biblia: “Porque a dondequiera que tU vayas, Yyo ire; y
dondequiera que tu vivas, yo viviré.”

* K *

A mediados de septiembre mi madre partié a su hogar celestial.

Aquella clara tarde de otofio un haz de luz solar iluminaba los hombros de Ruthy y
su cabeza inclinada hacia la ventana de su habitacion. Entré silenciosamente, y para no
asustarla le hablé de inmediato:

—Ruthy, vine a decirte que. . .

Ella levanté su cabeza y estir6 su mano para atraerme a si. Entonces recibi un
delicado beso, y su fragil brazo rodeé mi cuello, y acercO mi cabeza hacia ella. Juntas
lloramos mucho, hasta que pude terminar lo que tanto habia ensayado decir:

—que pongas esto entre tus frutillas.

Lo dnico que habia quedado de mama Noemi cuando la sacamos de la Clinica
Hogar para llevarla al velatorio fue una hermosa rosa de seda. Se habia quedado en el
cuarto, porque nadie la habia notado colgada de un clavo detrés de la puerta.

Y después de un suspiro profundo, logré decirle algo mas:

—Es un recuerdo de lo mucho que ella te amo.

* k% %

Después de la muerte de mama segui visitando la Clinica Hogar, exactamente como
antes. Y el afio siguiente, cincuenta dias después del Domingo de Resurreccion, Ruthy
también murio.

La enfermera que la atendia me Illamé de noche, y antes de ir al velatorio que estaba
no muy lejos de la Clinica Hogar, acudi de inmediato para ver su cuarto por Gltima vez,
pensando que quizas podria encontrar la rosa de seda de mama Noemi y de Ruthy, que yo
pudiera conservar.

—Esta tarde ella estaba bien. . . —Me dijo la enfermera, mientras me acompafiaba a
su cuarto que encontramos abierto de par en par y semi vacio, listo para que se lo aseara en
la primera hora del dia siguiente—.

—Estaba feliz. Parecia cantar. . . Como siempre solia. . .

* k% %

No encontramos absolutamente nada que pudiera llevar como recuerdo de Ruthy y
de mama Noemi.

Ya no estaban las fotos en la pared, ni las frutillas de artesania, ni su colcha, ni su
almohadon bordado con frutillas, ni su colchon, ni su silla de ruedas.

Abri el cajoncito de su velador, y tampoco encontré, ni la rosa de seda, ni alguna de
las frutillas que pudiera atesorar.
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Estaba a punto de cerrar para siempre aquel cajoncito, cuando se hizo visible un
papelito, pegado a la tabla del lado frontal del cajoncito, sostenido en pie a causa de estar
algo metido en la unioén de la tabla del fondo.

La enfermera me habia dejado en aquel cuarto, a solas con mis recuerdos, cuando Vi
aquella estampita del Sagrado Corazdn que Ruthy metiera a mis ojos aquella mafiana que
fui a visitar a mi madre en su nuevo hogar.

La tomé en mis manos, la miré fijamente hasta que mis ojos se ofuscaron con las
lagrimas y no pude ver mas.

Entonces la guardé en mi cartera y me dirigi a la entrada principal del edificio.

Alli me esperaba la enfermera, quien me besd y me acompafié a la salida.
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10
FIEBRE CHARAPA

El mundo y el universo entero comenzaron a girar alrededor de mi cabeza. Mi vida
reciente, y también algunos bocados reconditos volvieron a mi mente en una especie de
pantalla giratoria donde las imagenes holograficas parecian alcanzarse con la mano, para
luego esfumarse y volver a aparecer en un incesante y vertiginoso ciclo existencial.

Primero fui asediado por el Tunche, el alma en pena que tanto aterroriza a los
habitantes de la fogosa Amazonia con su desplazamiento frigido y sus quejidos
espeluznantes. Yo me esforzaba por decirle, “jvade retro!”, pero terminaba diciendo:
“Mama mia!”

Luego aparecié la Warmiboa, la mujer boa de la mitologia charapa, que
seductoramente intentaba atraer mi cuerpo al suyo. Pero ni tonto que fuera, porque podria
resultar que su abrazo me convirtiera en una palmera de chambira con su tronco salpicado
de espinas, antes de que ella se manifestase como lo que realmente es: Una boa que atrapa a
sus victimas lujuriosas.

Después aparecidé una hueste de duendes chullachaquis, intentando disimular su
cojera a causa de la horrible deformidad de sus pies, para luego saltar al monte riéndose de
mi asombro. Dicen que la Gnica manera de deshacerse de su maléfica aparicion es fijando la
mirada en sus pies, antes que se desaparezca de tu vista.

Luego aparecio una galaxia de caimitos, pijuayos, camu-camus y aguajes shambos,
a manera de planetas, de satélites y asteroides que giraban vertiginosamente alrededor del
fuego intenso de una tushpa encendida encima de mi cabeza, sobre la cual hervia una olla
de gamitana.

Y en eso, por entre las piernas horribles de los arboles de cashapona, aparecio y
desaparecié una mujer pishpira que me guifiaba intentando sheretearme desde su lecho
formado por una profusion de viru-virus.

* k% %

Todas estas imagenes fantasmagoricas del lago encantado de Quistococha, en
Iquitos, empezaron a combinarse con otras mas recientes: Aparecié de repente el Payasito
Waisman, alegre personaje del gobierno que le sirve de Piquichaqui al Inca Pachacutec, el
Cholo Sano y Sagrado. El se acerc6 a mi, sonriente y corriendo en contra de la corriente.
Cuando extendi mi mano para agarrarle de los glevos, se me escap0 por un pelito y
desaparecio riendo estripitosamente.

Luego aparecié girando en la boca del lobo el cura César Hildebrandt, entrevistando
a Alan Garcia. Y después de referirse a su famosa patada, le pregunta: “;Quién es, en su
opinidn, el personaje mas importante de la historia, a nivel mundial? —Porque a nivel
nacional ya conozco de antemano su respuesta—. Y el Presidente le responde: “En mi
opinion es Cristo. Al margen de la discusion respecto de su divinidad, porque a la luz de lo
que leemos de él en los Evangelios, podemos darnos cuenta que jnunca hombre alguno ha
hablado como éste!
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* * *

Ambos desaparecen en el carrusel del espacio-tiempo histérico, mientras la pantalla
giratoria se presenta decorada y atiborrada de una infinidad de “fanes” envueltos en hojas
de bijao, que desfilan en procesion festiva como imagenes de San Juan. Pero no logro
retener en mis manos uno solo.

Finalmente, antes de que me volviera a despertar aparece ante mis 0jos un ronsoco
miniatura que se agranda mientras se acerca a mi, y termina por desaparecer tras envolver
mi alma.

En el zoo del complejo de Quistococha me impresionaron mucho los tranquilos
ronsocos achocolatados, especie de cuyes gigantes, considerados los roedores mas grandes
del mundo. Algunos son del tamafio de un chancho a medio engordar, y su carne es
deliciosa.

Cuando se desvanecid el ronsoco, aparecio el Bufeo, un personaje de la mitologia
charapa que se presenta como un delfin de rio, pasedndose de pie y erguido sobre las aguas
del rio Amazonas. EI me saludd y me sonrio elevando su sombrero.

Tras su desaparicion, logre asirme del umbral de la realidad, pero sin poder
explicarme qué hacia en la cama. . . jy de sombrero!

* * *

No habia tomado ayahuasca ni otra yerba alucinégena de la Amazonia. Habia
regresado de Iquitos a Lima en un vuelo directo el mismo dia que me derribo la fiebre.

Senti aquel extrafio debilitamiento desde que subia por la escalera del avién de
Aerocontinente.

Se dice que lquitos, capital de Loreto, el departamento mas grande del Perd, es un
mundo aparte, y lo es, porque esta desconectado de la tierra. Una ciudad de méas de 600.000
habitantes ha sido edificada sobre una isla que en realidad es un banco de arena blanca en
medio del rio Amazonas cuyos brazos se abren para abrazar la ciudad, y se vuelven a
abrazar tras el romance de la naturaleza atiborrada de vida en multiforme variedad.

Pero no te das cuenta que estas en una isla, porque es tan grande, que soélo
alcanzamos a ver el caudal del rio Amazonas frente al malecén Tarapaca y la discoteca del
“Papa Pirafia”, contiguos al centro historico de la antigua capital de la shiringa y del
caucho.

Se puede contemplar la linea marcada en el agua que indica el ingreso del rio Nanay
al Amazonas.

En la isla hay dos aeropuertos espaciosos, y aparte de un lago menor, hay otro lago
misterioso llamado Quistococha, del cual se cuentan mitos y leyendas que tienen como
protagonistas al Tunche, a la Warmiboa, a los duendes chullachaquis y al Bufeo que me
torturaban en mi afiebrada pesadilla.

* K *
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En un momento candente del mediodia, Elizabeth, la secretaria de la CBUP, se
queda contemplando a unos obreros semicalatos que han abierto una zanja en una avenida
del centro de la ciudad de Iquitos, y exclama: “;Ha caido nieve!” —porque nieve parecia la
arena blanca sobre la pista—. Pero estdbamos en el lugar del mundo que le haria la
competencia al Macondo del Gabo, donde no se conocia el hielo. En lquitos ya se lo conoce
y se lo llama “del agua su duro”.

Esta calurosa ciudad de la Amazonia es “del mundo su ombligo”. Y hablando de
ombligos, jqué hermosas son las mujeres charapas, sobre todo las de esta isla de la fantasia!
Los que la han visitado suelen decir que es “el paraiso perdido donde las mujeres son
diosas; y los hombres, una irrisién”.

Volvi, pues, a Lima, en un vuelo asoleado que duro casi la mitad que el de ida, que
salié con cuatro horas de retraso y demoré tres horas en aterrizar a causa del diluvio.
Llegué debilitado por la fiebre, y lo que es peor, hablando en el marcado acento charapa
que hacia que me muriese de vergiienza y me riese de mi mismo.

* k *

iQuién para que no crea en los encantamientos, si los tuvo que experimentar mi
compafiera de viaje, justo en mis narices!

Se cuenta que en un lugar de la isla existe un manantial cuyo chorro se abre camino
por el banco de arena y alcanza la superficie del suelo como un pincho orinando al estilo
pileta. Es un manantial encantado al que llaman “Sacha Chorro”. Y cuenta la leyenda que
todo visitante que beba de su agua quedara encantado, y su alma quedara pegada a lquitos.
Y si regresa a su casa Yy al lugar de donde vino, serd s6lo para tomar sus atabales y volver a
caer en la tushpa de la Amazonia.

i'Y justo eso tenia que ocurrirle a la Elizabeth, y al parecer también a mi, que nos
dieron a beber del agua embotellada del Sacha Chorro en la casa de unos buenos amigos
gue nos invitaron a comer gamitana, boquechico ahumado, carachama, patarashca, paiche y
doncellas fritas cefiidas con blancas cintas de chonta como en una celebracion nupcial. Es
que nuestros anfitriones se habian enterado de que mi plato favorito es el pescado con la
deliciosa sopa de inchicapi con tacaco y cecina.

En los momentos finales de mi estadia en esta ciudad que guarda celosamente el
sabado y el domingo, y donde las discotecas solo abren de lunes a viernes, mis fuerzas y mi
cuerpo astral se quedaron en el aeropuerto, y yo despegué solo con mi cuerpo material con
la fiebre charapa, por mi desconocida.

* K *

Mis recargadas actividades en la isla de la fantasia, mas el suefio interrumpido a
cada instante por el bullicio de las discotecas y el paso de los estruendosos motocars o
triciclos motorizados que en lquitos remplazan a los autos, mas en continuo recorrido en
ellos contra la corriente del viento, mas la multitud de refrescos helados de aguajina, mas
las conferencias magistrales y los talleres prolongados, como el que tuvimos con el
personal de la Direccién Regional de Medicamentos (DIREMID), mas el contagio directo
boca a boca con cierta persona infectada cuyos estornudos parecian el Big Bang, mermaron
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mis defensas y empecé a tener alucinaciones ni bien abordamos el avidn con destino a
Lima.

Mi “doctora naturista” en Lima (mi hermana Elena) me sometié a un tratamiento a
base de baba de penca sabila, resina de platano con mieles silvestres y una dosis
concentrada de propoleo, sustancia que las abejas extraen de la corteza de ciertos arboles.
Esta vez no habria nada de antibiéticos ni calmantes para despejar las molestias de los
anegadores desechos que desaguan el campo de la batalla germinal, porque “la fiebre es
algo bueno que nos indica que nuestro organismo se esta defendiendo adecuadamente
contra el bombardeo de los gérmenes” —por no decir, simplemente, que indica que todavia
estamos vivos—.

* K *

Quizas a dicho tratamiento se deba que la afeccion tardo en llegar a mis pulmones y
la tos no golped mi pecho con su efecto demoledor. Pero la gripe no fue del todo curada.

Le dije:

—Tu tratamiento naturista no me hace nada.

Y ella respondio:

—Entonces vuelve a tus antibioticos.

Llegué a casa, en la ciudad de La Paz, Bolivia, con bronquitis, por lo que tuve que
recurrir a mi doctora “anti-naturista” que me puso inyecciones antibidticas combinadas de
Triapen Forte N° 1 con Dexametosona 4 miligramos N° 1. Gracias a esto me vengo
recuperando definitivamente y he podido escribir esta historia pensando en mis buenos
amigos que leen mis escritos, en especial el cholo Ramon Manus, y Phillis, su hermosa
mujer de alma charapa.

2

Pero dejadme volver a referirles mi experiencia de la fiebre charapa. Gradualmente
me dejo al cuarto dia después de volver de Iquitos. La horripilante alucinacion del cosmos
girando alrededor de mi cabeza convertida en tushpa, con sus imagenes hologréaficas y sus
fanes virtuales, cedio paso a otras tres experiencias hasta mi total recuperacion.

Quisiera referirme a ellas como “tres actos”.

* K *

En el primer acto me vi ya lejos del sofocante calor de lquitos, en la temperada
ciudad de Celendin, donde naci. El fresco del Ande, el aroma de la lefia de eucalipto que
alimenta los fogones, la formacion de tejas, el blanco fondo de las paredes iluminadas por
el Sol brillante, el cielo azul metélico totalmente despejado, habian remplazado los dias
ajetreados y bochornosos de Iquitos.

A la verdad, para nada recordaba mi estadia en lquitos, y por esa razon a mi también
me fue dificil desentrafiar el simbolismo de aquel extrafio animal que no recordaba haberlo
visto antes.
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Estdbamos conversando en la vereda del frente de nuestra casa en la calle José
Galvez, y mi esposa tenia en sus brazos a nuestra hija que en el suefio aun era pequefia. En
eso se aparecié el animal y empezd a morderle tiernamente los talones a mi mujer,
ocasionando una impresion tan desagradable que por poco ella arroja al aire a nuestra bebé.
Entonces, yo lo agarré del pescuezo; me refiero al animal.

No hizo esfuerzos para escapar de mis manos y se quedo inmovil entre mis dedos
que apretaban su pescuezo.

Yo lo mantuve lo mas lejos que pude de mi cara, mientras que los shilicos que
pasaban lo miraban con asombro y abrian sus bocas diciendo unos: “jEs una rata! jAtataj!”
Otros decian: “;No ves que es un ruco, o una cuy prenada?” Otros decian: “;No ves que es
un gatito asqueau?” Y otros decian: “jQuidy serrr!”

Lleve al animal a la huerta del fondo, a la barda que separa nuestra huerta de su
huerta de mi tia Eufemia. Y sabiendo que ella tenia varios gatos enormes y malos, lo arrojé
por sobre la barda, pensando: “Sus gatos se van a dar un gran festin.”

Pensando haberme deshecho de aquel animal que daba miedo sélo por su rareza,
sali a la calle. Entonces desperté de mi suefio y me di cuenta que el haber dormido
profundamente y haber sofiado de continuo era indicio de que poco a poco me abandonaba
la fiebre.

* * *

El segundo acto se desarrolla en el patio trasero de nuestra casa en Celendin, delante
de la cocina y el cuarto de amasar. Mi esposa habia hecho sentar a nuestra hijita sobre un
petate para asolearse, y otras nifias mas grandes estaban sentadas alrededor, conversando
amenamente.

En eso reaparecié el animal, que habia escapado escapar de los gatos de mi tia
Eufemia, y con el esfuerzo que hizo para ello, habia logrado crecer hasta el tamafio de un
conejo grande. Reaparecio retozando alegre alrededor del patio, subiendo y bajando por las
paredes blanqueadas, lo que acrecentaba nuestro miedo y desesperacion.

Para evitar que se acercara a nuestra nifia, lo agarré con mi mano y apreté su
pescuezo con mas fuerza. Pero el animal no intentaba escaparse de mis manos; mas bien
parecia sentirse a gusto con mi cercania.

Quise deshacerme de él de una vez por todas, y decidi matarlo incrustando un
cuchillo afilado en su corazén. Alguien me alcanz6 un cuchillo de la cocina, y senti la
penetracion del cuchillo hasta la fuente de su vida. Era la primera vez que yo mataba un
animal, y sentir desaparecer los latidos de su corazon hacia latir con sofocacion el mio.

Entonces desperté de mi suefio y me senti aliviado, no por haber matado a ningun
animal, sino por sentirme libre del embate de la fiebre.

* K *

Placenteramente me volvi a dormir, y por tercera vez volvi a sofiar a mi mujer y a
nuestra nifia pequefia recostadas sobre un petate mas grande en el patio principal,
contemplando a la Mama L.ila sentada sobre el pretil, asoleando sus canillas.
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Ambas tenian en sus manos sendos cuicitos blancos que les habian traido del
cuyero, y los acariciaban sin tenerles ningin miedo. De manera ingeniosa habian adornado
a los cuicitos blancos con cintas rojas, por tratarse de las Fiestas Patrias.

Nuestra nifia rozaba sus mejillas con uno de los cuicitos que parecia de peluche, y
los miraba de cerca, 0jo a 0jo, en medio de la alegria de todos alrededor.

El Sol se habia ocultado, y de pronto hizo frio, por lo que la Mama Lila se puso de
pie, se estird, agarrd su cojin, y dijo que iba a ponerse una chompa.

En ese momento desperté, y la fiebre habia desaparecido por completo.

* k% %

Me puse a cavilar en la apariencia de aquel extrafio animal que me habia seguido
secretamente hasta Celendin. Era un pequefio y apacible ronsoco del color del chocolate,
como los que vi en el Zoo de Quistococha, en el extremo sur de la isla de lquitos.

Me hizo recordar a una pequefia chozna, una especie de mono nocturno, que se
pegara a mi alma en Pucallpa. Yo la llevé a Lima porque habia nacido un hermoso carifio
entre yo y el animalito, que al principio me dio miedo.

Entonces yo era un muchacho adolescente, y la selva me atraia irresistiblemente.
Recuerdo que de noche hacia piruetas en el bus, y los pasajeros gritaban para que los dos
dejasemos de torturarles su suefio. En méas de una ocasion tuve la ocasion de arrojar mi
chozna por la ventana para que volviera a su selva, pero mi corazén no daba para tanto.

Asi apareci en casa, en Lima con mi chozna abrazada a mi cuello, ante el asombro
de mi madre.

* % *

Tambien me hizo recordar la gata de la familia que tuvo la gentileza de alojarme en
la ciudad de Iquitos.

Una mafiana muy temprano tuvo hambre y fue a desperarme para que yo le diera de
comer. Fue una experiencia muy desagradable despertar pensando que un tigrillo habia
comenzado a comerme empezando por mis talones.

Yo fui a la cocina para buscar algo de carne en el refrigerador, y encontré un plazo
con dos peces frescos. Y cuando intenté tomar uno para darselos, la gata trepo por mi brazo
para tomarse los dos peces juntos y empezar a comérselos encima de mi cabeza.

Como no pude deshacerme del animal toque la puerta del dormitorio de mis
anfitriones para que ellos mismos se hicieran cargo de su gata.

Y me pongo a pensar si acaso este suefio atiborrado de simbolismos no seria la
fuente de inspiracion de los curanderos peruanos, para detectar y curar las enfermedades
mediante un cuy negro que es introducido en una bolsa con la cual se roza todos los
recovecos del cuerpo del paciente en un ritual que se llama “la limpia”.
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11
ANTROS DE COLERA

Corrian los afios ochenta cuando el periodista radial Juan Flores Santa Cruz fue
convocado de urgencia por el presidente de la Logia para estar al frente de una mision
especial con caracter de urgencia.

La epidemia del colera acometia en la América del Sur, y siendo tan importante la
comunicacion periodistica y su cuota de instruccion, se penso en él para que se encargara
de los aspectos de la educacion de la ciudadania mediante programas de radio.

El periodista Flores Santa Cruz empez06 por leer documentos historicos y cuanta
literatura relativa al colera encontraba. Asimismo, recurrié a especialistas de prestancia
como el Dr. Rosh, que le brindé un apoyo extraordinario. Fueron semanas y noches de
estudio y organizacion de médulos educativos para su posterior difusion radial

Llevando a cuestas el material y las cartas credenciales, €l se presentd a varias
emisoras locales que se ofrecieron a difundirlos. Era sorprendente que hubiera tanto interés
por un material producido por evangélicos. Ponderaban el trabajo y decian: “jEstos si que
saben ensefiar!”

* k *

Fue grato saber que el trabajo elaborado era transmitido en todo el pais y que
algunos de sus médulos fueran considerados pilotos por el Ministerio de Salud de Bolivia.

Motivado por el éxito alcanzado, el periodista Flores se apersono también a Radio
Ecclesia, una emisora cristiana estratégicamente ubicada en el centro de la ciudad.

Con aire de suficiencia, el musicologo y comunicador social de la radio le sometio a
un interminable interrogatorio:

—¢Qué quieres?

—Tenemos un plan para la educacion preventiva de la poblacién contra la epidemia
del colera.

Su breve exposicion fue interrumpida por una llamada telefénica, al parecer de una
mujer con la cual su interlocutor se puso a charlar melosamente.

Al terminar su larga conversacion, dio una ultima mirada a los papeles, sin
adentrarse en su contenido, y se los devolvié diciendo:

—L o siento, hermano. Esta no es nuestra linea de trabajo.

Apenado, el periodista tomé los modulos. Pero antes de salir, quiso probar si
realmente su interlocutor era musicélogo.

Le pregunto:

—Tengo una preguntita sobre otro tema, si me permite. ¢ Podriamos transmitir en su
radio programas de musica de Bethoven?

Pero él respondid, ofendido:

—ijAqui no transmitimos programas de homosexuales!

* * *
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Después, el periodista Flores Santa Cruz se apersond a otra radio evangélica, la
Radio “Cruz del Sur”. De repente, se encontr6 alli en medio de un ambiente sagrado, y le
atendié un empleado de rasgos asiaticos, de quien supo después que no era chino de verdad,
sino tan colla como él mismo.

El chinito le dijo:

—El director estd ocupadito con un hermanito.

Flores tomd asiento a la espera de ser atendido. Estuvo sentado casi una hora, y el
chinito, que no era muy comunicativo que digamos, permanecia sentado inmavil frente a él.
Intentd conversar con él, pero conversaba laconicamente y se hacia que escribia algo sobre
un papel. El, por su lado, optd por escuchar el programa musical que se estaba
transmitiendo en ese momento.

El volumen en la sala era bajito, por lo que tuvo que concentrarse con mucha
atencion. Se trataba de una mezcla de evangelio con diversas doctrinas extrafas. El caracter
“enlatado” del programa contribuia a dar al ambiente cierto toque tétrico y sagrado a la vez.

De pronto, se escuchd una cancién de Alice Cooper, un rockero empedernido que
cantaba la cancion “Welcome to my nightmare” (Bienvenido a mi pesadilla).

* * *

El periodista pensé que después de haber pasado tanto tiempo alli, ya era hora de
marcharse.

Estaba por pararse, cuando de pronto salié el artifice de la programacién musical.
Era un conocido suyo a quién habian inquietado para trabajar en la radio, dizqué “para que
se regenerase”. Se trataba del famoso musicélogo Arie Gadol, quien estaba introduciendo
con un éxito mayor que Radio Ecclesia, la musica rockera en la radio cristiana.

Cuando le vio a Flores Santa Cruz le saludo afablemente, mientras el chinito les
miraba frunciendo el cefio como diciendo: “Por favor, no hagan ruidito, o se despertara el
Ogro.”

* k *

Instantes después se abri6 la puerta de la Direccidn, y se hizo visible el Pastor Goyo,
quien se dirigio a Arie y le dijo:

—¢Por qué has abandonado tu puesto de trabajo?

Arie, entre dientes le dio a entender a Flores que “estaba podrido de trabajar alli”.
Se prometieron llamarse por teléfono, y se despidieron.

Entonces el Pastor Goyo mir6 seriamente al chinito, quien recién le hablo acerca del
periodista Flores Santa Cruz.

Le dice:

—Este hermano ha traido unos papeles del colera. . .

La mirada inquisidora del Pastor Goyo se dirigio al periodistica, al tiempo de decir,
sarcasticamente:

—Asi que eres amigo del Arie? ;Eh? ;No le habras traido “la merca”? —con la
palabra “merca” se referian a las drogas—.
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* * *

El periodista Flores Santa Cruz se apresuro a decirle:

—Estimado sefior Director, los miembros de la Gran Logia han depositado en mis
manos la responsabilidad de disefiar un plan educativo para la prevencion del célera en la
poblacion.

Y entregandole amablemente los papeles, prosiguio:

—~Permitame compartir con usted los modulos disefiados para su difusion radial.

Con tono de sarcasmo le invit6 a pasar a su oficina. Asi se dio cuenta el periodista
que alli no habia nadie. El suponia que el director estaria en alguna reunion con alguna
persona importante y que a ello se debia la larga espera sin ser anunciado.

El Director se sent0, pero al periodista Flores no le invit6 a tomar asiento.

Le dijo:

—A ver, pasame esos papelitos.

Los mird con aire erudito, y le dijo:

—Si, parece interesante. Vamos a ver. . . Voy a hablar con el Tony Blair. ;Eso es
todo?

Luego guardo los modulos en una gaveta y le dijo:

—~Ahora me disculpas, pero estoy ocupadito.

* k% %

Los modulos para prevenir la epidemia del clera nunca fueron transmitidos.

Muchos afios después, cuando ya no estaba el Pastor Goyo de director, el periodista
Flores Santa Cruz fue invitado a trabajar en Radio “Cruz del Sur”.

Meses después hicieron limpieza general en todas las instalaciones, y el periodista
Flores tuvo curiosidad de mirar en la gaveta donde guardé el Pastor Goyo los modulos para
prevenir la epidemia del colera.

iY alli estaban los modulos, exactamente como fueron puestos por el director
anterior! Sélo que con el paso del tiempo habian adquirido una pélida coloracion mortecina.

iEra para morirse de colera, ché!
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12
EL MILAGRO DEL TITICACA

En el departamento de Puno, en el altiplano de los Andes, cuando viajamos de la
ciudad de Puno rumbo a la ciudad de Desaguadero y la frontera con Bolivia, una suave
autopista que corre de norte a sur paralela a la costa tranquila del lago Titicaca, pasa por la
ciudad de Chucuito, y tras un recorrido placentero pasa de largo por un costado de la ciudad
de Plateria, y prosigue hacia Acora, llave, Juli, Pomata y finalmente el Desaguadero
peruano.

En aquellos tiempos no habia esta bella autopista flanqueada por extensos campos
de color amarillo por las flores de mostaza, ni las comunidades intermedias de Karitamaya,
Collini, EI Collao, etc. Entonces las ciudades estaban unidas por toscos y frios caminos de
herradura transitados por recuas de mulas y llamas, y las noticias de una de ellas tardaba
mucho en llegar a la otra.

Tal era el escenario donde se produjo el milagro del Titicaca. Para ser més
especifico, ocurrié en la ciudad de Plateria, el 3 de marzo de 1913.

* * *

Mi amigo y anfitrion, cuyo nombre él me pide que omita, me cuenta que su abuelo
estuvo presente cuando ocurrio el milagro. EI me sefiala con exactitud el lugar de los
hechos, ahora atiborrado de viviendas, pero que entonces era un lugar descampado.

Me dice:

—Justamente, alld junto a esa casa, mi abuelo fue alcanzado por uno de los
latigazos que le propiné el cura al hermano Manuel, uno de los cuales le golpe6 cerca del
ojo derecho. Un poquito més y le privaba de la vision a mi abuelo. Por razén de esta
cicatriz que le acompafié toda la vida, no nos podemos olvidar de lo ocurrido, donde
ocurrié y cuando ocurrio.

Le pregunto:

—¢Qué tiene que ver aquel vergonzoso acto de flagelacion con el supuesto milagro
del Titicaca?

Responde:

—Lo que alli ocurrié en pocos segundos pudo lograr lo que no se habria podido
conseguir en el Pert en muchas décadas: Cambiar la legislacion a nivel de la Constitucion
del Estado, garantizar la dignidad personal de los indios y la libertad de culto en la nacion,
y sobre todo, hacer de la cuenca del lago Titicaca el paraiso que hoy ves. . .

* * *

Las cosas ocurrieron asi:

Desde tiempos inmemoriales los habitantes de la cuenca occidental del lago
Titicaca, que son de origen aymara y utilizan su florido idioma tanto y méas que el espafiol,
se caracterizaban por su autonomia, porque por razones linguisticas, los Incas no vieron
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prudente arrancarlos de sus tierras y trasladarlos como mitimaes a regiones distantes del
imperio que eran de habla y de cultura quechua.

Inclusive en lo que respecta a sus actividades econdmicas, tanto la agricultura como
la ganaderia, eran para ellos asunto de caracter privado y no colectivo como en el caso de la
poblacion quechua.

Pero esta caracteristica que los Incas comprendieron y supieron valorar y respetar,
no lo quisieron entender los terratenientes de origen espafiol que intentaron hacer con los
aymaras lo mismo que hicieron con los indios quechuas: Apoderarse de casi la totalidad de
sus tierras y conservar a los indios como subditos. Por eso, a falta de recursos y precedentes
estatales como las encomiendas entre los aymaras de la cuenca del lago Titicaca, los
espafioles intentaron despojarles de sus tierras mediante compra-ventas forzadas y
subsecuentes juicios en los tribunales, aduciendo una serie de pretextos legales.

Como los esparioles eran impunemente favorecidos tanto por las autoridades civiles
como eclesiasticas de Puno, en varias ocasiones se produjeron entre los indios rebeliones
contra la autoridad, algunas veces sangrientas y dolorosas.

* k *

Uno de aquellos indios aymaras que fue obligado a vender su terreno se apellidaba
Zufiga, y a consecuencia de su pérdida de asidero en su localidad, su familia fue
desarraigada y desarticulada. Manuel, su pequefio hijo, tuvo que ser llevado a Chile para
quedar bajo la proteccion de su tio, quien trabajaba en las minas de salitre. Y éste tuvo la
iniciativa de matricularlo en el Colegio Inglés de Iquique, que era una escuelita evangélica
administrada por misioneros metodistas. Alli habria terminado la primaria. Y después de
eso lo pusieron a trabajar en las minas de salitre.

Varios afios habria trabajado el joven Manuel en las minas, y a lo largo de ellos
anido en su alma el anhelo de volver a su comunidad de origen en Plateria y comprarse un
terrenito, de modo que pudiera ver de nuevo restauradas sus raices y su vida familiar que
constituian para él, como para el pueblo aymara en general, el principal valor de la vida.

El recuerdo del sufrimiento de su padre al ver anulada su relacion con su tierra y
con su familia fue sin duda uno de los resortes que le impulsaron a hacer lo que €l hizo mas
tarde.

* K *

Mi anfitrion prosigue diciendo:

—~Cuando el hermano Manuel finalmente juntd lo necesario para comprarse un
terrenito en Plateria, volvié de Chile y se encontré con mi abuelo, su amigo de la infancia, y
le comunico y contagio6 sus suefios. Pero éstos se vieron interrumpidos por el hecho de que
antes tuvo que prestar el Servicio Militar Obligatorio en Arequipa. Habria sido por aquel
tiempo que conocid providencialmente al hermano Eduardo Forga, quien le obsequié una
Biblia y le guio en su lectura. De esta manera se cimento entre ambos una amistad de padre
e hijo, y de maestro y discipulo, que duraria toda la vida.

Le digo:

—Aquella gran amistad los pinta a ambos de pies a cabeza como héroes de la fe. . .
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—Asi es pues. EI hermano Eduardo Forga se convirtié para don Manuel en su padre
espiritual. Por eso, cuando €l tuvo que viajar a Inglaterra, don Manuel se quedd expuesto a
una soledad que hubiera tenido tragicas consecuencias. Sin embargo, esto también tuvo
secuelas providenciales, porque el joven aprendié a depender mucho de las cartas que
Forga le escribia para discipularlo, las cuales leia y releia a causa de su magia, es decir, su
don de comunicacion. Aquella correspondencia le ensefio a Don Manuel a leer y a escribir
bien, y sobre todo a asimilar conceptos biblicos y su aplicacion practica

—¢Asi es como se llegb a interesar tanto en la Biblia?

—Don Manuel, a sus experiencias de escolar en lquique afiadié sus experiencias
como discipulo del hermano Forga, y como resultado obtuvo su vision de que, asi como él,
el pueblo aymara de Plateria, los suyos, necesitaban una escuela donde aprender a leer, a
escribir y a aplicar a la vida las valiosas ensefianzas de la Biblia. Si él pudiera ver hecho
realidad su suefio, cambiaria notablemente la vida de su pueblo y de los demas pueblos
aymaras que estan dispersos a lo largo de la cuenca del lago Titicaca.

* % %

El siguiente paso que dio Manuel Zufiiga fue volver a su pueblo de Plateria y fundar
su escuelita en 1904, tal como la habia sofiado, sin ninguna motivacion religiosa o
proselitista, pues estaria circunscrita al modelo de las escuelas fiscales del Peru. La fecha de
la fundacion de su escuelita marca el comienzo de nuestra historia.

A continuacién, los indios de Plateria y de las aldeas vecinas empezaron a sofiar con
los resultados benéficos de la educacion para sus hijos, y nombraron una comision para
enviarla a Lima, para solicitar que se establecieran mas escuelas en Chucuito, en Acora, en
Ilave, en Juli, etc.

A la cabeza de dicha comisidn fue nombrado Manuel Zafiiga Camacho. Asi él llegd
a Lima y logrd entrevistarse con el Presidente de la Republica, y aprovecharon la
oportunidad para pedir también proteccion del Gobierno por razon de las continuas
injusticias que sufrian los indios de la cuenca del Titicaca por parte de los terratenientes de
Puno.

El juicio de la historia ha demostrado que el addendum de la solicitud de los indios
aymaras, si bien puso en sobresalto a algunos terratenientes y a sus asociados del clero de
Puno, también fue un avance importante que finalmente conduciria a la realizacion del
milagro del Titicaca.

* * *

Mi anfitrion observa:

—La solicitud de los indios de Puno ante el Gobierno precipitd la reaccién no
reflexiva del Obispo de la ciudad de Puno, quien, asocidndose con algunos terratenientes
que tenian intereses en Plateria y Chucuito, pensaron que podrian conseguir una victoria
temprana y definitiva si se adelantaban al accionar del Gobierno.

—¢COomo? —le pregunto—.

Y responde:
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—Destruyendo la iniciativa de Don Manuel Zufiiga Camacho respecto de su
escuelita de Plateria.

* * *

Los aliados para sembrar el mal, al no contar con ninguna base valida para atacar la
iniciativa de Manuel Zufiiga Camacho por el lado de la religion o de la supuesta herejia,
optaron por atacar sus supuestos objetivos de subversion contra la autoridad establecida.

Esto intentaron lograr mediante el amedrentamiento y el lavado cerebral de los
indios. Creyeron que lo lograrian mediante la labor catequética y una predicacion
persistente a cargo de los curas de Puno.

Un cura osado fue enviado a la pequefia ciudad de Plateria. El periodico “El Siglo”
de la ciudad de Puno ha registrado un fragmento del contenido de sus sermones que tenia el
propdsito de disuadir a los indios a enviar a sus hijos pequefios a la escuelita de don Manuel
Zufiga Camacho.

Hélo aqui:

No es la voluntad de Dios que ellos reciban instruccion de esta indole. Y si insistis
en enviar a vuestros hijos a la escuela, se derramara sobre vosotros la ira divina en forma
de peste, hambre, y el desencadenamiento general de las fuerzas de la naturaleza contra
VOSOtros.

Este tipo de lavado cerebral no les dio resultados, y se procedié a acusar a Manuel
Zufiiga Camacho de subversion y de agitacion de los indios contra la autoridad establecida.
A consecuencia de esta escalada de agresion, €l tuvo que cerrar su escuela en 1907, después
de algo mas de dos afios de funcionamiento.

* k *

Manuel Zufiiga Camacho lleg6 a pensar que no podia consumar su suefio de tener su
escuelita en Plateria sin la ayuda y proteccion de alguna institucion o una personalidad
extranjera. Pensaba: “Quizés la presencia de un misionero extranjero podria frenar los
abusos de las autoridades civiles y de sus allegados del clero y de los terratenientes.” Pero
para que esto tuviese efecto, el misionero tendria que residir en el mismo lugar de los
hechos, en Plateria.

Tras varios intentos fallidos por convencer a algunos misioneros evangélicos para ir
a su pueblo, finalmente logré que los adventistas enviaran en 1908 a un misionero de
apellido Perry, quien no asimil6 desde el primer momento la vision del establecimiento de
la escuelita de Manuel Zufiiga, sino que se abocd a la labor proselitista, logrando consolidar
una célula muy disciplinada y comprometida para guardar el Sabado.

Simultdneamente, Eduardo Forga, que también se habia definido por las
convicciones adventistas, influy6 para que Manuel Zafiiga Camacho consumara su vision
de su escuelita como adventista.

De esta manera, la interferencia del clero en Plateria tuvo como consecuencia la
radicalizacién de los indios aymaras en pos de las convicciones adventistas. Pero, justo en
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1908, cuando estas convicciones anidaban en el corazon de Manuel Zafiiga Camacho,
quedo desolado ante la partida del misionero Perry del lugar.

* % %

La historia biblica acerca de la vision del Apostol Pedro en Yafo (Jope), cuando se
anticipo a ver llegar a los enviados del General Cornelio, y la historia de la vision del
Apostol Pablo en Troas en que un hombre de Macedonia le rogd, “Pasa a Macedonia y
ayudanos”, se entremezclan con la manera en que Manuel Zufiiga Camacho logro la
presencia del Dr. Federico Stahl y de su esposa Anita en medio de los indios aymaras de
Plateria.

Se cuenta que Allen y Pohle, los dirigentes de la obra misionera adventista en Lima
decidieron visitar a Manuel ZUfiga en Plateria, porque habian sido notificados de su
liderazgo y consagracion. Ellos llegaron a la ciudad de Puno, pero no encontraron quiéen les
alquilara caballos para proseguir su viaje a Plateria. Entonces, en Plateria, Manuel Zufiiga
Camacho sofié que dos hombres blancos habian sido enviados por su padre el Sol para
ayudarle a sembrar la civilizacion en medio de su pueblo aymara.

A la mafiana siguiente, impulsado por su suefio se dirigié a Puno para encontrarse
conN sus supuestos visitantes, y comprobd que su suefio fue realmente una revelacion. Y una
vez reunidos en la ciudad de Puno acordaron que el Dr. Federico Stahl y su esposa Anita,
que recientemente habian sido designados para trabajar en Bolivia, pasaran a ayudar a
Manuel Zifiiga en Plateria.

Con este espaldarazo, Manuel Zufiga reabrio su escuelita en 1909.

* % *

Mi anfitrion contindia narrando:

—~Con el liderazgo del Dr. Federico Stahl y de su esposa Anita la obra adventista
crecio en Plateria y en los poblados aledafios hasta alcanzar proporciones insospechadas, en
gran parte debido a que él era médico y velaba por la salud de los indios. Y ella, siendo
maestra, apoyo la iniciativa de Manuel ZUfiga, e incluso capacitd gente para la Missio Dei
0 Mision Integral y la docencia en la escuela.

Le pregunto:

—¢ Es cierto eso que dicen, que él tenia un bisturi de oro?

Y responde, ingenuamente:

—No sé lo de su bisturi, ni lo de su tupayauri de oro como el de Manco Capac. . .
iPero si que tenia una boca de oro! Los indios cambiaban de aspecto a causa de sus
convincentes ensefianzas sobre la higiene personal y sus campafias de vacunacion. Su
campafia para el abandono del alcohol y de la coca tuvon excelentes resultados. Sus indios
parecian mas vivaces e inteligentes que los demas indios de la region.

—iYa lo creo! jQuién se podria imaginar que el pueblo aymara del altiplano del
Per( y Bolivia llegase a ser tan bendecido! Aquello alcanz6 las proporciones de un
poderoso movimiento mesianico, ¢verdad?

—Asi es, pues. Se cuenta que en aquellos dias se congregaban en la Iglesia de
Plateria hasta 800 personas que venian de todos los alrededores. Y eso produjo una
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reaccién aun mas violenta, ya no tanto de los terratenientes y de las autoridades civiles, sino
del clero, que poco a poco se erguia como el mayor contrincante de Manuel Zufiga
Camacho y de su escuelita en Plateria.

* K *

Cuando en 1913 se empez6 a construir el nuevo local de la escuelita, los curas
amenazaron con llevar presos a cuantos trabajaran en su construccion. Y como sus
amenazas no dieron resultados, invadieron el lugar con tal violencia que las noticias de lo
ocurrido tuvieron resonancia nacional e internacional, y finalmente condujeron a que se
produjera el milagro del Titicaca.

El historiador Juan Kessler narra lo que ocurrio:

Se organiz6 un ataque vergonzoso que ofendid a la opinion publica de tal manera
que alterd el curso de la historia del Perd.

El 3 de marzo de 1913, Valentin Ampuero, Obispo de Puno, en compafiia del
Gobernador, dos jueces de paz de Chucuito y una turba de unos 200 indios de la misma
localidad, bajaron al pueblito de Plateria. Por casualidad, los Stahl estaban ausentes,
haciendo compras.

El Obispo ordend sacar el candado de la casa del Dr. Stahl por la fuerza, y la turba
se meti6. Mezclaron las medicinas, destruyeron los materiales didacticos, y se llevaron los
aparatos eléctricos.

Entonces la turba intent6 obligar a los indios que vivian cerca de la casa misionera
a arrodillarse ante el Obispo y besarle la mano.

Cuando cinco adventistas rehusaron hacerlo, fueron amarrados con correas. En
ese momento, don Manuel Zufiiga Camacho, quien también habia estado ausente, regresé
a casa.

Acto seguido fue denunciado como el gran corruptor de los indios y fue llevado
ante el Obispo, quien le asegurd que traia ordenes del Presidente de la Republica para
extirpar la herejia del departamento.

Manuel Zufiga Camacho tuvo la temeridad de responder que si eso fuera cierto, las
instrucciones habrian sido tramitadas por el sefior Prefecto, y no por el Obispo. En cuanto
a su presunta corrupcion de los indigenas no tuvo mas que comparar las borracheras que
fomentaban las fiestas religiosas y el cambio que operaban en la vida de la gente el
evangelio y la educacion.

Al oir esto, la ira del Obispo se desbordd. Ordend que Manuel Zufiiga Camacho
fuera atado como los demas. Pero tal era el respeto que le tenia el pueblo, que nadie se
movio.

El Obispo se propuso acobardar a los indios y devolverlos a su anterior estado de
sumision a la iglesia y a los terratenientes. Esperaba eliminar la influencia de Sthal
atizando los sentimientos nacionalistas contra el “yanqui”, pero la actitud desafiante de
Zufiga Camacho y el temor de que la iglesia catolica perdiera prestigio, impulsaron a los
partidarios del Obispo a tomar medidas drasticas.

Un sacerdote se aped de su caballo y comenzé a azotar a Zufiiga Camacho con su
latigo, y las autoridades de Chucuito hicieron otro tanto. Realmente se ensafiaron con él.
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Patricio, el hijito de don Manuel, imploré llorando al Obispo que interviniera para
salvar a su padre de morir.

El Obispo se interpuso y ordend que Zufiiga Camacho fuera amarrado con los otros
cinco. Asi fueron conducidos a la carcel, junto con dos indios mas que encontraron en el
camino.

* K *

Una semana después, los dirigentes adventistas de Plateria fueron puestos en
libertad por el Juez de Puno, quien simultdneamente remitié un oficio refiriendo el caso a la
Corte Suprema de Lima, por cuanto estaba involucrada en los hechos la autoridad
eclesiastica.

Las autoridades civiles de Puno sostenian que si el Obispo juzgaba que los indios
habian cometido algun delito, entonces su parte habria sido denunciarlos ante las
autoridades civiles y no arrestarlos por su propia cuenta y a nombre del Presidente de la
Republica. También la reaccion del pueblo era tan contraria al Obispo que €l tuvo que
alejarse varios meses de la ciudad de Puno hasta que la situacion se apaciguara.

Fue en medio de esta situacion de conflicto entre las autoridades civiles y
eclesiasticas a raiz de lo ocurrido en la ciudad de Plateria, que uno de los dos senadores con
que contaba el departamento de Puno presentd un proyecto de enmienda del Articulo IV de
la Constitucion del Estado, que decia: “La nacion profesa la religion catdlica, apostélica y
romana. El Estado la protege y no permite el ejercicio publico de alguna otra.”

La enmienda propuso eliminar la tltima frase: “Y no permite el ejercicio publico de
alguna otra.”

Esta iniciativa de enmienda causé gran revuelo y afiebrado lobby de parte de los
pensadores liberales en los circulos de influencia relacionados con el Poder Legislativo. Asi
se mantuvo en la mesa de partes y en la agenda del debate, y el futuro lucia promisor.

* k% %

Tambien en el lado del circulo conservador fue disefiada la contraofensiva, pues
asustado del rumbo de las cosas a causa de su imprudencia, el Obispo de Puno reaparecid y
opto por un discurso apologético respecto de lo ocurrido en Plateria.

Este ultimo error de estrategia que consistio en acusar a los esposos Stahl de incitar
a los indios y ensefiarles a desobedecer a las autoridades, probd tener consecuencias aun
méas desastrosas para los conservadores, porque hizo que el mismo Presidente de la
Republica interviniera enviando una Comision Investigadora a Plateria, la misma que
encomid los resultados de la mision integral de los adventistas en la cuenca del lago
Titicaca.

Al informe positivo de la Comision se afadio otro triunfo de la incesante
propaganda liberal que logré que el Dr. Mariano Cornejo, uno de los senadores por Puno,
apoyara la mocion de enmienda del Articulo IV de la Constitucion del Estado

La enmienda se abrié camino y triunfo al ser declarada como Ley el 20 de octubre
de 1915, pero en realidad, el milagro del Titicaca habia ocurrido el 3 de marzo de 1913
cuando Manuel Zufiga Camacho fue azotado con el consentimiento de Don Valentin
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Ampuero, Obispo de Puno, del Gobernador y dos jueces de paz de Chucuito, después de
asaltar in absentia la clinica y la casa de los esposos Stahl.

* % %

Mi amigo anfitridn se sienta en las gradas del monumento que la ciudad de Plateria
ha levantado para honrar la memoria del Dr. Federico Stahl, y yo le escucho de pie. El
intenso Sol de la mafiana se desplaza desde el oriente en un cielo azul metélico y flagela mi
frente.

Entonces mi anfitrion se pone de pie y acariciando el monumento exclama presa de
profunda emocién:

—Este es el monumento que el Per( ha erigido al hombre que escuché la voz de
Dios para venir a Plateria a ayudarnos.

Le pregunto:

—¢Y donde esta el monumento a Manuel Zufiiga Camacho?

El responde:

—Su monumento viviente es la escuelita de Plateria, cuya construccién en ningdn
momento fue interrumpida, porque a pesar de las amenazas locales y de la efervescencia en
la nacién y en los circulos de poder, los indios de Plateria y de toda la cuenca del lago
Titicaca siguieron trabajando hasta terminarla.

Y afade:

—Este es el milagro del Titicaca, mi querido hermano: Que la vision de Manuel
Zufiga Camacho y de Federico Stahl se haya proyectado tan poderosamente mas alla de la
muerte. Y ahora no sélo tenemos la escuelita primaria de Plateria, sino también la
Universidad Union del Altiplano, en las inmediaciones de Juliaca.

* k *

Me conmueven las palabras de mi anfitrion, y cuando vuelvo mis ojos al levante, se
me nubla la vista.

De pronto ya no puedo distinguir su presencia con claridad. Y de repente una nube
se retira en el cielo y el Sol calienta con mayor intensidad el monumento.

La insolacion me hace ver visiones en pleno dia. Veo las emanaciones que suben de
la base de concreto donde antes estaba sentado mi anfitrion. Y veo a Manuel Zufiga
Camacho que abraza a Federico y a Anita Stahl, como despidiendose de ellos,
conmovedoramente agradecido.

También diviso a Federico y a Anita Stahl que se toman de la mano y se alejan de
Plateria.

Les sigo con la mirada cuando se alejan lentamente hacia la playa y desaparecen
juntos entre las espumas del lago Titicaca con la mirada fija al Sol.

Y escucho el himno a la gloriosa misién cumplida de nuestros primeros padres
Manco Capac y Mama Occllo:
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De en medio de la espuma
del lago Titicaca,
su padre, el Sol, les saca,
para sembrar el bien.

Les da una barra de oro
gue en Huanacaure se hunde.
Y méandales que funden
una ciudad también.
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13
LOS BRUJOS DE SECHIN

Para no abundar en detalles, llamame “el Huaquero Joven”, asi como a mi padre le
llamaban “el Huaquero Viejo” de Cerro Sechin, cuya memoria merecid ser eternizada en la
letra de un conocido tondero nortefio.

Mi madre era una cholita que se llamaba “Jacoba”, y actualmente trabajo de taxista
en la ciudad de Casma.

Y quiero que sepas que tengo el orgullo de ser peruano y soy feliz de haber nacido
en esta hermosa tierra del Sol, donde el indémito Inca, preferiendo morir, legé a su raza la
gran herencia de su valor.

* k *

Yo creci viendo a mi padre cuando venia de sacar huacas. Ahora yo sigo sus pisadas
como arquedlogo amateur, que da lo mismo que “huaquero profesional”, y venero la
memoria del “Huaquero Mayor”, el Dr. Julio C. Tello, que libré de desaparecer la cultura
material de los pueblos de la costa norte del Peru.

Pero no es cierto, como se suele decir, que Tello descubriera Sechin en 1937. A
Sechin lo descubrimos primero nosotros, los huaqueros. Los habitantes del valle de Casma
siempre supieron de la existencia de esta huaca milenaria en la base del anfiteatro natural
que forman las faldas del cerro Sechin, a cuatro kildémetros de la unién de los rios Casma y
Sechin. Pero ni bien fue informado Tello de su existencia, se procedio de inmediato a su
excavacion y posterior estudio.

* K *

Para no abundar en detalles, mi padre fue el que llevo primero a Don Toribio Mejia
Xesspe, y luego al mismo Dr. Tello, para mostrarles los monolitos que afloraban en la
superficie de la huaca al pie del cerro Sechin.

Existe, pues, razon para que mi alma esté encadenada al misterio de este santuario
arqueoldgico. Y a partir de mi ancestro huaquero, remonté vuelo hasta convertirme en
arqueologo amateur. Esta actividad me ha permitido cultivar una valiosa amistad con el
Director del Museo de Sitio de Sechin y con el guardian del santuario arqueoldgico.

No me va tan mal que digamos, porque continuamente merodeo el hotel mas
aristocratico de Casma, donde se alojan los turistas extranjeros, y les sirvo de taxista y de
guia arqueoldgico. Donde detecto cualquier grupo de extrafios, me apersono para darles mi
tarjeta de presentacion. Y si de hablar inglés se tratase, pues, “jclaro que yes!”

Por eso mismo paré las orejas cuando lleg6 a Casma aquel extrafio conclave de
brujos evangélicos, dizqué para romper para siempre “la maldicion generacional de los
sacerdotes del templo de Sechin”.

* * *
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Respecto de lo que representa este sitio arqueoldgico, mientras en el Viejo Mundo,
en la Tierra Prometida, vivian los patriarcas Abraham, Isaac y Jacob, en este lado del
mundo estaba en vigencia el culto en las instalaciones del templo de Sechin.

Las excavaciones de Tello pudieron confirmar esta apreciacion cronolodgica, y ahora
sabemos con exactitud que la cultura local que se ha denominado con el nombre de su
emplazamiento geografico, se ubica en el Formativo Temprano, contemporaneo pero
posiblemente independiente de los comienzos del horizonte Chavin.

Dicho de otra manera, nos hemos de remontar a un periodo entre los siglos 17 al 15
antes de Cristo, 0 hace unos 3.500 afios.

* k% %

¢Por qué llamaria tanto Sechin la atencion de aquel extrafio conclave de brujos
evangelicos?

Creo que ellos tenian en mente la evidencia de que en este lugar se llevaron a cabo
los mas escalofriantes sacrificios humanos. Los grabados de los monolitos que uno al lado
de otro forman un muro de contencion del templo hacia el lado norte y a sus costados,
parecen representar los sacrificios humanos mas crueles y horrendos.

Los sacrificios humanos han existido en todas las culturas antiguas, tanto en el
Viejo Mundo, como en este lado del planeta, y con diferentes propositos que anclan en la
cosmovision y en las crisis de sequia, inundacién y epidemias de los pueblos antiguos que
no gozaron de nuestra cosmovision que es resultado del avance de la ciencia.

Pero los sacrificios de Sechin no serian s6lo actos de ensafiamiento y
ajusticiamiento de enemigos tomados cautivos en la guerra, o de desesperadas ofrendas a
los dioses.

* K *

La evidencia acumulada en el templo de Sechin, a manera de un libro ilustrado,
estremece todas las conjeturas. Es que no se trataria solo de estrangulamiento para derramar
sangre humana y beberla brindando con los dioses. Hay evidencia de que habia otras
practicas con objetivos desconcertantes.

Hay representaciones de cuerpos totalmente divididos a la altura del vientre, y otros
cuyas mitades s6lo han quedado unidas por un intestino, expuesto al aire. Del mismo modo,
hay representaciones de 0jos, manos, brazos y piernas segmentadas y separadas del resto
del cuerpo. jY cuidado con decir que estos monolitos representaban un macabro baile de
ultratumba a la manera del arte litico del monte Alban!

Lo que tenemos que hacer para entender lo que realmente representan es poner de
manera horizontal los monolitos que fueron colocados de manera vertical en las paredes
externas del muro de contencion de la fachada del templo. Entonces verds que no son
personajes bailando, incluso estando muertos y segmentados, sino més bien estan echados
inertes sobre un altar o sobre el piso del ttmenos o emplazamiento sagrado del templo o. . .
isobre un quir6fano!

Asi es, sefiores, como lo acabais de oir: jSobre un quiréfano!
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* * *

Antes de maldecir a los sacerdotes de Sechin sobre cuyas motivaciones so6lo
podemos expresar conjeturas, debemos tomar seriamente la hipdtesis expuesta por mi
finado padre en el Primer Congreso Nacional de Huaqueros Profesionales del Perd, llevado
a cabo en Guangashanga a comienzos de la década: “Los sacerdotes-brujos de Sechin
fueron medicos cirujanos, versados en el conocimiento de la anatomia humana, que
estudiaron e investigaron las visceras y otros organos del cuerpo humano por separado,
acaso para leer en ellas las sefiales que se referian al comportamiento erratico y
catastréfico, tanto de la naturaleza como de los dioses. Y eso habrian hecho, no por pura
crueldad y aberracién, sino con el propoésito de salvar vidas humanas!

* k *

Los arquedlogos dicen que no existieron en ningun pueblo del mundo instituciones
consideradas nocivas a sus propios pueblos. Si es que surgieron y fueron implementadas a
través del tiempo es porque fueron consideradas benéficas. Por eso me hirvié la sangre
cuando esos brujos evangélicos no solo emitian juicios livianos e irresponsables, sino que
también se atrevian a profanar con sus pies inmundos las ruinas del templo de Sechin so
pretexto de su “guerra espiritual”.

Me hervia la sangre escuchar a esos brujos decir que ha sobrevivido en el templo de
Sechin “una maldicion generacional” sobre todos los habitantes de Casma y de la costa
peruana. Porque bien podria haber ocurrido que aquellos brujos del pasado fueran mejores
seres humanos que estos brujos evangélicos del presente.

¢COmo vine a estar en contacto con estos brujos, a tiempo para proteger el santuario
de Sechin?

* K *

En la madrugada de octubre se reunieron en la Plaza de Armas bajo la direccion de
un brujo bastante conocido en Casma con el apodo de Bobadillo.

El conclave empez6 siendo aun de noche. Los brujos se pusieron de rodillas sobre el
pavimento. Luego se pusieron de pie, y formaron un circulo abrazados de manera
compacta. Cuando aclaraba, pude distinguir entre ellos a Eleazar Soria, el bonachén
futbolista de la Seleccion Peruana que descollara en el Campeonato de Argentina 78. Esto
me dio confianza para acercarme a abrir mi boca, aunque a una distancia prudencial.

Unos pocos transeuntes madrugadores pasaban de largo mirandoles solapadamente,
creyéndoles locos o chiflados, o las dos cosas.

Yo fui el Gnico en acercarme a ellos, porque escuché que maldecian a Sechin, ja mi
querido Sechin!

* K *
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Uno de ellos me invitd a formar parte de su conclave y me dijo:

—iBienvenido, hermanito! jHoy es el dia de la gran victoria de Jehovéa sobre el
Hombre Fuerte de Sechin!

Acto seguido, se dirigieron al centro de la plaza y rodearon el monumento de
Francisco Bolognesi.

Yo les miraba de lejos, porque aunque eran raritos, bien podrian necesitarme
después para una carrerita en mi taxi que tenia estacionado en la esquina.

Los brujos se pusieron de pie alrededor del monumento y bailaban en su respectivo
lugar, haciendo palmas. Luego se abrazaron en circulo y comenzaron a rezar ciertos rezos
gue no atiné a entender bien, salvo algunas palabras que repetian en espafiol:

—iViva la guerra espiritual!

A continuacion, uno de ellos gritd a gran voz:

—iVenid, oh guerreros de la oracion, y destruyamos en este mismo dia las cadenas
del Hombre Fuerte de Sechin, para lograr la liberacion de Casmal

Estas palabras me pusieron en sobresalto y desfilaron por mi mente el Director del
Museo de Sitio de Sechin y los propietarios de los fundos aledafios, dedicados al cultivo de
mangos, esparragos y paltas.

* * *

Del monumento a Bolognesi se apartaron en cuatro grupos mientras un quinto grupo
se quedo rezando al pie del monumento.

Los que se separaron sacaron de una caja unas piedras o cantos rodados, cada una
del tamafio de un camote o de una papa grande y las repartieron entre ellos. Luego se
dirigieron a las cuatro esquinas de la plaza y alli colocaron las piedras en un monton sobre
el cual vertieron aceite, sal y licor, mientras rezaban unos rezos en un idioma desconocido.
Esto me llamé mucho la atencion, porque todos parecian ser peruanos; incluso reconoci a
varios vecinos de Casma.

Ya eran las siete de la mafiana cuando se volvieron a reagrupar en el centro de la
plaza y danzaban alrededor del monumento a Bolognesi, cantando y gritando:

—jUuuuuuuuuuuuuuuuu! jUuuuuuuuuuuuuuuuu! jUuuuuuuuuuuuuuuuu!™

Cuando dieron la séptima vuelta alrededor del monumento uno de ellos dijo:

—iHermanos, hoy es el gran dia en que tomaremos posesion de toda la ciudad de
Casma para el Sefior, tanto el este como el oeste, el norte como el sur!

Y el lider de ellos decia:

—iEl Hombre Fuerte ya ha sido reprendido y atado! jAlellyaaaaaa! jAlellyaaaaaa!
jAleluyaaaaaa!

* k *

Mientras eso ocurria, otros cuatro brujos juntaron las piedras ungidas con aceite y
sal y las volvieron a guardar en la caja. Y una vez que terminaron el ritual de guerra
espiritual en la plaza, hablaron de dirigirse a eliminar al Hombre Fuerte de Sechin, al que
telepaticamente vieron ya “atado y reprendido” en Sechin.
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Entraron en algunos autos que estaban estacionados al costado de la plaza al pie de
los gigantescos ficus, cuando les ofreci mis servicios profesionales como guia en el centro
arqueoldgico de Cerro Sechin.

—No es necesario, hermano —me dijo el lider de ellos—. Ya tenemos hecho el
mapeo o investigacion topografica del mayor centro de poder satanico en el Per(. Porque
Sechin es mas fuerte que Machupicchu, o Tiahuanaco, o Chavin. jPero Jericd caera ante el
grito de guerra de los guerreros de Jehoval

Y gritaban diciendo:

—ijAmén! jLa victoria esta segura! jRa! jRa! jRal! jJeric, Jerico, de hecho caera!

* k% %

Entonces me ofreci a servirles de taxista, pero ellos también rehusaron mis
Servicios.

De todas maneras corri hacia mi auto y me apresuré delante de ellos para defender a
Sechin, temeroso de que ocurriera algun atentado terrorista o la fatal detonacion de un
explosivo al estilo de los Taliban en Afganistan, que hicieron estallar con dinamita la
estatua de Buda tallada en la vertiente de una montafia.

El Museo de Sitio estaba cerrado con candado, y un par de perros peruanos, pelados
como cuyes listos para ser fritos dormian a ambos costados de sus puertas. Pensé que si
estuvieran por las inmediaciones el guardian o el Director del Museo de Sitio, sus vidas
podrian correr peligro.

Cuando finalmente llegaron los brujos, no me reconocieron, lo cual aproveché para
darles la cordial bienvenida y anticiparles que debido a la hora tan temprana no podrian
visitar el Museo de Sitio, pero para visitar las ruinas del templo de Sechin podrian contar
con mi guia profesional, completamente GRATIS, o como sea su voluntad.

* k% %

Constaté que no necesitaban de mis servicios, y les rogué que tuvieran cuidado de
respetar las areas reservadas mediante cables, para evitar derrumbes y conservar el
patrimonio nacional.

Uno de ellos, que llevaba en sus brazos un costalillo, me saludé amablemente y me
aseguroé que no tenian un propdsito destructor.

El dijo:

—~Porque nuestra guerra no es contra carne y sangre, sSino contra potestades,
principados y gobernadores del aire.

Y sus compafieros gritaban:

—ijAmén! jAleluyaaa!

* k% %



105

Para mi sorpresa y alegria no se acercaron para nada a los monolitos de la fachada
del templo. Mas bien, subieron en fila india por el pasantin que circunda el anfiteatro
natural del declive del cerro mediante escalinatas y descansos dispuestos como miradores.

Los segui de cerca, y cuando llegaron al primer descanso vi al joven que cargaba el
costalillo que se puso al centro. Y otro desenvolvié de un manto ensangrentado una espada
corta de tipo romano que mas parecia un pufial.

Recién entonces comenzaron a temblar mis rodillas, y sin que se percataran
comencé a descender y a alejarme de ellos, siempre dispuesto a correr.

* k% %

Como no me siguieron ni se preocuparon por mi presencia, me detuve de nuevo a
observar lo que decian y hacian. Entonces uno de ellos, al parecer el Brujo Mayor, tomé la
espada e hirio el cerro, hundiéndola en la arena parduzca que resulta cuando se tritura las
rocas graniticas del cerro Sechin. Y dijo estas palabras de victoria:

—ijlLa victoria ha llegado, y el enemigo de Dios y de los hombres ha sido atado y
aniquilado!

Y todos gritaban:

—ijAmén! jAleluyaaa!

Siete veces hundio el pufial hasta su empufiadura en la arena suelta del cerro, entre
aclamaciones de jubilo y portentosos gritos de guerra.

* * *

Otro brujo sacé sendos pufiados de trigo del costalillo, y los arrojo al aire lo mas
alto que pudo, haciendo que cayeran en direccion del templo. Mientras esto hacia, gritaba a
gran voz:

—iEste trigo es la nueva semilla de Dios, porque la vieja cizafia de Sechin ha sido
eliminada para siempre, jaleluyaaa!

Y otro brujo grito:

—En tiempos antiguos se realizaron en este lugar sacrificios humanos ofrecidos a
los demonios y a Satanas, pero hoy dia declaramos a Sechin como posesion eterna de los
guerreros de Dios y de su pueblo santo.

Todos gritaban y cantaban en un idioma extrafio.

* K *

Cuando les vi llegar al final del pasantin y descender la escalinata recién pude
respirar en paz. Después se apartaron del lugar arqueoldgico sin siquiera mirar los
monolitos que cifien el area del templo.

Tras abrazarse y besarse como si hubiera metido gol la Seleccion del Per, subieron
a sus autos, y partieron.

Me quedé parado en silencio, esperando la llegada del director del Museo de Sitio
para referirle lo que acababa de presenciar.
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Ya no tuve animo para seguirles a Buena Vista y al puerto de Casma, donde dijeron
que se sumergerian en las aguas para sembrar el mar con el trigo restante, la nueva semilla
de los nuevos tiempos que acababan de instaurar.

Los ultimos en partir comentaban diciendo:

—Asi como la maldicion generacional penetra a la gente por tres vias —por la
tierra, por el aire y por el agua—, también es necesario tomar finalmente posesion del mar
de Casma con un ritual de liberacion.

* k% %

Gran alivio senti cuando sus autos se perdieron de vista por el norte, por la Carretera
Panamericana, pero mis rodillas no cesaban de temblar.

El guardian del monumento arqueoldgico se desperezaba y no imaginaba lo que yo
acababa de presenciar. Y la perrita arqueolégica de raza precolombina, sin pelaje, se acercd
para abrigarme con su calor. A causa de haber sido declarada especie en extincion, esta
perrita ha sido evaluada en 5.000 dolares, a causa de llevar en su vientre cinco cachorritos
de su raza.

La perrita lami6 mis manos como diciéndome: “Tengo el orgullo de ser peruana y
soy feliz!”
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14
CHISTES DE QUIROFANO

En un diario de la ciudad de Estocolmo fue publicada hace unos meses una carta
que lanzaba una iniciativa que desperto la curiosidad de la prensa local. Habia sido escrita
por un ciudadano del Perd, nominando a alguien para el Premio Nobel.

Su carta llamé la atencién, porque no existia posibilidad alguna para su
consideracion en el Comité del Premio Nobel, no obstante que ultimamente se ha abierto
camino otra iniciativa relacionada con la Ecologia y llegé a favorecer a una nominada de
Africa. Pero. . . ;un Premio Nobel a la Hilaridad, a la risoterapia? jEn qué cabeza podia
caber!

La carta, de buenas a primeras provoco la hilaridad de los miembros del Comité.
Luego se filtré a la prensa sin haber tenido una consideracion seria. Alguien llegé a colar
este comentario del Comité: “Para tales avatares estan los Records de Guinness y diversos
eventos para hacer reir y aun sanar, con exclusiéon de la ‘risa santa’ y su maldito ‘efecto

L

domind’.

* * *
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La iniciativa fue bienvenida por la prensa local como una curiosidad pasajera,
aunque las cosas resultaron teniendo secuelas en un ambito mayor. Para empezar, la carta
fue publicada en toda su extension en el diario Der Spieltet de Estocolmo.

Escrita originalmente en espafiol, fue traducida simultdneamente al sueco y al
noruego, y a partir de dichas fuentes fue retraducida al espafiol para su difusion en Espafia y
en América Latina.

En Lima hemos podido localizar al que la escribid, pues en su carta se presenta
como estudiante de grado de la California Biblical University of Peru (CBUP) que dirige el
Dr. Inmer Céspedes Alarcon. A partir del back-up del autor hemos podido rescatar el
documento original que compartimos con el publico del Mercado Comun Latinoamericano.

* k% %

Helo aqui:

Estimados hermanos del Comité de los Premios Nobel,

iGracia y Paz a vosotros!

Einstein, el genio de la relatividad del universo se hizo merecedor del Premio
No6bel, sélo por haber descubierto la célula fotoeléctrica. Y otro Einstein, el genio de la
relatividad de la existencia humana, es propuesto para el Premio Nobel de la Hilaridad.
Concretamente hablando, me refiero a mi chochera Einstein Reina, estudiante de grado y
amigo mio en la CBUP.

Einstein Reina es genial y se deleita contando chistes, de esos chistes sonsos que
poseen realismo y relatividad existencial, los cuales al ser aplicados como risoterapia tienen
resultados garantizados a causa de su doble uncién, comparados con los resultados inciertos
de la orinoterapia.

En los momentos de break en la CBUP, él nos hace reir sin misericordia. Algunos
de sus chistes ungidos me vienen ahora a la mente como el del aturdido doctor Don Gato
Ronron:

—¢Qué tal le ha ido en la operacién, doctor?

—¢Operacién? ;Acaso no era una autopsia?

* K *

El Einstein Reina también tiene mucho que contar del Doctor Magnenio Miorino,
como el publico llama al Dr. Pérez Arbela, conspicuo médico pagano, propagandista de la
leche de magnesia de Phillips y de la orinoterapia para curar la diabetes y todas las
enfermedades enduco-coloidales.

Al respecto, mientras el Dr. Carlos Casanova Lenti indica que basta con que el
organismo elimine la orina para que sea considerada no apta para su aplicacion oral, el
Einstein Reina comenta que en su programa radial el Doctor Magnesio Miorino ahora se
recurre al uso de la Biblia para sustentar que de la orinoterapia habla Proverbios 5:15 donde
esta escrito: “Bebe del agua de tu propio manantial y de los raudales de tu propio pozo.”

Le preocupa a Einstein Reina, no solo el hecho de que alguien en situacion
desesperada y con riesgos colaterales se le ocurra beber sus propios orines o se aplique
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emplastos con sus propios excrementos, sino que use las Sagradas Escrituras para darse
fundamento y apariencia de incuestionable erudicion.

* % %

Cuenta Einstein Reina, el recontra ungido, que en su programa radial el Dr.
Magnesio Miorino también recurre a la “fitoterapia”, la curacion mediante las plantas vivas,
sobre todo las plantas de interior, y sus consejos son altamente apreciados.

En cierta ocasion una dama lament6 que el imbécil de su marido se hubiera sentado
encima de su sensitiva y la habia destrozado por completo. Ella le pidié consejo al Dr.
Magnesio Miorino sobre qué hacer en este caso, y él le prescribié que le echara excremento
humano.

Después de una semana ella volvio a llamar para reportar los resultados pésimos del
tratamiento de su planta. Y el doctor le preguntd:

—¢Le echo excremento humano, como le prescribi?

—Si, doctor; pero no ha tenido ningun efecto positivo.

—¢Usted le ech6 excremento humano a su plantita?

—Si, doctor; tal como usted lo prescribi¢?

Y el galeno naturista le dice:

—iYo me referi a que le echara eso a su marido, no a su plantal

* K *

También nos cuenta del didlogo de Coquito con su maestra en la clase de ecologia.

La profesora le dice:

—Pablito venia pa la escuela, pis6 una cascara de platano y se resbald, y se cayo, y
se quebrd una pierna. ¢ Qué hay que aprender de esto, Coquito?

—iQue no hay que venir pa la escuela!

* * *

También refiere el dialogo entre un alcalde “ecoldgico” y el cura del pueblo, de
quien se dice que batia récord en santidad y picardia.

Un dia aparecié muerto un burro frente a la iglesia matriz, y pasaban los dias y
nadie lo recogia.

El cura, muy molesto, Ilama al alcalde y le dice:

—Sefior alcalde, usted como alcalde, ¢por qué no manda que recojan al burro?

El alcalde le responde:

—-Usted, como buen cristiano, dele pues “cristiana sepultura”.

Y el cura responde:

—Si, pues, pero como buen cristiano, es mi deber avisar primero a sus familiares.

* k *
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También cuenta del didlogo de dos nifiitos pequefios en el jardin de la infancia de la

ciudad de El Paso, Texas —un didlogo que revela de manera expresiva a dos inocentes que
no saben, respectivamente, el uno lo que pregunta y el otro lo que responde—.

Le dice el nifiito:
—Are you virgin?
La nifiita le responde:

—Of course, not! 1 am baptist!
La nifia penso que le preguntaban si era catolica y creia en la Virgen.

* k% %

Sus chistes de viejitos, como todos sabemos, son jla mué-re-te!
Una viejita estaba encendiendo el primus para calentarle la comida a su marido,

cuando explota el primus en la casa y el par de viejos salen volando por la ventana.

cara.

En la ambulancia van los dos heridos, pero la viejita lleva tremenda sonrisa en la

Su marido, preocupado de las consecuencias del shock, le pregunta:

—¢Qué te pasa, Tomasa? ¢ Por qué te ries?

Y ella le dice:

—ijAy viejo! jEs que es la primera vez en siglos que salimos juntos a alguna parte!

* k *

En un concurso organizado en la Santa Sede de la CBUP participaron todos los

animales. Si alguno contaba un buen chiste, un chiste que hiciera reir, se ganaba un gran
premio y pasaba a la fase final del certamen “El Huevo de Oro CBUP”. Y si no hacia reir lo

sacrificaban.

Salié primero el mono, y cont6 un chiste buenazo, pero nadie se ri6, de modo que

tuvieron que sacrificarlo nomas.

Después le toco su turno al burro, y contd un chiste malazo, y nadie se ri6. Y

cuando lo iban a sacrificar, la tortuga empezo a reirse con parca lentitud y le preguntaron:

—¢ Y tu por qué te ries? Si a nadie le ha gustado su chiste del burro. . .
Y la tortuga respondié:
—iQué bue-na-zo. . . que es-tu-vo. . . su chis-te. . . del mo-no!

* * *

Un chanchito le preguntd a su mama:

—iMamita! jMamita!

—Dime, hijito. . .

—¢Por qué tengo un guequito debajo de mi rabito?

—Porque si lo tuvieras en la nuca serias alcancia.

A propésito, ¢por qué serd que lo han agarrado de bajada al chancho para

convertirlo en alcancia? ¢Di? ¢No te parece que el Einstein Reina serviria mejor para ello?
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¢O el Calongo? ;O el Dr. Inmer Céspedes Alarcon? —Su apellido materno significa “al
horcon”, como dicen en Celendin para referirse al “chancho al palo”™—.

* * *

En una reserva ecoldgica de Salt Lake City, Utah, un cocodrilito ve a los mormones,
plata en mano, haciendo cola para pagar su entrada. Y le pregunta a su papa:

—iPapito! jPapito!

—Dime, hijito. . .

—Y yo, (cudndo voy a tener bastante plata?

—Cuando te conviertas, hijito. . .

—¢:En mormon?

—No, hijito. jEn billetera!

* k *

Su papé estd leyendo el periddico, y el muchachito estd haciendo su tarea de
religion. Entonces Coquito le pregunta:

—Oye, papa, ¢quién le gand a los filisteos?

Y el papa, distraido, le dice:

—Ya sabes, Coquito, que no me interesa ver el Mundial de Futbol Rusia 2018.

* * *

Un borracho sube a un bus y se topa con una testiga de Jehova, que le dice:
—iTe estas yendo derechito al infierno!

Y él dice con voz apagada:

—iPucha! Otra vez me he vuelto a equivocar de bus. . .

* * *

En la Santa Sede de la CBUP nos encontramos ante el sombrio “confesionario”,
donde beatificamente se dan golpes de pecho los Chicos de la AMIEP. En las
inmediaciones de dicho cubiculo, Einstein Reina, el Genio de la Relatividad, escuchd este
dialogo:

—¢ Y por qué no te casas, hermano?

—Es que sigo al pie de la letra la advertencia del Sefior en Génesis 2:24.

— Cual advertencia?

—iPor tonto dejara el hombre a su padre y a su madre y se unird a su mujer!

* % %
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Nos contd que le avisaron a su pastor:

—iPastor! jPastor! jLuacabamos de ver a su mujer chapando con otro!
Y él responde:

—No es otro. Es el mismo.

* K *

El autor de la Enciclica que gestiona el Premio Nobel a la Hilaridad concluye
diciendo:

Los chistes del Einstein Reina realmente pintan de un brochazo la relatividad de la
existencia humana, como ocurre cuando nuestras viejitas se sacan su dentadura postiza y se
la arrojan al perro, o cuando las arrojan al jardin para que sirva de abono. Estas cosas
realmente ocurren en la vida.

Por éstos, y por muchos chistes mas propongo la nominacion del Pastor Einstein
Reina, al Premio Nobel de la Hilaridad.

He dicho.

* k *

Esta es la archifamosa Enciclica que fuera dirigida a los dignos representantes del
Comiteé de los Premios Nobel en la ciudad de Estoeselcolmo, Suecia.

La Enciclica tiene estampada la firma de su remitente. Se trata, nada mas ni nada
menos que de. . . jel Reverendo Calongo!

A él nos abocamos a ubicar y entrevistar y nos dice que es pastor bautista ordenado.
Con él departimos amenamente en la cafeteria arabe “La Sitti”, junto a la Santa Sede de la
CBUP, mientras degustamos un delicioso falafel con humus y tehina.

Interesantemente él no se habia enterado de lo que habia ocurrido en el mundo
como secuela de su Enciclica dirigida al Comité de los Premios Nobel. Pero confiesa que el
Pastor Einstein. . . jes su chochera, su causa, su brother!
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15
MI PRIMERA LECCION
DE OFTALMOLOGIA

El jueves 1ro. de noviembre, con tres meses de anticipacion para mi viaje a Lima
para el curso que dictaria en la Santa Sede de la CBUP, me dispuse a preparar todo lo
concerniente a mi tema.

Lo primero que hice antes de sentarme a trabajar en la computadora fue atender a mi
aseo personal. Con gran alegria me afeito y luego me pongo a limpiar los cristales de mis
lentes. Pero hice algo de presion sobre el marco, y se rompio.

Lo pegué provisionalmente con la Gotita Popsipol y prosegui con mi trabajo. Al
medio dia mi esposa me habria de llevar a una optica en el centro de la ciudad, para montar
los lentes en un nuevo marco. Asi fuimos a parar en la que parecia mejor surtida y
elegante, la Optica Chanchinfl, y pagamos los 100 bolivianos que costaba el marco. Se nos
dijo que tardarian dos horas para el trabajo.

* k *

En ese preciso momento empezd mi tortura: La empleada de la dptica eché sobre
los cristales un spray y empezé a fregarlos con un trapo.

Le dije:

—Por favor, tenga cuidado, porque son de resina; no son de cristal.

No habia necesidad de hacer esto antes de entregarlos al taller.

Entonces me di cuenta de que quienes trabajan en las Opticas tienen una especie de
tic nervioso con el trapo: A cada momento estan limpiando afiebradamente los cristales de
los lentes, aun cuando estan limpios.

Quizéas eso no habria llamado tanto mi atencién si los lentes fueran de cristal; pero
en la actualidad la mayoria son de resina y restregarlos con violencia los echa a perder.

Después de hacer esta advertencia, mi esposa y yo fuimos a tomar un café por alli
cerca hasta que pasaran dos horas.

* k *

Después de dos horas regresamos a la dptica. Y al verme el empleado del taller, se
acercoO para entregarme los lentes, restregandolos de nuevo con fuerza mientras caminaba
hacia mi.

La cajera los tomd de sus manos para ponerlos en un estuche, pero antes de
entregarmelos volvi6 a someterlos al spray y al trapo, a mirar a través, y a restregarlos de
nuevo con apasionamiento.

Cuando me puse los lentes al salir de la Optica, mis ojos parecian saltar de sus
Orbitas. En la calle parecia ver fuegos artificiales en pleno dia. ;Cémo era posible que con
mis lentes con los que en la mafiana veia bien, ahora veia nebulosas, rayos y resplandores?
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Cuando llegamos a casa, fui al bafio a limpiar las gotas de liquido que habian
quedado impregnadas en los lentes a pesar de tanto frotamiento, y me di cuenta que dichas
gotas ahora eran una marca permanente sobre ellos.

* K *

No pude trabajar en la computadora. Para mirar lo que escribia tenia que evitar con
movimientos sensuales de mi cuello las nebulosas y los resplandores, lo cual me ocasionaba
mucho dolor. Mis lentes que por afios habia cuidado con carifio habian sido estropeados en
un santiamén en la Optica Chanchinfu.

Quise volver a la éptica para hacer mi reclamo. jComo es posible que el personal
profesional de una dptica no pueda distinguir los lentes de resina de los de cristal! Pero mi
esposa me convencié que mejor nos fuéramos a un buen oftalmélogo para que me recetara
lentes nuevos. Asi aprovechariamos para escoger un marco hermoso y de moda. Ella queria
que yo luciera més joven y sexy con mis nuevos lentes, y nuestra pequefia hija le daba en
todo la razon.

Para satisfacerlas a ambas, y como ya era sébado, hicimos planes para ir al
oftalmélogo el lunes 5 de noviembre. Mi esposa me llevaria al oftalm6logo de mas
prestigio en La Paz.

* k *

El Dr. Joel Moya me atendié con gran eficiencia. Me dio la grata noticia de que mi
vision no se habia deteriorado mucho en afios, y que los nuevos lentes eran ligeramente mas
fuertes. Al despedirnos, me dijo:

—Pida que los lentes sean “Varilux”, para ampliar el radio de la vision.

Luego me pregunto:

—¢ Conoce alguna dptica a donde acudir?

Le respondi:

—Justamente, eso queria preguntarle. ; Tiene usted alguna que me recomiende?

El dijo:

—iPor supuesto! Pidale a la secretaria la tarjeta con la direccion. Esta cerca de aqui
y se puede llegar caminando.

La secretaria nos dio una de las tarjetas “ecologicas” de la Optica “Coca”, y como
estaba a unas pocas cuadras del consultorio del Dr. Moya, fuimos de inmediato alla.

* k% %

Escogimos el marco; nos gusté mucho el modelo. EI nuevo marco mas los cristales
costarian, “con descuento especial”, 1.100 bolivianos. Incluyendo todos los gastos, el chiste
ascendia a 1,300 bolivianos (unos 200 ddlares), porque escogimos lo mejor: Lentes
multifocales Varilux Confort Fotocromaticos, que regulan automaticamente la proteccion
de la visién en la sombra y en el sol.

Estdbamos alegres, sobre todo mi esposa y mi hija, ansiosas de verme mas joven y
mas sexy que de costumbre.
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De mil amores nos atendié Paolita, la empleada de la 6ptica. Nos dijo que mis lentes
estarian listos dentro de solo cinco dias, y aunque nos parecié mucho tiempo, aceptamos. El
numero de dias que yo tendria que andar tonteando por alli con mis lentes lijados en la
Optica Chanchinfu serian solamente nueve. Durante esos dias me di una vacacioncita y me
olvidé de mi trabajo en la computadora.

* K *

El viernes 9 de noviembre me entregaron mis lentes nuevos, y quedé admirado de
que con la medicion tan buena que me hiciera el Dr. Moya, yo no pudiera ver de lejos tan
bien como con mis lentes lijados.

Regresamos al Dr. Moya para que los revisara, pero nos encontramos con que €l no
vendria a su consultorio esa tarde, pues estaba en el quirdéfano, operando a un paciente. Yo
me esforzaria para acostumbrarme a los nuevos lentes durante el fin de semana, para acudir
de nuevo a su consultorio el lunes 12 a las 11 de la mafiana, como me indicara su secretaria.

Todo el fin de semana lo pasé con alta presion, dolor de ojos y ganas de vomitar a
causa de los lentes nuevos. Como ya no pude tolerarlos més después de dos dias, el lunes
tuve que volver a usar mis lentes lijados.

En la mafiana del lunes 12 meti mis lentes nuevos en su estuche y los llevé al Dr.
Moya para su revision. Pero me encontré con el consultorio desierto. La secretaria me dijo
que de nuevo estaba en el quiréfano, y que volviera en la tarde, a partir de las 5.

Fui a las 5 de la tarde, como siempre acompafiado de mi esposa y de mi pequefia
hija Lili Ester. EI Dr. Moya nos recibié con amabilidad y le conté todo lo que habia sufrido.

El examino los lentes y me dijo:

—Vuelva a la optica y digales que el ojo derecho esta mal.

Le pedi que lo indicara por escrito, pero me dijo:

—No es necesario. Digales alla lo mismo que me ha dicho a mi.

* K *

Fuimos de nuevo a la Optica “Coca”.

Esta vez tuvimos el privilegio de ser atendidos personalmente por la Dra. Coca, la
duefa de la dptica.

Ella escribid una nota en un pedazo de papel, e incluyéndola al lado de los lentes,
los puso en una caja para que fueran llevados al taller para ser corregidos por “Panchito”.
Luego me indico que los lentes estarian listos al dia siguiente, el martes 13.

* k% %

El martes 13 volvimos por cuarta vez a la dptica, y me atendidé de nuevo la Dra.
Coca, que me entregd los lentes.

Cuando me puse los lentes corregidos, no podia ver de cerca; no podia leer ni una
sola linea. Cuando se lo dije, me quiso hacer creer que eso era perfectamente normal.
Entonces le dije:

—~Cuando el Dr. Moya me hizo leer de cerca con sus lentes puede ver con nitidez.
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Ella insistia que los lentes estaban bien y que luego me acostumbraria a ellos.

Algo molesta, porque yo insistia en que no podia leer el aviso que estaba escrito
sobre el mostrador, dijo:

—El teclado de la computadora esta a mas baja altura que el mostrador —pues yo le
habia dicho que requiero ver bien para trabajar en la computadora—.

Algunos de los clientes que esperaban ser atendidos movian la cabeza de asombro
de que ella me dijera que veo, cuando yo no veia.

* k% %

Me entrego los lentes en su respectivo estuche, y volvimos a casa. Yo traté de
acostumbrarme a ellos para atender mi trabajo acumulado, y encontré con que no podia leer
nada en el monitor, y lo que era peor, no podia ver el teclado ni mis dedos.

Como el trabajo apremiaba, tuve que forzar mi vista con mucho dolor. Para ver el
monitor y el teclado tenia que empujar mi silla metro y medio atrés, y adelantarla de nuevo
a la posicién normal, porque lamentablemente yo no soy eléstico y mis brazos no se podian
estirar como los del Hombre de Goma. Mis sienes me dolian, mi corazdn palpitaba
fuertemente, mi presidn subi6 al extremo hasta afectarme la respiracion, y tenia ganas de
vomitar. Aun en medio del suefio y con los ojos cerrados no me libraba de la presion, y veia
diablos azules por todos lados.

* k *

El miércoles 14 volvimos de nuevo al Dr. Moya y le referi lo ocurrido.

El doctor examind los lentes con cuidado y los compard con mis lentes lijados.
Luego me midid de nuevo la vista, y me pidié que yo mismo hiciera girar con mi dedo el
lente que habia pegado a mis ojos, y me dijo:

—Usted mismo digame dénde ve mejor.

Le dije:

—Aqui veo con toda intensidad.

Y me dijo:

—Esa es la medida que yo le he dado. —Y afiadié— En los lentes que le han hecho
hay un error en la medida media y en la medida de distancia, y la medida de cerca no la
puedo encontrar para nada. Simplemente, no hay; por eso usted no puede leer de cerca.

Me dijo, ademas:

—Ahorita he llamado a la doctora, pero no responde. Por favor, entréguele esta
nota.

* k *
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Regresamos a la Optica “Coca” por quinta vez, y la doctora nos atendid
personalmente. Estaba sola y se mostr6 amable. Nos dijo que el teléfono habia sonado, pero
que no pudo responder en ese momento.

Recibio la nota del Dr. Moya, que decia: “Apreciada doctora: Una medida es
correcta, pero en el lente que le diste al ojo derecho le falta algo. En la adicidn de cerca no
encuentro mis medidas. Atentamente, Dr. Moya.”

La doctora, con mucha amabilidad nos dijo que eso se corregiria para el dia
siguiente, jueves 15, y que regresara a las 6 de la tarde.

Mi esposa aprovechd para hacerse también unos lentes para leer de cerca, y la
doctora nos dijo que los lentes de ella y los mios estarian listos al dia siguiente a la misma
hora.

* k *

Al dia siguiente, jueves 15, fuimos a la Optica “Coca” por sexta vez. Yo tenia gran
expectativa de poder volver a ver bien y poder trabajar. Pero Paolita, la empleada, ni me
miraba la cara, a pesar de que nosotros ya éramos viejos clientes.

La Dra. Coca tampoco me miraba, y cuando la saludé con una tierna guifiada, para
ver si me miraba, no me mird ni me respondi6. Luego, siempre esquivandose, se marché de
la Optica dejando sola a Paolita.

El movimiento agil de su cadera pas6 de largo mi nariz a la entrada de la Gptica,
donde yo esperaba sentado mi turno al final.

Por fin, cuando toda la gente fue atendida, quedamos solos mi esposa y Yyo.
Entonces Paolita atendié a mi esposa, pero no a mi. Yo estaba de pie, aguardando en
silencio. A mi ni me miraba la cara.

Mi esposa le pregunté:

—¢Y los lentes de mi esposo?

Y ella respondi6 con otra pregunta:

— La doctora no les dijo nada?

Como el paciente era yo, dije:

—¢No ve que ella sali6 esquivando mi saludo?

* K *

Paolita optd por hablar s6lo a mi esposa, y no a mi.

Le dijo:

—1Los lentes de él no estdn. La doctora dice que como el Dr. Moya se ha
equivocado de nuevo en la medida, a €l le corresponde pagar la mitad de los nuevos
cristales. Mientras €l no pague. . .

Entonces se dirigié a mi directamente, y dijo:

—iNo hay lentes!

De nuevo fuimos al Dr. Moya, y le contamos lo que nos habia dicho Paolita. Y él,
con la calma y bondad que refleja su alma limpia, nos dijo:
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—Yo he hablado con la doctora esta tarde sobre el caso suyo. No se preocupe; ellos
le van a atender bien. Ellos van a hacer un buen trabajo, y de nuevo usted me trae de los
lentes para que yo los revise.

Yo le dije:

—£En realidad me avergiienza el maltrato que estoy recibiendo. Si se tratara de
pantalones o de zapatos, yo no hubiera regresado. jPero se trata de mis ojos! jSe trata de mi
vida!

El doctor me calmé diciendo:

—Yo le aseguro que todo va a salir bien. Vuelva ahora a la 6ptica para que le fijen
la fecha en que recogera sus lentes de manera definitiva. Mientras usted va alla, yo llamaré
a Paolita, ya que la doctora ha salido de la 6ptica por algin compromiso.

* * *

Regresamos a la Optica “Coca” por séptima vez y le dijimos a Paolita lo que habia
dicho el doctor. Y afiadi:

—FEI Dr. Moya quiere que me digan cuando vendré a recoger los lentes de manera
definitiva.

Paolita intentaba no dejarme hablar. Entonces le dije:

—iPor favor, reconozca el derecho que me asiste a reclamar!

Y me quejé de que la doctora saliera el otro dia de la Optica evitando mirarme y sin
contestar mi saludo:

—Esto no es solamente medical malpractice, sino también mala educacion.

Le dije que si no tendrian los lentes corregidos en la nueva fecha indicada, yo
tendria que hacer una denuncia por mala practica médica.

Y Paolita me dijo con aire amenazador:

—iNo amenace!

Le dije que yo habia tenido la precaucién de hacer fotocopia de todos los papeles
(las recetas y la nota que el Dr. Moya enviara a la Dra. Coca) y que una demanda judicial
no les iba a costar “la mitad del costo de los nuevos cristales” que ellas querian hacerle
pagar al Dr. Moya, su benefactor que nos habia recomendado sus servicios.

Me dijo:

—Usted es la Unica persona que se ha quejado de nosotros.

Evidentemente, muchas personas humildes se amedrentan ante tal audacia y
maltrato. jCuanta gente recibird un trabajo mal hecho, sin reclamar! jQué delicado es
atentar contra la visién y la vida de los seres humanos y de los animales!

Me fijo la fecha para recoger los lentes: Dentro de una semana mas, el miércoles 21
de noviembre.

* K *
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En la fecha indicada volvimos por octava vez a la Optica “Coca”, y cuando llegd mi
turno, le dije a Paolita:

—Vengo por los lentes; ya ha transcurrido una semana.

Entonces la Dra. Coca me dirigi6 por fin la palabra y dijo:

—¢Qué es lo que acordaron con Panchito?

Panchito, a quien jamas he visto, se supone que esta a cargo del taller de la Optica.
El no suele estar en la recepcion, de modo que nada tenia que acordar conmigo. Pero
Paolita habia dicho que él habia fijado la fecha para el 21 de noviembre. De modo que
respondi:

—Paolita dijo que €l ha dicho para ahora, 21 de noviembre.

Ellas sacaron los lentes de una caja e hicieron que me los probara. Estaban igual que
antes, porque en realidad durante toda la semana no habian hecho nada para corregir los
cristales. De modo que la pregunta de la doctora con respecto a Panchito era similar a la de
Paolita con respecto a la doctora: “;La doctora no les dijo nada?”

* % %

Como yo insistia que con esos lentes no veia bien, la doctora salié puertas afuera y
me dijo que la siguiera a la calle, seguramente para que no nos escucharan los clientes que
estaban apifiados ante el mostrador. Y me dijo:

—Voy a llevarle ahorita mismo en un taxi a otro oculista que le va a medir su vista
en computadora, y de ese modo le voy a demostrar que las medidas del Dr. Moya estan
mal. Yo no puedo hacer nuevos cristales con la misma medida estipulada en la receta del
Dr. Moya.

De ninguna manera acepté que me llevara a consultar, dizqué, a otro oculista. Podria
tratarse de una trampa, u otro oculista 0 pseudo oculista podria, de acuerdo con ella, decir
que los lentes estaban okey. Asi, ella se escaparia de su responsabilidad, obligdndome a
aceptar los lentes incorrectos.

Insisti que fuéramos a ver al mismo Dr. Moya, y estando ella fuera de su tienda, no
pudo convencerme de otra cosa.

Bajamos a pie y llegamos al consultorio del Dr. Moya, y él procedio a medirme la
vista por tercera vez en presencia de ella, jy también esta vez sus medidas probaron ser
correctas!

La Dra. Coca seguia insistiendo que para poder ver bien de cerca deberia poner el
libro en un determinado angulo y distancia. Y en presencia del doctor le dije:

—Ponga usted misma delante de mi el texto, como le parezca correcto, para que yo
lea con los lentes que me ha hecho.

Ella lo puso a la distancia y en el &ngulo que juzgaba correcto, y le respondi:

—No veo nada.

Ella dijo:

—1L0 que pasa es que usted solamente se ha puesto los lentes dos minutos y luego se
los ha sacado. Asi no ha podido darle la oportunidad a sus ojos de acostumbrarse a los
nuevos lentes.

Yo le respondi:
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Los he usado todo el tiempo, y he vomitado, he tenido dolor de sienes y
palpitacion del corazén.

* * *

La Dra. Coca se comprometié a hacer nuevos lentes, y cuando nos despedimos en la
plaza San Francisco, le dije:

—Supongo que usted usara nuevos cristales para los nuevos lentes.

Ella respondid, sin disimular su indignacién:

—iNosotros no usamos nuevos cristales! Nosotros hacemos todas las correcciones
sobre los mismos cristales.

Entonces me di cuenta que era cuento eso de querer hacerle pagar al Dr. Moya “por
los nuevos cristales”.

La Dra. Fijo la nueva fecha en que yo recogeria los lentes: El viernes 23 de
noviembre, a escasos 20 dias después de iniciado el servicio de la Optica “Coca” y a 23
dias después de que me lijaron mis lentes anteriores en la Optica Chanchinfu.

* % %

El viernes 23 de noviembre fuimos a la Optica “Coca” por vez novena.

Esta vez los lentes estuvieron peor que las veces anteriores. Cuando dije que no veia
ni de cerca, ni de lejos, la Dra. Coca me dijo:

—Esta vez los lentes han sido probados por tres oftalmélogos, y todos aseguran que
estan bien. jSon las medidas del Dr. Moya las que estan mal!

Esta vez, delante de los demas clientes se le ocurrid ridiculizarme imitandome,
dizqué, cémo es que yo miro: Moviendo mis caderas al estilo de la Shakira cuando canta el
tema “Ojos asi”, y moviendo mi cabeza al estilo de la Pantera Rosa.

Ademas, me acusO de haber tratado irrespetuosamente a su fiel empleada, Paolita,
esa chica ojona que no me dejaba hablar, la misma que dijo: “Si el Dr. Moya no paga la
mitad de los nuevos cristales, jno hay lentes!”

* K *

Ante el asombro de sus clientes, la Dra. Coca seguia afirmando que era normal que
yo no pudiera ver lo que estaba escrito sobre el mostrador de la dptica con letras de tres
milimetros cada una.

De nuevo le dije:

—Usted misma ponga lo que quiera que vea en la posicion y en la distancia que
cree que es la correcta.

Ella no pudo negarse a hacer eso delante del publico, y cuando lo hizo, de nuevo le
dije:

—No veo nada.

Le dije, ademés:

—Si ustedes no pueden hacer los lentes correctos, tendran que devolverme el dinero
para gque yo vaya a otra optica.
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Ella respondi6 ante toda la gente maravillada:

—iYo no le voy a devolver ningan dinero!

Le dije:

—Esta bien; pero le aseguro que usted va a volver a escuchar de mi.

* K *

Mi esposa y yo volvimos al consultorio del Dr. Moya, y él me preguntd qué tal
estaban los lentes esta vez. Yo le respondi:

—~Ahora estan peor que antes; ya no veo ni de lejos ni de cerca.

El los examind, emitié un sonido dentilabial de asombro, y dijo:

—Usted tiene razon. jAhora estan peor que los anteriores!

Le dije:

—A pesar de haber sido revisados por tres oftalmélogos que han decidido en contra
de usted.

Por supuesto, yo no me habia tragado el cuento de los tres oftalmélogos coqueros.

Entonces el Dr. Moya llamo a la Dra. Coca y le dijo:

—Los lentes estdn peor que antes. El eje, segun la receta, es de 175 grados, y
ustedes lo han hecho de 75 grados. . .

Como la Dra. Coca discutia con él igual que conmigo, el oculista suspird hastiado.

Entonces intervino mi esposa y le dijo:

—Por favor, doctor, ya no queremos volver a la Optica Coca, porque la doctora ha
hecho escarnio de mi esposo delante de la gente. . . Preferimos recoger los lentes aqui en su
consultorio una vez que sean corregidos y revisados.

El doctor aceptd hacerse cargo él mismo, y tomo el nimero de nuestro teléfono para
avisarme cuando estuvieran listos.

* * *

El sdbado 24 convenci a mi esposa que me acompafara a la Casa de Regalones
“Champion”, para comprarle a nuestra pequefia Lili Ester la perrita del cual se habia
enamorado perdidamente, y yo también. Esa perrita seria su Unico regalo de Navidad; asi lo
habia decidido Lili.

Se trataba de una Cocker Spaniel, a la cual le pondriamos el nombre de “Molly O,
por la nifia de ocho afios, cantautora de musica rock y creadora del tema musical “las chicas
crean; los hombres babean”, en los dibujos animados de Nickelodeon.

Jugar con nuestro nuevo cachorrito y ver su tierna e inocente carita y sus 0jos
inocentes me ha hecho olvidar el rostro zahiriente de la Dra. Coca y de su empleada Paolita,
y lograron devolverme la paz.

Todo el fin de semana nos pasamos jugando con la Molly en nuestro condominio
que posee un amplio patio cercado de rosas y sembrado de grass. En el centro ha crecido un
pino esbelto que cada afio decoramos con luces de colores como arbolito de Navidad.
Alrededor del mismo corriamos perseguidos por nuestro nuevo juguete viviente.

Créeme que me habia olvidado casi por completo de la Dra. Coca y de la simpatica
ojona de Paolita. Inclusive habia pensado en no volver mas por los lentes, sino esperar mi
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viaje a Lima para mandarlos hacer alli. En cuanto a la plata, pues haria la cuenta de que
habia sido bolsiqueado, como en cualquier otro lugar. De este modo, la vida continda y la
dicha de vivir también.

* K *

El martes 27 de noviembre me Ilam¢ la secretaria del Dr. Moya y me dijo que fuera
a recoger los lentes el miércoles 28 a las 6 de la tarde.

La noticia me ocasion0 nerviosismo en lugar de alegria, y no se lo conté a mi
esposa. Yo iria a recoger los lentes, y si estuvieran mal, simplemente esperaria para
mandarlos hacer en Lima. El dinero perdido no deberia afectar mi paz y mi alegria de vivir.

En la mafnana del miércoles 28 de noviembre mi esposa me preguntd si habia
recibido alguna llamada de parte del Dr. Moya, y no pude sino confesarle que si me habian
Ilamado el dia anterior.

Llegada la hora de ir a su consultorio, le dije a mi mujer:

—Yo voy a recoger los lentes. No me los probaré alli mismo. Sélo los traeré como
estan. Si estuvieran mal, tendré paciencia hasta mi viaje a Lima, y alli los haré en la misma
Optica en que me hicieron los lentes anteriores en un par de dias.

* Kk *

Lili Ester se ofrecio a acompafiarme, y tomamaos un taxi.

Tenia mucho nerviosismo. Anhelaba que fuera la secretaria del Dr. Moya quien me
diera los lentes. Pero al poco rato de mi llegada se abri¢ la puerta del consultorio y el doctor
en persona sali6 a saludarme de una manera muy familiar. Luego saco los lentes y me los
entregd. Quiso hacerme pasar a su consultorio para que me los probara, pero le dije:

—No es necesario, doctor. Si usted los ha revisado y dice que estan bien, eso me
basta.

El doctor no insistio, y me despedi agradecido.

No me puse los lentes en el camino

Al llegar a casa, mi esposa me pidi6 que me los probara, y esperd con visible
impaciencia. Cuando me dispuse a ponérmelos, ella y nuestra nifia pequefia esperaban con
visible nerviosismo, porque ésta era la décima vez que habia ido por mis lentes, aparte de
otras veces que fui al oculista para su revision.

Y dije:

—iLos lentes estan bien!

Miré de lejos, miré de cerca, y de nuevo de lejos. Luego miré el texto de mi Biblia
Cientifica RVA, la Edicion de Bolsillo, y veia con claridad e intensidad aun las minusculas
notas de pie de pagina. Mis ojos experimentaron un subito descanso.

Entonces les pedi a mi esposa y a mi pequefia que diéramos gracias a Dios, alli
mismo, de pie en medio de la sala. Lili pidi6 que en nuestro pequefio circulo familiar fuera
incluida también nuestra Molly, y la levantd en sus brazos. Los cuatro nos tomamos de las
manos y dimos gracias a Dios.

Acto seguido, llamamos al consultorio del Dr. Moya para informarle de nuestra
alegria.
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* * *

Pero al dia siguiente. . .

Al dia siguiente, ya a la luz del sol, resulta que los nuevos lentes no eran, conforme
al contrato y al pago, ni Variluz, ni Confort, ni Fotocromaticos. Eran cristales comunes y
corrientes. Evidentemente, la Dra. Coca no conocia las palabras que dicen: “No hay nada
que se pueda esconder de la luz del Sol.”

Mi esposa llamo por teléfono a la Optica Coca, y respondié Paolita.

Mi esposa le dijo:

—Soy la esposa del Dr. Moisés Chavez, y quiero consultarle sobre los lentes que
ustedes le han hecho.

Ella respondio:

—:Moisés Chavez? ;Moisés Chavez? ;Moisés Chavez? La verdad, no recuerdo
quién es.

Mi esposa le hizo recordar:

—:Se acuerda de sus lentes multifocales Varilux Confort Photochromatic,
recomendados por el Dr. Moya?

—ANh, si.

Mi esposa continuo:

—Nosotros hemos pagado por lentes Varilux Confort Fotocromaticos, y los lentes
que ustedes nos han entregado finalmente no son ni Varilux ni Confort ni Fotocromaticos,
sino cristales comunes y corrientes.

Ella le respondio a mi esposa, como siempre, con su estilo tan inteligente:

—¢ Esté usted segura que no son fotocromaticos?

Paolita le paso el teléfono a la Dra. Coca, y mi esposa le dijo:

—Doctora, nosotros hemos pagado por lentes Varilux Confort Fotocromaticos, y
resulta que los cristales que ustedes han usado son corrientes.

jGuau!

La pobre Dra. Coca no pudo salir del impase, y balbuce0 asi:

—E-E-E-Esos lentes son tan sélo de prueba, pero no le puedo explicar por teléfono.
Llamele al Dr. Moya; él le va a explicar. . .

Y colgo el teléfono.

Pero la verdad es que a mi no me interesaba insistir mas. Mi esposa s6lo queria
darle un dltimo coleroncito a la Dra. Coca y a su empleada Paolita. jDe veras que nos
habiamos acostumbrado tanto a ellas dos, que lejos de ellas sentiamos que nos faltaba un no
sé que!

* K *

Aquel mismo dia, después de almorzar, fuimos al Hospital de la Mujer a visitar a
una amiga que acababa de dar a luz. Y en camino de regreso a casa cortamos camino y
pasamos frente al Instituto Nacional de Oftalmologia.

De repente, leo en el area del parqueo un nombre que se me habia hecho familiar:
Dr. Joel Moya. Y le digo a mi esposa:
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—iMuira el nombre de nuestro oculista!

Y me responde:

—£En esta institucion trabajan los mejores oftalmologos de Bolivia, y él es el
principal.

De veras, quedamos agradecidos al Dr. Moya, pero lamentamos todos los
inconvenientes que les habiamos ocasionado a la Dra. Coca y a Paolita.

Cuando reclamamos un derecho, antes que exhibir un espiritu conflictivo que
acarree Ulceras y hemorroides en el culo, pensamos mas bien en tantos inditos abusados en
Bolivia que no saben ni pueden reclamar, pues tras ser abusados son humillados y hasta
metidos en la carcel.

En ningin momento habia pensado contratar un abogado, y menos acudir a la
Policia Técnica Judicial, porque podrian haber resultado inoperantes. En otros paises los
médicos tendrian panico de estar involucrados en un caso de mala practica profesional tan
bien documentada como el nuestro. Nada sacaria, pues, con un juicio por oftalmicidio y
pérdida de un mes de trabajo.

* k% %

Esta historia que estas leyendo es la ultima que he escrito con mis lentes lijados en
la Optica Chanchinfl. Y mientras le doy los toques finales estrenando lentes nuevos,
escucho en el cuarto de juegos de nuestra hija, risas, llanto y crujir de dientes.

Ella y sus amiguitos Jennifer, Carla y el diminuto Jaimito a quien de carifio le
llamamos “Memo”, se han encerrado en el cuarto juntos con la Molly, han trancado la
puerta y han puesto el cartelito de siempre: iNO MOLESTAR!

La bulla y el escandalo que han armado son maydsculos, y se escuchan sus
consignas:

jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!
jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!
jCocaleros, unidos, jamas seran vencidos!

Todo el pandemonio se complica con los gritos y ladridos desesperados de la Molly,
de menos de tres meses de edad.

De todas maneras me dirijo al cuarto para ver qué diablos pasa con la pobre perrita,
y por qué la torturan tanto.

Justo en mis narices se abre bruscamente la puerta, y las nifias sacan a la Molly de
las orejas y a empellones, y le cierran la puerta detras de si.

Molly se desespera por volver a entrar, y ante la dureza de los nifios, se pone a llorar
junto a la puerta cerrada peor que la Chilindrina.

Me pongo severo, y les digo:

—¢Qué es lo que pasa aqui, ah? ;Por qué la han botado a la Molly?

Lili responde:

—Es que no nos deja jugar en paz, pa. ;No ves como nos ladra y nos muerde?

Le digo:

— Y a este escandalo llamas “juego”? ;Qué juego puede ser?
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Y el pequefio Memo me responde, todo desubicado:
—Estamos jugando a “los cocaleros, unidos, jamas seran vencidos”.

* * *

Me encuentro con la Lili disfrazada de “la Dra. Coca”, Jennifer disfrazada de
“Paolita”, Carlita disfrazada de “Panchito”, y Memo disfrazado de “Moisés” (es decir, de
mi). Todos estaban representando la magistral obra de teatro intitulada “La Optica Coca”.

Se habian conseguido unos lentes viejos y habian lijado los cristales con lija de
madera, y a los cristales de otros lentes los habian recubierto con papel verde, como si
fueran hojas de coca.

(Se imaginan ustedes a “Moisesito” intentando mirar a través de las hojas de coca?

Como el pobre decia: “;No veo! {No veo! iNo veo!”, la Dra. Coca le daba de palos
con un rollo de cartulina y le decia: “jDi que si ves! {Di que si ves! iDi que si ves! jY
muévete como Shakira en ‘Ojos asi’!”

La risa, el llanto, los mocos y el desorden eran mayusculos en aquel cuarto de
juegos.

Es que la Lili, nuestra Unica hija de sélo nueve afitos me habia acompafiado las diez
veces que visitamos la Optica “Coca”, y en silencio sufrio al ver como era abusado su
padre. Es mas, cada vez que ibamos alla, ella me rogaba de antemano diciéndome: “Porfa,
pa, no pelees, ;ya?”

Fue gracias a ella que yo no reaccioné y que terminé escribiendo esta historia.

* K *

En este momento glorioso en que pongo punto final a la presente historia, acude a
mi mente el recuerdo de otro oftalmdlogo y dptico que conoci, un pata israeli que
honestamente me hubiera resultado muchisimo mejor.

El no usa spray ni trapo; solamente usa saliva.

En cierta ocasion un ciego tuvo la oportunidad de ser tratado por él, y él le preguntd
al ciego:

—¢Queé tal ves?

El ciego le respondio:

—iNo veo nada!

Le escupi6 en los ojos y se los frotd suavemente, y le dijo:

—¢Y ahora qué tal ves?

El ciego le respondio:

—iVeo a los hombres, pero los veo como arboles que andan!

Le toco de nuevo los ojos y le pregunto qué tal veia, y su cliente respondio:

—ijAhora si veo con toda claridad!

Muchas veces me he preguntado: ¢Por qué recurrié al juego ése de que “la primera
y la segunda al agua, y la tercera es la vencida”?

A la verdad, bien pudo sanarle con una sola escupida, o como dicen en Lima, “con
un solo pollo”.
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He tenido que experimentar esta odisea para poder al fin encontrar la respuesta a mi
interrogante: Los oftalmologos y los dpticos, por mas optimos que sean, necesitan que sea
el cliente el que les diga: “No veo nada”, o “Veo un poquitingo”, o “Veo con toda
claridad”.

Este simple hecho constituye mi primera leccion de Oftalmologia.



127

16
MALPRACTICE

En cierta ocasion fui invitado en una facultad de medicina en la ciudad de Lima para
un conferencia para los estudiantes sobre el tema de la malpractice en medicina. La serie se
basaba en estudios de casos vertidos en el formato de historias cortas.

Empecé mi primera conferencia haciéndoles una pregunta elemental:

—Por qué al quirdéfano se le llama “quir6fano”?

Mi pregunta les cay0 de sorpresa, tanto a ellos como a los médicos de planta 'y a los
docentes de la facultad. Los docentes no querian abrir la boca, conscientes de la verdad del
dicho que dice que a boca cerrada no entran las moscas. Pero un estudiante levanto la mano
y dijo:

—Quiro significa “mano” en griego. Pero fano no sé qué significa. Pero tiene que
ver algo con la mano, ¢verdad, doctor?

Le dije:

—Mas exactamente se dice jiros, “mano”. Pero muchas cosas tienen que ver con la

9% ¢¢ 99 ¢

mano, como “quiropractico”, “quiromancia”, “quirdptero”, etc. Pero, ;qué del quiréfano?

* K *

En vista de que nadie conocia la etimologia de este término, se los revelé: Desde
hace algunos siglos se viene acreditando la practica legal de la medicina por una facultad.
El médico especialista en la ensefianza de la anatomia estaba obligado a mostrar a sus
alumnos y a un publico observador formado por legistas, criminalistas, periodistas,
te6logos, etc., lo que hacia con sus manos en el cadaver acerca del cual hacia su disertacion.

Tales exigencias llevaron a disefiar un cubiculo de cristal alrededor de la mesa sobre
la cual estaba puesto el cadaver. El cubiculo permitia a los observadores presenciar su
disertacion sin sufrir las torturas a que estaba expuesto y acostumbrado el disertante. Los
olores y la contaminacion provenian del cadaver en descomposicion, que generalmente era
utilizado hasta mas no poder, antes de ser descartado finalmente.

Parte esencial del disefio de aquel cubiculo era la iluminacion que a manera de spot
light alumbraba las manos del médico disertante. Y no so6lo lo seguian en sus movimientos,
sino también en sus ademanes, como si realizara un meticuloso acto de magia.

La palabra griega fano significa “iluminacion”. Luego, “quir6fano” significa
“iluminacion de las manos” del médico, y por consiguiente, del area en que €l realiza la
operacion quirurgica.

* * *

Entonces no existia un sistema computarizado para transmitir de manera audiovisual
su explicacion. Porque ha de recordarse que el medico no podia abrir la boca a causa de la
contaminacion del cadaver y del barbijo que impedia que su organismo fuera afectado a
través de sus vias respiratorias.
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Aunque por extension se llame “quir6fano” a cualquier sala condicionada para
llevar a cabo operaciones quirdrgicas, la etimologia histérica del término sefiala lo que he
expuesto, y de paso deja explicita una importante leccion: El genio del cirujano tiene a sus
manos como terminal, y lo que hacen sus manos esta expuesto al escrutinio de la historia.

* k% %

Uno de los estudiantes dijo:
Nos habian dicho que quiréfano es el lugar donde opera el cirujano, y que la
palabra “cirugia” tenia el mismo origen.

Respondi:

—Casi el mismo origen, es verdad, porque ambas palabras provienen del griego
Jirds, “mano”. Pero, ;qué de la palabra “cirugia”? Ustedes deben saber. . .

Uno de ellos nos lo explico:

—Viene de jir6és, “mano”, y de érgon, “obra”, pues la obra del cirujano al
segmentar el cuerpo humano es considerada por excelencia como la obra de la mano de un
artista consumado.

Les digo:

—Asi es; més que la magia y la prestidigitacion, porque la obra de las manos del
cirujano es un acto de re-creacion de la vida.

* * *

Entonces me sali un poco del tema y les pregunté:

—A propoésito, ¢Cual fue la primera obra de cirugia realizado en la historia de la
humanidad?

Ante el silencio, respondi yo mismo:

—Segun el libro de Génesis, fue cuando Dios operéd a Adam y le sacd una costilla
para hacer de ella una mujer.

Los estudiantes se me rieron con ganas, y uno de ellos que tenia aires de misogino,
hizo esta pregunta tendenciosa:

—Y la hizo de una costilla verdadera o de una costilla falsa?

Y otro observé:

—¢Qué interesante es el hecho de que los cirujanos llamamos al acto de anestesiar a
un paciente, “hacerlo dormir”. ;Verdad que eso mismo hizo Dios con Adam antes de
operarlo? ¢ Acaso utilizo jeringa descartable?

Respondi:

—Si, asi dice la historia biblica. Se tratd, pues, de una operacién quirdrgica llevada
a cabo correctamente, de la manera convencional, paso por paso, creo yo. ¢O si?

Y otro estudiante dijo:

—Yo diria, mas bien, que eso fue la primera clonacion. ;O si? Pero, ;por qué
tendria que ser con una célula de la costilla de Adam?

Y respondi:

—Para que la mujer se llamara “costilla”, pues. ¢O si?
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* * *

La charla termind con dialogo y humor, como para relajarse, pero el énfasis central
habia sido captado. Estos conceptos fueron mi punto de partida para hablarles a lo largo de
la conferencia sobre la practica correcta de la medicina y las practicas refiidas con los
principios hipocraticos, lo que se denomina con el término inglés, malpractice o “mala
practica”. Todo esto tiene estrecha relacion con los principios de ética detras del dicho: “No
hay nada que se pueda esconder de la luz del Sol.”

Este principio deben tener siempre presente, no solo los médicos cirujanos, sino
también los paramédicos, los enfermeros y enfermeras, los auxiliares, los que trabajan en
consultorios especializados, en Opticas, en farmacias, en los establecimientos de
instrumental médico, etc.

Para ilustrar mejor lo que queria dejar sentado, como dije opté por el recurso del
estudio de casos y les pregunté:

—:Ya han leido mi historia intitulada, “Mi primera leccion de oftalmologia” que les
di a leer?

Todos habian leido este testimonio tan controversial que de inmediato someteriamos
a escrutinio. Pero antes quise enfocar la gravedad de la malpractice y la estafa que roba la
salud y la vida.

* k% %

En vista de que todos habian leido el primer caso de estudio, la historia mencionada,
prosegui con otro caso similar, aunque més breve.

Le referi que tres afnos después de haber escrito “Mi primera leccion de
oftalmologia” tuve que visitar de nuevo al oftalmologo. El Dr. Jests Escobar tuvo un
diagnostivo positivo para mi, pero me dijo:

—Seria bueno contar con la seguridad que aporta una angiografia.

—¢QUE es eso, doctor? —pregunté—.

—-Angios significa “vaso” en griego, y grafia, “exposicion visual”. Mediante la
angiografia se requiere ver si existe alguna afeccion al nervio optico o a la retina. También
se requiere ver si existe presién ocular o glaucoma.

De buenas a primeras nos hicimos grandes amigos, como debe ser el caso de la
relacion de un médico con su paciente. Y antes de salir le obsequié mi historia, “Mi primera
leccion de oftalmologia”, que me dijo leeria de inmediato.

* k% %

Yo cumpli con todas sus indicaciones, y cuando volvi a su consultorio con los
resultados, me felicitd por mi historia corta, por su valor como caso de estudio.

Tras anotar en su computadora toda la informacion que extraia de las fotos de mi
globo ocular, tuvo la gentileza de explicarme detalles de las fotografias tomadas con
poderosos aparatos que ahora estan a la disposicion de la oftalmologia.

Me dice:
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—Esta diferencia de color en los margenes de la retina indica que no ha habido
ningun desprendimiento, pero estd muy débil, y la vamos a reforzar mediante un
antioxidante como Icaps, una férmula con luteina y zeaxantina. Usted tiene que tomar estas
pastillas un dia de por medio por toda la vida.

Para terminar la consulta me prescribié nuevos lentes que mejorarian ligeramente
mi vision y que harian placentera mi labor en la computadora. Y me dijo al salir:

—A\ recibir los nuevos lentes, me los trae para examinarlos.

* k% %

Esta vez fui a una oOptica que nos fue muy recomendada por amigos profesionales:
La Optica Sanjinés, y como siempre hago pagué por lo mejor que pusieron a mi
disposicion. Pero con los lentes que me hicieron veia menos que con los que tenia.

Cuando fui al oftalmoélogo, tomé los lentes en sus manos y sin tener que
examinarlos dijo:

—Estos lentes son de plastico; no son buenos.

—Son full-vision, doctor.

—A la vista esta que no son full visién.

Los examind y me dijo:

—Los ejes no son correctos en ambos cristales. La medida de la vision de cera no
aparece.

Sobre la receta escribié su solicitud de que la dptica corrigiese tales defectos, y al
despedirme en la puerta me dijo:

—Veo que usted tiene mala suerte con las dpticas.

* k% %

Mi esposa y yo fuimos a la oOptica, y la persona que nos atendid reconocié haber
fallado, y prometio corregirlos en tres dias.

Llegada la fecha fuimos a recoger los lentes me dijo que ya estaban corregidos
conforme a las indicaciones de la receta, y yo crei a sus palabras.

Cuando me los probé, vi que estaban igual; pero el duefio de la Optica me asegurd
que pronto me acostumbraria.

Al llegar a casa examiné con detenimiento los cristales y descubro algo muy
interesante. Cuando recibi los lentes la primera vez me apend ver que un cristal tenia una
pequefia raspadura que tenia la forma de una letra “e”. Yo no reclamé porque me parecia
algo insignificante. Ahora, cuando me dio los lentes corregidos, vi que la pequefia “e”
seguia intacta.

Le digo a mi esposa:

— Ves esta pequefia marquita?

—Si. Deberias reclamar en la dptica.

—No Amanda. No voy a hacer ningdn reclamo.

—¢Por que?

—Porque esta marquita tiene mucho valor para mi. Para mi solo.
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—¢En qué sentido?

—Esta marquita prueba que los lentes no han sido corregidos. No han sido tocados.
La Optica Sanjinés es una “Optica Coca” mas en la ciudad de La Paz, de gente que le roba
su salud y su vida a la gente, sobre todo a la gente sencilla, como es el caso de los
indigenas.

* k% %

El duefio de la Optica Sanjinés podra estar pensando que estoy usando sus lentes.
Pero los he guardado, hasta que los mande hacer en una dptica de Lima en mi proximo
viaje para mi programa académico en la Santa Sede de la CBUP.

Los conservo por esa marquita en forma de “e”, que me servird para implementar un
nuevo caso de estudio sobre malpractice. Este caso ha de poner en la mira de las
autoridades a los duefios de Opticas en nuestros paises, una vez que sean expuestos en el
spot light del quiréfano, que enfoca sus manos delictivas.

Previamente, mi esposa habia mandado hacer en la Optica Sanjinés los lentes de
nuestra pequena hija, y ni siquiera los habia llevado al oftalmologo para que los examinara.
Me temo que pocos son los que hacen examinar sus lentes, y de esta manera arruinan sus
0jos.

Le digo a mi esposa:

—Me temo lo peor.

Asustada me dice:

—¢Qué es lo peor?

—Que muchas Opticas de La Paz han hecho una norma de la malpractice.

* K *

Al terminar mi conferencia les hice una pregunta a los estudiantes de medicina y a
los médicos de planta:

—¢Existe una dependencia del Estado peruano, del Ministerio de Salud, donde se
puede presentar reclamos de este tipo, y con la documentacion que yo dispongo?

Todos callaron.

Entonces terminé diciéndoles:

—Por el prestigio del ejercicio y la practica médica, actuemos siempre bajo el spot
light del quirdéfano, y elevemos la presente reflexion al nivel de una valiosa iniciativa. Para
ello yo he producido esta serie de casos de estudio. Es resto lo dejo en vuestras manos.

He dicho.
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17
EL SHEQUEL
Y LA BIBLIA DECODIFICADA

La tarde del jueves 22 de marzo del 2018, como a las 4.00 pm., alguien tocé la
puerta de nuestro departamento en el Edificio Alameda de El Prado, La Paz, con el toque
caracteristico de nuestra hija Lili Ester. Pero, ¢podria ser ella a esa hora, siendo que debia
estar trabajando en el Banco Mercantil cuyos horarios son tan estrictos?

Efectivamente, era ella, y la que se apresuré a abrir la puerta fue su madre, Amanda,
que exclam6 de manera extrafa diciendo: “;Ohhh Nooo!”

El tono de su voz me preocupé mucho, por lo que dejé mi trabajo en la
computadora, en la edicidn de la Biblia Decodificada, y bajé corriendo al encuentro de ellas
dos. Y resulta que en la puerta abierta no habia dos, sino tres, porque Lili habia puesto
sobre el piso un lindo perrito que habia traido en sus brazos desde su oficina en el Banco
Mercantil que queda a unas diez cuadras de distancia.

* % *
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Al ver al perrito, yo sabia de qué se trataba todo. No era la primera vez que ella traia
a casa un perro, y yo de mi parte traje a casa a la Molly Bottomless cuando era bebita.
Amanda no tiene mas que reverenciar nuestro apasionamiento por los perros, y empezar a
acostumbrarse a este nuevo miembro de la familia, que por el momento no tenia nombre, o
no sabiamos como se llamaba.

Este perrito llego a nuestra vida, y en especial a la vida de la Lili Ester, pocos dias
antes de su cumpleafios, por lo que ella se refiere a él como el mas lindo regalo de
cumpleafios que jamas haya recibido.

* k% %

Pero para que entiendas lo que refiero requieres entender antes otra historia que
subyace. Te la refiero brevemente recurriendo a dos anécdotas cuyo mensaje de fondo se
hara evidente al final.

La primera anécdota tiene relacion con los dias cuando yo empecé mis estudios
doctorales en la Universidad de Brandeis, en Waltham, suburbio de Boston, Estados
Unidos. Como nuevo estudiante de grado, desde antes de mi llegada al campus
universitario me esperaba un casillero con mi nombre para mi correspondencia con el
personal de mi Facultad, Near Eastern and Judaic Studies (NEJS).

Mi casillero contenia una breve nota de bienvenida y un sobre con una llave que
pertenecia a mi “apartment” en la Biblioteca de la Universidad: Un cajon grande en un
amplio escritorio que yo compartiria con una muchacha de mi facultad.

Aparte de las horas de clases durante el dia, cuando raras veces podias encontrarme
trabajando en mi escritorio, yo pasaba alli todas las noches, ocupando con muchos libros
incluso el espacio de ella. Estaba alli hasta que se cerraba la Biblioteca a la media noche y
yo me iba a casa a pie, atravesando el cementerio de Waltham.

Muy pocos momentos pude compartir con ella el escritorio de dia, y por un largo
tiempo dejé de verla, incluso en clases, hasta que una noche, para sorpresa mia, ella se
aparecid, y yo le dije: “Welcome! I was missing you!” (jBienvenida! jYo te estaba
extrafiando!)

Mis palabras produjeron en ella un evidente shock emocional. Asi me di cuenta que
las palabras “Te Extrafio” o “Te estoy extrafiando” tienen una carga o descarga hormonal
con efectos muy visibles.

* k% %

La segunda anécdota tiene que ver con una pareja de amigos muy conocidos en la
comunidad del CEBCAR en Lima Limon.

El joven vivia en nuestra casa, y modestia aparte, tenia su sex appeal, y
continuamente se aparecia en casa con un nuevo peluche que le habia obsequiado una chica
que estaba perdidamente enamorada de él.

Cierta mafiana, por alguna razon abri la puerta de su cuarto y vi sobre su cama,
pulcramente tendida, uno encima de otro un monton de peluches sobre los cuales habia un
osito que lucia una chompita con esta inscripcion en su pecho: “;TE EXTRANO!”
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—Aunque él parecia no demostrar alguna reaccion hormonal ante estas palabras méagicas,
quien se lo dio si—.

Cerré la puerta lentamente, pensando en mis adentros: jQué tal suerte tienen algunos
pocos seres humanos! Y mis labios pronunciaron esta oracion: “jDios mio, Dios mio! ;Por
qué le das nueces al que no tiene muelas? ¢Por qué le das barba a quien no tiene quijada?”

* k% %

Asi, la llegada de este nuevo ser viviente a nuestra casa removid todo mi ser y trajo
a mi corazon el recuerdo de otro perrito “que se agencio” la— Lili, aprovechando de mi
estadia en Lima. Ella le puso por nombre, Qatanchik, que en hebreo popular significa
“Chiquitin”. —Ella estaba estudiando la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI) de
La Paz, y aprendia el hebreo con su amado profesor Abale, el Dr. Abraham Kukierman.

Después del Qatanshik entr6 a nuestra vida la Molly Bottomless, una hermosa
perrita Cocker Spaniel, a quien la Lili, que entonces tenia sdlo siete u ocho afios de edad, le
cosi6 un lindo chalequito. Cuando la Molly se erguia sobre sus dos patitas, el chalequito
parecia un atractivo sostén. Y como para mas abajo no habia cobertor, el pastor Juan E.
Flores, disk-jockey de Radio “La Cruz del Sur”, le puso el poético apellido Bottomless, que
es exactamente lo opuesto de topless.

—Asi es, querido Calongo. jComo extrafiamos a estos dos perritos, aparte de otros
pets, como el Shadow International —nuestro idolatrado hamster— o mi gatita Porcel, o
nuestra tortuguita Amande, cuyas historias puedes leer en la Biblioteca Inteligente MCH!

—Sin dejar de mencionarlo también a su hijo putativo, el George Frankenstein,
¢verdad, doc?

—iEIl George no es ningun pet, Calongo! Ademas, a ése no lo extrafio. A la verdad,
si lo extrafio, pero, macho meno —“mas o menos”, en mexicano—.

* k *

Volviendo al recién llegado, al verlo sobre el piso en la entrada de nuestro
departamento, quedé prendado de él, y como la Lili tuvo que volver al Banco Mercantil sin
siquiera pisar el umbral de la puerta, yo me lo puse al sobaco y me hice cargo de €l. En la
cocina empeceé por darle leche. El perrito se moria de sed.

Al atardecer, y dado el caso de que la Lili llega del banco tarde en la noche, se me
ocurrio ir de paseo con él a la Plaza Avaroa, a donde acuden los snobs que se dan el lujo de
tener perros de raza, de pedigree, de alcurnia. Es que yo queria tener alguna informacion
plausible respecto de mi perro.

No tenia a la mano un arnés para ponerle una cuerda, e improvisé uno con una
cuerda para amarrar maletas. Y todo prosalla hice mi ingreso al Paraiso Perdido de los
Perros en la Plaza Avaroa.

Entonces me llama una pareja. Ella tenia en sus brazos a su perro, un engreido, un
spoiled dog, como dicen los de Santa Cruz.

* % %
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Mientras la mujer trata de contener a su perro que se queria comer el mio, su amante
se pone a admirar a mi perro, y me dice, haciendo alarde de gran erudicién canina, sin duda
para impresionar a la mujer:

—iQué lindo perrito tiene usted! Mirandole bien la cola, que se enrosca hacia arriba
en un circulo perfecto, se trata de un Pastor Inglés. Por su conducta, se nota que todavia es
un bebé; debe tener dos mesecitos. Sin duda es un cachorrito y va a crecer dos tantos mas,
porque asi crecen los perros de su raza, que son bien grandes. Y por ser de raza, debe estar
costando en una tienda de mascotas, por lo menos 200 o 300 dolares.

Y como mi perro se puso a orinar en su presencia, afiadio:

—Y al juzgar por su manera de orinar, sin levantar la pata izquierda al estilo del
Evo y del Alvaro Garcia Linera, no se trata de un perro sino de una perrita. jLe felicito
joven! Es una linda perrita de raza. jEs un Pastor Inglés!

* k *

Cuando llegué a casa de regreso de la Plaza Avaroa, le cuento a Amanda, mi mujer,
de mi conversacion con el experto en materias caninas. Y ella puso el grito en el cielo
cuando le digo que va a crecer dos tantos mas, y que no se trata de un perrito, como nos
dijo la Lili, sino de una perrita. Para aplacarla, le digo que bien podria llenar el vacio de
nuestra amada Molly Bottomless, a quien tanto extrafiamos.

En ese preciso momento llegd la Lili del banco, y el perrito le dio la bienvenida de
una manera espectacular, que en lo sucesivo le caracterizaria: El no s6lo podia pararse en
dos patas, sino también caminar largo trecho erguido, al estilo qué me importa. Y al llegar a
su meta, apoyaba sus dos patitas delanteras elevadas y sus manitas sobre el pecho de “su
mama”, e incluso abrazaba sus caderas.

Con la cuerda improvisada, la Lili lo llevo a un sefiorial paseo nocturno en la
pasarela de El Prado, para que hiciera pis y caquita, antes de ir a dormir.

Esa noche el perrito durmio sobre una abrigada camita de chompas de la Lili, junto
a la cama de ella.

* K *

En la mafiana, mientras su mami estaba trabajando en el Banco Mercantil, su
dormitorio con su puerta abierta quedé resguardado por un perro bravo que de sélo mirarle
la cara te daba risa en lugar de miedo.

Pero los miedosos existen. jImaginate, que la Amanda no podia pasar de largo el
dormitorio de la Lili para entrar o salir del cuarto de bafio, porque el perro bravo la hacia
correr con sus ladridos. Y para hacer mas espectacular su autoridad, el perro se habia
echado a lo largo de la entrada al dormitorio, con las patitas delanteras extendidas sobre el
piso.

Yo tenia que acariciar al perro cuando Amanda entraba al bafio y cuando salia.

A ver, dime: ¢Quién diablos lo contratd o le pago al perro para hacer de guachiman
de su dormitorio de la Lili?

* k *
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En la tarde nos llamé la Lili desde el Banco Mercantil para revelarnos el nombre
que habia escogido para su hijito: Shequel. Le hacia acordar de los dias cuando estuvo en
Israel en el 2010, estudiando en el Programa de Verano de la Universidad Hebrea de
Jerusalem. Shequel es el nombre de la moneda en Israel, y significa “peso”. Ademas, su
Shequel le resulté muy pesado cuando lo trajo en sus brazos desde el Banco Mercantil.

Prueba de su inteligencia es que bien pronto se acostumbré a su nuevo nombre.

En la noche, cuando la Lili lleg6 a casa, traia en sus manos una cama para perro,
King Size, un chalequito de color gris, un arnés con su correa para sacarlo a pasear, y una
bolsa grande de “Tiernitos”, unas ricas croquetas para su dieta balanceada jViera usted la
alegria que esto le ocasiono al Shequel, que ya no pensabamos en devolver a su duefio, si
acaso apareciera después de los avisos y fotos que metimos en internet!

Al dia siguiente la Lili lo llevo a la Veterinaria Americana, para que la Dra. Ximena
Coérdova Déavalos lo examinara, y vio que tenia sus ganglios algo inflamados. Y
sospechando que el perrito pudo haber pasado una 0 mas noches en la calle expuesto al frio
de la ciudad de La Paz, recetd un tratamiento de dos semanas con Amoxi Plus, aplicado en
su boca con una jeringa. EI Shequel disfrutaba este mimo, porque el Amoxi Plus, tiene un
sabor muy agradable.

* k *

Pero de pura emocion habia omitido referir la manera en que el Shequel conoci6 a
su mama adoptiva, 0 viceversa.

Esa tarde ingresé al Banco Mercantil, Gabriela, una de las empleadas ejecutivas, y
vio al perrito en la mitad de la graderia interna del banco, ladrando desesperadamente a
todo el que entraba o salia. Para quien sabe de perros, no era un ladrido de agresion, sino un
ruego por ser amado Y recibir un poco de agua para calmar su sed.

Gabriela ya tiene dos perros adoptados en casa, y consulto a su esposo por celular, si
estaria dispuesto a adoptar uno mas. El no aceptd esta responsabilidad, y ella le refirié su
preocupacion a la Lili, diciéndole:

—Hay un perrito muy hermoso en la entrada del banco. Sin duda se trata de un
perrito extraviado, pero me llama la atencion que no tiene arnés para su correa con que lo
pasease su duefio en la calle. S6lo tiene una chompita que al parecer le aprieta, porque es
demasiado chiquita. jLili, por favor, ayadame! jNo sé qué hacer!

Seguramente ella pensé que la Lili pudiera ayudarle a conseguir un hogar para el
Shequel. Pero ella, al escuchar del perrito, dejo su oficina, salié corriendo a la entrada del
banco, y sin tener miedo de sus ladridos lo levant6 en sus brazos y lo metié al banco.

Los policias de seguridad, y el encargado de la maquina para dispensar los tiquets
de turno le dijeron:

—iEl perro no puede entrar al banco!

Ella respondi6 con autoridad y nerviosismo:

—iPero este perro si puede!

Y sin hacer méas caso, entr6 con el perro en sus brazos, ante la vista de todo el
mundo. La escena fue filmada por las cdmaras de seguridad.

* % %
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Pero, ¢qué hacer con el perro?

Ella lo encerro en un cuarto de bafio del personal, y se dirigio a su jefe para pedirle
permiso y llevarlo a su casa. Extrafia peticion, pero mas extrafia fue la amable aceptacion
de su jefe, gran demostracion de inteligencia emocional. De otro modo, ¢como deshacerse
de un perro bravo que asustaba a los que entraban y salian?

En esa esquina del Banco Mercantil y de la Vicepresidencia de la Republica es muy
dificil conseguir un taxi, y lo trajo a pie; menos mal el camino es de bajada.

Ella llego a casa jadeante y coloco el perro sobre el piso ante la puerta. Fue en ese
momento que abrié6 Amanda y exclamd: jOhhhhh Nooooo! —A la Amanda le da el tistapi
cuando la Lili 0 yo nos aparecemos en casa con una nueva mascota—.

Por supuesto, la Lili se haria cargo de su perro temprano en la mafiana y tarde en la
noche, antes de ir a dormir. Durante todo el santo dia y parte de la noche me haria cargo yo,
de modo que te convendria conocer algo acerca de mi agenda de trabajo.

* k% %

En estos meses me encuentro editando la parte final de la Biblia Decodificada, que
es mi version personal de la Palabra de Dios. Por eso, trabajo en la computadora, rodeado
de muchos libros.

Mi biblioteca donde trabajo se encuentra al lado del dormitorio de la Lili, ahora
resguardado por un perro bravo. Y abajo, en todo el primer piso, funciona una oficina de
auditoria dirigida por Amanda y visitada por muchas personas, sobre todo en este mes de
abril en que presentan los estados financieros del afio pasado.

La unica manera de que hubiera paz en la casa era meterlo al Shequel a mi
biblioteca, corriendo el riesgo de que me pudiese destrozar los libros con sus travesuras de
que hacia alarde en el primer piso. Pero el Shequel nunca ocasion6 ningln destrozo en esta
area sagrada del mundo. EI Shequel mostraba gran reverencia.

* K *

Cuando lo meti a la biblioteca, lo primero que hizo fue mirarse en un gran espejo
que casi llega al piso. Yo no puse alli ese espejo; lo puso la Amanda cuando en ese
ambiente estaba antes nuestro dormitorio y su tocador.

El Shequel se miraba y se remiraba en el espejo, porque es coquetdn. En esto no se
parece a mi, que casi hunca me miro en ese espejo, y hace tiempo que no estoy informado
de mi aspecto personal, que debe ser joven, al juzgar por lo que me dicen las cholitas, mis
caseritas del Mercado Rodriguez, donde semanalmente hago las compras para el hogar:
“iGracias, joven!”. —Una de las que me dice asi ni siquiera tiene 10 afios de edad, y yo ya
paso los 72—.

Le dije: “jEchate!” Pero €l no sabia esta palabra.

Le dije “siéntate”, y €l si sabia esta palabra. No sabia la palabra “échate”, pero
después de sentarse sobre sus cuatro letras, como se dice en Celendin, era seguro que
también se echaria a dormir sobre el tapete que yo habia colocado al pie del espejo, frente a
mi mesa de trabajo, como para mirarnos las caras y podernos guifar.
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Aparte de su obsesion por el espejo, si que se parecia a mi, o intentaba imitarme en
todo lo que yo hacia, como podras ver en las siguientes siete anécdotas que he escogido
parati. ..

* K *

Uno de esos dias instalaron en el vallecito del Choqueyapu, junto al edificio del
Mercado Camacho, un poste altisimo para la Linea Azul del Teleférico de La Paz. Para mi
asombro lo instalaron en un solo dia, mediante una gria gigantesca como nunca antes yo
habia visto una igual.

Como estad frente al ventanal de mi biblioteca, yo vi todo el proceso de la
instalacion, empezando por la parte inferior; todo era impresionante. Yo me paraba junto a
ventana largo rato para mirar, y cuando me cansaba volvia a mi trabajo en la computadora.
Entonces el Shequel se iba al mismo lugar donde yo me paraba, se ponia en dos patitas, se
apoyaba con sus dos manitas levantadas sobre la pared y se ponia a mirar él también. Pero,
ique pifia! El pobre no alcanzaba a la ventana, ni aun parandose en puntitas de pie.

* * *

A mi me gusta ver las noticias del mundo en la tele, en mis programas favoritos en
francés: TV5Monde, France 24, etc. Para eso me acomodo en mi sillon en la sala, en el
primer piso.

El Shequel vio eso, y antes que yo me dirigiera a mi sillon, ya estaba él en mi lugar,
bien sentadote sobre sus cuatro letras, como se dice en Celendin. Y como no sabe la palabra
“bajate”, yo mismo lo bajaba con mis manos para sentarme luego a las ganadas con él.

* % *

Una mafiana tomé un bafio en la ducha, y el Shequel me acompafio en el cuarto de
bafo. Era la manera de mantenerlo callado, sin ladrar a las personas que acuden a la oficina
de auditoria en el primer piso.

Pero el Shequel también queria entrar a la ducha, e insistentemente abria la cortina
con su patita.

Yo le salpicaba agua con los dedos para alejarlo, pero él insistia en entrar a la
chorrera, y con sus ojitos inocentes se ponia a contemplar de arriba abajo mi hermosa
anatomia.

Entonces le di un empujon y €l se fue a echarse junto a la puerta del bano. “;Muy
bien, muchacho”, le dije. Y continué con mi bafio sin ninguna novedad.

Todo prosiguio en paz y en silencio, pero cuando corri la cortina y sali de la ducha
vi que el Shequel lo habia hecho feliz al rollo de papel higiénico, y los pedacitos menudos
de papel estaban regados en todo el piso.

* * *
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Pues bien, una vez a la semana, al llegar del mercado Rodriguez, yo preparo Sopa
de Verduras frescas, para aligerar el espacio dentro del refrigerador. Y el Shequel se
encuentra a mi lado en la cocina, para ayudarme a preparar la sopa.

Cuando pelo y corto en pequefias tajadas las zanahorias, alli esta el ladrando para
que le dé zanahorias, y cuando se las doy, las come con curiosidad. Lo mismo hace con las
papas que yo pelo y corto en pequefios cubitos.

Ese dia se alocaba ladrando para que le diera las hojas del apio que yo estaba
cortando, y para que se callara, se las di. Y él comenzo6 a comer el apio al pie de la mesa
mientras yo alistaba los demas ingredientes para la sopa.

“;Un perro vegetariano!”, diras. jTe equivocas! Porque cuando se me ocurrio ver a
qué se debia su inusitado silencio en la cocina, vi debajo de la mesa, y he aqui, las
zanahorias, las papas y las hojas de apio convertidas en un zafarrancho en todo el espacio
alrededor de mis pies.

* k *

Cada marfiana, cuando nos disponemos a tomar el desayuno, él estd parado y
apoyado en el borde de la mesa con una o con dos manitas, al lado de uno o al lado de otro,
segun la cara de generosidad y el grado de inteligencia emocional que ostente. Esta siempre
parado asi, pidiéndole comida al uno y luego al otro. Pero conmigo hace algo distinto:
Cuando le doy algo a mi derecha, de inmediato se acomoda también a mi izquierda, como
quien quiere hacerme creer: “Yo soy otro perro. No soy el mismo perro al que le acabas de
dar. Dame a mi también.”

iQué asombrosa manera de pararse en dos patitas y dar la vuelta erguido,
apoyandose en el respaldo de mi silla! jA veces se pasa de uno a otro de nosotros, y
también de regreso, caminando como un ser humano o0 como un extraterrestre!

Asi las cosas, el Shequel se convirtio en el duefio de la casa y en el mimado de las
lindas chicas que trabajan en la contabilidad con Amandita, mi mujer. El era el foco de toda
conversacion y de las caricias de todos cuantos llegaban a casa.

Era lindo, y él lo sabia muy bien.

* K *

Cada vez que la Lili llega del banco, el Shequel es capaz de atravesar las paredes
para acudir disparado hacia ella y expresarle su tierno amor. jVieras como baja las gradas
como un rayo! jVieras qué escenas de amor! jHasta se orina de pura emocién! Como bien
dice ella, a su Shequel, a su hijito, solo le falta hablar. Pero lo compensa con ladrar y
morder con ternura.

Un dia, la Lili y su novio, el Rodrigo, se pusieron a bailar, asi, bien pegaditos al son
de una melodia de amor, y el Shequel pidié que lo incluyesen a él también en el baile. Y sin
que lo inviten se metio en medio para bailar entre los dos, abrazado de la Lili.

—Esto es lo que en buen francés se llama “menage a trois”, iverdad doc?

—iEstas en lo cierto, Calongo! Y esta de mas decir, que en una relacién de
“menage & trois”, el olor o el sabor del uno necesariamente se le pega al otro, y al perro,
como dice el himno, “Sabor a mi”.
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* * *

¢Quieres otra?

Cada mafana al encender mi computadora y al abrir el programa de la Biblia
Decodificada en que vengo trabajando, abro mis Biblias en diversos idiomas y ediciones y
las acomodo a mi alrededor. A mi mano derecha siempre esta abierta mi Biblia Hebrea,
escrita en caracteres hebreos, por supuesto.

Entonces, mientras oro pidiendo a Dios su direccion, se acerca el Shequel,
ceremoniosamente se para en dos patitas a mi lado. El pone con cuidado sus manitas en el
borde de la mesa, observa el monitor de mi computadora y acerca su cabecita a la pagina
abierta del Texto Sagrado, y se pone a leer. jEs el Unico perro debajo del cielo que puede
leer en hebreo!

Esto ha hecho varias veces el Shequel, y con el mismo despliegue devocional. Asi
que pensé ponerle su kipah.

También se acerca a mi por debajo de la mesa, y coloca su cabecita entre mis
piernas. Entonces yo la aprieto entre mis rodillas, y él se deja apretar muy feliz.

* * *

Asi como el Shequel se parece tanto a mi, o al menos intentaba imitarme en todo,
misteriosamente también se parecia a mi suegro en muchas cosas.

En primer lugar se parecia a mi suegro en su ladrido. No que el Higinio ladrara, sino
en la manera de imponer su autoridad y su voluntad con el poder de su labia y su poderosa
voz. Por algo el Higinio fue en vida, a pesar de ser invidente, un gran dirigente sindicalista
y un lider de peso como para estar al lado de los presidentes de la Republica.

Se parecia también a él porque cuando yo iba a su casa llevando la comida para
comer juntos, y alistaba la comida en los platos para el Higinio, para la Olguita y para mi,
él se paraba pegadito a mi como el Shequel, agarrado de mi antebrazo, desplazdndose a
cada centimetro segin me desplazaba yo. Y sin parar él hablaba a mis oidos los temas
trillados de su demencia senil: Los curas, las monjas, los comunistas, las cholitas, los
choleros, el Evo, el MNR, los platillos voladores, etc. etc. etc.

El Higinio, que murié a los 88 afios de edad, combinaba sus rajes politicos con
imitaciones —era un gran imitador de voces—, con poesias chistosas, y a veces con
canciones de sus tiempos mozos, porque hasta el tiempo de su partida conservaba su voz de
galan. Pero sus coplas del Carnaval de Valle Grande me tenian harto.

* * *

Pero en lo que mas se parecian el Shequel y el Higinio era en la quasi veneracion
que ambos le tenian a la palabra “calle”. Si le decias “calle” al Higinio, inmediatamente se
iluminaba su rostro, se ponia su saco y te tomaba del antebrazo, porque la calle le atraia
como si fuese la antesala del cielo.

Lo mismo ocurria cuando al Shequel yo le decia: “;Vamos a la calle?” “; Vamos a
la Olguita?”, “;Quieres salir a la calle a pasear?” o simplemente cuando le decia “jCalle!”
Entonces él me mostraba donde estaba su correa para que se la pusiese.
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Por eso, yo le decia a Amanda, mi mujer: “Muéstrale mucho carifio al Shequel,
porque a lo mejor resulta que no es tu nieto, sino tu papa, reencarnado como perro.

i Tanto que amaba en vida a los perros el Higinio, sobre todo a los perritos falderos
como la Molly! jEI amaba a todos los perros, incluso a los perros pedorros y hediondos,
carajo!”

* K *

Una tarde las chicas que trabajan en casa, Amanda y yo, volvimos a comentar en el
comedor la “catedra canina” que me dio ese sefior en la Plaza Avaroa.

Yo les digo:

—La Dra. Ximena dice que el Shequel no va a crecer mucho mas.

Mi mujer exclama, mirando al cielo:

—iGloria a Dios!

Prosigo diciendo:

—Ademas, dice que no tiene dos mesecitos, como decia el sefior Avaroa, sino un
afio dos mesecitos, al juzgar por su denticién.

La Silvia, que tiene en casa tres perros adoptados, comenta:

—De todos modos, todavia es un cachorrito. . .

Y concluyo diciendo:

—Y también dice la Dra. Ximena que no es de raza Pastor Inglés, sino que es un
perrito chapi, o como ella dice, “es un chapicito”. O sea que no vale 200 o 300 dolares
como dijo el sefior Avaroa. A propdsito, un shequel en tiempos biblicos equivalia a 11
gramos de plata. Actualmente equivale a la cuarta parte de un dolar. O sea, cuatro shequels
son un dolar. O sea que un shequel es como dos bolivianos.

Entonces la Claudia exclama:

—iO sea que no vale ni un shequel!

Y eso provoco la carcajada de todos, con excepcion de Melisa, quien realmente lo
adora al Shequel, y quien me ayudé a cuidarlo todo el tiempo que €l estuvo en casa con
nosotros.

* % *

Asi llego el dia el cumpleafios de la Lili Ester el 13 de abril. Hasta ese dia nadie
habia llamado por teléfono para preguntarnos por el Shequel, que ya era nuestro y de nadie
mas.

Con este motivo el Rodrigo organizo en casa una fiesta sorpresa en la noche. Ella no
debia saber de su fiesta, que de paso, seria del tipo de las “pijamadas”, o en términos
generales, una fiesta infantil, con payasos y todo.

Para evitar que la Lili se enterara de su fiesta sorpresa, el Rodrigo tuvo gque venir a
casa en la tarde, mientras ella estaba trabajando en el banco, y trajo los gorritos, los pitos,
las méscaras, los globos inflados con helio, etc.

Y cuando tocé el timbre, el Shequel sali6 disparado de la sala de la biblioteca para
recibir a su amada con la afabilidad de siempre. Pero, jque pifia! No era ella. Era el otro.
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—1L.0 que nos ensefia, modestia aparte, que no hay perro que sea perfecto, ¢verdad
doc?

—Estas en lo cierto, Calongo. Aunque su sentido del olfato sea mil veces mas
desarrollado que el nuestro.

El Shequel llego a tener fuertes celos del Rodrigo, pero no pasé mucho tiempo hasta
que se dio cuenta que la Lili y el Rodrigo eran “una sola carne”, como dice la Palabra de
Dios.

* k% %

En la noche llegaron los payasos y las payasas muy puntuales, a su hora. Sélo
faltaba llegar la agasajada, para que le griten: jjjSurprise!!!

Pero, ¢qué hacer con el Shequel? El podria armar un quilombo, un enorme
zafarrancho, y echar a perder la velada.

Entonces la Amanda tuvo la genial idea de encerrarnos al Shequel y a mi en la
biblioteca todo el tiempo que durase la velada.

iQué tarea tan dificil era mantener en calma al Shequel para que no se escapara y se
aventara desde el segundo piso sobre la nutrida concurrencia, entre ellos algunos invitados
del personal del Banco Mercantil! Como me llevaron una tajada de pizza, yo logré a duras
penas mantenerlo en calma dandole pedacitos.

Hacia el final de la velada la Claudia subio a la biblioteca y me dijo:

—iLe llaman a usted y al Shequel para la foto de rigor!

Yo bajé con el perro en mis brazos. jCudnto me costé evitar que saltara a los brazos
de su mami Lili y le echara a perder su atuendo festivo!

* k% %

La noticia de la fiesta le deleit6 a Olguita, la viuda de Don Higinio Pefia de Cuéllar,
el padre de Amandita y mi suegro. Yo le conté detalle por detalle lo de la fiesta, porque ella
misma me hacia preguntas, muchas preguntas, mientras acariciaba al Shequel a quien no
puede ver porque ella es invidente, como lo era su esposo, el Higinio.

Cada mafiana el Shequel y yo vamos a la casa de Olguita para tomar con ella el
desayuno. El Shequel ya sabe a qué hora hay que salir para ir a su casa, y me ensefia su
correa, para que se la ponga y salgamos juntos.

* * *

Un dia despues, la Lili lo llevé al Shequel a la pelugueria para que lo bafien y le
corten el pelo con estilo. Habia que dejarlo alli por dos horas. Y cuando llamaron para
informar que el galan ya estaba listo, todos en casa nos agolpamos a la puerta de la casa
para ver que aspecto tendria. j'Y he aqui que se trataba de un dalmata, y no lo sabiamos a
causa de su copiosa pelambre! Como también era mezcla de Cocker Spaniel y Poodle, tenia
esa abundante cabellera blanca con manchas negras y brillaba con esplendor ante el viento,
cuando lo sacaban a pasear en el auto.
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El Shequel, ahora, libre de tan nutrida cabellera se sentia en su gloria. Y cuanto mas
cuando sabia que el fin de semana iria de paseo a la casa del Rodrigo, que tiene jardin, y
retozaria con los tres perritos adoptados que tiene su familia: Mambo el machito, y Samba y
Milonga las hembritas.

Como en los fines de semana, un dia y una noche pasaria el Shequel de visita alli, y
yo me desesperaba por verlo entrar a la casa de regreso, abriéndose camino como una bala.
Pero esta vez volvié muy decaido y sin apetito.

* K *

Al siguiente dia lo llevamos al consultorio de la Dra. Ximena, y ella vio necesario
ponerle una inyeccion con analgésico para calmar el dolor que sufria en su vientre, aparte
de otra para aliviar sus vomitos y prevenir cualquier brote de hepatitis. Y como no queria
beber agua, nos recetd darle mediante una jeringa sobrecitos de Glucosamin 12 disueltos en
agua. El Glucosamin 12 es un polvo energético y reconstituyente que contiene vitaminas y
dextrosa c.s. que ayuda a superar la insuficiencia hepatica.

El Shequel parecid recuperarse bien, pero no comia nada.

Al siguiente dia la Dra. Ximena tuvo que aplicarle suero por su mollera, por la parte
de la piel de donde las mamas levantan a sus cachorritos sin que les duela. Y en lugar de
Glucosaminl2 nos dijo que le diéramos Gatorade, esa bebida con que se refrescan y se
reaniman los deportistas, sin pecar.

El Shequel parecid recuperarse, pero no comia nada, y tenia diarrea con bastante
sangre.

* % *

Al siguiente dia lo llevamos al consultorio ya no en brazos, sino en una tinita de
plastico de esas en que se bafia a los bebés. Ya no podia pararse ni coordinaba sus
movimientos. Tampoco podia cerrar sus parpados.

La Dra. Ximena le aplic6 una dosis suave de anestesia y le hizo una ecografia. Su
higado estaba muy inflamado y ademas tenia una bola en el estomago. Era necesario
hacerlo dormir, pero ella no quiso aplicarle una inyeccion letal, sino que le puso una
segunda dosis suave de anestesia para que no sufriera nada.

Pas6 mucho tiempo para que desapareciera todo signo vital; la Dra. Ximena
controlaba este proceso con una computadora. Todo ese tiempo estaba en las manos
amorosas del Rodrigo, que dejaba correr sus lagrimas sobre su tierno rival.

Yo no podria jamas ver esta escena y me encontraba en la calle, caminando de
arriba abajo, llorando y esperando que se apareciera Amanda con su auto para llevarlo a la
Funeraria Valdivia, que tiene un Cementerio para Perritos en Villa Salomé.

* k% %
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Entonces nos llamo la Lili Ester desde el banco, y nos dijo que queria que fuera
cremado, para que de este modo tener a su Shequel a su lado siempre.

Eso ocurrid, y al segundo dia recogimos la cajita con sus cenizas, y un Certificado
de Cremacion que dice:

Funeraria Valdivia certifica haber realizado la cremacion de la mascota:
SHEQUEL CHAVEZ PENA
Cuya cremacion se llevo a cabo en la ciudad de La Paz
el dia 18 de Abril de 2018
y las cenizas fueron entregadas posteriormente a la familia
para su correspondiente disposicion final.
Es cuando certificamos para los fines consiguientes del interesado
La Paz, 19 de Abril de 2018
Sello FUNERARIA VALDIVIA

* k% %

—¢Quién podria imaginar semejante experiencia de menos de un mes que estuvo el
Shequel con nosotros?

—¢No seria el Shequel un extraterrestre? Porque cuando se ha visto un perro que
camine y baile tango y muestre tanto interés por la Biblia Decodificada.

Sin duda se trat6 de un perro muy especial, y el Santo Bendito Sea determin6 que
disfrutase sus ultimos momentos en el seno de una familia que por alguna razon él
considera especial. Tengo razones para decir que con nosotros sélo goz6 y su agonia durd
muy poco.

A pesar del enorme trabajo que significé atenderlo, yo doy gracias a Dios que no
cometi ningdn error, y que lo cuidé, como diria San Francisco de Asis, como a mi
hermanito pequefio, porque las mismas manos divinas nos hicieron a él y a mi.

* k% %

Segun lo que nos dicen los expertos, se tratdé de “hepatitis del tipo comun”, que es
una inflamacién hepatica por la exposicion del organismo a mala alimentacion, a productos
toxicos y a medicamentos que pueden producir dafios en el higado, lo cual se agrava
cuando no se les trata con amor e incluso se los maltrata fisicamente.

Este es el tipo de hepatitis de los perros a quienes sus duefios consideran
“basureros” a donde arrojar la basura. En este tipo de hepatitis los sintomas se presentan
recién cuando el dafio ocasionado al higado es grave e irreversible, y el perrito puede morir
en dias, e incluso en horas.

Otro tipo de hepatitis que pudo haber sufrido el Shequel es la “hepatitis infecciosa”,
producida por el virus Adenovirus, que se contagia por contacto con la orina de otros perros
0 con objetos contaminados. Este tipo es mas facil de detectar a tiempo y de controlar; pero
no existe tal cosa de que un perro enfermo de hepatitis se sane.
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Y un tercer tipo de hepatitis canina, mas raro, es la “hepatitis autoinmune” que es
una reaccion del propio sistema inmunolégico del perro que ataca a los hepatocitos o
células sanas de su higado al confundirlas con células dafiinas y agentes patdgenos.

* K *

Olguita llora la partida de su amiguito Shequel que le visitaba todas las mafanas a la
hora del desayuno. Y como los ciegos pueden ver cosas que l0os que vemos no podemos ver,
me dice:

—Yo0 pienso que este perrito no se perdid o0 se extravid, sino que su duefio lo ha
llevado a la esquina del Banco Mercantil y de la Vicepresidencia de la Republica para
abandonarlo alli.

Le pregunto:

—Para abandonarlo alli, para no verlo morir y evitar cualquier gasto? ;Sabrian que
estaba enfermo y que no habia méas remedio?

Me dice:

—~Quizas ni sabian que iba a morir tan pronto, como nosotros mismos jamas
sospechamos. . .

Le pregunto:

—¢Y qué te hace pensar que lo llevaron a esa esquina con el propoésito de
abandonarlo?

Me dice:

—Pienso asi por lo que usted me cuenta: Que el perrito no tenia arnés para correa,
sino s6lo una chompita que le quedaba demasiado chiquita y le apretaba, y que tenia
escritas las palabras: TE EXTRANO.

Y afade, conteniendo el llanto:

—Esa chompita no era su chompita del Shequel, ni tampoco su duefio queria dar a
entender a quien pudiera rescatarlo, que extrafiaba a su perrito que abandonaba a su suerte.

Le pregunto:

—¢Entonces por qué le puso esa chompita?

Me dice:

—Esa chompita era de un osito de peluche que una persona enamorada le obsequid
a quien en su momento era objeto de su amor. Después del peluche vino el Shequel, cuando
todo marchaba viento en popa. Pero ese amor de pareja se ha deshecho, y el que pago el
pato ha sido el Shequel, a quien le pusieron la chompita del osito de peluche en el momento
de deshacerse de él. Estas cosas les ocurren no sélo a los perritos, sino también a los nifios
pequenos.

Asi son de tristes las cosas en este mundo, porque una mafiana muy temprano que
pasé por El Prado vi a un nifio que habia pasado la noche durmiendo doblado en el piso de
un cajero automatico. Y otra madrugada vi a tres nifios que habian dormido en el mismo
cajero automatico, de pie, para resguardarse de la lluvia y del frio de esta ciudad, la mas
alta del mundo.

* k *
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Muy frecuentes son las afecciones al higado en los perritos, debido a que por
naturaleza tienen que olfatear todo, sobre todo lo de otros perros, incluidos sus potos, que
en el mundo canino funcionan como fotos, o Cédulas de Identidad, o como DNI. Esto es
contrarrestado en los perritos que tienen la dicha de ser mascotas amados por sus duefios y
que reciben a tiempo las vacunas de refuerzo para evitar la hepatitis.

En mi ignorancia le hago muchas preguntas a la Dra. Ximena. Le digo:

—Pero, doctora, ¢qué de los perros callejeros que se alimentan de la basura y no les
pasa nada. ¢Por qué ellos son tan resistentes si no tienen ninguna proteccion?

Y su respuesta me deprimié mucho:

—Esto que se piensa de los perros callejeros no tiene ningun asidero. Todos los
perros estan expuestos a las afecciones hepaticas, y los callejeros o abandonados por sus
duefios y que hurgan en la basura estan mas expuestos aun. Un perro que ves abandonado
en la calle va a morir pronto; no lo veras vagando por meses o afios. A veces sélo lo veras
por dias. Ellos se cobijan debajo de algin puente o a la sombra de algun matorral, y se
mueren. Todos los dias en las grandes urbes los carros basureros recogen sus cuerpos para
evitar la contaminacién ambiental.

* k *

Ahora nos quedan en nuestra casa algunos recuerdos suyos que he de descartar tras
escribir esta historia:

Nos queda su bolsa casi llena de “Tiernitos” a base de pollo, arroz y cereales, con
Omega 3, 6 y 9, con Multivitaminas, Minerales y Nutrientes Esenciales, Industria
Argentina. Esa bolsa seré para el Mambo, la Samba y la Milonga.

También nos queda su botella casi llena de Gatorade, que no alcanz6 a beber, y la
cajita de su Amoxi Plus.

Nos hemos deshecho de su camita y de su correa, porque la Dra. Ximena nos
advirtié que si fueran usados por algun otro perrito, se podria contagiar de hepatitis, por la
tendencia que tienen los perritos de oler todo lo que pertenece o pertenecio a otro perrito.

Solo conservaremos su chalequito gris que le compré su mama Lili y su pequefia
chompita de color chocolate con la inscripcion: TE EXTRANO.

* K *

Pero el recuerdo més valioso es el aporte del Shequel a la edicion de la Biblia
Decodificada.

El lleg6 a casa en el momento cuando yo empeceé a editar el libro de 2 Crénicas de
la Biblia Decodificada, mi version personal de la Biblia. Me encontraba en el versiculo 17
del primer capitulo, que dice del rey Salomén en la RVA: “Cada carro que importaba de
Egipto costaba 600 siclos de plata; y cada caballo 150 siclos.”

Cuando la Lili le puso su nombre Shequel, se me ocurrid escribir asi: “Cada carro
que importaba de Egipto costaba 600 shequels de plata; y cada caballo 150 shequels.”

Acto seguido, cambié siclos por shequels desde Génesis hasta 2 Cronicas, y lo haré
en el resto de la Biblia, porque su castellanizacion como “siclo” se confunde con “ciclo” y
con “siglo”, ademas de no tener fundamento.
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Su nombre, ‘79!@7’ en caracteres hebreos, es la unidad de cambio en Israel. Significa
“peso”, porque en tiempos biblicos no habia monedas, sino que se pesaba la plata. Ese es el
origen de la designacion “peso” como unidad monetaria. En Bolivia se cambid de “pesos” a
“bolivianos”.

* * *

Conservaré siempre tu chompita de color chocolate con leche, porque de veras llegd
a ser tuya, y porque de veras, TE EXTRANO! como te extrafia tu mami Lili y tu abuelita
Amandita, y todos los que gozamos de tu presencia en casa.

Damos gracias por ti y alabamos a nuestro Creador por la maravilla de tu existencia.

Asi es como un Shequel enamorado y lleno de vitalidad se abrié camino a la
historia de la Biblia Decodificada.
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18
iCON MUCHO SWING!

En la asoleada mafiana del sdbado 12 de julio de 1997, el Dr. Yalico, Director de la
AMIEP, me esperaba en el Aeropuerto Internacional del Cuzco, capital de la region Inca. Y
los dos, en su Volvo blanco, proseguimos viaje al sur cruzando bellos parajes del valle del
Vilcanota.

Pasamos por Urcos y otros rincones de ensuefio.

Pasamos por Tinta, cuna de Tupac Amaru, Libertador del Pert. A la distancia se
divisa el cerro Yana Orqo donde fue capturado por los espafioles.

Llegamos a Sicuani, en el ombligo del Ande.

Tras seis horas de recorrido llegamos a la cuenca del lago de Layo en el comienzo
del Altiplano, donde se habia desatado una epidemia de neumonia en la poblacién infantil.
Aqui tendria lugar la Segunda Gran Concentracion de la AMIEP: “LAYO 97 CON
MUCHO SWING?”, en el contexto de las Fiestas Patrias.

Pero mis pensamientos me remontan a casa.

* * *

Habia dejado Lima convulsionada con la fiebre de Servando y Florentino, ese par de
mocosos venezolanos que ocasionaron una histeria colectiva de graves consecuencias.

Sandra y Fabiola, dos chicas enamoradas que vivian en nuestra casa y que se
contaban entre sus fans, habian contagiado su fanatismo a mi mujer y a mi pequefia hija de
cuatro afios, y las habian inquietado para ir al recital “;Con mucho swing!” —Todo el
mundo repetia esta frase que ellos hicieron popular, pero que nadie sabia qué significa. Ni
yo tampoco—.

Yo no sé como escaparon ilesas mis cuatro mujeres de la turba en que murieron
asfixiadas cuatro chicas. Yo no dejaba de sentir escalofrios pensando que mi pequefia habia
estado en el ojo del huracan.

* K *

El Dr. Yalico interrumpe mi mutismo:

—iMira, Mdsheh, el lago! Me trae recuerdos del Mar de Galilea. Y Layo, la aldea
donde tendremos la Gran Concentracion de la AMIEP, sera nuestra Capernaim.

Pasamos por Langui, en el extremo nor-oriental de la cuenca. Sus moradores
conservaban celosos el revolver de Tupac Amaru hasta el dia en que con un gesto
esperanzado se lo obsequiaron al Presidente Alan Garcia.

De nuevo mi alma contempla la avenida con la gente corriendo como rio para salvar
sus vidas ante la turba que los venia aplastando. Parecia Pamplona en el encierro de San
Fermin. No habia toros de afiladas astas, pero la muerte corria encajonada, y mi pequefia
nifia en los brazos de su madre.



149

En la noche llegaron a casa, palidas y sin aliento, e hicieron todo lo posible para que
yo no me enterara de lo ocurrido.

* % %

El Dr. Yalico me dice que hemos llegado a nuestro destino en el extremo sur-
oriental. Y cuando bajamos de la camioneta, sefiala hacia el sureste un pico elevado y
parcialmente oculto tras las nubes:

—Es el nevado de Qunurana, en el territorio de Puno. Dicen que tiene vida propia y
crece, porque hace algun tiempo no se lo podia divisar desde Layo.

Y me sefiala el sendero que desciende al lago que los del lugar llaman “lago
hembra”, por su historial de engullir s6lo hombres. La leyenda dice que antiguamente habia
en su lugar un poblado que fue castigado por los Apus al estilo de Sodoma y Gomorra. Es
sumamente frio, pues sus aguas provienen de los deshielos de los picachos de alrededor. Y
pensar que yo me eché a nado!

—¢Por qué ha escogido este paraje inhdspito, Dr. Yalico?

—La cuenca es estratégico para el entrenamiento misionologico. Todas las gentes
de las aldeas alrededor pertenecen a una sola denominacion, la Iglesia Evangélica Peruana.
Imaginate que estas en el Mar de Galilea y alrededor se divisan las ciudades de Bet Saida,
Corazin, Gadara, Migdal (Magdala), Capernatm, Tiberias, etc.

El dia declin6 y habia que preparar la cama en una sala. En estos parajes no se
conocen la cama o el colchon. Sobre el suelo de tierra apelmazada se coloca cueros de
ovejas, y encima pesadas frazadas empolvadas con el trajin. Menos mal que el Instituto
Biblico de Sicuani nos habia provisto de algunos colchones de espuma.

* k% %

La inauguracion de LAYO 97 fue apoteodsica. Mas de mil asistentes nos obligaron a
optar por el local del mercado. La fama de los artistas de Sumac Petra atrajo como moscas a
la gente de la region.

Los estudiantes regulares de la AMIEP habian llegado de todos los rincones del
Per(; algunos, después de cinco dias de viaje. Lo primero que les pregunté al llegar fue:

—Y ha venido “el Fujimori”?

Quedé estupefacto cuando lo vi al payaso, sonriente, cubierto de su liviana
indumentaria selvatica. Era como haber subido del lago de fuego al lago de hielo. jPero
Euler, el imitador oficial de Fujimori estaba alli! Entonces tenia 15 afios de edad.

La camparia de vacunacion movilizaria a todas las escuelas de la regiéon. La AMIEP
participaria limpiando la aldea tras un curso préctico que yo dictaria a sus 80 jovenes para
capacitarlos en su labor de apoyo al Centro de Salud, fieles a su consigna: “;ESTAMOS
POR LA VIDA!”

* K *
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Amaneci6 el domingo y los pocos estudiantes que ain quedaban en Layo fueron a
los poblados a los cuales habian sido asignados para sus actividades de fin de semana:
Hanoca, Ccollachapi, Collcapampa, Taypitunga, Hilatunga, Huarcachapi, Kcanajanansaya,
etc.

El dia transcurrié desolado, y por la noche, mientras uno tras otro regresaban los
grupos a su base, el Dr. Yalico convocd a Sumac Petra para un ensayo. Este conjunto
florandino era casi tan famoso como Servando y Florentino. Habian sido invitados con
oficio para promover la vacunaciéon infantil y compusieron su aplaudida cancion
“Neumonia”. Y para escenificar la lucha contra la epidemia los muchachos de la AMIEP
ensayaron “la Danza de la Muerte”.

* k% %

El lunes es el dia de feria en Layo. Todos los senderos alrededor del lago se cubren
de colorido con las multitudes y sus animales. El abundante icchu, la paja brava de la puna,
le da a la escena el aspecto de una extensa mies lista para la siega.

Hoy es el dia en que se daria inicio a la campafia de vacunacion con el marco
artistico de Sumac Petra. Alli estaban ya, instalados con su consola, con sus ponchitos, su
bombo y demas instrumentos.

En la plaza actuaron los conjuntos de danza folkl6rica de los diferentes planteles
escolares. Me deleitaba contemplar el Per( profundo sentado en una banca de piedra, con
mis piernas y mis brazos cruzados.

Mis pensamientos se remontaban a los gloriosos tiempos del Imperio de los Incas,
porgue esta gente son sus legitimos descendientes. Su indumentaria festiva, la fonética del
quechua cusquefio y los nifios danzando descalzos sobre el escenario empedrado
desgarraban el corazén.

Me impacté la actuacion de “Los Llameritos”, unos nifios pequefios que
representaban a los criadores de llamas y llevaban atadas a sus espaldas, Ilamitas tiernas
disecadas.

Cuando acabaron de bailar fueron guiados de la manito a una mesa donde recibieron
sus galletas de soda y sus Inca Kolas, la bebida de sabor nacional. Algun alma generosa
habia provisto refrescos para ellos.

* K *

Entonces entraron en escena una fiusta y su pareja, acompafiados de su hijita de tres
afiitos, que acapard los aplausos del pablico a causa de su gracia infantil. Y de sorpresa, la
fiusta me toma de las manos, me jalo al centro de la calle empedrada, y con energia y gracia
hizo de mi el mas aplaudido bailarin.

Bailé con mucho swing.

Cuando me soltd, le agradeci y me dispuse a volver a mi asiento, agotado por mis
afios, jy a mas de 4000 metros de altura! Pero ella me jal6 de nuevo al centro, danzando con
tal energia que su montera, o sombrero festivo, salio disparada.

La recogi y se la entregué, rogandole que me dejara ir. Pero ella dijo: “j{De ninguna
manera!”
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Luego se le vold su unkhufia o chale que a manera de bulto llevan las mujeres
andinas a la espalda y anudado a la altura del cuello.

Yo lo recogi cortésmente, a pesar de que ella me decia: “jNo lo hagas! No lo
hagas! jDéjalo en el suelo!”

Después me enteré que al recogérselo, yo. . . jle habia propuesto matrimonio!

* K *

Ante el desmayo que presentia, disminui la energia de mis movimientos y elevé a
Dios esta oracion: “jOh Dios mio, no permitas que me desplome al suelo en medio de tan
grande congregacion!”

De pronto la banda termind de tocar y me senté en la banca sin aliento, pensando:
“;Ay Amito! Asi sera pues cuando la mujer le pide al macho mas, pero él ya no puede
mas.”

A continuacion vino el sketch comico de la AMIEP, lo que restaur6 mi alma y me
hizo reir a todo pulmon.

Al anochecer, ochenta estudiantes hacian cola para recibir su plato de chufio
podrido. Pero la comidilla mas deliciosa eran los comentarios acerca de la fiusta y vuestro
humilde servidor.

Yo me senti halagado. Pero el pastor Romay me apartd de la cola y dijo, presa del
panico y la desesperacion:

—Doctor, ese bailecito con la fiusta ha producido conmocion. . .

* K *

Sus palabras me sonaron a cumplido. Pero el tono de su voz. . .

Més tarde se produjo un tumulto entre los estudiantes del lugar, que amenazaban
con amenazar el evento por mi causa.

El pastor Romay tuvo que intervenir en la reunion secreta de ellos intentando calmar
los animos. Y de la boca de uno de ellos salid esa palabra macabra: “El Presbiterio”.

En la noche siguiente, de las tinieblas que envuelven la aldea con su manto infernal,
salieron dos delegados del Presbiterio de Layo para pedir una reunion urgente con los
organizadores de LAY O 97 para el dia siguiente, miércoles por la noche.

El miércoles por la mafiana un estudiante comentd que algunos de los participantes
del lugar estaban atemorizados porque el Presbiterio habia impuesto la decision de que
ningun miembro de la IEP participase en ningln tipo de reuniones de caracter social, so
pena de excomunion.

Otro estudiante comento:

—Aqui son sumamente crueles en asunto de disciplina. Aqui tienen a un te6logo
que se ha graduado en el Instituto de la IEP de Huanuco, que ensefia que el Presbiterio tiene
poder para anular el perdon otorgado por Dios.

Consternado, otro estudiante me llevo aparte y me dijo:

——Cuando venia de Sicuani en el dmnibus le hablaba de Cristo a un hombre, y él me
rechazo violentamente diciendo: “jYo jamas pisaria esa iglesia, porque alli lo capan a uno!”
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Y le refirié la historia que hacia unos afios habia escuchado en Lima en el noticiero
de la television.

* % %

El pastor de la Iglesia de Layo se habia mandado practicar la vasectomia, sin el
conocimiento de su mujer. Después su mujer quedd embarazada; y con mucho carifio el
pastor le logré sonsacar la verdad: Ella habia tenido relaciones con un joven que habia sido
su enamorado antes de que ella se casara con él.

A dicho joven se le impuso todos los gastos del embarazo y del alumbramiento de la
mujer, lo cual él asumio. Pero el domingo en la madrugada, el pastor y su mujer, mas un
diacono de la iglesia, fueron a su casa, lo sometieron a viva fuerza, y el pastor le corto el
pene con un cuchillo. Y lo dejaron desangrandose.

El joven, moribundo, fue guiado a pie a Langui, a unos 25 kilometros de distancia,
para ser atendido en el Centro de Salud. Entonces, un grupo de policias fue comisionado
para apresar al pastor. Lo encontraron en la iglesia, predicando desde el pulpito, como si
nada hubiera ocurrido esa mafana.

Los policias irrumpieron por entre los hermanos reunidos para el culto y lo sacaron
a patadas, junto con la mujer. Ahora, ambos cumplen condena en la carcel de Langui.

* k *

Ese miércoles transcurrié sombrio, y hasta altas horas de la noche esperamos a los
miembros del Presbiterio, pero no se presentaron.

El jueves no oimos nada de ellos.

El viernes mandaron a decirnos que vendrian el sdbado. Pero tampoco vinieron.

Entonces yo comenté:

—Quizés ya no vendran. Después de todo, no es poca cosa venir a pie de distancias
considerables, sin un motivo inteligente.

Pero el pastor Romay respondio:

—iNo crea, doc! Ellos si vendran. Vendran cuando quieran y nos haran interrumpir
todas nuestras actividades. Estan furiosos y quieren boicotear la concentracion de la
AMIEP.

Entonces intervino en nuestra conversacion un joven del lugar y nos dijo:

—Si nos botan de la iglesia, yo ofrezco mi casa para que la AMIEP continGe sus
labores sin interrupcion.

* * *

El domingo los estudiantes se dispersaron de nuevo en sus campos asignados
alrededor del lago. Sélo unos pocos se quedaron en Layo.

Entonces, de manera sorpresiva se acercé a mi el hermano Eusebio Chuctalla y me
pidid que predicara en el culto esa mafiana. Yo no sé como pude articular mi mensaje
habiéndome enterado de lo ocurrido en ese pulpito.
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La iglesia estaba repleta de gente venida de muchos lugares de alrededor. Muchas
mujeres estaban sentadas en el suelo, en los pasadizos.

Les dije:

En Juan 1:14 dice: “Y el Verbo se hizo carne y habitd entre nosotros, y
contemplamos su gloria, como la gloria del unigénito del Padre, lleno de gracia y verdad.”

Y en Juan 2:11 dice: “Este principio de senales hizo Jesus en Cana de Galilea, y
manifestd su gloria; y sus discipulos creyeron en él1.”

La gloria de JesUs se deja ver en dos cualidades: Su gracia y su verdad. Su gracia es
su amor sin igual, del cual dice 2 Corintios 8:9: “Porque conocéis la gracia de nuestro
Sefior Jesucristo, que siendo rico, por amor de vosotros se hizo pobre, para que vosotros
con su pobreza fueseis enriquecidos.”

Su gracia es efectiva si se la toma en serio, como testifica el Apostol Pablo en 1
Corintios 15:10: “Pero por la gracia de Dios soy lo que soy, y su gracia para conmigo no ha
sido en vano.”

* k% %

Respecto de la verdad de Dios, les dije que ella se manifiesta en su Palabra escrita,
la cual es digna de toda confianza. Dios no miente; no defrauda, dice la Epistola a Tito 1:2.
Al contrario, su Palabra nos da santidad, como dice Juan 17:17 “Santificalos en tu verdad;
tu palabra es verdad.”

Les dije que estas dos cualidades del caracter de Jesus manifestaban su gloria en
medio de la gente. Le invitaron a una fiesta, y él no se hizo de rogar. Y cuando falto el vino,
él no aguo la fiesta, sino que les dio vino. El sabe identificarse con nuestro gozo, como con
nuestra tristeza, y en todo es auténtico y sin pecado.

Esa debiera ser nuestra meta: Madurar hasta poder infiltrarnos con gracia y verdad
en la sociedad, sin que el pecado eche a perder nuestro testimonio y mision. Para ello nos
ha enviado al mundo: Para que manifestemos su gloria.

* K *

Aquel dia asoleado y desolado, todo me hizo pensar que los problemas ya habian
pasado. Pero tarde en la noche, un estudiante que habia estado en una aldea cercana me
dijo:

—iEl comentario que usted hizo en clase acerca de la fiusta ha provocado un
incendio en Hanoccal

— Cual comentario?

—Usted dijo: “De veras que me ha gustado la fiusta.” Alguien ha referido sus
palabras a los del Presbiterio, y estan que truenan.

Los integrantes del Conjunto “Stumac Petra” dijeron airados:

—iEsos ya se sobrepasaron!

El estudiante prosiguio:

—NMariana lunes vendran a las 10 de la mafiana todos los miembros del Presbiterio.
Dicen que se arrepienten de haber acogido a la AMIEP. Pero vienen de manera especial. . .
jpor usted!
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* * *

Aguella noche tuve miedo que los del Presbiterio me sorprendieran en mi cama,
dormido. Y cuando por fin me rindi6 el suefio, tuve una extrafia pesadilla: Los indios del
Presbiterio de Layo me habian seguido hasta Lima. A las cinco de la tarde yo debia
comparecer ante su tribunal. Pero al llegar a mi casa para alistarme e ir con ellos, tuve un
contratiempo que me retrasé un poco: Una pareja de esposos judios, muy elegantes, me
estaban esperando en la sala y mi esposa se habia ingeniado para entretenerles mientras yo
tardaba en llegar. Ellos querian adquirir todos mis libros que yo habia escrito, al contado y
sin regatear.

Eso era grato, por cierto. Pero ocurria que yo habia traido de Layo —o me habia
seguido desde alli—, un extrafio y repugnante animal. Era repulsivo como una zarigiieya
trompuda, pero se comportaba tiernamente como mi pequefio gatito que gustaba que le
hiciera caricias en su pancita.

En esos dias, junto a mi casa estaban demoliendo una casa, y los ruidos lo asustaban
mucho a mi gatito, que presa de los nervios se orinaba a cada rato en las gradas y en los
muebles. Yo lo disciplinaba, como si fuera un nifio malcriado, pero cada vez que yo le daba
de nalgaditas, mas se pegaba a mi con arrepentimiento y amor.

Como mi gatito, esa zariglieya me tenia mojadas todas las gradas con sus fétidos
orines, y por verguenza no pude hacer pasar a mis ilustres visitantes a la sala de la
biblioteca. Ellos disimularon la bochornosa situacién y se excusaron, y prometieron volver
a visitarme en otra ocasion.

* k *

Tras acompaniarles a la puerta de la casa, subi las gradas, y la zariglieya subid
apresuradamente delante de mi, intentando escapar de mis manos y arrojando un continuo
chorro de orines a causa del miedo.

En el descanso de las gradas la atrapé, pero acordandome de mi gatito, en lugar de
masacrarla la acaricié sosteniéndola en mis brazos. Y su fealdad se desvanecio y terminé
rozando su tibia pancita pelada y rosada sobre mis mejillas, aspirando el suave aroma del
perdon.

De pronto vi el reloj y observé que estaba atrasado media hora. jLos del Presbiterio
me estaban esperando en la calle en una camioneta, anunciandose insistentemente con la
bocina!

Cuando sali de la casa los encontré apifiados en su camioneta Volvo blanca. Estaban
callados, y miraban frente a ellos, sin mover sus cabezas ni a la derecha ni a la izquierda. El
que los lideraba no tenia recato en lucir sus encias purulentas y sangrantes.

Todos lucian traje negro, y habian venido para llevarme.

* K *
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Cuando me desperté de mi pesadilla, me alisté para acudir a la cita con el
Presbiterio, porque ya sabia que ahora vendrian por mi.

A las diez de la mafiana no se aparecieron.

Con esta conducta de nifias engreidas nos mantenian en suspenso y nos echaban a
perder las clases y otras actividades programadas. Como esa mafiana ya no habria clases,
decidimos tener una sesion de fotografias para el recuerdo.

Todos los muchachos y las muchachas posaron orgullosos portando sus Biblias
Cientificas RVA. Asi nos olvidamos por completo del Presbiterio y, uno de Sumac Petra
nos hizo reir a carcajadas cuando enfoc6 la videocdmara en mi humilde persona y dijo:

—iA ver, doc! {Con mucho swing!

* * *

Los conchesumadres se aparecieron a la hora del almuerzo, antes de que
acabaramos de comer nuestro plato de chufio podrido.

Entraron al gran patio en fila india, mirando directo delante de sus o0jos, sin mover la
cabeza a la derecha ni a la izquierda, y sin saludar.

Tuvimos que dejar de comer para reunirnos con ellos.

Luego que entramos a la sala contigua al templo, ellos mandaron que las puertas
fueran selladas y vigiladas.

Todos los estudiantes de la AMIEP estaban de pie en el patio, inmoviles a causa del
panico.

Se sentaron el Presidente del Presbiterio, el Vice-Presidente, el Tesorero, el
Presidente de la Comision de Educacion Teoldgica del Sinodo y el Presidente de la
Comision para el Funcionamiento de la AMIEP en Layo.

Mas tarde llegaron el Secretario del Presbiterio y el Pastor de la Iglesia local.

No quiso asistir el hermano Jorge Arce, un hombre reverenciado por haber sido uno
de los traductores de la Biblia al quechua del Cusco y que apreciaba mucho mi labor en la
publicacion de la Biblia Cientifica RVA.

* * *

Le pedi al Dr. Yalico que se tratase primero lo que tuviera que ver con mi persona,
para dejarle a él y al pastor Romay tratar las cosas que tenian relacion con la AMIEP
(Academia Misionoldgica de la IEP).

Con su venia, empecé a anotar en un papel los nombres y los cargos de cada uno de
nuestros ilustres visitantes y les dije con carifio:

—\0sotros me conoceis a mi, pero yo no 0s con0zco a vosotros. Permitidme anotar
sus nombres y sus cargos en el Presbiterio de Layo.

Acto seguido, les dije:

—Yo no soy de la IEP. Yo soy de la Iglesia Evangélica Presbiteriana Recontra
Reformada. Tampoco soy de la AMIEP; sélo he sido invitado para dar un curso.

Al escuchar que yo no era de la IEP se quedaron desarticulados y confundidos, pues
su convocatoria no me podria afectar en lo minimo con una mocién de disciplina y
excomunion.
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* * *

Serenamente, el Dr. Yalico les preguntd, de acuerdo con las normas de la
Constitucion de la IEP, si ellos habian tenido previamente una sesion presbiterial registrada
en Acta, para aprobar esta reunién con nosotros.

Respondieron que no.

Luego les preguntd si como Presbiterio de la IEP le habian cursado una
convocatoria por escrito a €él, en su calidad de Director de la AMIEP.

Respondieron que no, y el Dr. Yalico expreso:

—Entonces, esta reunion tiene caracter de informal, ¢verdad, hermanos?

Respondieron que si, no obstante que el Secretario del Presbiterio estaba sentando
un acta ante la vista de todos. Nosotros no nos incomodamos de ello, y ellos tampoco
protestaron de que nosotros grabaramos todo en video.

Cuando el Dr. Yalico terming, les pregunté:

—¢Cual es el proposito de esta convocatoria? ¢ Tienen algo que objetar contra mi
persona? Si es asi, veamos primero lo que tiene que ver conmigo, y luego me retiraré para
que ustedes puedan tratar lo que concierne a la AMIEP.

* k% %

Los miembros del Presbiterio dijeron que lo que les traia era el asunto de la
actuacion del Conjunto Simac Petra y vuestro servidor en los sonados acontecimientos de
la feria, y que no tenian nada contra la AMIEP. Y al declarar esto se les escap6 de sus
manos el principal punto de su pérfida agenda.

Dijeron que nosotros habiamos infringido una decision del Presbiterio que prohibe
todo tipo de involucramiento en actividades sociales fuera de la iglesia evangélica.

El Dr. Yalico les dijo que tal decisidn, si constase en acta, seria una norma local, ya
que la IEP como institucion nacional no prohibe la participacion de sus miembros en
actividades de tipo social. Les dijo:

—De todas maneras, si es un acuerdo presbiterial local constara en acta, cosa que
examinaremos mas adelante.

Algunos respondieron que no constaba en acta, aungque dos de ellos decian que si.
Pero el asunto no tuvo realmente trascendencia.

* k *

Respecto del Conjunto Simac Petra, el Dr. Yalico indicé que se trata de un conjunto
artistico que tiene como objetivo involucrarse en todo tipo de actividades que tengan
relacion con la defensa de la vida. Y pregunto:

—¢Ha estado presente alguno de ustedes en el momento de su actuacion?

Todos dijeron que no, porque esas actividades no tenian ningun atractivo para ellos.
Pero habian sido informados por hermanos que si habian estado presentes, y también por la
“gente del mundo” que se habian puesto a hablar mal de los evangélicos.
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El Dr. Yalico les dijo que los comentarios de las autoridades del lugar y del personal
del Centro de Salud de Layo eran, mas bien, positivos, alabando este nuevo tipo de
evangélicos que cooperan con programas civicos relacionados con la salud de los nifios.

Se prosiguid a referirles con exactitud lo ocurrido: Se trato de un festival infantil. A
los nifios que participaron se les premidé con una botella de Inca Kola. No hubo cerveza,
como afirmaban los indios del Presbiterio. Tampoco yo saqué a bailar a la fiusta, ni la danza
fue inmoral pues fue un lindo huaynito del folklore andino del Perd.

* K *

Les preguntamos si estaban satisfechos con la explicacion.

Dijeron que no, y el Presidente de la Comisién Teologica del Sinodo, Daniel
Mamani, me extendié una Biblia y me pidié que le demostrara con ella que el baile no era
pecado.

Pero le dije, sin recibirle su Biblia:

—Esa tareita la haces tu, y te sera de ayuda una concordancia.

Insistio en entregarme su Biblia, pero en esta movida no fue secundado por los
miembros del Presbiterio.

Yo le hubiera mostrado que el Salmo 30:11 dice “has cambiado mi lamento en
baile”, pero que los tedlogos del Instituto Biblico de Huanuco lo han modificado para que
diga: “Has cambiado mi lamento en g0z0.”

O sea que, cuando no les gusta el Texto Sagrado, lo modifican con mucho swing y. .
. jyastal

Pero a quienes cambian su Palabra, yo les aseguro que en el cielo Dios les va a sacar
la chochoca. Si es que se van al cielo. . .

* k% %

Me importunaban como los amigos de Job.

Entonces abri mi Biblia en Tito 1:15 y 16, y pedi que me permitieran que se los lea:
“Para los que son puros, todas las cosas son puras; pero para los impuros e incrédulos nada
es puro, pues hasta sus mentes y sus conciencias estdn corrompidas. Profesan conocer a
Dios, pero con sus hechos lo niega; son abominables, desobedientes y reprobados para toda
buena obra.”

El hermano carnal de Daniel Mamani, Josias Mamani, Presidente de la Comision
para el Funcionamiento de la AMIEP en Layo —que mas bien hizo todo lo posible para
boicotear su funcionamiento— me dijo:

—A mi permitame leerle en 1 Corintios 8:9-12: “Pero mirad que vuestra libertad no
sea tropezadero para los débiles. Porque si alguien te ve a ti, que tienes conocimiento,
sentado a la mesa en el lugar de los idolos, ¢no es cierto que la conciencia del que es débil,
sera estimulada a comer de lo sacrificado a los idolos? Asi, por el conocimiento tuyo se
perdera el débil, un hermano por quien Cristo muri6. De esta manera, pecando contra los
hermanos e hiriendo sus débiles conciencias, contra Cristo estais pecando.”

Como no habia idolos de por medio, pasé a decirles que la bella fiusta habia actuado
limpiamente, para hacerme un honor. Les dije:
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—FEso mismo hubiera hecho con el Presidente Fujimori, si se aparecia por alli.
Y respondieron:
—Si, pero ese Fujimori es un pagano que cree en las brujas y en las huaringas.

* k% %

Daniel Mamani, Presidente de la Comision de Educacion Teologica del Sinodo
volvié a la carga, y dijo, amenazadoramente:

—iQueremaos saber por qué lo hizo!

Respondi:

—Porque soy peruano. Porque soy andino. Porque no soy gringo ni indio blanco.
Porque tengo identidad y no soy un acomplejado. ¢Sabes en qué pensaba en esos
momentos, aparte de mi temor de caer exhausto? Daba gracias al Altisimo por lo bien que
lo hice, jno obstante ser mi primera vez!

Me increp06 si acaso un evangélico tenia por qué identificarse con la cultura que le
circunda. Y le respondi:

—TU, ¢qué hablas de eso, si el corte de tus pantalones te es extrafio, y tambien tu
bigote? —EI es un indigena tipo cunchi que se esfuerza en tener bigote al estilo del
excelentisimo caballero andante Don Quijote de la Mancha—.

* K *

Intervino para ayudarle su hermano carnal, Josias Mamani, y dijo, metiéndome su
dedo indice a mis 0jos y mirandome con sus ojitos chiquitos de zarigieya:

—ijUsted ha comentado en su clase que le ha gustado la cholita!

Un sordo murmullo se difundio en la sala, y le respondi, desbaratando la mesa de un
certero golpe:

—NMe ha impresionado positivamente su personalidad, su seguridad, su arte, su
energia juvenil. Eso comenté, y tu lo has interpretado con tu mente cochina.

Fleméaticamente quisieron objetar mi ira, pero el Dr. Yalico intervino y dijo:

—iHey, hey, hey! Ustedes le han faltado el respeto al doctor, ¢y quieren que no
reaccione?

Esta vez Josias Mamani no halld eco entre sus compafieros del Presbiterio, y poco a
poco se iban aislando los dos hermanos carnales: Josias y Daniel. Después supe que ambos
habian estudiado en el Instituto de la IEP en Hudnuco, y que Josias era considerado “el
temible tedlogo de Layo”.

* % %

La reunion se prolongaria por tres horas, por lo cual les volvi a preguntar:

—¢Qué es lo que quieren ustedes conseguir con esta reunion? Si han venido de tan
lejos, deben tener algln propdsito. ¢Qué me pueden hacer ustedes a mi, si yo no pertenezco
a “la Peruana” (la IEP)?
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Los del Presbiterio empezaban a mostrar arrepentimiento por haberse dejado meter
en tan humillante lio.

Ante su hermético silencio, me vi obligado a interpelarles uno por uno, empezando
por el Presidente:

—-Hermano José Chuta: ¢Usted acepta mi testimonio de lo que realmente ocurrié y
entiende que yo no considero un pecado el haber estado sentado en una banca de la plaza, y
que ni yo ni la cholita hemos actuado de manera impura?

El respondio timidamente que si entendia y aceptaba mi testimonio. Entonces, para
dar por concluido el asunto, le hice la pregunta de rigor:

—Hermano Chuta, promete no volver a hablar ni una sola palabra a mis espaldas?
¢Puede darme su diestra como un hombre de valor que respalda a su palabra?

Yo le extendi mi mano, y él me extendi6 la suya.

* k *

Lo mismo ocurri6é con todos los indios del Presbiterio, excepto con el Secretario,
Tito Condori Humeres, que habia escrito tres lineas de acta porque habia llegado tarde y su
mano se habia paralizado a causa del panico.

A él le dije:

—A usted no le preguntaré nada, porque usted ha estado ausente.

A los hermanos carnales les extendi mi mano conciliadora, pero me la rechazaron.

Les agradeci su gesto a los demas, y me dirigi a mi habitacion.

Tras mi salida, la reunion se prolongé mas de dos horas, después escuché algunos
segmentos de la grabacion cuando dijo el Dr. Yalico:

—Ahora, aprovechando vuestra presencia, me gustaria que tratemos las cosas que se
relacionan directamente con la AMIEP.

* * *

Dirigiéndose al Vice-Presidente del Presbiterio, Juan Cutiri Hanco, le dijo:

—He tenido una grave queja contra usted, hermano Cutiri. Hemos enviado a tres de
nuestros estudiantes, dos jovenes y una sefiorita, a la Iglesia de Hanocca, donde usted es
anciano. Como tenian que pasar la noche en Hanocca. Usted les dio a los tres una sola
cama. Cuando ella le pidi6 a usted un cuero de oveja para dormir aparte, porque ella es una
jovencita digna, usted se ri6 maliciosamente haciendo que ella llorara. (Es eso verdad,
hermano Cutiri?

El reconocid, avergonzado, que eso realmente habia ocurrido.

Prosigui6 confrontandoles con sus propios pecados. Por ejemplo, cierto domingo,
los ancianos de la Iglesia de Hanocca habian profanado la Santa Cena del Sefior ante los
alumnos de la AMIEP, y habian hecho otras cosas més indignas.

* * *
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Entonces llegd al Presidente del Presbiterio:

—Hermano José Chuta: ¢Es verdad que usted ha declarado ante nuestros estudiantes
de la AMIEP que se arrepiente de haber provisto chufio para su alimentacion?

El asintio.

El Dr. Yalico le pidi6 la cuenta para que se le pagara hasta el Gltimo céntimo.

Como él rehusaba, sumamente avergonzado, el Dr. Yalico prosiguio:

—Ustedes levantan tanto humo por un simple bailecito, sefialando la astillita en el
ojo del Dr. Chavez, jy no miran la enorme viga que esta en vuestros propios ojos! ;Cuanto
les debemos por el chufio podrido que nos han dado para alimentar con esa comida de
chanchos a nuestros jovenes estudiantes de la Iglesia Evangélica Peruana?

* K *

Hacia el final se escapd el Tesorero del Presbiterio y se fue a mi habitacidn para
pedirme perdén y luego desaparecer lejos a fin de vomitar de asco.

Yo le atendi con carifio, pues era evidente que él no era culpable de aquel
zafarrancho. Pero lo sigui6 el pastor Romay y lo agarré de la nuca y lo meti6 de nuevo a la
sala, dizqué “para terminar con una palabrita de oracion”.

El hombre aparecio mas tarde en la noche trayendo un cordero degollado para que
comieran algo de carne los estudiantes de la AMIEP. Los pobres, por primera vez
dejariamos de comer chufio podrido.

Y a los dos hermanos carnales, el Dr. Yalico les aconsejo que fueran a mi habitacion
a pedirme perddn por haberme faltado el respeto, antes de que llueva fuego del cielo y los
consuma. Caso contrario, su conducta seria un descrédito para toda la IEP como
denominacion evangélica.

* * *

Mientras los indios del Presbiterio salian despavoridos a la calle, los dos hermanos
carnales acudieron a mi habitacion.

Les di la bienvenida con mucho swing y les pregunté si venian para extenderme su
mano que me negaron, y terminar de este modo fumando la pipa de la paz.

Daniel, el de acicalados bigotes al estilo de Don Quijote de la Mancha, estaba
arrepentido de su actitud, y lloraba. Pero Josias, el mayor, rehusaba extenderme su diestra
de reconciliacion.

Entonces les dije:

—Ustedes dos han estudiado en el Instituto de la IEP en Huanuco, ¢verdad?

—Asi es, hermano.

—En esos institutos biblicos a veces llegamos a ser victimas de nuestros profesores
extranjeros inmaduros que intentan formarnos a su imagen y semejanza. Eso ha ocurrido
con ustedes dos: Habéis sido despojados de vuestra nacionalidad e identidad peruanas, de
vuestra cultura inca, de vuestro folklore andino, de vuestra mdsica serrana, de vuestras
quenas, de vuestro quechua y de vuestro chullo. Habéis sido convertidos en fantasmas que
merodean por la cuenca de Layo asustando a los chicos y provocando tumultos en el pueblo
de Dios.
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* * *

Le dije a Josias:

—Eso ha pasado contigo, Josias. Y a ti, que actias de manera tan negativa, jno sea
que uno de estos dias un mal rayo te partal

Y a ambos les dije:

—Ahora les extiendo de nuevo mi diestra de paz y pregunto: (Me extenderan
también ustedes sus diestras y nos perdonaremos y olvidaremos todo esto?

Cuando abracé a Josias, me acorde de la zarigieya que habia ensuciado con sus
orines las gradas de mi casa.

* K *

La paz volvi6 a la AMIEP y LAYO 97 fue un éxito rotundo en todos los &mbitos de
la IEP.

Cada mafiana, antes de la salida del Sol me apartaba a la orilla del lago a orar, y con
la cara bafiada por sus intensos rayos, volvia al poblado a tiempo para zamparme a la
cabeza de la cola y recibir mi plato de quaquer sin leche.

Por razones del Orinoco, que tl no sabes ni yo tampoco, en la madrugada el agua
del lago es tibia, y al sacarlas del agua es cuando se te congelan.

Los patos silvestres parecen haber pasado la noche nadando en el lago, y continGan
nadando, ignorando los ademanes de los leq’echos o pajaros centinelas que bulliciosos
revolotean en parejas.

Me entretengo tirando guijarros aplanados para hacerlos rebotar sobre la superficie
del agua, cuatro, cinco, hasta siete veces. Y este fendmeno me hace pensar en cuantos mas
rebotes habré de dar en lo que me queda de vida.

iAl menos esta vez me escapé de ser capado!

* K *

Pero es mejor no pensar mas en eso, pues como escribe el bienaventurado San Juan
Bocaccio, al final de su unica obra canonica, EI Decamerén:

Nunca una mente corrompida escuchd algo limpiamente. Y asi como las cosas
honestas no aprovechan al malicioso, las que no son honestas no pueden contaminar a las
personas bien dispuestas.

¢ Qué libros, qué palabras y qué letras son mas santas que las Sagradas Escrituras?
Y sin embargo, ha habido quien, leyéndolas, se ha perdido a si mismo y ha perdido a los
demas.

* K *
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Hoy, 25 de julio es el desfile patrio en Layo, conmemorando la independencia del
Per(. Y me pongo a pensar en esos valientes muchachos dela ~ AMIEP que a esta hora
deben estar desfilando, portando en alto sus Biblias Cientificas RVA y su pancarta:
iESTAMOS POR LA VIDA!

Nadie se interpondra en el camino de quienes agradecemos a Dios por nuestro Peru,
por nuestra independencia.

Desde que llegaron a Layo esos maravillosos muchachos y muchachas, se
organizaron para limpiar la aldea de la basura acumulada. Ensefiaron a construir letrinas, a
cuidar del agua, a ensefiar con amor a los nifios, a desterrar la epidemia de la neumonia, y a
vivir segun las sabias ensefianzas de la Palabra de Dios.

En estas cosas pensaba en el Aeropuerto Internacional del Cusco mientras hacia
cola para abordar el avién a Lima.

Y al llegar a casa abro apurado el diccionario y me entero de que entre muchas otras
cosas, “‘con mucho swing” significa “con mucho ritmo”.

Supongo que Servando y Florentino si lo saben, jaunque vaya usted a saber!

* k *

También supongo que despues de haber leido mi presente obra, Historia clinica,
usted habra desarrollado gran interés por conocer el texto de la Biblia Decodificada, la
version oficial de la Biblia de la CBUP-VIRTUAL. jUsted la encontrara GRATIS en
nuestra pagina web www.bibliotecainteligente.com

19
LA PESTE NEGRA

20
LA PANDEMIA DEL CORONAVIRUS
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LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ
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