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Historias Escogidas 17: Demonios es el décimo séptimo volumen de la Serie
HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente.

La Serie HISTORIAS ESCOGIDAS consta de 27 volumenes del género literario
gue mas apasiona a la juventud. Sefialamos con letras negritas el presente volumen:
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Las Historias Cortas
Filosofia de la vida

El Diario del Capitan

El mejor regalo de Navidad
El Exorcista

La llave del éxito

Los hijos del trueno

Historia Clinica
Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha
El Sindrome de Harry Potter
El Cuchicito Higinio

El Sefior Mackay

Ana Filaxia

Historias charapas

Historias de Halloween
Angeles angeles angeles
Demonios



HISTORIAS ESCOGIDAS 18 Aventuras en parfiales
HISTORIAS ESCOGIDAS 19 Test de Inteligencia Emocional
HISTORIAS ESCOGIDAS 20 Una familia muy normal
HISTORIAS ESCOGIDAS 21 En el camino

HISTORIAS ESCOGIDAS 22 Los Agentes Secretos de Dios
HISTORIAS ESCOGIDAS 23 Historias arqueoldgicas
HISTORIAS ESCOGIDAS 24 La Version Miniatura de la Biblia
HISTORIAS ESCOGIDAS 25 Literatura hebrea moderna
HISTORIAS ESCOGIDAS 26 Cervantes, Garcilaso, Shakespeare
HISTORIAS ESCOGIDAS 27 Literatura francesa
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Este es el contenido de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS:

Historias Escogidas 1: Las Historias Cortas - Poderoso género literario introduce a
los 25 volimenes de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS. Pero también introduce a otros
cien volimenes de historias cortas de la Biblioteca Inteligente, algunos de los cuales son
antologias o colecciones de historias, y otros son libros cuyos capitulos son historias
concatenadas. Una excepcion de este criterio es Historias Escogidas 2.

Historias Escogidas 2: Filosofia de la vida es mayormente poético, pero incluye en
Su seccion en prosa una historia corta, la primera que escribi en mi vida y que lleva por
titulo, “En el valle de la desesperacion”. Por incluir esta pieza documental e historica, y por
el hecho de que el libro refiere en forma poética mi historia, este libro ha sido incluido en la
Serie HISTORIAS ESCOGIDAS.

Historias Escogidas 3: El Diario del Capitan refiere la historia de mi abuelo, el
Capitan Zaturnino Chavez Baella, que es también el comienzo de la historia de mi familia,
asi como un material de investigacion en el ambito de la ciencia de la Shilicologia.

Historias Escogidas 4: El mejor regalo de Navidad ha sido disefiado para ser el
mejor regalo que se puede dar en la Navidad. En este volumen cada capitulo es una historia
corta cuya trama responde a las preguntas de George Frankenstein, un adolescente que
adolece del Sindrome del Calongo.

Historias Escogidas 5: El Exorcista contiene historias escritas el Dr. Gustavo
Montero, profesor de la Santa Sede apodado “El Exorcista” porque escribid su tesis
doctoral sobre el exorcismo, aunque dudo que jamas haya expulsado algun demonio.

Historias Escogidas 6: La llave del éxito, antologia que trata de este servidor a
quien mis allegados me relacionan con los secretos de la exitologia, ha sido realizada por el
Dr. Gustavo Montero que tuvo la iniciativa de restaurar muchas historias mias que de otro
modo se hubieran perdido. Eran los dias cuando ni aun yo me daba cuenta del poderio de



este género literario y perdi incluso mis apuntes de conferencias magistrales que él si grabo.
El resultado de su labor de restauracion es esta antologia.

Historias Escogidas 7: Los hijos del trueno trata de las locas aventuras de una
pandilla de jovenes y sefioritas muy parecidos en su manera de ser a un par de granujas a
quienes Rabi Yeshua les puso el apodo de “Los Hijos del Trueno”. jPor algo habra sido,
pues!

Historias Escogidas 8: Historia clinica ha sido dedicado a las enfermeras y a los
médicos, los apdstoles de la salud.

Historias Escogidas 9: Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha contiene
historias que tienen que ver con el tema de la “decodificacion”, que en el caso de Don
Quijote, da lo mismo que “desencantamiento” o liberacion de los hechizos de los brujos y
encantadores que tanto abundan en Espafa incluso hoy.

Historias Escogidas 10: El sindrome de Harry Potter retne historias relacionadas
con el fendmeno de lo méagico y misterioso.

Historias Escogidas 11: El Cuchicito Higinio. . . Asi se dice en Bolivia, “cuchicito”,
mientras que en Celendin decimos, “cochecito”, de carifio. Este volumen te presenta a mi
suegro, el padre de mi esposa Amanda, que fuera ciego de nacimiento y a quien por muchos
afios le servi de o0jos. Sus historias reflejan su inteligente conversacion sobre los temas que
maés le conmocionaban, entre ellos, el de los cuchicitos.

Historias Escogidas 12: El Sefior Mackay contiene historias de mi infancia. El
apellido Mackay es el apodo los evangélicos en mi ciudad natal, Celendin, que recibimos el
evangelio por medio de un misionero de Escocia con este apellido.

Historias Escogidas 13: Ana Filaxia no es el nombre de una despampanante rusa; es
el nombre de una alergia mortal llamada “anafilaxia” que adquiri debido a que en medio del
exclusivo barrio de Alto Sopocachi donde vivia, la familia del “Quimico Ali” establecid
con la anuencia de las autoridades de la ciudad un laboratorio que funciona de noche y
lanza venenos sobre los que duermen. Este volumen expone mis esfuerzos, inutiles, para
impedir que se afectara de este modo a la poblacion.

Historias Escogidas 14: Historias charapas es una antologia de historias de la
Amazonia peruana, a cuyos habitantes se les llama, “charapas”. Ellos son poseedores de
interesantes historias en algunas de las cuales he sabido inmiscuirme ya vuelta a causa de
mis recorridos por esta region.

Historias Escogidas 15: Historias de Halloween contiene temas escalofriantes de
Todos los Santos, que en Bolivia se ha impregnado de la algarabia de Halloween. Las
historias de este volumen tienen que ver con mi pequefia hija Lili Ester y sus amiguitos que
cursaban la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI).



Esta antologia incluye historias que en su mayor parte se relacionan con las historias
de la serie “Historias de Infancia”, incluida en la Serie SHILICOLOGIA.

Historias Escogidas 16: Angeles angeles angeles refiere experiencias o0 encuentros
del tercer tipo con &ngeles.

Historias Escogidas 17: Demonios trata de otro tipo de angeles: De los angeles
malos, de los shapingos cuyo Unico objetivo es echar a perder todo lo que tenga buen
nombre, empezando por el hombre. jDe que los hay, los hay! ;He?

Historias Escogidas 18: Aventuras en pafiales es la historia de unos nifios coreanos
de la edad de mi pequefia hija Lili Ester: Cinco afiitos. Estos nifios, hijos de la pareja de
esposos que llegaron de Corea del Sur para hacerse cargo de la administracion de la CBUP
en sus primeros afos, poseen una gran fantasia que nos sefiala el camino del éxito.

Historias Escogidas 19: Test de Inteligencia Emocional tiene como objetivo
impartir inteligencia emocional a quien carece de ella.

Al final de la antologia aparece el texto del famoso T.E.S.T de Inteligencia de la
CBUP. Si usted cree necesario aplicar el T.E.S.T. en vuestro entorno académico, puede
proceder sin necesidad de obtener Permiso Escrito de parte de la Santa Sede.

Historias Escogidas 20: Una familia muy normal no es la historia de la familia de la
serie televisada de los Locos Adams, sino de mi familia, que incluye a George Frankenstein
y a otros seres supercalifragilisticamente espialidosos y muy interesantes.

Historias Escogidas 21: En el camino es un conjunto de reflexiones en el formato
de historias cortas, las mismas que han sido escritas 0 por lo menos inspiradas y esbozadas
en diversas rutas, en viajes del autor por por mas de cincuenta paises en cumplimiento de la
Missio Dei.

Al final viene un Epilogo Poético con una serie de poesias escritas en el camino,
todas ellas entresacadas de mi obra, Filosofia de la vida.

Historias Escogidas 22: Los Agentes Secretos de Dios es en su totalidad una sola
historia. No se trata de historias de Agentes Secretos, sino de una reflexion sobre lo que
significa ser Agentes Secretos de Dios.

Este es un material que revoluciona la eclesiologia de todos los tiempos, y modestia
aparte, surgié en una sesion de estudio de casos en el Aula Magna de la Santa Sede de la
CBUP.

Cada historia del volumen, Los Agentes Secretos de Dios, ha sido catalogada como
“existencial” y “mayéutica”, para diferenciarla de los cuentos infantiles, asi como de las
fabulas profanas y los cuentos de viejas que proliferan a nivel mundial.

“Existencial”, porque confronta las situaciones de la vida tales como son y ocurren.

“Mayéutica”, porque su metodologia inductiva hace que el lector descubra por si
solo el mundo del saber.



Historias Escogidas 23: Historias arqueoldgicas es un conjunto de relatos
relacionados con la exploracion de superficie, excavaciones estratigraficas y analisis de
gabinete en que el autor actla como protagonista.

Historias Escogidas 24: La Version Miniatura de la Biblia es un conjunto de
historias relacionadas con un ingenioso y motivador recurso, la Version Miniatura de la
Biblia, producida para el lanzamiento de la Biblia Reina-Valera Actualizada y de la Biblia
Decodificada, y disefiada para promover actividades infantiles.

Historias Escogidas 25: Literatura hebrea moderna: Autores lsraelies — Serie
Guésher La-Noar, es una serie de reviews de historias cortas publicadas por el ala editorial
de la Organizacion Sionista Mundial para la ensefianza del hebreo antiguo y moderno en
todos los paises del mundo donde viven judios cuyo interés en este estudio da expresion a
su anhelo por emigrar a la Tierra de Israel, su patria biblica.

El hebreo simplificado de esta serie y la inclusién de los signos de las vocales en el
texto, aparte de las introducciones y las notas de pie de pagina que traducen las palabras
que pueden resultar nuevas al lector, hacen de su lectura un verdadero placer.

Estas historias fueron las que motivaron al Dr. Moisés Chavez a explorar el
potencial de este poco explorado género literario de las historias cortas como recurso de la
comunicacion.

Un material paralelo de este volumen es el primer volumen de la serie intitulado,
Las historias cortas: Poderoso género literario. Este material también aparece como el
Volumen 17 de la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS.

Historias Escogidas 26: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare es una especie de
introduccion a la literatura espafiola e inglesa, enfocando prioritariamente el género literario
de la Historia Corta y su conexion con la Biblia, la joya mas grande de la literatura
universal, que es el objetivo principal de la pagina web Biblioteca Inteligente.

Cervantes, Garcilaso, Shakespeare no sélo representan a tres mundos (el mundo
espafol, el mundo andino y el mundo inglés), sino que comparten el extrafio detalle de
haber partido a su morada eterna en el mismo afio, dos de ellos en el mismo dia, el 23 de
abril, razon porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Dia de los Derechos de
Autor, reconocimiento del que ellos mismos no disfrutaron en su tiempo.

Historias Escogidas 27: Literatura francesa es un enfoque de la narrativa breve
francesa como formando parte del género méas complejo de la novela. Para ello hemos
escogido reflexionar sobre la obra literaria de la Condesa de Ségur, disefiada especialmente
para el mercado infantil pero con un poderoso mensaje para todas las edades.

Basicamente esta obra se compone de una serie de introducciones a cada una de las
novelas de esta maravillosa escritora francesa nacida en Rusia, introducciones que son
producto de su enfoque como Casos de Estudio en el aula de la California Biblical
University of Peru (CBUP), entidad especializada en la metodologia del Estudio de Casos.

* k *



El género literario de la historia corta es “una novela en miniatura” y debiera tener
el nombre de su ancestro italiano, “noveleta”. Pero “historia corta” es una designacion
difundida: En inglés se le llama “short story”; en hebreo se le llama “sipur qatsar”, y en
ambos idiomas es un género literario muy difundido. No hay que confundirla con los
“cuentos”, género literario infantil en que prima la fantasia. La historia corta destaca por su
caracter existencial e incluso académico como las historias cortas de la Biblia y las de la
CBUP. Se ha dicho que si una historia corta no ensefia algo de gran importancia no es una
verdadera historia corta.

Las historias cortas académicas se re-inventaron en el ambito de la CBUP para
servir como “casos de estudio” en diversos cursos desarrollados mediante el “estudio de
casos” (inglés: Case Study), metodologia que podras examinar en la separata ESTUDIO DE
CASOS incluida en la Biblioteca Inteligente.

* * *

Las citas biblicas en la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS provienen de la Biblia
Decodificada, la version oficial de la Santa Sede de la CBUP.

En la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS todos los volimenes han sido incluidos de
manera independiente en la pagina web Biblioteca Inteligente:

www.bibliotecainteligente.com

Para profundizar lo que respecta a las Historias Cortas visita nuestra casa en

internet. Aqui tienes la llave:
E T E

[=]}:

www.bibliotecainteligente.com



http://www.bibliotecainteligente.com/
http://www.bibliotecainteligente.com/

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la Santa Sede, para
recibirlo en tu email escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com

iSeas bienvenido al apasionante mundo de las Historias Cortas!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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INTRODUCCION

El presente volumen afiade unas pocas historias cortas sobre demonios a las que han
sido incluidas en el Volumen 5 de la Serie TEOLOGIA CIENTIFICA (Ver alli, en su
Segunda Parte), las cuales tratan de una manera mas general del tema de Los
Extraterrestres, incluyendo a los angeles como seres puramente espirituales, a los
demonios que son angeles corruptos y politicos —en el sentido de que se valen de toda
clase de mal en su lucha por el poder—, a los seres bioldgicos inteligentes distintos de
nosotros que pueblan otros planetas, y por supuesto también a seres humanos que habitan
otros mundos distantes de la Tierra.

En realidad, no existe ningn argumento valido que sirva para negar de manera
absoluta la existencia de seres humanos en otros mundos. Pero existen indicios de que si los
hay y que en algin momento en el futuro nos re-encontraremos de la misma manera que se
re-encontraron los viajeros de Europa, de Asia y de Africa con los seres humanos que
poblaban las Américas o Nuevo Mundo mucho antes de los viajes de Cristébal Coldn.

* k% %

En lo que respecta a la naturaleza de los demonios se trata en el Volumen 5 de la
Serie TEOLOGIA CIENTIFICA, en su Segunda Parte consagrada a la Demonologia con
enfoque biblico.

En el presente volumen so6lo incluimos algunas historias cortas que pueden motivar
al lector a examinar el tema con diversos enfoques, incluido el enfoque de la cosmovisién
popular. Y si se recurre a la fantasia es con el propdésito de sentar principios, por ejemplo,
confrontar los prejuicios absurdos de los evangélicos fundamentalistas respecto de las
culebras y las shushupes.

—¢ También respecto de las boas, doc?

—iClaro que si!

—iMaldita boa!

* * *

Otras muchas historias sobre el tema aparecen en varios volimenes de las series de
antologias de nuestra pagina web Biblioteca Inteligente, como los relacionados con los
casos de posesién demoniaca y exorcismo. Al respecto recomendamos leer las dos tesis de
grado del Dr. Gustavo Montero del Aguila:

— Posesion y Exorcismo en las iglesias evangélicas, Gustavo Montero

del Aguila, Maestria CBUP, Lima, 2007.
— Posesion y Exorcismo: Estudio de casos, Gustavo Montero del Aguila,
Doctorado CBUP, Lima 2009.

Estas obras no han sido incluidas en nuestra pagina web Biblioteca Inteligente; ellas
pertenecen mas bien a la coleccion Index Expurgatorius o Libros Prohibidos de la
Biblioteca Inteligente, pero son accesibles a nuestros estudiantes de grado de la CBUP y a
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los lectores que los soliciten escribiendo a la Secretaria de la CBUP. Ambas tesis abundan
en historias cortas del Dr. Montero del Aguila que fueron utilizadas en la Santa Sede como
casos de estudio.

Todavia queda pendiente la tarea de reagrupar las numerosas historias cortas que
enfocan la temética de la Demonologia y se encuentran dispersas en los volimenes de
varias seres de nuestra pagina web Biblioteca Inteligente.

Si usted, amado visitante de la Biblioteca Inteligente, cree que puede ayudarnos en
la fase de la recopilacion, estaremos a la espera de su comunicacion y desde ya le estamos
muy agradecidos.
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1
LA ULTIMA AMANTE
DE DON GENARO DIAZ ORTIZ

Se cuenta que una noche en una cantina de Siracucho, un antiguo barrio al sur de la
villa de Celendin, cierto hombre del Huauco se jactaba ante sus amigos de que ninguna
mujer se le pudo jamas resistir. Pero algunos sospechan que con su historia s6lo intentaba
tapar una gran decepcion.

Se despidi6 temprano, como si de repente se hubiese convertido en marido fiel, y se
dirigid cuesta arriba, al parecer en direccién de su casa. Pronto desaparecio en medio de la
oscuridad e ingreso en una tienda, un cuarto con puerta a la calle, que tenia aderezada como
alcoba secreta.

Cerr6 la puerta y se acostd, desconsolado, porque hubo una que si 0s6
menospreciarlo y lo dejé plantado en presencia de sus amigos en un baile social.

Se echo encima de la cama y se puso a pensar en ella.

* k *

Mientras lloraba en silencio su decepcion, cuando aun no habia apagado la mecha
del candelero, tocd a su puerta una bella mujer, desconocida para él. Pero para ella él no era
nada desconocido.

El le abri6 la puerta, pensando que seria ella, y una vez dentro de la habitacion, la
desconocida le hablo de manera muy familiar:

—iPor fin he dado contigo, Genaro —#€l se llamaba asi, Don Genaro Diaz Ortiz,
para mayor exactitud, el Don Juan de Sucre, el hombre que se creia duefio de todas las
mujeres habidas y por haber—.

iPucha! jCémo podria él haberse olvidado de semejante mujerota!

¢Acaso la habia conocido y desgraciado cuando era nifia 0 adolescente? O quizas
simplemente no le habia prestado la minima atencién. . . Después de todo, jcuantas mujeres
se habran hecho fantasias con él sin que él se enterase de sus sentimientos y de sus
fantasias. De esto €l no tenia por qué sentirse culpable.

* K *

El maldiciau ni siquiera le preguntd, “;y ti quién eres?”, “;coémo te llamas?”. “;de
donde vienes?” No le dijo: “Ayudame a recordar.” Sélo le dijo:

—iPasa mufieca! Siéntate en la cama.

Ella le dijo:

—TU sabes bien que tu eres mi campeon. Por eso he venido a ti; pero tu,
malagradecido, ni te acuerdas de mi. Pero asi estd mejor, como se suele decir: “Olvidame,
ipero no me confundas!”

El le dijo:

—Y esa maleta?
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Se referia a la lujosa maleta James Bond que ella llevaba consigo, sélo para
apantallarle, para darse de empresaria rica que habia llegado a ser.

* % %

La preciosura se soltd su abundante cabellera y mene0 su cabeza para hacer de su
pelo su atractivo informal.

Y le dijo:

—Genaro, vengo a proponerte un negocio. Después de tratar al respecto me
marcharé para darte tiempo para pensar en ello.

Colocé la maleta sobre la cama, y de un compartimento sacé un fajo de papeles
entremezclados con flamantes billetes de 100 délares, mientras le anticipaba algo de lo que
tenia entre manos. Pero no continuo.

Cerro el maletin, y le hablé con franqueza:

—Te veo triste y decaido. Es por causa de Olga, ¢verdad?

El le dijo:

—¢ Y se puede saber qué sabes tu de ella?

Ella le dijo:

—Yo lo sé todo.

* k *

Don Genaro se reforzaba por recordar donde la habia visto antes, pero no atinaba.
Quizas en la costa; quizas en el oriente. . . ;En Chachapoyas?

Ella le dijo:

—Deja ya de estar triste por ella. Alégrate; la vida continua.

Le dijo, ademas:

—S4lo te quitaré un poco de tu tiempo. Escucha. . .

Y después de seleccionar unos pocos documentos, guardd los demas en su James
Bond, que cuando la volvié a abrir, noté que se habia incrementado la visién de los fajos de
billetes de 100 dolares.

No pas6 mucho hasta que ella puso de lado los papeles y se vieron trenzados en el
mas escandaloso acto de amor, de una manera tan apasionada como él nunca habia
experimentado antes.

* k% %

El huauquefio quedo exhausto y seco dormido en los sedosos brazos de ella, como si
sus labios se lo hubiesen adormecido.

Tras un suefio de un solo jalon, se despertd en la madrugada cuando sintié que ella
habia abandonado el cuarto antes de que se aclarara el dia. Sentia cierta incomodidad en las
piernas y encima de su barriga y en su pecho. Sentia como si se tratase de cucharas de
madera regadas encima de la sdbana.

Cuando levanto la frazada con violencia se encontré con un viejo esqueleto
descuajaringado. A sus pies encontrd un pedazo de craneo, y los huesos secos de dos manos
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y del metatarso estaban regados sobre su pecho y su entrepierna, produciéndole tal asco que
empez6 a vomitar.

Don Genaro se cay0 del catre, y recién hacia el medio dia entresaco su cabeza por la
puerta de la calle, botando espuma de su boca.

Ella habia desaparecido, mas no asi su maletin, que quedd puesto sobre la mesa,
desprovisto de su contenido y de su brillo exterior.

* k% %

iQué tal broma! Se necesita agallas para haberle hecho eso a Don Genaro Diaz.
Seguramente esos huesos llevaba ella en algiin compartimento del maletin que aparentaba
estar lleno con fajos de billetes de dolares. Pero, ¢el craneo? ¢ Donde lo ocultaba?

—~O acaso ella no era una muijer. . .

—¢Qué dices?

—En realidad, ella pudo no haber sido una mujer. Ella pudo haber sido un stcubo.

—Un stcubo? ¢ Qué es eso?

—En un tipo de demonio que se presenta como una seductora mujer en el momento
en que un galan esta sumido en ansiedad y desesperacion por causa de una mujer imposible.
El demonio termina teniendo sexo con él.

Se le llama “sucubo” cuando hace de mujer; se le llama “incubo” cuando hace de
varon para tener comercio carnal con mujeres. Pero se trata de la misma variedad de
demonios, que como todos los demonios, no tienen sexo ni disfrutan en absoluto de los
placeres de la carne, y todo lo que ocurre es artificio, es una ilusion.

* k% %

Cuando me contaron esta historia en un velorio en Celendin, apunté en un
papelucho la palabra “sucubo”, porque la escuchaba por primera vez. Ni bien llegaria a casa
buscaria informacion al respecto en una enciclopedia y en internet.

Esto es lo que encontré en el internet:

ENTIDADES CREADAS
POR LA ENERGIA MENTAL

En la Edad Media los catalogaban como demonios. En tiempos modernos se los
llama “‘entes” o “entidades”, palabras derivada del griego y que significa “ser” o
“realidad”.

Es el caso de los nifios y ninias solitarios que crean sus famosos ‘“amigos
imaginarios” con quienes conversan y se hacen compafiia. También es el caso de hombres
y mujeres solitarios que se crean amantes imaginarios.

En este caso se trata de entidades creadas tanto por la pérdida de la energia sexual
como por un desborde de energia sexual, como es el caso de personas con grandes
traumas sexuales y que se masturban constantemente.

Con su energia mental y con el ojo ideoplastico que existe en el plexo solar, las

’

mujeres crean una entidad llamada “incubo”, y los hombres una llamada “sucubo”. Esta



16

entidad adquiere realidad y puede llegar a materializarse, exactamente como ocurre con
los fantasmas.

Entonces vino a mi mente la pelicula llamada “El Ente”, que trata de un caso real
que ocurrio en los Estados Unidos, de una mujer que era violada por un ente. Lo llegaron a
atrapar en una camara de helio, pero se escap0. Habia sido creado por ella misma, por su
mente.

* K *

Segui leyendo en el internet:

Se dieron muchos casos similares en los conventos y en los monasterios de la época
medieval, porgue la gran represion sexual que existia generaba gran angustia y entonces la
gente proyectaba estas fantasias hasta extremos de darles realidad.

Un ente, sea incubo o stcubo, es como un ego invertido de uno mismo o de una
misma que tiene cierta autonomia y puede separarse de ellos. Se dan casos de gente con
este problema y la energia que irradian es tremenda.

Para eliminar este problema la persona tiene que ser instruida al respecto y trabajar
interiormente con la ayuda de un psiquiatra experimentado. No es de ayuda el hipnotismo,
y menos el exorcismo, porque un ente no es en realidad un demonio como se pensaba en los
tiempos de la Edad Media. Una sesién de exorcismo solo le daria un golpe y lo atontaria,
pero no lo destruiria.

* % *

—iVaya a saber qué cosa le ocurrié a Don Genaro Diaz Ortiz!

—¢Dices que era de Sucre?

—Si, del distrito de Celendin que ahora se llama Sucre, pero al comienzo se llamaba
“Huauco”. El era muy conocido en Celendin, y era amigo intimo de Don Zoilo Gtiicho.

—~Pero él no era ningun hombre solitario y sediento de experiencias sexuales. . . iEl
tenia fama de ser un Don Juan!

—iVaya a saber! Justamente alli reside todo el misterio, a lo cual se suma el hecho
de esos huesos, que eventualmente habrian sido botados a la basura. Porque no creo que los
haya llevado a enterrar.

* * *

¢De donde salieron esos huesos? Porque los huesos son materia, no espiritu,
tendrian que haber salido de algin lado. Y en cuanto a lo que hemos leido en internet, se
opina lo mismo respecto de los fantasmas. No son producto de descargas de energia mental
de una persona desequilibrada, porque aparecen de sorpresa e inclusive te despiertan de tu
suefio placentero, si se aparecen de noche. Y si se aparecen de dia es posible que
simplemente no te das cuenta de lo que ocurre. Estos fenomenos no deben ser confundidos
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con los casos de histeria y de histeria colectiva como son explicados muchas de las cosas
referidas de tiempos de la Edad Media.

* % %

Sobre el caso referido he buscado conversar con mi paisano, el famoso médico
psiquiatra y sexologo celendino, Dr. Artidoro Caceres Velasquez, mi primo. Pero mi
residencia en Bolivia y mis cortas y recargadas visitas a Lima, donde él reside, no me lo
han permitido. En mi humilde manera de entender las cosas, los psic6logos y psiquiatras
que estan detras del articulo en internet llegan a concebir a los incubos y a los sticubos
como una especie de burbujas gigantes que se desprenden del aura o plasma, la energia que
rodea al cuerpo humano, y que estallan de la misma manera que las pompas de jabén.

Respecto de este supuesto fendmeno no existen evidencias concretas, y lo méas
seguro es que se trata de suefios erdticos que se confunden con la realidad subjetiva,
personal. Aunque los que creen en la realidad de los stcubos y los incubos alegan que son
realmente demonios que aunque no tengan sexo, penetran en tus suefios y en tus fantasias
como si todo fuera realidad.

—Y respecto de Don Genaro, dicen que desaparecié de Celendin como borrado del
mapa.

—Dicen que después de aquella noche, él se volvid impotente, tras haber sido un
semental. . .

—:Di?
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2
LAS MULITAS DE LLANGUAT

No ha sido aquella la Unica vez que ocurrian cosas raras en su casa de mis primas
Toya y Chela, hijas de mi tio Victoriano, hijo del Capitan. Antafio esa casa formaba parte
indivisa de la mansion que nos dejo el Capitan.

Muchos afios antes, cuando la sala de esa casa era el dormitorio del Capitan y de su
esposa, Dofia Maria Benjamina, ocurrié algo gravisimo que mi padre no se cansaba de
contar.
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En esos dias alguien habia planeado asesinar al Capitan, pero le fallaron sus
calculos no obstante que planed el crimen para que tuviera lugar en el valle encantado de
Llanguat, donde seria mas facil hacer desaparecer las huellas del delito.

* K *

Alla en Llanguat estaba su fundo sembrado de cafia de azucar, su trapiche para la
molienda y su alambique para la destilacion del cotizado eau-de-vie, como Dofia Maria
Benjamina llamaba al cafiazo o aguardiente en el mas pulcro francés.

El dia que se le esperaba con toda seguridad, aparecid no él sino el joven Aurelio, su
tercer hijo, que a la sazon tendria s6lo 13 o 14 afios de edad. Con él se hacia acompafiar a
menudo para atender los asuntos en el valle, pero esta vez no fue porque por alguna razon
tuvo que viajar de emergencia a Cajamarca.

Fue entonces que el trabajo que le prepararon al Capitan casi mata a su hijo, quien
se libro de un pelito de la muerte, a causa de su resistencia excepcional.

Habian esparcido las cenizas maléficas sobre el piso de la cabafia donde el Capitan
se refugiaba del candente sol del valle, y donde dormia de noche sobre una tarima de
carrizos.

* * *

La empresa familiar marchaba viento en popa. Del caluroso valle, los asociados del
Capitan transportaban a Celendin fruta, miel de cafa, cafiazo, tongos de chancaca comdn y
tapas de chancaca blanca, que se consumia como postre y golosina.

Los productos del Capitan llegaban a Cajamarca y a la costa. Todo esto, aparte del
beneficio en Rioja de las palmeras de bombonaje para producir paja toquilla para la
confeccion de los famosos sombreros shilicos.

—¢A quién se le habria ocurrido hacerle tanto dafio?

—Lios de faldas. . .

—¢ Lios de faldas en Llanguat? jQuidy serrr!

—~Quizas seria una extemporanea venganza por lo de Corpus Christi, cuando él y el
alcalde metieron a Don Sheba, el santo patrd de Llanguat, en la carcel pablica. . .

—Se estima que los malhechores habian preparado las cenizas maléficas para el
Capitan, porque cuando un hombre publico es justo, nunca deja de ser acechado por los
corruptos.

* * *

El joven Aurelio lleg6 a Llanguat con la penumbra, y sin detenerse pasé de largo la
capilla de Don Sheba (San Sebastian) y se dirigié mas al norte, a Mamaj, donde estaba la
cabafa del Capitan.

Pronto se vio rodeado del manto retinto de la noche, pero avanzé agilmente por el
sendero conocido para €l en todos sus recodos y chaquifianes.®” No se hacia necesaria la
ayuda de millares de lamparitas menudas de color blanco verduzco, las luciérnagas, que
solo alumbran su propio microuniverso, pero todas juntas no lograrian iluminar un palmo
del sendero de nuestra realidad.
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Los zancudos si que le causaban problemas. Los breves intervalos que pasaba en
Llanguat no habian sido suficientes para que su sangre les hartara y repeliera. Por eso, los
zancudos le hacian a cada paso despertar de sus ensimismados pensamientos de muchacho
enamorado, hasta la cabafia en Mamaj, donde a puerta abierta y sin mosquitero, el
cansancio le haria ignorar esa tortura.

Por aquellos tiempos el valle estaba infestado de malaria o terciana.

* k% %

Llegé a la cabafia de una sola habitacion. Abrid la puerta de un empujén, porque no
tenia manubrio. Deposito6 su alforja detrasito de la puerta, y se sacé los llanques.

Le gustaba ir a Llanguat de llanques, porque de esta manera los pies tenian
ventilacion en medio de aquel infierno de fuego, tan préximo a los fueros del Shapingo o
Satanas.

El piso estaba apelmazado y seco, y habia sido hecho a nivel. La tarima habia estado
alli cuando distribuyeron de manera pareja sobre el piso el barro fortalecido con bagazo.
Los palos que la sostenian estaban plantados en el piso.

En realidad, para la comodidad del Capitan en sus visitas de una sola noche, sélo se
habia remodelado una antigua cabafia, nivelando el piso y embarrando las paredes de
carrizo a manera de quincha. Y para impedir que con el trajin se erosionara la capa de barro
del piso, estaba tendida encima, a manera de alfombra, una cubierta de anchas hojas de
platano puestas una sobre otra de manera transversal. Se notaba que el trabajo habia sido
hecho con notable buen gusto.

Sobre esa cubierta de hojas de platano habian cernido las cenizas maléficas.

* * *

El joven Aurelio dejo sus llanques afuerita de la puerta, y se dirigié a recostarse
sobre la tarima de carrizos, protegiendo su cabeza sobre una improvisada almohada de
tunshe.® La lampara que encendid indicd a los peones que se encontraban en las cabafias
cercanas que habia llegado el patron.

Hacia la media noche le empezé el escozor en los pies, como si los zancudos se
hubieran organizado para atacar sélo ese sitio. Cuando aclaré el dia sus pies estaban tan
hinchados que parecian chiclayos al horno. Y todo su cuerpo ardia y temblaba como con
terciana. Pero los peones sabian que no era terciana.

* k% %

Bien temprano lo llevaron de regreso a Celendin. Le acompafiaron dos peones, y él
iba sobre una mula, deshidratado y exhausto. Por poco no se murié en la cuesta de Shururo
0 en los Blancos.

Cuando lo entregaron a su madre ya habia perdido el conocimiento.

Los peones le dijeron:

—Esto no es terciana, mamita. . . jA la vista esta que luan brujeau!

* * *
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Dofia Maria Benjamina mandé buscar de emergencia a las mejores curanderas de la
villa. Era casi la media noche cuando lograron ubicarlas en La Tranca para llevarlas a la
casa del Capitan.

Ellas dijeron:

—~Este muchacho es muy trejo; porque lo que le han hecho era para matarlo en el
sitio. Cualquiera no hubiera amanecido vivo, ni menos hubiera podido resistir la cuesta de
Llanguat. Pero ahora que se le esta bajando la fiebre, jdejuro que han de venir!

—¢Quiénes van a venir? —pregunté la madre, preocupada—.

Y ellas, de comun acuerdo, respondieron:

—1L as mulitas de Llanguat.

Y tras un breve silencio afadieron:

—1Las mulitas de Llanguat van a venir para acabarlo de matar. De ninguna manera
se van a contentar con haber fallado. Pero nosotras debemos de huir de aqui antes de que
lleguen.

* k% %

Cuando se apresuraban a salir de la sala, despavoridas, la madre les detiene del
brazo y les pregunta:

—¢Cbmo que las mulitas de Llanguat?

Y respondieron con prisa:

—En realidad no son mulas. Son un batallén de shapingos que vendran a la media
noche para reclamarlo al difunto. . . perddn, quise decir al joven Aurelio. Pero usted no lo
dejara morir, ¢ verdad? Porque usted es su madre.

Y afiadieron:

—Esto es algo que sélo usted podra hacer, porque una madre tiene mas fuerza que
nadie en estos casos.

Y le dieron instrucciones:

—Haga lo posible para bajarle la fiebre mediante compresas de agua fria,
cambiandolas a cada instante. Y cuando sea la media noche y lleguen las mulitas de
Llanguat, usted no se descuide de ponerle las compresas, mientras ahuyenta a los demonios
sin detenerse un solo instante. Esta es una tarea que sélo usted podra hacer como su madre
que es; nosotras no le podemos ser de ayuda. No desmaye un solo instante; compresas y
compresas, sin dejar de ahuyentar a los shapingos, para que no le den el tiro de gracia 'y se
nos vaya a morir el joven Aurelio.

* % %

En un extremo del dormitorio, que también tenia puerta a la calle a manera de tienda
y que servia de deposito, habia una ruma de tongos de chancaca, y encima de los tongos se
encontraba providencialmente un gran machete de esos que usan los llanguatinos para
machetear.®® jEra justo lo que ella necesitaba!

Limpiaron bien ese machete y lo pusieron debajo de la almohada del joven. Y le
indicaron a su madre que ni bien llegaran las mulitas, ella debia tomar el machete, poner la
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compresa de agua fria sobre la frente del joven, y correr hacia la portada bien trancada que
da a la calle para hacer cruces blandiendo el machete en el aire, lo mas cerca posible de la
puerta. Y cuando las mulitas retrocedieran, ella debia volver al dormitorio para remplazar la
compresa empapada con el fuego de la fiebre.

* k% %

Después de darle estas ultimas instrucciones, las curanderas se abrieron camino
afuera, casi a empellones.

Ellas no deberian ser encontradas alli cuando llegaran las mulitas de Llanguat,
porque su vida, dizqué, corria peligro. Pero gracias a sus instrucciones la madre seria capaz
de ver a las mulitas de Llanguat y contender con ellas en un conflicto de vida o muerte.

Sélo la madre del muchacho las podria ver, por ser la madre y la fuente de su
sangre.

Nadie més las veria formadas en la calle ante de la portada.

* k *

Efectivamente, poco después que salieron las curanderas, a la media noche subi6 un
tropel de mulitas por en medio de la calle José Galvez hasta la portada de la casa del
Capitan, que esta a pocos metros bajando de la Plaza de Armas.

Dofia Maria Benjamina se percat6 de su cercania y de su llegada por el ruido de sus
diminutos cascos y por su olor a Llanguat, porque trasminaban a cafiazo.

Eran menudas, como crias de mulas, y de bella y brillante anatomia, como las
yeguas del carro del faradn. Eran muchas y en perfecta formacion golpeaban con sus cascos
sobre la calle empedrada como si bailaran flamenco, y rascaban las piedras hasta sacar
chispas.

Sus jinetes también eran pequefios, y estaban calzados de zapatitos rojos y
encendidos que terminaban en una punta encorvada hacia arriba. Sus espuelas y sus estribos
eran de oro y resplandecian a la luz de la Luna. Pero los rostros de los jinetes eran sombrios
como una bola de humo o un agujero negro.

* k% %

Dofia Maria Benjamina pudo ver todo esto por una rendija de la puerta, porque la
noche era iluminada por el resplandor de la Luna. Y contaba que no se detenian de zapatear
un solo instante, y en conjunto avanzaban hacia la portada trancada de la casa para intentar
derribarla a presion de aire, y entrar adentro al lugar donde yacia el joven Aurelio.

Habia momentos que el viento que las precedia zamaqueaba la puerta, pero ante la
actuacion de la madre volvian a retroceder hasta la pared de enfrente, de su casa de Don
Daniel Quiroz, para investir de nuevo con insistencia.

No era facil lo que tenia que hacer la madre, porque el mismo blandir del machete la
tenia exhausta; y tenia, ademas que correr a intervalos al dormitorio para ponerle compresas
frias a la frente de su hijo moribundo.
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Cuando ella se apartaba de detras de la puerta, las mulitas parecian acentuar el
golpeteo de sus cascos sobre el empedrado de la calle, y rascaban sacando chispas de las
piedras calizas del empedrado.

Si habia algun alma por alli cerca, se habia esfumado nomas tras la partida de las
curanderas, porque dicen que desde antes esa cuadra era muy pesada.

* K *

Dofia Maria Benjamina, por amor de su hijo venci6 el cansancio y el ofuscamiento,
y después de un tiempo que le parecié una eternidad, se percatd que en la calle reinaba el
silencio.

Corri6 a la cama a cambiar la compresa, sin soltar el machete, y volvio a la puerta,
pero todo habia quedado en silencio. Las mulitas habian desaparecido o se habrian retirado
cuesta abajo, rumbo al valle encantado de Llanguat. Asi empez0 a aclararse el dia.

La madre no se desplomo de cansancio, sino de susto, cuando la sirvienta dio un
empujon fuerte a la puerta del dormitorio y la logré entreabrir.

Dofia Maria Benjamina le grito:

—iCondenada! ¢ Qué vienes a hacer aqui?

Y ella le respondio:

—:No mia mandadusté llamar?

La madre no quiso desperdiciar ese momento de dicha discutiendo con esa mujer
ignorante, y le dijo:

—NMasque miralo. . . Ya esta mejor.

Y el joven Aurelio le pregunto:

—¢Qué haces, mentecata, con ese machete en tu mano? jPareces llanguatina!

También habia bajado la hinchazon de sus pies, aungque no por completo.

* * *

Al dia siguiente ya se pudo levantar. El no se habia dado cuenta de todo lo ocurrido
en la noche anterior. Tampoco su madre se lo contd por temor de recordar un solo instante
de los vividos y que todo se echara a perder.

La Mama Lila, actuando como guia de turistas nos muestra la portada que da a la
calle, que hasta ahora sigue pintada con sapolin verde en su lado exterior.

Nos muestra el revés de la portada y comenta:

—Aqui mismo ocurrio eso, tal como nos lo contaba el papa.

Nos muestra las sefiales detras de la puerta:

—Masque mira las huellas de la punta del machete. Eran los machetazos que se le
pasaban de la mano a la abuela cuando su brazo se quedd muerto rendido de cansancio.

Efectivamente, se ven ciertos cortes superficiales, y nos dice:

—¢De qué otra cosa mas podrian ser estos cortes detras de la puerta?

Y concluye diciendo:

—ijJué! jjiPero qué valor de mujer!!!
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3
CITA CON EL SHAPINGO

Mi tio Gustavo Garrido nacié en Longotea, pero de padre y madre celendinos.
Como buen shilico, desde temprano fue muy inquieto y comedido, y su caracteristica mas
resaltante era que hablaba riendo.

Desde pequefio desarroll6 sus cualidades artisticas y su inventiva al grado de su
habilidad de decir la verdad como si fuese mentira, y la mentira como si fuese verdad.

Se cuenta que de adolescente se le ocurrié experimentar con los poderes ocultos y se
envalentoné para tener una cita con el Shapingo.

Siguiendo las instrucciones del libro de San Cipriano respecto de la compactacion,
se presento cierto dia en el lugar ideal: La boca del Tragadero, lugar de rocas movedizas,
apariciones fantasmagdricas, hervidero de duendes y antesala del infierno.

Respecto de la hora, esta vez fue puntual. Seria a la hora de la oracion, cuando el
Sol ya se ha ocultado, pero hay suficiente claridad como para poder distinguir a la
Pelasenga a una distancia prudencial.

* * *

Una vez en el lugar de los hechos, cometié el error de su vida: jSe santigud!

De todas maneras, el Enemigo se hizo presente manifestandose con su fétido aroma
de azufre. El cuenta que no lo vio, pero que si lo olié, y que silbaba un viento frio
soplandole las orejas y los 0jos.

El quiso escapar, pero un viento arremolinado le cerré el paso

Queria gritar, pero el panico le producia garraspera y tos seca. Las cosas se
agravaron cuando el viento sopld por los botapiés de sus pantalones, medio queriéndolo
levantar en vilo. Y en un santiamén se le entumecieron la entrepierna y el sopino.

* k% %

El apreto la carrera en direccion del Rio Grande, al cual cruzé de un formidable
salto. Pero el ventarrdn le persiguid hasta después de pasar el Rio Chico.

No par6 de correr hasta su casa, situada en el barrio de Las Lagunas, en las faldas
del cerro de San Isidro, en el otro extremo de lo que en tiempos de los Incas era el lago de
Chilindrin. Pero para su desventura, encontro la puerta cerrada con candado.

En su desesperacion saltd por la barda del costado y se metid en la boca del horno.
Pero resulta que dentro del horno estaba ovando la gallina papuja de su hermana.
Intentando asirse de cualquier cosa, se agarrd del trasero de la callina la cual aleted
despavorida y salié por la misma boca del horno, en medio de una gran nube de ceniza.

Acto seguido salio él, con la ayuda de los vecinos que se habian congregado a causa
del alboroto.

Salié a la calle convertido en una shipuna y con la traza de un perro cashque al cual
lua shaushinado el canshul sin ninguna consideracién.
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"9

Cuentan que el pobre lloraba y decia: “iNi mas, mamita! jNi mas, mamita
p y i i

* * *

Esta historia contaba mi madre en medio de un mar de lagrimas y carcajadas, y sus
expresiones tipicamente shilicas las he reproducido con fidelidad.

Yo era un nifio pequefio cuando la escuché, y con el paso de los afios no han
extinguido la risa porque con las escenas quijotescas se entremezcla un gran carifio por mi
tio Gustavo, porque él tenia un gran corazon.

El era bonachén y servicial; su habla estaba continuamente sazonada con sonrisa, y
su escueta figura era una notable mezcolanza de San Quijote de la Mancha y Don Francisco
de Asis.

En su juventud lucia una larga cabellera, anticipAndose al movimiento hippie.
Queria parecerse al Rafael, el del Renacimiento, y le echaba la culpa de su apariencia al
hecho de ser artista.

Era muy trabajador. Vivia una vida muy disciplinada y en momentos de descanso se
dedicaba al estudio.

Dominaba el francés. Habia estudiado todos los ciclos de la Alliance Francaise.

Dominaba el inglés, y también se metio a jugar con los garabatos del hebreo.

Entre sus libros arrumados en un rincon de su dormitorio taller conservaba con
orgullo una obra de Victor Raul Haya de la Torre dedicada y firmada de una manera muy
carifiosa y personal: “Al querido compaiiero Gustavo Garrido Veldsquez, Victor Raul.”

* * *

Lo que mas he admirado de mi tio era su alma pura, sin malicia, sin palabras feas,
sin jactancias, sin ofensas y con exceso de picardia.

Cuando uno de la SUNAT detectd su taller de ebanisteria en el garaje del Dr.
Antenor Diaz, y cuando €l lo detecé al de la SUNAT, plegd sus maquinas de modo que el
de la SUNAT solo se encontrd con unos cuantos troncos de madera arrumados en medio de
la penumbra del garaje.

Esos troncos eran méaquinas que él mismo habia disefiado con el propdsito
especifico de que no parecieran maquinas, sino simplemente troncos, pero servian para
realizar sus trabajos con exactitud matematica.

* K *

Detrés de esto habia una filosofia de la vida: Crear algo valioso a partir de lo que no
tenia valor. En cierta ocasion me mostré un refinado violin que acababa de fabricar a partir
de una calabaza que habia sacado de la basura apilada a un canto del mercado de Brefia.

El violin estaba decorado de manera que parecia un zorzal; una verdadera obra de
arte que ¢l habia bautizado con el nombre artistico de “Violin Cucurbitaceo”, que seglin ¢l
estaba destinado a heredar la gloria del gran Stradivarius.

Yo siempre lo buscaba en su taller para alegrarme de su existencia, y de paso de la
mia, gozando de su sano humor. Cuando regresé de Israel, lo primero que hice fue ir a
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buscarle en la azotea donde vivia como todo un Robinson Crusoe. Era asunto de llegar al
lugar y desde la calle tirar contra su habitacion un par de curpazos. De inmediato aparecia
él, o mejor dicho, aparecia su sonrisa.

* K *

Cierto dia los curpazos no dieron resultado. Mi tio Gustavo no aparecio. Le habian
pedido que desocupara su cuarto y la azotea. Y sin causar problemas o pedir que le pagasen
se fue a vivir en un escarpado terreno que habia adquirido en Cieneguilla.

A duras penas levantd una humilde habitacion con un techo provisional de plastico.

No habia agua en esa zona. Un camién cisterna llevaba el agua y lo vertia en los
cilindros junto a las puertas de las casas. Algunas casas, como las suya, tenian una cisterna
de cemento. Esto permitia tener acceso al paso de los camiones cisterna y a evitar el robo
de los cilindros.

Cierto dia €l estaba junto a su cisterna cuidando a su nietecito de cinco afios de edad
que jugaba ante su mirada paternal. En ese preciso momento un camion cisterna retrocedio
sin control en direccién de la cisterna. Mi tio Gustavo alcanz6 a darle un empujén a su
nieto, a un costado, para salvarle la vida, pero no pudo esquivar €l al camion que retrocedio
y lo aplast6 contra la pared de la cisterna.

Al ruido del impacto salié de la casa su hija Isabel. Lo incorpord aun con vida, pero
su cuerpecito enflaquecido y quebrantado se volvié a amontonar mientras exhalaba un
hondo suspiro, mirandola en silencio.
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4
EL EMPRESARIO
DE POLVOS AZULES

Hasta no hace mucho, en la cabecera del valle encantado de Llanguat, en la ribera
izquierda del rio La Llanga, habia un potrero de mala muerte junto a un extrafio manantial.

Lo que captura hasta el dia de hoy el miedo y las fantasias de la pobre gente es el
color de las aguas de ese manantial, coloradas y calientes como sangre diluida.

De nifio yo escuché muchas advertencias respecto de ese manantial: “Si te metes por
alli se te van a volver tus o0jos rojos, como de los llanguatinos; si es que no te chupan los
duendes, jy chau!”

Se trata de un manantial de aguas termales de alto contenido ferroginoso, a lo que se
debe su color, aunque por generaciones permanecio sin ser analizado quimicamente.

Ahora se sabe que su composicion quimica de estas aguas, segun el Laboratorio
Central de la UNI, es la siguiente:

Fierro (Fe) 45 %

Limonita (Lm) 10 %

Hematites 7 %

Azufre 9 %

Sulfatos 16 %

Yodo (1) 13 %

Se sabe, ademas, que sus aguas son medicinales y de grandes resultados para la
restauracion de la salud.

* % *

El potrero donde se encuentra este manantial colindaba en el pasado con los predios
que habia heredado mi abuelo Zaturnino de su padre, Don Lorenzo Chavez Rubio, los
cuales se extendian desde alli hasta Pumachaca mas al norte.

Cuando el Capitan enviaba a Llanguat a sus pequefios hijos Gustavo y Aurelio con
sus mulas para que fueran cargadas con tongos de chancaca y botellas de eau-de-vie,*®
para traerlas a Celendin, ellos retozaban en las inmediaciones del manantial hasta que
ocurrio esa tragedia que tanto dio que hablar: Una mula se hundio en las inmediaciones del
manantial, y pataleando por salvarse, desaparecio de la vista de la gente presa del panico.

Nada se pudo hacer para rescatarla, a pesar de los febriles esfuerzos de los
muchachos que casi son chupados por el suelo juntos con el pobre animal.

Las noticias de lo ocurrido llegaron a Celendin antes que ellos, y el Capitan tomo la
decision de deshacerse de sus solares de junto al manantial, diciendo: “No sea que la
proxima victima sea uno de mis muchachos, o algun otro cristiano bajo mi
responsabilidad.”

* k *
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No esta claro a quién se los venderia. Pero décadas después de su muerte pasaron a
manos de mi tio, Don Augusto G. Gil Velasquez, que no sé por qué medios, pero de algln
modo, sabia que las aguas del manantial eran medicinales y sofié con convertir el lugar de
mala muerte en un hermoso spa.

Si visitas el lugar, en la entrada del valle, veras tirada entre las rocas del potrero un
depdsito de agua que los llanguatinos llaman “la tina de Don Augusto Gil”. Esta hecho de
concreto y tiene la forma de un cubo de metro y medio de lado, y totalmente desconectada
del suelo.

Hasta poco antes de su muerte, cuando él llegaba de algin largo viaje venia a
Llanguat para relajarse en su tina de noche o a pleno Sol. Los peones la llenaban hasta el
borde con agua del manantial, y él se metia sipralla, y pasaba tanto tiempo alli, que los
peones temian que el viejito hubiese estirado la pata.

* * *

Cuentan que no fallaba respecto de su rutina, aunque fuera en las altas horas de la
noche o en medio de un torrentoso aguaceral, cosa que es de creer dada su férrea disciplina
y el calor sofocante del valle.

Cuando mi tio Augusto murio, esa tina se rode6 de extrafias asociaciones y
leyendas, algunas de las cuales he podido rescatar. Los llanguatinos contaban que de lo
olvidado le veian bafiandose alli en medio de la noche, como lo hacia en vida, sipralla, o
caminando a saltos de mata en las inmediaciones de sus chozas, ocasionandoles mas
turbacion.

Quizas a eso se debe que a nadie se le ha ocurrido tocar esa tina para convertirla en
un macetero gigante o para cualquier otra funcién en el spa en que se han convertido hoy
ese potrero y manantial.

* K *

La enorme fortuna de mi tio la acumulé relativamente tarde en su vida. Pero que
antes no diera sefiales de opulencia no dice mucho, pues todo el mundo sabe que era el
unico heredero de Don Pedro Gil Bazan y Dofa Paula Veldsquez de Gil, que hicieron
fortuna con el comercio entre Rioja y Celendin.

Lleg6 el momento en que ya no podia ocultar tanta riqueza que ha dado origen a
rumores de que habia hecho pacto con el Shapingo. Pero a diferencia de todas las victimas
de este personaje siniestro, que no es otro que el mismisimo demonio Satanas, enemigo de
la humanidad, mi tio Augusto quebranté el pacto y salié ileso, sin que el demonio pudiera
hacer nada al respecto.

Quizaés las leyendas intentan explicar un solo fenémeno que conmociond a la gente
de Celendin: Sus apariciones desde ultratumba, completamente sipralla y dando saltitos
furtivos para evitar las miradas horrorizadas de los vivientes. A varias personas de edad
avanzada les escucharan referirse al respecto, y todas enfatizan un detalle: Lo han visto de
noche, sipralla, es decir, completamente desnudo.

¢Por qué, ah?
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* * *

Antes de proseguir conviene hacer una aclaracion de rigor: Se sabe que el Shapingo
cuenta con una respetable empresa transnacional que incluye una universidad (la
Universidad Autonoma de Chapingo, en México). También cuenta con centrales
administrativas en Los Angeles, en el Purgatorio y en el Infierno. Y el Unico objetivo de
dicha empresa es traficar con almas humanas, lo que se conoce como “trata de animas”.

Lo que se ignora es que también tiene una sucursal importante en las entrafias del
cerro encantado de Toldn, a medio dia de camino de la villa de Celendin, al norte de la
cadena de montanas del Jelij.

iA ver que lo nieguen esos millonarios shilicos que en el interior del cerro de Toldn
firmaron pacto con el Shapingo a cambio de las riquezas y del poder que ostentan, y de sus
mentadas proezas de sex!

Tal habria sido la conexion de mi tio Augusto Gil con el cerro de Tolén. De otro
modo, ¢por qué tendria que andar merodeando por ese extrafio paraje en cuyas
inmediaciones la brajula se trastabilla y se sale de control?

* * *

El Doctor Nelo, que no sabe tolerar a los mentecatos y nashacos, explica mas bien
que el fendmeno que neutraliza a la brdjula acusa la presencia de yacimientos de hierro en
la region.

Y respecto de las luces fugaces que se prenden y se apagan de noche indica que no
son las almas de los antiguos chilchos o caxamallcas, sino “fuegos fatuos”, un fenomeno
natural producido por las emanaciones de fosfuro de hidrogeno, espontaneamente
inflamables que se dan en los cementerios antiguos donde han sido expuestos los restos
organicos a causa del huaqueo y la profanacion.

Efectivamente, en las cavernas del cerro Toldn existen entierros de los chilchos y de
los choctamallques, habitantes originarios de Celendin. Y no habria de sorprendernos que
mi tio Augusto Gil andara interesado en ellos, sin descartar por ello lo que se cuenta acerca
de su compactacion con el Shapingo.

* k% %

—iYa me vienes con la misma cantaleta! ;Qué diablos tendria que hacer el diablo
con sus almas? ¢Usarlas como materia prima? ;Para qué? Por todos es sabido, y consta en
el libro de Job, que la vida y la muerte estan en las manos del Altisimo. Entonces, ¢qué
sustento podrian tener tales compactaciones que ahora, dizqué, se hacen via internet?

—A lo mejor no es tu sangre lo que él apetece, como el Conde Dréacula, que es un
esclavo mas de la compactacion. A lo mejor busca contigo un placer de lo mas pecaminoso,
porque dicen que cierta laya de demonios llamados “incubos-siicubos” usan y abusan del
sexo con hombres y mujeres a discrecién comportandose, ora como zambos sementales, ora
como hembras recontra sensuales.

—iY ahora me vienes con que el Shapingo es gay! jO que funge de hombre y de
mujer! jAy Amito, y yo que creia haber estado en la cama con la Chuchi Diaz!
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—L os demondlogos dicen que los demonios no tienen sexo, pero hallan placer en
estropear las almas y los cuerpos de sus victimas a las cuales engancha con un vil contrato
plagado de letra chica.

* * *

A mi tio Augusto Gil le ofrecié poder politico; pero eso era lo que menos le
interesaba.

Le ofrecio sex appeal y super potencia sexual. Pero él estaba satisfecho con lo que
tenia, aunque no convenia andar divulgandolo, a riesgo de ser mal interpretado.

Le prometié grandes riquezas, pero para mi tio eso era moco de pavo. El sélo
anhelaba su postre shilico de quesillo con miel de cafia de Llanguat.

—Pero firmo. . .

—Dicen que si, pero estirando la jeta, como quien dice: “jGran cosa

—¢ Y por qué diablos firmaria?

—Ese enigma me he propuesto revelar. De hecho, él escondia una carta bajo su
manga. . .

De todos modos, acepté nomas el polvillo que el Shapingo le entregd de cortesia en
una bolsita de seda, en su ultima visita que hizo a las entrafias del cerro Toldn, apircolladas
de cristales de roca, amatistas, esmeraldas y carbunclos.

',’

* K *

Pero en lugar de irse derechito a encamarse con alguna shilica super sencual, mi tio
descendio a Llanguat para despojarse del tétrico polvo de los senderos de Tolon en las
aguas termales de su manantial y en su propia tina.

Desde el cerro Tolon el Shapingo lo monitored con su catalejo, creyendo leer su
pensamiento: jSe iria ipso facto a esa tina de placer para estar alli con una mujer!

Y el Shapingo pensé: “jAhoritita mismo me pongo mi Baby Doll y lo sigo, y me
meto en su seno convertido en una hembra despampanante!” Pero desde el cerro Toldon vio
que el viejito, que usaba monoculo a la manera de Moshé Dayan, ya estaba en su tina
relajandose con una mujer.

* k *

Las cosas no eran como se las imaginaba el Shapingo, cuyo nombre, segln el
Doctor Nelo, deriva de Shah (como el Shah de Iran), y de pingo.

Mi tio descendi6 para relajarse en su tina; es verdad. Pero antes tenia un mandadito
que hacer, lo que se podria catalogar como top secret o como factor sine qua non.

—¢Qué podria ser?

—EI Shapingo pensé que mi tio se tiraria la primera dosis del polvillo asi noma,
como todos los giles que todo se lo tragan sin averiguar de qué se trata —a esto se debe la
tragedia humana del narcotrafico—. Pero él, siendo como era, un sefior empresario shilico
de marca mayor, sin duda que primero lo mandaria analizar.
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—;Coémo?

—~Consultando con la Bruja de Llanguat, que era la mas experta de esos lares y que
en el plano profesional lo dejé chiquititito al Brujo de Molinopampa. Dicho sea de paso,
ella dizqué le debia algunos favores a mi tio.

— Y pudo dar finalmente con ella?

—Ella era la mujer de la tina.

* k% %

El Shapingo no atind a ponerse das das su Baby Doll para encamarse con mi tio,
porque pensd: “Después de todo, una mujer da igual.”

Y en cuanto a la Bruja de Llanguat, ella se acababa de lavar su cabeza con lavasa de
choloques en un recodo del rio La Llanga; por eso su pelo brillaba a la distancia con el de
las modelos de Sedal.

Después subio apurada al potrero con fuertes anhelos de hacer del cuerpo, y no hall6
mejor lugar: jLa tina de Don Augusto Gil la mantendria apartada de la mirada de los
Ilanguatinos facinerosos!

Cuando mi tio se acercé por alli para disfrutar de su bafio de rigor, la encontr6 en
semejantes apuros. Pero como eran compadres, y no pudiendo ella salir de adentro sola a
causa de su sobrepeso, €l se meti6 para impulsarla con su hombro.

El Shapingo divisé la escena desde el cerro Tolon, cuando aparecidé primero la
brillante cabellera de la mujer, seguida luego de la cara magra y acezante de mi tio, con su
mondculo exaltado. Y a la distancia, las cosas fueron 6ptimamente mal interpretadas.

* k *

El Shapingo se desentendio6 de ellos dos cuando vio que se dirigieron a concluir sus
negocios en el bungalow. Pensaba que de todos modos este era un buen mal comienzo.

Alli la bruja lo examino al polvito, y le dijo:

—ijJusto lo que me imaginaba!

— Qué diablos es? ¢Es un fendmeno?

—Nada de eso, compadrito, pero no deja de ser riesgoso a su edad.

—Pero, ;qué es?

—Es una formula secreta. Basicamente es un compuesto de polvo de guaylulos y
silulos, combinados de modo proporcional. Pero eso no acarrea ningin riesgo. Mas bien,
eso sirve pal. . . No se lo diré para qué sirve, compadrito.

—Digamelo nom4, comadrita, con toda confianza.

—iPal culo! Es el afrodisiaco mas infernal de toda la faz de la Tierra. Pero el
peligro radica en el polvo que sirve de catalizador, el cual esta hecho de semillas de
higuerilla. jPor algo le llaman “higuera infernal”! Se usa para asesinar a los cristianos
mediante la cursulera, o como se suele decir, “sacando la casa por la ventana”. Cuando no
se logra detener sus efectos a tiempo, puede provocar la muerte por deshidratacion.

* * *
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Un extrafio escalofrio le recorrié el cuerpo a mi tio al oir que la férmula secreta
incluia silulos; y en ese fogoso valle los escalofrios eran mal aglero, como los de la
terciana.

A propésito de los silulos, se ha buscado esclarecer a qué planta del valle de
Llanguat llamaban asi los chilchos o los indios culli. EI Doctor Nelo cree que es la
higuerilla, cuyos frutos globosos, una vez secos, suenan como shilshiles.

Los brujos de Llanguat lo identifican con unos frutitos afrodisiacos que guardan en
secreto dada su alta efectividad. Pero una bruja de Pumachaca ha tenido la gentileza de
revelarme que no es otra cosa que el achiote, o a lo mejor, el choloque.

De los guaylulos (o guairuros), que abundan en Llanguat, se dice que son machos y
hembras. Si se los distingue debidamente y se los empareja dentro de una cajita de fosforos,
bien envueltitos en un algodoncito que les sirva de edreddn, al cabo de un tiempito se
encuentra que han tenido guaylulitos, que sirven para la buena suerte.

* k *

La bruja le aconsej6 a mi tio:

—iNo lo pruebe, compadrito! Por lo menos, no lo pruebe con ese catalizador
infernal. Después de todo, es mejor tener un poco de placer y seguir vivito, que morir
coleando.

Mi tio le miraba con la mirada perdida.

Ella no imaginaba el tesoro que estaba depositando en manos del empresario shilico,
que obviando el ingrediente catalizador, se consagraria el mismo a la fabricacion del
afrodisiaco a base de guaylulos y silulos de valor agregado. Y de su propio ingenio agregd
a la formula un inocuo colorante, una pisquita de afiilina azul.

De alli deriva su nombre comercial de “Polvos Azules”, por cierto mas poético que
Viagra, que deriva de “vieja agradecida”, segin el Diccionario Ilustrado del Melcochita,
que acaba de probar la efectividad de los Polvos Azules de mi tio al engendrar un nifio con
una veinteafiera, siendo él nada menos que de 73 afos de edad.

—Si, pué. Dice que lo hizo para demostrarle a la Mariella Zanetti que todavia se le
para.

—Volviendo a mi tio Augusto Gil, asi procedio a etiquetarlos y a comerciarlos en
las cortes reales y en los mas conspicuos lobbies de ostentacion en Inglaterra, Espafia,
Francia, Italia, Suiza, Portugal y Moénaco, donde amaso el grueso de su fortuna. Porque ésta
no fue fruto de anilinas y de sombreros jipijapa marca “Celendin Hat”, como quieren
hacernos creer los mentecatos. Tales ingresos habrian sido “moco de pavo” comparados
con los Polvos Azules de Don Augusto Gil.

* * *

Mientras Don Ausuto Gil hacia grandes negocios en Toulon (Francia), Don
Shapingo se felicitaba a si mismo en Tol6n (Celendin) y descontaba en su Calendario
Bristol los meses, semanas, dias y horas que faltaban para cobrar su alma. Este era su
calculo: El empresario shilico habria ya trasladado todos sus valores a Europa, porque



33

Gltimamente s6lo andaba por Toulon y Niza. Ademas, ¢a quién no le atraeria Europa que
era como un pedacito de cielo?

— Y diay?

—Simplemente llegaria el dia anhelado en que el vigejito cailingo estiraria la pata.
De eso no cabia la menor duda, de la misma manera que no habia dudas de que el Shapingo
le habria de sobrevivir.

—Y diay?

—Simplemente le heredarian los bancos como les ocurre a tantos pobres viejitos y
viejitas que ahorran en ellos su platita toda la vida, y después se olvidan y se mueren
felices.

—Si, pué. La arteriosclerosis. . .

—De algun modo, esas ingentes riquezas volverian a sus manos demoniacas para
ser reinvertidas en la empresa de arruinar las almas de los seres humanos.

—iNo me digas que los bancos son cosa del demonio!

—¢No te parece genial?

* k *

En estas cosas pensaba el Shapingo, y en medio del fuego infernal se le hacia agua
la boca calculando gue el vigjito estaria a punto de mancar. Pero. . . jvana desidia!

—EI Shapingo se desentendié del empresario shilico, creyendo que lo tenia en su
bolsico.

—No ocurrié como esperaba porque mi tio, sin que se enterara el Shapingo, habia
donado todos sus bienes a la Beneficencia Publica de Celendin. De alli provienen esos
amplios locales de escuelas, colegios, estadios, coliseos, postas médicas, hospitales y los
cementerios de rigor.

—Pero Satanas puede arrancharle todo a la Beneficencia. . . La puede arruinar. . .

—ijAlli esta el detalle! A la Beneficencia no se la puede arruinar desde afuera,
jamas. No sé por qué medios, pero de algin modo mi tio conocia bien este secreto de la
jurisprudencia.

* * *

A salvo sus riquezas, quedaba la posibilidad de que el Shapingo de todas maneras se
cobrase su alma. Por eso hizo mi tio aquello que lo redimid. Al donar todos sus bienes a su
pueblo, firmando de su pufio y letra, incluyd un otrosi que reza asi: “Tales bienes no
serviran al pueblo de manera efectiva si no existe un fondo financiero para su
mantenimiento e incremento, por lo cual también transfiero a la Beneficencia Publica de
Celendin los recursos monetarios para tal efecto, para ser destinados a obras de filantropia”
—Y subray0 las palabras “obras de filantropia™—.

—Y qué?

—:No la manyas? La palabra “filantropia” proviene del griego filia, “amor”, y
anthopos, “hombre” y significa “amor al ser humano”; todo lo contrario de los objetivos
siniestros de Satanas. No sé por qué medios, pero de algin modo mi tio sabia que la
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filantropia neutraliza los designios del Shapingo y cancela todo pacto firmado con él.
Estamos hablando de aquello que casi ningun millonario tiene y que este millonario shilico
si tenia: DESPRENDIMIENTO.

—iSin duda, un cambio asombroso se habia operado en su ser!

—Como ves, se habia graduado magna cum laude en la Universidad de la Madre
Teresa.

* K *

En Celendin. . . jse armé la de San Quintin!

El ya no era simplemente Don Augusto Gil, sino “el Gran Filantropo Celendino”, y
Satanas no pudo revertir las cosas.

Crecid su resentimiento por haber sido noqueado por un serrano, e intentd vengarse
de él ain después de su muerte. No perdié cada oportunidad para degradar su memoria
mostrandolo sipralla y a saltos de mata por el potrero y el manantial de aguas termales, por
la cuesta de Llanguat, por Tolon, por Chacapampa, y en el mismisimo atrio de la Iglesia
Matriz.

Antes eso ocurria mas a menudo, y la humillacion era mayor porque se les aparecia
sipralla y muerto de frio a las damas, sobre todo a las viejitas, implorandoles con lagrimas
en los ojos que lo tapen con su pafiolén.

—¢Es que su alma aun pena? ;Acaso se le impide entrar en la gloria?

—iNada de eso! El 21 de abril de 1951 fallecio en Lima a los 77 afios de edad, y su
familia le dio cristiana sepultura. Y ahora sus restos descansan en paz en su amado
Celendin. Ese espanto sipralla no es é€l; es tan s6lo un vulgar holograma, un subterfugio del
demonio.

Crei que era urgente revelar estos hechos de una vez por todas, no sea que mi tio se
aparezca sipralla junto a su monumento, en pleno dia y con Sol, jy en medio de algln acto
publico protocolar en su memoria y en su honor!
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5
LA EXORCISTA

Personalmente, ahora ya no sé en qué creer. Las poderosas fuerzas espirituales son
algo con que jamas se debe jugar, a riesgo de perder la cabeza y la vida. Desencadenar
fuerzas misteriosas que después no puedes controlar es como meter tu cabeza dentro de una
tolva. Te aconsejo que no lo hagas, si quieres conservar tu cabeza, tu vida y tu futuro.

Cuando vine del Brasil a Lima como misionero, tenia una firme conviccion respecto
de la experiencia de la expulsion de los demonios y de la liberacion de la gente atribulada
por esta desgarradora tragedia. Pero una vez en el campo de misién he visto tantas patrafias
que ahora, de veras, no sé en qué creer. Es muy probable que en medio de infinidad de
casos que he presenciado, uno solo, el que voy a referir, haya sido auténtico. Al menos
nadie me lo ha contado, pues lo he visto con mis propios ojos y lo he escuchado con mis
propias orejas.

* * *

Yo soy un siervo muy pequefio e insignificante. Creo que fui escogido para venir
como misionero, solo por mi pequefiez, por mi respeto y sumision a los grandes y
poderosos siervos de Dios, como los que tienen el poder de echar fuera los demonios. O
quizas fui escogido porgque no buscaba ninguna remuneracion, como los que a diario estan
en contacto con las cosas sagradas. En el fondo de mi alma sélo esperaba que tuvieran
misericordia de mi y me dieran algo de comer. Y cuando no me daban nada, pues
practicaba el ayuno; por no decir que padecia hambre en silencio.

Me pagaron mis pasajes en avion y vino por aire, volando sobre el inmenso océano
verde de la selva amazénica. Quizas aquella maravillosa experiencia de volar en avion en
clase turistica se me subi6 a la cabeza descomedidamente, por lo he implorado siempre el
perdon del Sefior.

* K *

No tuve equipaje. Mi pesado equipaje fue, mas bien, el equipaje del pastor Veteta,
que en el control del Aeropuerto Internacional paso providencialmente con luz verde, lo
cual fue para mi una sefial mas de su uncidn especial. En verdad, yo no supe qué contenian
aquellas maletas. Recién ahora, cuando reflexiono en los hechos, tiemblo pensando que
pudieron haber contenido drogas o algo peor. Porque, ¢como puede uno confiar en el
hombre, si la Palabra de Dios dice “maldito el varén que confia en el hombre”?

En recompensa por haber traido conmigo ese equipaje descomunal y desconocido,
el mismo pastor fue a recibirme alegremente en el Aeropuerto Internacional. Antes pensaba
con orgullo de que fue para recibirme a mi, pero ahora pienso que fue por el equipaje.

Me alojaron, dizqué provisionalmente en el cuarto de bafio al fondo del templo,
detras del pequefio patio donde se guardaba los cilindros de basura. EI primer dia lo pasé
abandonado alli, sin comer nada porque a nadie le habia importado mi llegada. El tiempo
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que no pasé durmiendo y descansando de los ajetreos del viaje lo aproveché para limpiar el
inodoro con una cuchara que encontré tirada en un rincon.

* % %

Asi es como me encontré con el pastor Veteta a quien habia conocido en Bahia y a
quien habia visto echar demonios con poder. A este poderoso siervo anhelaba imitar.

Cuando él solicito a la Oficina Central de la Mision alguien que le ayudara de
manera personal en el campo misionero insistid0 que fuera alguien “sin aspiraciones
personales”, para que su entrenamiento en el campo no se complicase con motivaciones
carnales. Y me escogieron a mi.

Al comienzo mis actividades estaban limitadas a la labor de portero del templo para
lo cual me regalaron un traje completo que menos mal me quedaba grande y no chico.

Pronto aprendi algunas expresiones de cortesia en espafiol, y empezd mi labor que
mayormente consistia en estar de pie y con las manos atras, siempre observando todo lo que
ocurria ya que es nuestra politica tener el templo siempre abierto para que el pueblo acuda a
orar.

Una y otra vez fui remplazado, cuando mi voluminosa figura se requeria en otro
templo de la ciudad, pero nunca fui promovido.

Los hermanos peruanos me tenian mucho carifio. Lo que recordaré siempre con
espiritu agradecido es que a menudo me invitaban a comer en sus casas los fines de
semana.

* * *

Cuando habia algun ritual en el templo, yo estaba prohibido de acercarme a los
pastores ministradores. Me refiero a rituales mayormente de exorcismo o expulsion de
demonios.

iCuantas veces me hubiera gustado ayudar, imponer mis manos y orar por los
enfermos. Mis manos estaban condenadas a estar retenidas atras, salvo para dar la cordial
bienvenida a las personas que venian al templo por primera vez.

Los pastores decian que a mi me faltaba todavia la uncion para el ministerio
sagrado, y que a su debido tiempo vendria de lo alto por uncién y revelacion.

Siempre he creido que no existen personas méas poderosas en la tierra como nuestros
pastores, capaces de leer la mente de la gente en la hora del culto, y de revelar en pablico
sus pecados mas secretos, como robos, coimas, adulterios, su masturbacion y su deseo de
asesinar.

“iHe aqui ti eres ese hombre!” “jHe aqui tu eres esa mujer!” —decian con uncion
de lo alto, sefialando con su dedo a alguien en medio de la congregacion—.

Todos los dias habia en el templo algin demonio que expulsar.

* k% %
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Enfrentarme con algun demonio era algo que se habia convertido en un gran anhelo
para mi. Conversar con el demonio en presencia de la multitud, micr6fono en mano.
Preguntarle por su nombre, por su edad milenaria y si estuvo 0 no presente en la escena de
la crucifixion. Ordenarle a salir del cuerpo de una persona, ganarle en fuerza cuando
estremece a los poseidos. Ser mirado por todos como un héroe de la fe era mi mayor anhelo
en la vida.

Pero el demonio de la duda empezé a posesionarse de mi, sin que ninguno de los
pastores tuviese discernimiento de ello, como para ministrarme con uncion y poder.

Empecé a dudar que existiesen tantos demonios en Lima, y todos ellos concentrados
en nuestra iglesia, y que saliesen y volviesen a entrar en los cuerpos de los hermanos

Confieso que llegué a pensar que era mas saludable pensar en el futbol, en
escaparme al estadio, que estaba a cuatro cuadras, en bailar zamba rodeado de los zambos
de La Victoria, en olvidarme de mis responsabilidades en el templo.

* k *

Aparte de los pastores, en nuestra comunidad no habia didconos, sino sélo
diaconisas consagradas y con licencia para imponer las manos sobre los que requerian de
oracion. Por eso sofiaba volver al Brasil y convertirme en pastor y tener poder sobre los
espiritus inmundos.

Por su cercania a los pastores las diaconisas eran muy reverenciadas. Pero estaban
bien advertidas de no confrontarse en ningin momento, ni en privado ni en pablico con las
huestes de Satanas a causa de su debilidad congénita de mujeres. Se ha visto casos en que
los demonios se atreven a manosear sus partes genitales y a humillarlas en medio de la
congregacion.

De este modo habia un abismo entre ellas y el cuerpo directivo de pastores, para
quienes ellas servian de guardaespaldas. Pero por ser yo brasileiro, y ellas peruanas, habian
optado por llamarme en privado “pastor”, pero nunca frente a los pastores ungidos.

Pero aquella mafiana de febrero en el templo, por mas que me llamaban “jpastor!
ipastor!” no me atrevi a acudir en su ayuda por miedo de que los dirigentes me mandaran
de regreso al Brasil como disciplina definitiva.

Lo que hice fue comunicarme por mi celular con los pastores dirigentes, y ellos con
el pastor titular para comunicarles lo que estaba ocurriendo en el lugar santo.

* k% %

Los pastores volaron para enfrentar la situacion. Ya estaban en camino, porque esa
mafiana tendrian una reunion de negocios en el templo.

Las diaconisas estaban bien advertidas de no atreverse a echar fuera demonios. Pero
una de ellas, que conocia bien las debilidades de los pastores, razoné de la siguiente manera
delante de sus compafieras:

—¢Por qué un pastor adultero y corrompido puede echar fuera demonios, y no
nosotras que servimos a Dios con toda pureza e integridad? ;Por qué las mujeres tenemos
que estar relegadas respecto de las cosas espirituales, pero siempre a la mano de las cosas
carnales?
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Y la mayoria le apoyaron diciendo:
—iAmén! jAmén! jAmén, Sierva!

* * *

Cuando la limosnera entré al templo vacio y se sent6 en la banca de atras, yo no le
dije nada. Al contrario, como hacia con todos, le di la bienvenida con una sonrisa de oreja a
oreja 'y le extendi mi mano. . . en vano.

Alli estaba ella orando en voz alta, pero con palabras que yo no podia entender
porque parecia hablar en quechua, el idioma del Per( incaico.

Luego llegaron las diaconisas, y al verla me pidieron que la echara fuera, porque en
esa mafiana habria reunion de negocios en el templo. Pero por mas que le rogaba que se
fuera, ella no queria salir.

Luego, cuando las diaconisas se juntaron al pie del pulpito para orar y coordinar sus
actividades de esa semana, la limosnera se puso de pie, pasé adelante, y se entremezclo con
ellas con gran regocijo. Y como se resistia a volver a la banca de atras o al salir del templo,
a esa diaconisa que tenia uncidn de exorcista se le ocurrié manifestar su poner, y se atrevid
a imponerle las manos, para su propia ruina.

* Kk *

La limosnera se deshizo de sus manos con un ademan que a pesar de no ser violento
la dejo adolorida, como si le hubiera propinado una fuerte cachetada. Entonces todos
empezaron a actuar de la misma manera que los pastores, incluso imitando su voz y sus
ademanes a fin de impresionar a los demonios y a la gente.

Las cosas se volvieron a repetir con esa misma demostracion de poder: Un suave
ademan de rechazo de la limosnera, las lanzaba atras a todas las diaconisas, acrecentando su
conviccion de que se trataba realmente de una mujer poseia por el demonio.

Cuando la sostenian mas fuertemente, las cuatro eran arrojadas atras mientras la
limosnera parecia no moverse ni alterarse en absoluto.

Ellas todas se arrojaron encima de la limosnera, sélo para ser arrojadas hacia arriba
con una fuerza descomunal, de modo que perdieron el equilibrio y cayeron sobre el piso. Y
no pasé mucho hasta que todas ellas se convirtieron en un revoltijo de calzones, zapatos de
taco, pelos, nalgas y piernas, encima de la pobre limosnera.

Fue entonces que la exorcista me llamo insistentemente que fuera en su ayuda:

—iPastor! jPastor! jPor favor, aytdenos!

* k% %

Yo estaba comunicandome con los dirigentes con mi celular, para informarles de lo
que estaba ocurriendo en el templo, cuando otra mujer campante al templo por la puerta
entreabierta y fue a sentarse en el mismo lugar donde se habia sentado previamente la
limosnera.
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Aguella coincidencia me asusté mas, aunque se trataba de alguien que yo conocia
desde hacia poco, porque venia asistiendo a los cultos con cierta frecuencia y se
caracterizaba por orar sentada y en silencio, y por ofrendar.

Felizmente los pastores llegaron y se abalanzaron para ver lo que ocurria, con las
videocamaras listas para grabarlo todo para su programa de television.

Cuando vieron a las diaconisas llorando y sobandose de dolor, todas despeinadas y
maltrechas, me preguntaron qué podria haber ocurrido.

Sin duda se tenian merecida una severa disciplina por haber actuado en
desobediencia de la autoridad pastoral. Por el momento, solo tenian que esperar en la
oficina pastoral, a donde yo mismo les hice pasar.

* k% %

El pastor titular y los demas dirigentes rodearon a la limosnera, guardando la
distancia porque parecia repelerles su olor.

Extendieron sus manos hacia la limosnera para transmitirle energia positiva,
mientras el pastor titular ordenaba grabar todos los detalles de la escena.

Luego empezé con el didlogo de siempre:

—iYo te ordeno que me digas tu nombre!

—Me llamo “Legiona”, porque somos muchas.

—iEspiritu inmundo, yo te ordeno que salgas de ella!

Por un momento hubo expectativa por ver como saldria el demonio, pero nada se
movio.

El pastor volvié a ordenarle a gran voz:

—iEn el nombre de Jesus, yo te ordeno que salgas de ella!

* k *

Yo pienso que quizas hubiera sido mejor extenderle la mano, darle algo de comer y
acompafiarla a la puerta de la calle para que se marchara en paz. Pero el pastor cometio el
error de insistir en su ritual de exorcismo; después de todo uno no tiene siempre a la mano
una mujer limosnera, maloliente y en un estado calamitoso que al pastor le parecia
sensacional.

La mujer respondio con dignidad:

—iA Jesus yo le conozco. Pero a ti, Gauderio, no te conozco quién seas!

Ahora bien, en los actos de exorcismo en el templo, el pastor y los dirigentes no se
asustaban jamas. Pero esta vez vi que el pastor estaba consternado y sudaba frio porque el
demonio de la limosnera le dijo “Gauderio”. Yo mismo estaba que temblaba de miedo
porque “Gauderio” es una palabra que no existe en el Peru; s6lo en el Brasil.

* * *
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El pastor mand6 suspender la grabacion, y cuando yo ayudaba a guardar las
videocamaras, una mano se posé sobre mi hombro y casi hizo que me desvaneciera y me
desplomara sobre el piso enlocetado. Era la sefiora que se habia sentado en la banca de atras
en el mismo lugar donde se habia sentado la limosnera.

Su voz y su tierna sonrisa me devolvieron el aliento, y pude mantenerme sobre mis
pies. Nadie se habia percatado de su presencia, ni yo la habia tomado en cuenta cuando me
ordenaron que cerrara las puertas del templo que da a la avenida.

En el momento en que el pastor se alejaba de la escena, la limosnera serrana que
dijo llamarse Legiona le grito:

—Salve, Rey Momo afeminado! Te foge da briga, mulherzinha?

El pastor temblg; yo también temblé. Nadie entre los presentes, con excepcion de él
y de yo, que éramos de Bahia, sabiamos que sus apodos en Bahia eran “Gauderio”, “Rey
Momo”, porque era obeso y se las daba de rey. Y antes de su conversion también le
llamaban “Mulherzinha”.

* K *

El pastor escapd de la escena, y la limosnera serrana gritaba tras él:

—~Essa mulherzinha nunca na sua vida expulsou um unico demonio! Toda sua vida
e somente un show bem armado. E com respeito a voces. . .

Cuando dijo, “y con respecto a vosotros”, temblaron las rodillas de todos nosotros
provenientes del Brasil, y hubo gran consternacion. Felizmente ella no terminé de hablar
porque volvio en si.

Entonces se acerco a la limosnera la dama que siempre oraba en silencio, tocé con
sus dos manos su cabecita y le dijo en voz baja:

—Basta hermanita. . . Descansa en paz, por favor. . . Ya todo se acabo.

Ninguna fuera emanaba ya de la limosnera, lo que le dio confianza para abrazar su
cabecita, estrechandola contra su pecho y besandola en su frente.

* * *

El pastor titular, el que me trajo del Brasil para ser portero de su templo, se quedo
botando espuma en el cuarto de bafio, y cuando le encontraron en ese estado lamentable
solo atinaba a pedir que sacasen del templo a esas dos mujeres.

La Exorcista, la verdadera exorcista, me pregunto si tendria a la mano una taza de
café caliente. Pensé que era para ella, y se la preparé de inmediato. Y ella sac de su bolso
dos sandwiches, y se los dio a la limosnera para que tomara desayuno.

Pocos dias después, para mi inmensa alegria, una de las diaconisas me dio la
sorpresa de entregarme un ticket para un vuelo directo a Sao Paulo, Brasil.

iNunca le hubiera pedido al “Gauderio”, créeme, que me proveyese de una carta de
presentacion para que me hicieran pastor!
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6
ORGIA EN TOLON

“Esa casa del Cumbe también tenia sus peros” —comenta don Orestes—.

El Gulicho le cont6 una vez lo que le sucedié a él mismo, pasada la hora de la
oracion, antes de que la noche envolviera con su manto la ciudad santa.

El no vivia en esa casa. Habia ido all4 para encontrarse con el Gilbe, y mientras se
aparecia el Gilbe, se quedo parado junto al patio, contemplando la perfecta alineacién de las
tejas del techo. Y lo que se le aparecio fue algo peor.

Caia la penumbra cuando al Guicho le dio ganas de mear, y se fue a un rincon al
fondo del patio donde una mata de achiras le podia ocultar de la vista.

Empez6 a mear, y le cayo el chorro, a manera de ducha caliente, a la cara alegre de
un mocoso que estaba jugando a las escondidas entre las achiras, aunque nadie mas se
aparecia en el patio.

El Giicho, quien le dice:

—¢Qué haces aqui, mocoso de mierda?

Y le respondio, saboreando rico rico los orines con su larga lengua colorada:

—iQuiero que me me me conozcas!

Se trataba de una persona mayor, un enano con voz de toto rajau que se habia
metido a propdsito a la chorrera con el solo objeto de entrar en escena.

* k% %

El enano se reia y el Giicho temblaba de miedo. Y cuando se miraban fijamente, el
enano empez0 a decrecer para finalmente desaparecer diciéndole:

—iChaucitooo!

En eso llegé el Gilbe y entrd por la puerta de su sastreria. Y como le dijeron que en
el patio le esperaba el Glicho, fue a verlo y le dijo:

—Disculpa, Glicho, que te haya hecho esperar.

Como éste temblaba, le dijo:

iSeguro que te has encontrado con ese duende de mierda! Si, pues, él vive en esta
casa desde cuandazo sera.

Como el Guicho no hablaba, él afiadio:

—L e gusta aparecerse por las plantas de achira. Pero no te asustes, hermano, pues es
bien chévere, y le gusta ducharse con orines calientes. Si quieres verlo otra vez, lo Unico
que tienes que hacer es volver a la mata de achiras a estas horas y con muchas ganas de
mear. El no te hard esperar como yo. Disculpa, hermano; los Camacho me detuvieron
yatusa para qué.

* k% %
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Esa casa fue alquilada después a la Shapalejas. Y la vecina de al lado, dofia Bertha,
me conto lo que le paso alli a la pobre Betty. jQué lindas eran esas muchachas! Todas las
Shapalejas eran, como se dice en italiano, “povere ma belle”.

La Betty era una nifia cuando fue a vivir en esa casa con sus dos hermanas mayores.
Al frente vivian los Merino, que tenian una tienda bien surtida. Su hijo, Mario, era un nifio
mimado, bien vestido, bien enzapatado, mientras que la Betty ni siquiera tenia zapatos.

Afios antes de que se pusiera malita, la Betty se habia enamorado del Mario, pero el
muchacho rehuia hablarle a causa de su timidez. Solo una vez le dijo “Betita”. Con ese
vacio y sazon de amargura crecié la Betty y se hizo una muchacha muy linda, como todas
las Shapalejas.

El Mario madur6 con cierto retraso, lo cual fue generando en la Betty cierto deleite
en verlo sufrir. Entonces lo habria conocido al Metiche, que como su nombre, se entremetio
para arruinar sus vidas.

* k *

A la Betty, por ser mujer, se le aparecio de manera diferente, a traves de ese grande
espejo enmarcado que hay en la sala que da a la calle y que antes era una sastreria.

Una noche, la Betty estaba sola alli, escuchando a Mario que cantaba al frente en su
casa; evidentemente queria que ella escuchara su linda voz. EI muchacho sentia ganas de
acercarse a ella, pero la Betty ya no. Ella queria antes verlo sufrir, si es que acaso pasé por
su mente corresponderle después.

La Betty empezO a mirarse en ese espejo. Comenzo a desnudarse lentamente,
acariciando sus pechos seductores, su vientre, su pubis humedecido. Le daba un enorme
placer contemplar sus muslos y sus piernas en genuflexion. Se exploraba y descubria
maravillosas sensaciones en su interior.

Ante tal deleite habia que dejarle al Mario desgafiitarse sin consuelo.

* k% %

Entonces el Metiche salio del cristal del espejo, trepandose al marco del mismo a
causa de su poca estatura. Y cuando ella estaba a punto de gritar, le dijo: “No te te asustes,
porque yo no tengo pi pishgo; nada te te haré. Si quieres, pue puedo ser tu amigo y
confidente, ya que estas en mi caca casa, si acaso no te has enterado. Pero si no quieres me
me voy. jChausitooo!”

Al decir esto, tolvio a trepar al marco del espejo y desaparecid, no sin antes repetir:
“Si me quieres coco como amigo, nos encontraremos junto a este espe pejo, a esta misma
hora.”

* K *
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Muchos dias la Betty no se acercd al espejo. Sabia que esa experiencia no era
natural. Pero también entendia que aunque no lo viese, ese ser vivia alli, y estaba
disponible.

Con el paso del tiempo, la Betty se volvié ajena a la realidad que le rodeaba. Su
hermana mayor la observaba, pero no parecia preocuparse mucho. jTantos problemas tenia
la pobre, que trabajaba hasta altas horas de la noche en una sastreria!

La Betty se alejo definitivamente de Mario, de sus compafieros del colegio, y
finalmente de las chicas de su entorno mas intimo. Se volvio solitaria, y en esa situacion
anhel6 que se le apareciera el Metiche. Ya sabia como lograrlo; sélo tenia que buscarlo a
cierta hora, junto al espejo.

En la segunda vez le dijo el duende: “Me me llaman Metiche. Asi me me puedes
llamar tu también. ;Qué me me importa!”

La Betty empez6 a notar su aire infantil, bonachdn, aunque su aspecto era de viejo.
Le hizo gracia su sonrisa cojuda y sus manecitas de bebé. El le volvié a decir: “Yo no tengo
pi pishgo; nada te te haré. Puedo ser tu amigo. jChausitooo!”

* k *

El Metiche se meti6 en el espejo, dejando a la Betty sumida en la ansiedad. Poco
después llegd su hermana, y al verle tan palida prefirio no hacerle preguntas.

La tercera vez, ella cepillaba su pelo con soltura mientras conversaba con el
Metiche.

La cuarta vez le permitio ver sus senos y su vientre, en medio de risitas.

La quinta vez permitio que sus manecitas de bebé le acariciaran sus pezones.

La sexta vez se atrevio a apagar la vela para que el duende le tocara el pubis.

La séptima vez empez6 a gustarle que le masturbara a la luz de la vela, hasta el
éxtasis.

Y se llenaba de ansiedad cuando el maldiciau le decia de repente: “Ya me me voy.
iChausitooo!”

Siempre desaparecia segundos antes de que entrara su hermana, con tiempo
suficiente para que la Betty se vistiera apresuradamente.

Ella lleg6 a pensar: “jQué lastima que no tenga pi pishgo!”

* K *

Con el transcurso del tiempo la Betty empez6 a aburrirse del duende. “Ese bueno
para nada”, se decia a si misma.

Estaba a punto de decirle que no se vuelva a aparecer, cuando el Metiche le dijo:
“Es verdad que yo no te te puedo dar gusto, pero sé de alguien que si pue puede.”

Ella le respondié: “jAnda a la mierda, pedazo de alcahuete!”

El Metiche le dijo: “jJo jo, jojolete! {No es el que tu piensas!”

Ella le pregunto6: “;Y quién diablos es?”

Y le respondié: “Es un amigo que se llama in Incubo, alguien que no vive en
Celendin.”

Ella inquirié: “; Y donde pues vive?”
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El le respondi6: “Dentro del cerro Tolon.”

* * *

Cuando le dijo “Tolon”, la Betty se acordo de esas historias horribles que se cuentan
de ese cerro encantado, hacia el norte de la cadena de los cerros de Jelij.

Algunos exploradores explican las cosas raras que ocurren en sus inmediaciones,
porque encierra dizqué minerales de hierro. Por eso las agujas de la brujula se trastabillan, o
uno se encuentra de repente en el camino por donde no iba. O las nalgas de las mujeres son
aplaudidas plej plej plej por manos invisibles, debajo de sus polleras. O se muestran
destellos en medio de la noche.

Pero el Doctor Nelo no cree que se trate de minerales de hierro, que como es sabido,
causan graves trastornos a los duendes y demonios. El dice que son fuegos fatuos, producto
de la combustion del fosforo a temperatura ambiental, después de la lluvia, porque se
requiere de humedad. Y como el fésforo es un componente quimico de los huesos, cree que
se encuentran en sus inmediaciones cementerios de los Caxamallcas, de los Chilchos o de
los Incas, los mismos que esconden ofrendas votivas de oro y piedras preciosas. No es,
pues, novedad, que algunos avezados cazadores de tesoros merodeen en las inmediaciones
del cerro Toldn.

La Betty le dijo al Metiche: “Yo no me iria all4 jamas, por todo lo que se cuenta.”

El duende le dijo: “;Y si vienes conmigo, con tu Metiche?”

Ella le respondi6: “Bueno. . . Quizés. . .”

El le dijo: “Ademas, yo pongo mi caca beza por mi amigo Incubo, a quien sirvo
desde hace siglos. El si tiene pi pishgo, y te puede dar gu gusto sin que nadie se sentere. Si
quieres, me me llamas. jChaucitooo!”

* % *

La Betty estaba sumida en la ansiedad. En buena hora venian a buscarla sus amigas
del colegio para dar una vuelta por medio perejil, es decir, por la Plaza de Armas.

Era noche de castillos, de vaca loca, de buscapiques, de seducir a los muchachos
que como zombies, dan vueltas y vueltas a la plaza, siguiendo el curso invariable de un rio
de gente saturado de emociones y exhibicionismo exacerbado por el ambiente de festival.

La Betty acept0, y fue con ellas, callada.

Ella estaba mas apartada de la realidad, de la vida, y empezaba a meterse en otra
dimension desconocida. Pensaba en el Incubo. . . ;Quién podria ser para vivir en el interior
de un cerro? ;Acaso era un hombre? ;Acaso era un duende de mayor jerarquia, es decir,
con pishgo?

Ella sabia que los duendes no sienten placer; no pueden hacer el amor; ni siquiera
sirven de maricones. Pero son los mejores alcahuetes habidos y por haber.

* K *
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El Metiche postergd una y otra vez revelarle a la Betty la verdad del Incubo.

Finalmente lo hizo, tras mil rodeos.

Le dijo: “No es un diablo suelto, como Don Juan, una persona que solamente busca
burlar el honor de las mujeres.”

Le dijo: “El se llama Incubo porque en realidad es un incubo.”

Le dijo: “Le dicen el Incubo Mayor, porque es el principal entre los incubos.”

Le dijo: “Es un incubo apasionado por las mujeres, en especial por las adulteras, y
les incrementa el placer cuando burlan a los maridos.”

Sélo al final le reveld toda la verdad: “Es un demonio que juega a la perfeccion el
rol de macho, y de ser necesario también hace de hembra apasionada y seductora. Pero esta
lejos de ser homosexual.”

* k *

Se cuenta que cierto sucrefio se jactaba de que ninguna mujer se le podia resistir,
incluida tu propia mujer. Una noche se acosté desconsolado, porque hubo una que si 0s6
menospreciarlo y dejarle plantado en presencia de sus amigos. Lleno de amargura, cuando
aun no habia apagado la vela, toco a su puerta una bella mujer, desconocida para él.

Ella le dijo:

—iPor fin he dado contigo, Genaro!

El se llamaba asi, Genaro Cachay. (Como podria €l haber olvidado a semejante
mujerota? Pero pensd: “jCuantas mujeres se habran hecho fantasias conmigo, sin que yo
me entere!”

El hombre ni siquiera le pregunt6: “;Y ti quién eres? ;Como te llamas? ;De donde
vienes?

El sélo le dijo:

—~Pasa, mufeca. . .

Ella le dijo:

—i TG eres mi campeon! Por eso he venido a verte, aunque tu, malagradecido, ni te
acuerdas de mi.

* * *

Le dijo que pasaba s6lo para despedirse. Pero no pasé mucho hasta que se vieron
trenzados patas al hombro, de una manera tan apasionada como él nunca antes habia
experimentado.

El hombre se quedo exhausto en las piernas de ella.

En la madrugada se despertd incomodado. Cuando levant6 la frazada con violencia,
se encontrd con un esqueleto humano, cuyo craneo rajado estaba entre sus pies de él, y los
huesos sueltos de sus pies estaban regados sobre su pecho y su hombro.

Se cuenta que don Genaro se cayO del catre, y alli lo encontraron sus amigos,
botando espuma.

El Doctor Nelo explica que se trataba de un incubo que esta vez actué de mujer;
cosa rara, porgue generalmente hacen de machos.
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* * *

La Betty jamas se iria al cerro Toldn. Si el Incubo Mayor no le visita en su casa, ella
no iria jamas a exponerse.

Entonces el Metiche le reveld algo para lo cual la venia preparando desde hacia
tiempo: “T0 puedes ir al cerro Tolén cambiando de onda, es decir, saliendo de tu porqueria
de realidad y metiéndote juntos conmigo en otra realidad, con tan solo tomarme de la mano
para meternos juntos dentro del espejo. Cuando hagas esto, habras entrado al cerro Tolon
sin necesidad de ir alla a lomo de bestia.”

Eso era algo que la Betty no habia experimentado previamente, pero el Metiche le
metia en tales extremos de ansiedad que penso entrar con €l en el espejo.

A esas alturas, ella andaba cabizbaja, y en todo Celendin decian que estaba “malita”.

* * *

Una noche, la Betty entrd al cristal del espejo de la mano del Metiche, y de pronto
se encontraron en una sala llena de lamparas de oro y riquezas y lujos por doquier. Para
nada parecia una caverna tenebrosa como ella se lo habia imaginado.

La Betty le pregunto al Metiche:

(Doénde estamos?”

El le respondid: “En el interior del cerro Tolon. Ahora vas a conocer al Incubo
Mayor que te puede satisfacer con locura y sin compromiso. Después que le conozcas te
haré volver a tu triste realidad del Cumbe.”

El Incubo Mayor era un hombre joven, apuesto, con sus dedos llenos de anillos de
oro y diamantes, y con aire seductor. El le besé la mano y le dijo: “Es un gusto conocerte,
mufieca; me habian hablado de ti. Por ahora estoy ocupado con Don Augusto Gil. Pero de
veras anhelo verte después.”

Volvieron al Cumbe con sélo dar un paso hacia el espejo.

Después de aquel dia, ella se agravé y dejo definitivamente el colegio. Solo pensaba
en el Incubo Mayor, sea hombre o demonio, pues era enigmatico, era seductor. La proxima
vez entraria al interior del Tolon sin necesitar del Metiche.

* k% %

Asi lo hizo, y el Incubo Mayor ordeno a sus duendes vestidos de damiselas que la
desvistieran y la perfumaran con ese fragante perfume que inunda las entrafias del cerro
Toldn. Era un perfume maravilloso.

Ella pensaba cuénto costaria obtener un pomito de ese perfume, pero se quedd
boquiabierta al ver que al pie de las paredes de los recintos estaban arrumados miles de
envases de dicho perfume como si fueran botijas de vino. En la etiqueta decia “Orgie de
Toulon — Fabriqué en France” (Orgia de Tolon — Fabricado en Francia).

Lo tragico fue cuando los duendes empezaron a depilarle el bello del pubis con unas
pinzas. La Betty no resistio tal tortura y humillacion, y se desmayo.

* * *
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En ese preciso momento, en la madrugada del martes, Mario subia a su casa por la
Plaza Cortegana. El habia trasnochado en una borrachera organizada por un grupo de
amigos en el barrio de Rosario.

Entonces la vio tirada detras de una banca de cemento. Parecia que le habia dado un
ataque de epilepsia. Pero, ¢a esa hora y fuera de casa? ¢Acaso era sondmbula y habia salido
a pasearse de noche?

Fue cuando él la besd, porque la amaba, que ella se incorpord tristemente.

El la levanto6 en sus brazos, porque era un muchacho fornido, y la llevo cuesta arriba
a su casa, para informarle a su hermana del estado en que la habia encontrado.

La Betty parecio mejorarse con el transcurso de los dias; el gesto de Mario valia el
milagro. Pero no iba al colegio ni asistié al baile de su promocion, a pesar de que Mario le
rogaba que fuera su madrina.

La Betty le conté todo lo ocurrido a su hermana mayor, y ella se lo conté a dofia
Bertha, su confidente.

* k *

En realidad, la Betty sinti0 tal abominacion por aquel incubo maldito y pensé
amorosamente en Mario, como su refugio y segura salvacion.

Si el Mario no pasaba por alli, quizas habria muerto al instante o se habria quedado
para siempre sepultada en el interior del cerro Tol6n, como otras tantas animas benditas que
en paz descansen. jAchichin!

Las Shapalejas se cambiaron de casa. Fue cuando vivian abajo, en Colpacucho, en
el Jiron Ayacucho N° 237, que la Betty murio en paz.

Dofia Bertha opina que ella habia sido victima del aislamiento y la falta de amor y
didlogo, desde pequefia. Por eso intenté aferrarse de Mario, la Gnica persona carifiosa que
habia conocido en toda su vida. Pero ese gran amor fue correspondido demasiado tarde, tal
vez.
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7
EL TIO DEL SOCAVON

Cierto dia fuimos mi esposa y yo a la sede de Transito en la ciudad de La Paz, para
un tramite de transferencia de su automovil que le habia vendido su hermano, que a su vez
lo habia comprado de un amigo suyo que reside en la ciudad de Oruro.

Llevamos el documento original de la compra del auto, pero el policia a cargo de la
oficina de recepcion de documentos en la Seccion Juridica no lo quiso recibir. Nos dijo que
no procedia el tramite si la copia del documento original de compra-venta no estaba
debidamente legalizada.

Intentamos legalizarla de inmediato, pero en las notarias de La Paz nos dijeron que
solo la Notaria Rodriguez de Oruro, que emitié el documento original, podria hacer la
legalizacion requerida. Pero Oruro estd a tres horas y media de distancia de La Paz, y un
viaje ida y vuelta alla tomaria un dia entero.

Como mi esposa no podia dejar su oficina entre semana, yo hice el viaje el 15 de
agosto, con todas las previsiones del caso.
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Mi esposa, que conversaba con su papa Higinio, me pasa el teléfono, y el viejo me
desea un buen viaje. Me contd que en su juventud paso buen tiempo en Oruro, estudiando
en una institucién para ciegos, y se despidi6 diciéndome:

—No te olvides de tomar api en el mercado; es famoso. Y de paso aprovechas para
visitar al Tio, ché.

—¢ A quién?

—Al Tio del Socavon.

Y le dio un ataque de risa.

* % *

Parti antes de las 8 de la mafiana para llegar a Oruro a las 11 para obtener la copia
legalizada del documento y estar de regreso en La Paz, a mas tardar a las 3 de la tarde. Pero
por diversas razones el bus se demor6 una hora adicional y alcancé a llegar a la notaria
pocos minutos antes de las 12.

La secretaria, a quien encontré cerrando la puerta, me dijo que la notaria abriria a las
2 de la tarde, y que entonces se procederia a hacer la copia legalizada, pero la firma del
notario la obtendria a las 3 de la tarde, porque a esa hora llegaba él.

Me dice:

—Mejor venga nomas un cuarto de hora antes de las 3 de la tarde. Mientras tanto,
puede ir a comer en un restaurant, a pasearse en la ciudad, y a ver las chicas.

Le digo:

—Aprovechando de estar en Oruro, ¢podria visitar el Socavon?

Ella responde:

—Ay, sefior, ¢qué tendra usted que hacer en el Socavon? Ademas, a esta hora lo
encontrara cerrado. Pero si tanto le escuece, vaya después de las 3 de la tarde, cuando ya
tenga listo su documento legalizado.

* * *

La secretaria era una sefiora o sefiorita muy amable. Se encontraba en el umbral de
la tercera edad, pero se podia ver detras de las huellas del tiempo una mujer menuda,
hermosa y muy agradable en su trato y en su conversacion.

Me puse a conversar con ella, y me dijo que se llamaba Elsita Vargas, que era
orurefia, pero que en toda su vida jamas se habia acercado a la boca del Socavén, y menos,
al sitio donde se encuentra sentado “el Tio”.

Cada vez que mencionaba esa palabra, “el Tio”, se deshacia en nervios y no podia
ocultar su terror, y su voz parecia convertirse en llanto.

Por ella me enteré que habia un museo alli al lado, el Museo Minero del Socavon.
También era aconsejable visitar la Iglesia de la Virgen del Socavon.

—Son lugares muy visitados que vale la pena ver —me decia—. Pero, ¢qué tiene
usted que ver con el Tio? No vaya a verlo. S6lo de pensar en su nombre, “el Tio”, jtiemblo
de horror!

* % %
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Su conversacion fijo en mi mente la idea de no dejar Oruro sin visitar al Tio del
Socavon, como me aconsejé en broma mi suegro.

El Socavon es la entrada tenebrosa a una antigua mina de Oruro, ciudad que esta
construida sobre una complicada red de tineles excavados bajo tierra para la explotacion de
la plata. Es la entrada de una mina agotada que ha sido condicionada ahora como museo. A
su lado se ha construido la Catedral de la Virgen del Socavon, la Patrona de los mineros de
Oruro, a quien son dedicadas las famosas celebraciones del Carnaval de Oruro que
compiten con el Carnaval de Rio.

.Y el Tio del Socavon?

El es un personaje mitico que en la cosmovision originaria no es exactamente el
diablo, sino el espiritu de la mina, con quien hay que hacer las paces para que te vaya bien
en el interior de la mina, por ejemplo, evitando derrumbes o intoxicaciones.

Es una especie de genio o de espiritu vinculado con las riquezas que encierra la
mina y con el socavén que se cava para explotarlas. Quizas en tiempos antiguos, antes de
los espafioles, el Tio habria tenido el aspecto de un indio originario como el Evo. Pero
desde tiempos de la Colonia tiene el aspecto de un espafiol, de ojos azules; eso si, vestido a
la usanza de los indigenas de Oruro, con chullo, poncho y ojotas.

Es un mufieco de tamafio natural pero mal hecho, y en absoluto podria catalogarse
como obra de arte o pieza de museo. Con todo, nadie pasaria detréas de él, sin brindar con él
con Singani, sin prenderle un cigarro en la boca, sin dejarle un atado de coca, o algunos
billetes, ddlares especialmente.

* % *

Me despido de Elsita y fui en busca de un restaurant para almorzar. Pero, jqué
ciudad tan dificil!

Oruro es una ciudad grande, y entre febrero y marzo, cuando se celebra el afamado
Carnaval de Oruro, se convierte en un centro de quehacer internacional; incluso de Israel
llegan los mentecatos a bailar la morenada. Pero no pude encontrar al medio dia un
restaurant convencional, con puerta a la calle.

Buscaba algo conocido, como decir, un Pollos Copacabana, o un Kentucky Fried
Chiken, o cualquier otro restaurant con nombre propio, pero no encontré ni uno solo con
puerta a la calle. Lo que habia era merenderos ocultos, a los cuales se tendria que llegar tras
atravesar largos callejones, y no quise adentrarme a ellos por dos razones: Por mi seguridad
personal y porque no me atraian para nada los menus que se anunciaban, que seguramente
eran deliciosos, pero no entendia qué cosa eran ni con qué se comen.

Un restaurant ofrecia “caldo de cardan”. Yo no sabia qué era eso, pues por primera
vez escuchaba esta palabrita que suena a francés clésico, pero nada que ver. Después me
enteré que es a base de testiculos de toro, licuados, y que constituye un poderoso
afrodisiaco; posiblemente el mas poderoso de todos los viagras cholos.

Otro restaurant ofrecia un plato llamado “thimpu”, con su “ahogadito”. Yo lo
descarté porque no sabia qué era eso de “ahogadito”. jImaginate si me tendria que ahogar!

Otro restaurant ofrecia “charquecan”, que tampoco sabia qué era, y hasta hoy no sé.

* * *
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Otros restaurants ofrecian platos que se entendia qué eran, pero que no despertaban
ningun apetito en mi hambre. Por ejemplo, “panza”, que me imagino que es el
“mondongo”, pero quizéas preparado de manera diferente que en el Perat. DESCARTADO.

Otro restaurant ofrecia “aji de lengua”, que me imagino que es a base de lengua de
algun animal, excepto el dinosaurio. S6lo de pensar en mi propia lengua, se me fue el
apetito. DESCARTADO.

Otro restaurant ofrecia “rostro asado”, que supongo seria cabeza de carnero, porque
un rostro de vaca seria demasiado grande para una persona. Pero sélo de pensar en el Jaime
Paz Zamora se me fue el apetito. DESCARTADO.

* K *

Ningln restaurant ofrecia pollo a la brasa, o parrilladas, o chorizos, o pizzas, y
menos habia un restaurant vegetariano que me hubiera caido mejor, dadas las
circunstancias. Mientras tanto, el hambre hacia sus estragos en mi ser.

Preguntando por un lugar cercano para comer, alguien me dijo:

—Vaya al mercado. Alli hay merenderos donde puede ver lo que sirven.

Fui alli, y a esa hora todos los puestos de comida estaban ocupados por obreros con
su ropa de trabajo, sentados delante de los mostradores. Pero me alegre al ver que ofrecian
“chairo”, una sopa que yo conocia y que es realmente deliciosa. Un platazo de chairo seria
suficiente para todo el dia.

* k% %

Entonces vi un rinconcito muy atractivo donde ofrecian chairo, y no estaba
atiborrado de gente. Tenia limpias mesitas a diferencia de los mostradores de los otros
puestos, y tenia bonitas sillas de madera, pintadas de color celeste.

Muy amablemente las chicas que atendian me hicieron tomar asiento, y me sirvieron
el chairo mas delicioso que he probado en mi vida. Varios venian y compraban el chairo en
tapers, para llevar a sus casas, de modo que pude disfrutar del mio sin compartir mi mesita
con extrafos.

Cuando acabé de comer, pagué y agradeci por el servicio, y al levantarme, me
encuentro con que la silla se habia pegado a mi pantaléon. No hacia mucho que habian
pintado esas sillas y no estaban completamente secas. Esa era la razon por que los del lugar
no se sentaban en ellas.

Pude haber salido del mercado con la silla pegada a mi trasero, pero me
desembaracé de ella, no sin poco afan. Y fijate que esto les parecia gracioso a los que me
veian.

Las muchachas, asustadas, no me quisieron cobrar por el chairo, pero yo insisti, e
inclusive les di propina. Y mientras camino rumbo al Socavon se me ocurre que ésta habria
sido la primera travesura que me hacia el Tio porque en mi alma habia decidido no llevarle
una ofrenda.

* % %
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Como tenia planeado, y siguiendo los consejos de la Sra. Elsita Vargas, de no
acercarme al Tio, fue precisamente eso lo que hice. Fui para hacer turismo en el Socavon.
pero no le llevé al Tio, ni trago, ni cigarros, ni coca, ni dolares.

El tour guiado fue muy instructivo. Un atractivo especial eran los implementos
artesanales que usaban los “jukus”, los rateros de minas, para robar el preciado metal. El
guia nos dijo que de la palabra “jukus” deriva la palabra “jukeo” o robo, asi como también
la “jaqueo”, el moderno término de la informatica que significa robo informatico.

El guia explica: “Aun por debajo de la ciudad de Oruro se extienden los tenebrosos
socavones. Pobre gente, algunos mineros no salian ni de noche, ni respiraban aire de
afuera, ni veian la luz del Sol, y encima tenian que sufrir el maltrato y la explotacion de los
duefios de la mina.

“Ellos tenian que creer en algo, y crearon al Tio, como la personificacion de la
ansiada seguridad y prolongacion de la vida dentro de esos socavones infernales que se
convertirian en sus tumbas. La necesidad de creer en el Tio es similar a la del Ekeko, que
no es un dios, ni tampoco es el diablo, sino la personificacion del anhelo de satisfacer las
necesidades basicas de la vida.”

* * *

Los turistas, en esta época del afio mayormente bolivianos, se acercan a él en el spot
iluminado con luz eléctrica, que antiguamente solo contaba con la tenue luz de una vela en
medio de las tinieblas eternas del vientre de la tierra. El estd sentado a la entrada del
principal socavon, como impidiendo el acceso.

El Tio tiene en la boca un cigarrillo encendido que, supongo, algin encargado
remplaza cuando se consume.

Al mirarlo, los visitantes se llenan de terror, pensando que detras del mufieco sin
duda se encuentra el poder de hacer el bien o el mal, y depositan junto a el sus ofrendas:
Pufiados de hojas de coca, cigarrillos, y algunas monedas y billetes, en moneda nacional y
extranjera, mayormente sencillo.

Quizas yo fui el Gnico irreverente que no puso nada en su platillo del Tio, y quizas a
eso se debe todo lo que me pasé despues, al salir del Socavon.

* k% %

Al salir del Socavon empez6 el ventarron, y algunos decian: “jEsto es obra del Tio!”

El ventarron levant6 tanta tierra que llegué a la notaria todo empolvado. Elsita
Vargas ya se encontraba alli, y procedio a prepararme la copia legalizada, lo cual no le
tomd mucho tiempo. Solo habia que esperar la firma de ley.

Mientras espero la firma del notario, le cuento a Elsita de mi visita al Tio del
Socavon. También le muestro mi poto pintado de azul, y le digo que asi empezaron a
suceder cosas extrafas.

Ella se pone palida, tan palida que me dio panico.

Me dijo, temblando:

—No debio ir usted al Socavon. No debio ir a ver al Tio. Yo soy de Oruro, y jamas
en mi larga vida he ido a ese lugar, jni por curiosidad!
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Le digo que yo no creo en tales cosas.
Y me dice:
—iLo peor esta por venir! Con estas cosas hay que ser muy prudentes.

* * *

Al salir de la notaria con mi documento legalizado, me abri camino al terminal a
duras penas.

Felizmente encontré un bus de Transportes Fenix que partia de inmediato a La Paz.
Salimos a un cuarto para las 4, y esperabamos llegar a las 7.30 de la noche. En el terminal
de La Paz me esperaba mi mujer desde las 2 de la tarde.

De pronto, cuando saliamos de Oruro, el cielo se oscurecid, y amenazaba una
tormenta.

Luego vino la tormenta y toda la regién al norte de Oruro se convirtid en lago hasta
cerca de Caracollo. Toda esta zona esta sujeta a inundaciones, como pude constatar al
examinar mapas técnicos.

Por razon de la lluvia, el resto del viaje a La Paz fue muy lento, en medio de un
diluvio como he visto pocos, y en mas de una ocasion el bus se deslizé fuera de la pista,
gracias a Dios sin consecuencias.

Mi mujer, cansada de esperar en el terminal de La Paz, se volvid a nuestra casa.

* K *

Llegué a La Paz a las 9.00 de la noche, con seis horas de retraso y en medio de un
diluvio tal que hizo que mis seres queridos llorasen mi partida antes de tiempo.

Me tom0 tiempo conseguir un taxi cuyo chofer aceptara llevarme a Alto Sopocachi.

En casa encontré a mi mujer y a mi hija llorando. Incluso mi suegro Higinio estaba
en un mar de lagrimas, pensando que algin accidente me habria ocurrido en la autopista
acerca de la cual se comentaba en las noticias que él escuchaba todo el tiempo en su radio
portéatil. Se decia que se habia convertido en un mar.

Lo primero que hice fue cambiarme toda mi ropa, y después de tomar una sopa
caliente me puse a asear la casita de mi Shadow, su adorado hdmster de la Lili. Y en eso se
produjo el apagdén general en Sopocachi, que duré hasta tarde en la mafiana del dia
siguiente.

Ocurri6é que alguien conducia a duras penas su automdvil en pleno diluvio, y su
vehiculo se resbalé y fue a chocar contra el poste de luz que sostiene las conexiones
eléctricas para el alumbrado de todo nuestro sector.

* * *

Mientras yo limpiaba la casita de nuestro Shadow, mi pequefia hija Lili tenia a su
Shadow en sus manitas y lo colmaba con besos en su boca. Y al verse de repente a oscuras,
tomo su teléfono celular y encendio esa luz azul que tienen. Cuando me di cuenta que tenia
en una mano a su Shadow y en otra a su celular encendido, corri hacia ella y le hice ver que
esa luz podia enceguecer los diminutos ojitos de nuestro pequefiin.
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Tomé en mis manos al pequefiin para ponerlo en su jaula, y senti que vibraba de
nerviosismo, por lo cual opté por retenerlo un momento en mis manos. Pero se me escapaba
con una fuerza que antes no habia demostrado tener. Finalmente lo puse en su casita limpia,
pero él se golpeaba por salir de la jaula.

Aquella noche del 15 de agosto me mantuve en vela para ver como evolucionaba el
pequefiin y constateé que el nerviosismo no le dejaba a lo largo de la noche.

Lo primero que hizo fue subir a su ruedita de aerobics y hacerla girar con la
vitalidad que demostré el dia que vino a nuestra casa la primera vez, y quizas con mayor
intensidad aun. Lo hizo girar tanto, sin hacer caso del tumor que tenia en su pechito, porque
ya era viejito.

* k% %

Su cuerpecito no daba indicios de poner aquietarse. Intentaba escaparse de mis
manos, por lo que volvi a meterlo en su casita, pero me quedé media noche observando sus
movimientos. Y observé que al ver la puerta de la jaula abierta se logré calmar un poco.
Logro salir de nuevo, y de nuevo lo retuve en mis manos para acariciarlo pegado a mis
mejillas.

Lo dejé que correteara sobre la alfombra de la biblioteca todo lo que quisiera.

Después de un largo rato lo volvi a meter en su casita, y lo senti mas calmado, pero
ansioso de estar fuera de la jaula.

Lo dejé fuera, y después, cuando yo caia vencido por el suefio, senti un ruido y
observé que era él que se habia metido dentro de su jaula por si solo. Era la primera vez en
su vida que entraba solo en su casita. Pero pronto salié disparado.

Lo tome en mis manos para ponerlo en su jaula y senti que su cuerpecito vibraba de
nerviosismo. Lo retuve un momento en mis manos, pero se me escapaba con violencia.
Pareceria que queria vencer la gravedad de la Tierra y salirse al espacio.

* k% %

Me mantuve en vela, para ver como evolucionaba nuestro pequefiin, y constaté que
el nerviosismo no le dejaba a lo largo de toda la noche.

Subid a su ruedita de aerobics y la hizo girar con vitalidad increible, como si
estuviera corriendo a gran velocidad en el descampado. Su corazoncito no daba indicios de
aquietarse, por lo que lo dejé que correteara en la sala alfombrada, en medio de la
oscuridad. El correteaba y entraba a su jaula, y volvia a salir de un salto, para luego volver
aentrar.

Al amanecer estaba agotado. Entonces lo tomé en mis manos, lo pegué a mi mejilla
y le canté el himno que compuso Piero: “Viejo, mi querido viejo. . .”

* k% %

Pasado un mes mi mujer me dice:
—¢Sabias que el documento legalizado que trajiste de Oruro no lo recibieron en
Trénsito?
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—¢Por qué?

—Porque dijeron que no habia sido necesario. El policia que nos dijo que el tramite
no procedia sin esa copia legalizada, seguramente esperaba alguna coima, pero no me dijo
nada. EXigio la copia, y al ver el documento en mi mano, se asustd. Luego nos llevo a la
oficina de la Seccion Juridica y entrd él solo, y al salir nos dio la respuesta de manera
indirecta y nos entreg6 el documento debidamente firmado.

El abuelito Higinio, que estaba de visita, le dice:

—El esperaba que tu le dijeses como se podia arreglar para que se consiga la firma
del jefe de la Seccion Juridica, sin tener que ir a Oruro. Entonces se habria mostrado
servicial, y hubiera hecho pasar los papeles, como quien dice, “para hacer la prueba”. Y
después te hubiera dicho que si paso, gracias a sus servicios.

Yo le digo:

—iY pensar que para conseguir ese papel de porqueria, casi me mato en un
accidente en la autopista de Oruro!

El abuelo estalla en carcajadas, y dice:

—iEso te pasa por ir a verlo al Tio sin llevarle coca, ni cigarros, ni singani
(aguardiente)! jJa, ja, ja, ja, ja! Para la préxima vez. . . Total. . .
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EL TIO DEL SOCAVON BAILANDO
EN EL CARNAVAL DE ORURO
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8
EL SHAPINGO

Después de la liberacion de las instalaciones del Consulado del Japén en Lima fue
necesario que las Fuerzas Armadas velaran por las instalaciones del complejo arqueolégico
de Chavin de Huantar, en la provincia de Huari, Ancash.

La raz6n no se hace esperar, porque la estrategia para liberar a los rehenes que el
MRTA retenia en el Consulado del Japon incluia la perforacion de tuneles o galerias por
debajo de las viviendas y calles de su emplazamiento, y fue denominada “Operacion
Chavin de Huantar”, por analogia con el afamado complejo de galerias semi-subterraneas
de Chavin, lugar que representa el génesis de la cultura andina.

—1Los héroes de la Operacion “Chavin de Hudntar” son los topos que excavaron
esos tuneles en Lima y los efectivos militares que actuaron en ellos. jA ellos sea la gloria!

—iY pensar que a esos topos humanos ni siquiera se les pago6! jChesu!

—iY pensar que a los héroes militares méas bien se les hace juicio por la muerte de
los terroristas del MRTA!

* k% %

Espontaneamente, sin que nadie se lo preguntara, nuestro guia turistico confirmo el
hecho del resguardo militar del complejo arqueoldgico de Chavin el mismo dia de la
liberacion de los rehenes del MRTA, porque fue tal la humillacién infligida que se supo que
se propusieron dinamitar el complejo arqueoldgico para que desapareciese la analogia.

Nuestro guia, que es del mismo poblado de Chavin, dijo que tal resguardo militar es
lo que vio él y lo que vieron todos en el pueblo, sin haber oido noticias de lo ocurrido en el
Chavin de Huantar del Japon. También nos dijo que tras ese dia, el turismo al lugar se
incrementd en un mil por ciento.

El abundo en referencias respecto de los dos chavines, porque cuando nos pregunto
con qué nombre queriamos Illamar a nuestro grupo turistico, vuestro servidor propuso
“Operacion Chavin de Huantar”, y todos en el bus apoyaron la mocion con voto de
aplausos.

Hecha la eleccion, yo quedé pensativo. Si el MRTA hubiera dinamitado Chavin de
Huantar, quiz&s ya no habria nada que ver, ni las galerias semi-subterrdneas por cuya
analogia se denomino asi a la operacion militar, ni el idolo de piedra de 4.60 metros de alto
al cual dedicamos esta historia.

* * *

Explorar el “Horizonte Chavin” es mas complicado que explorar con el robot
Curiosity la dermis y epidermis del planeta Marte. Los arquedlogos han escrito exponiendo
sus conjeturas, unas menos convincentes que otras, y es posible que las menos convincentes
se acerquen mas a la realidad que fue y que quizas sigue siendo todavia.
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Para empezar, se le llama “horizonte” (Chavin es el “Horizonte Temprano™), debido
a la vasta difusion territorial de su cosmovision expresada en los rasgos estilisticos de su
cultura material. Se supone que detrds de tan vasta difusion haya habido una entidad
politica cohesionadora mediante la fuerza militar. Pero como la distancia en el tiempo es
tan grande, no sabemos como se llamd esa entidad sobre el territorio. Tampoco sabemos
como era el idioma hablaban. Tampoco sabemos los nombres de sus sacerdotes-lideres.
Tampoco sabemos los nombres de los sefiores de sus componentes étnicos. Realmente, no
sabemos como llamaban a sus divinidades. No sabemos cual era el nombre de su totem
sagrado. Por eso los arquedlogos preferimos hablar de “horizonte” y no de “imperio”.

Lo mismo diremos del “Horizonte Medio” o Tiahuanaco.

Y si al Imperio de los Incas también nos referimos como “Horizonte Tardio” es para
seguir utilizando el término técnico, aunque de los Incas si sabemos que se tratdé de un
imperio, de un gran imperio.

* k *

Se le llama “Chavin”, no porque sepamos que tal fue su nombre.

En la arqueologia se acostumbra designar a una determinada “cultura” o complejo
de rasgos estilisticos asociados con factores étnicos, con el nombre de la localidad donde
primero es detectada.

Lo mismo ha ocurrido con Tiahuanaco, que es el nombre de la aldea en cuya
cercania estan los restos del mayor centro ceremonial del Horizonte Medio.

Lo mismo ocurre con Chavin, llamado “Chavin de Huantar”, porque en esta region,
y en la region contigua de Huanuco hay otros poblados llamados “Chavin”, y “Huéntar” era
antes el nombre de la circunscripcion territorial donde se encuentran las ruinas que nos
ocupan.

Actualmente, Chavin es la capital de la provincia de Huari, regién Ancash.

Los arquedlogos designardn como “Chavin” a sus caracteristicas estilisticas o
tipologicas dondequiera que sean descubiertas, lo cual puede a veces confundir a los
profanos que no lean nuestro escrito.

En cuanto a la cronologia, el centro ceremonial de Chavin de Huantar, es en parte
contemporaneo con la cultura Cupisnique de la costa, aunque sus origenes se remontan a
casi 1000 afos antes de Cristo (3000 afios before present o antes de nuestro tiempo).

* k% %

Queda ahora reflexionar si acaso Chavin fue realmente el centro aglutinativo de la
civilizacion que detectamos en el Periodo Formativo de la cultura andina. El hecho de que
es el centro arquitectonico mas impresionante que se ha conservado, puede despistarnos, y
el centro puede haber estado en otro lugar.

También puede haber ocurrido que hubo varios centros relacionados con el entorno
del poder de diversos grupos étnicos.

Sin embargo, como lo enfatizan los etndlogos, no existe tal cosa como “centro
ceremonial” que no sea al mismo tiempo “centro del poder” politico, militar y econémico.



58

Existen suficientes razones para suponer que Chavin fue una especie de oréculo,
como el afamado oraculo de Delfos en la antigua Grecia, y por consiguiente un centro de
peregrinacion.

* K *

En aquellos tiempos los sacerdotes ostentaban méas poder que los sefiores o reyes,
muchos de ellos ni siquiera amparados por la continuidad de una dinastia. Su poder se
sustentaba en la lectura de la tierra y del cielo, en su acierto al establecer un calendario
ajustado con las actividades agricolas que es caracteristica de la “alta cultura”, en sus
recursos nemotécnicos para conservar referentes historicos, y en su tradicion oracular.

El que se haya desarrollado el centro cultico de Chavin, y que haya sido necesario
su ensanchamiento con un segundo templo (asi llamado “Castillo”), revela que sus
sacerdotes ostentaron éxito. Y pudieron seguir ostentandolo si no le hubiese llegado su
ruina que creemos tiene conexion con los terremotos y los aludes que se desprenden de los
nevados de la Cordillera Blanca. Uno de ellos ha ocurrido en 1945 y volvié a destruir lo
que se habia recuperado del complejo arquitecténico de Chavin. Otro ocurri6 el 31 de mayo
de 1970, cuando se desprendié un gran alud del nevado del Huascaran y sepultd por
completo a Yungay, la Hermosa.

* k *

Pero si era propenso a ser destruido por aludes y aluviones, ¢por qué escogieron este
lugar en la encrucijada de los rios Mosna y Huacheqgsa?

Los parametros de los sacerdotes de Chavin no eran los nuestros. A pesar del riesgo
de los aludes, el lugar tendria otros calificativos, quién sabe desde el punto de vista méagico,
desde el punto de vista acustico, etc. Sin ir demasiado lejos, ¢acaso no son frecuentados
lugares en el dia de hoy a causa de su “energia positiva”?

Aun antes del florecimiento de las ideas de la Nueva Era, ;acaso no se asociaba
parametros similares a Machupicchu, Marcahuasi, Celendin? Y esto, sin descontar el hecho
de que el hombre se pega a su tierra aunque su tierra lo apalee y se lo trague, como dice la
palabra: “Mas me pegas, mas te quiero.”

Tal fendomeno humano podria ser designado ‘“masoquismo telurico”. Y si no,
preguntaselo a los characatos mentecatos.

* K *

Que los sacerdotes de Chavin pactaron con los fenébmenos tellricos es evidente por
el hecho de que su tétem sagrado, en lugar de ser expuesto a la vista sobre un podium alto
fue cobijado en el Templo Antiguo en un pequefio cubiculo semi-subterraneo, semejante a
los otros ambientes del complejo cultico, como quien dice: “Cuando pase la tormenta y 10
superficial haya sido arrastrado por el huaico, lo que es radical y eterno habré quedado en
pie, y la saga contintia.”
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El hecho es que los sacerdotes de Chavin no se imaginaron que un cataclismo fuera
tan grave como para sepultar su centro cultico para siempre, y esto ocurrio mil afios
después de una permanencia sin mayores estragos.

* K *

Pero, ¢qué de su totem sagrado conservado in sito?

No se puede hablar del “dios de los hombres de Chavin”. El mismo hecho de que
hablemos de “dios” es una intromision de nuestra cosmovision judeo-greco-cristiana que
debemos descartar cuando nos aproximamos a comprender a los hombres de Chavin que
fueron nuestros hermanos amados.

Hace muchos afos el Dr. Federico Kauffmann Doig expres6 algo que
continuamente ha sido vapuleado y ridiculizado por ciertos investigadores que exhiben una
deficiente formacion en “teologia étnica”, un campo que gradualmente se ha abierto camino
en los estudios antropolégicos. El asoci6 el apelativo “Shapingo” (que asociamos con el
demonio) con la toponimia “Chavin”, y se esmer6 en abstraer prefijos y sufijos nominales
de las toponimias que se han conservado y que pudieran sustentar su postura.

Quizas no era tan necesario recurrir a este ejercicio linguistico comparativo. Bastaba
nomas decir que el concepto de “demonio” también es una intromision de la mentalidad
judeo-cristiana en el area andina, y que antes del contacto con los espafioles los habitantes
del Ande no distinguian entre “dios” y “demonio”, sino simplemente entre fuerzas
metafisicas que les podrian ser favorables o adversas segun las circunstancias.

* * *

El Shapingo de Kauffmann Doig y las toponimias “Chavin” podrian tener estrecha
conexion si es que el totem sagrado de los hombres de Chavin se llamaba Shapi, y tenia sus
centros culticos, aparte de Chavin de Huantar en otros lugares que hasta el dia de hoy
también se llaman Chavin, como por ejemplo, el Chavin de Pariarca en Huanuco.

Lo que acabamos de decir tiene analogias en otras culturas y en otras partes del
mundo. Para los profanos les serd escandaloso que les informemos que la toponimia Bet-
Iéjem (Belén) no significa “casa del pan”, sino “casa o templo del dios Lajamu”, y que
todas las toponimias que ostentan el componente bet en la tierra de Israel y en la Biblia, en
algin tiempo fueron centros culticos de uno u otro dios étnico local.

¢Acaso no se repite este fenomeno en la multitud de Virgenes que se conocen, todas
ellas asociadas con un determinado lugar designado como escenario de su teofania o
manifestacion?

Este fendbmeno le da la razon a Kauffmann Doig que es mas genial, justamente por
el hecho de que, a diferencia de otros cientificos, se arriesga a decir cosas que para muchos
tienen cariz de sonsera. Quizas sin querer queriendo, €l ha dado con el nombre del totem
sagrado de los hombres de Chavin, el cual seria Chavi, o Chabi, o Chapi, o Shapi (las
consonantes cambian incluso de dialecto a dialecto dentro de un mismo idioma y con el
transcurso del tiempo).

* * *
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Y con respecto al Shapingo, por todos conocido, el componente “ingo” podria ser
nada mas que un sufijo, que lamentablemente no podemos determinar su funcion.

En los idiomas hay sufijos que indican que una palabra es toponimia, o que es el
nombre de un ser poderoso, etc. En Santa Cruz de la Sierra es sufijo diminutivo y de carifio.
Por ejemplo, a los nifios pequefios se les dice “peladingo”, porque gustan andar ciprallas. Y
de alguna manera ha llegado el sufijo a introducirse en la jerga de Lima, donde se le dice
“chiquitingo” al pishgo. Y si no me crees, pues preguntaselo a la Jeanette Barbosa, la
preciosa “Rulitos” de Cajamarca, que sabe de estas cosas mejor que yo. A ella le escuché
hablar del “chiquitingo” en una reciente entrevista que le hicieron en la television.

* K *

Que los mismos nativos se refirieron a sus seres totémicos mediante diminutivos
también se deja ver en la manera como se usa el nombre Catequil en Celendin, donde de
haber sido el Sefior de Muyuc Chico (dicho sea de paso, un centro ceremonial “Chavin”),
una especie de genio vinculado con la lluvia y los rayos, termind siendo un indio cualquiera
a quien culpan de los aguaceros inoportunos como lo muestro en mi historia corta “El indio
Catequil”.

Y esta reflexion nos lleva a preguntarnos si acaso el Shapingo de Chavin y del
Callejon de Conchucos no sea el mismo Shapingo o el Catequil de Celendin, que en
diversos entornos geogréficos desde el Ecuador hasta Bolivia haya tenido nombres
diferentes, pero los mismos atributos.

* * *

Ahora bien, ;,como era el tétem sagrado original?

Esta pregunta nos lleva necesariamente a elucubrar respecto de si sus atributos que
destacan son de ave, de felino o de serpiente, o si el énfasis estilistico acusa informacion
sobre la preponderancia que un totem asumi6 sobre otro. O si se trata de un ave de rapifia o
de otra ave, o de un felino o de otro. O si los tétems originales aisladamente sefialan su
origen en la costa, en la sierra 0 en la selva, porque los antiguos hombres del Ande, como lo
sefiala Murra sabian mas de “pisos ecologicos™ que de las tres regiones del Peru.

Al tratar de estos temas los arqueologos y etnélogos no tienen dificultad de referirse
al concepto de “tdtem” que tan fehacientemente ha analizado Emile Durkheim en su libro
The Elementary Forms of Religious Life (Free Press, Nueva York-Glencoe, lllinois
1912/1947.

Durkheim asocia la mentalidad totémica con la identidad colectiva. Un totem es un
emblema sagrado que los miembros de un grupo o clan tratan con reverencia y un temor
sagrado que va en aumento con el paso del tiempo.

Los animales escogidos como tétems (un ave, un felino, una serpiente), no son en si
mismos inspiradores de temor, pero los miembros de un clan ven en ellos el intermediario
con lo sobrenatural. Ellos adoptan para si mismos el nombre del tétem, observan tabdes al
acercarse a él y consideran su apariencia y comportamiento en forma significativa.

Pero lo que encontramos en el tétem de Chavin, que no es exactamente lo mismo
que una “huaca” o “huanca”, es en realidad expresion de un esfuerzo “teologico” avanzado
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que sin duda dio sustento a la doctrina de los sacerdotes de Chavin: Su tétem sagrado
representa la suma de las potencias del aire (representado por el ave), de la tierra
(representada por el felino), y del agua en sus tres estados (representada por la serpiente).

* K *

Estamos ante una “divinidad” (para usar un término con mas prestigio que “totem”)
que en mi tesis doctoral en la Pontificia Universidad Catolica del Perti denominé “divinidad
ornitofelinofidica” porque concentra atribuos de ave (griego, 6rnitos), de felino y de
serpiente (griego ofidos). Esta tesis fue publicada en Arqueologia de Celendin (Cuadernos
de Arqueologia Andina, Boletin de la Fundacion “Josefina Ramos de Cox”, No. 1).

Se trata de tres totems combinados para representar la totalidad de las potencias de
la naturaleza. No creemos, como piensa Kauffmann Doig que se trata de un “tetranomio”
(ave-serpiente-jaguar-hombre), porque la imagen del hombre no es un tétem mas, sino el
factor aglutinante de los atributos totémicos. Pero si podemos decir, a la luz del analisis de
la iconografia de la Estela de Raimondi que en los rituales el sumo sacerdote de Chavin se
vestia como la divinidad de Chavin: La parte superior de la estela representa en realidad el
decorado de su manto ritual que se extiende desde sus hombros hasta el piso.

El descubrimiento de la iconografia de esta misma divinidad en Muyuc Chico,
Celendin, pero dispuesta en correlacion a los cuatro puntos cardinales hacia los cuales lanza
sus rayos, revela que se trata del mismo Shapingo de Chavin de Huéntar, que acaso
localmente también llamaban Catequil.

* * *

El hecho es que, refiriéndonos a la entidad totémica de Chavin de Huéntar,
podriamos haber dado con su nombre verdadero: Shapingo.

Llegar a este punto, aun a costa de fallar por un pelito es dramaticamente necesario,
porque es absurdo seguir llamando al totem de Chavin “lanzén”, cuando a todas luces es un
gran pufial clavado en tierra. Un pufial estilizado, para hacer resaltar los elementos
estilisticos aglutinativos antropomdrficos y ornitofelinofidicos con criterio de horror
vaquium, es decir, sin dejar espacio libre de simbolos.

Pero no importa que fuese un pufial con su mango sin acabado (que representaria un
pufial de metal), o que fuese una lanza. En San Pablo, Condorhuasi-Cajamarca, se ha
descubierto un idolo similar con una lanza en su mano que tiene la misma posicion que el
pufal de Chavin.

¢Se trata de una herramienta para abrir el suelo?

¢Se trata de un arma para abrir el pecho y sacar el corazén de las victimas
expiatorias?

Sea como sea, no se trata de una iconizacion de la violencia per se, porque aun los
sacrificios humanos fueron concebidos en conexion con la fertilidad del suelo y como
medio para convocar la vida.

* k *
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La presente historia tiene un objetivo central: Después de tanto tiempo refiriéndonos
al “Lanzon de Chavin” o al “lanzén monolitico” (designacion que si mal no recuerdo se
origina en un reporte de José Toribio Polo en el Siglo 19), ha llegado el momento de
referirnos a esta divinidad con nombre propio, un nombre mas respetuoso, no tanto del
monolito, sino de los hombres de Chavin.

Proponemos a los arquedlogos y a los cientificos asociados que sea llamado por Ley
del Congreso de la Republica, “la Divinidad de Chavin” —aunque mas seguro es que se
trate del “Shapingo” —.

Y si asi no lo hicieren, jque se los cargue el Shapingo!
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9
UN ENGENDRO DEL DEMONIO

Esta historia espeluznante y conmovedora a la vez, mi padre solia contar en las
tertulias de las noches de Todos los Santos. Y cierta noche, pasada una vida, sin percatarme
gue también era noche de Todos los Santos, la inclui en mi obra, El Diario del Capitan, por
tener estrecha relacion con nuestra familia, como lo revelaré al final.

La historia, tiene un trasfondo de mucho sufrimiento, y escucharla arranca lagrimas
a propios y extranos.

Nadie en la familia habra sufrido tanto como ella, pues se cuenta que su vida fue
muy trajinada: Siendo muy tierna se casé con un tal Collantes, cosa que era normal en esos
tiempos y en un lugar tan alejado como nuestra ciudad, donde las nifias no tenian otra
opcion que el matrimonio prematuro. Pero el hombre era tan cruel con ella, que muchos
expresaban sus dudas de que fuera realmente shilico.

Dicho sea de paso, cuando logré reconstruir nuestro arbol genealdgico familiar, no
pude dar con su nombre completo. Del Unico familiar que supe so6lo su apellido fue. . . del
Collantes. Miento: También llegué a enterarme de su apodo: “Con llanques”.

* k *

El Collantes la arrancé de nuestra familia y se la llevé a Arequipa.

En esos afios de viajes a lomo de bestia, a vapor, o a pie, Arequipa no s6lo era un
pais extranjero, sino un mundo remoto, tan diferente como Irdn, de donde no habia
esperanzas de regresar a salvo. Y cuentan que cuando la vida nos arrebataba a un ser
querido hasta tan lejos, en el otro extremo del Per(, no se partia sin antes haber hecho
testamento.

Se cuenta que el tal Collantes era tan perverso, que al sufrimiento que trae consigo
la lejania y la soledad de su prenda en la lejana Arequipa, afiadia la cuota del maltrato. Y a
qué extremos habrian llegado las cosas que la pareja termind volviendo a Celendin, cosa
que de por si levanta algunas sospechas.

Pero aqui mismo, la seguia maltratando, y tras maltratarla se mandaba mudar lejos
de la casa a emborracharse por las estancias, porque evidentemente en el poblado nadie lo
queria ni siquiera para tomarse un trago.

Y cuando volvia a casa, de lo olvidau, el maltrato doméstico cobraba brios. Hasta
gue una noche recibid su merecido.

* k% %

Una noche de Luna, pasada las doce, el Collantes volvia a casa tras una de sus
andanzas por Bellavista, un poblado cercano a la ciudad de Celendin. Y poco antes de
llegar a la plaza de compra y venta de ganado, La Feliciana, encontr6é un bebé abandonado,
acostadito, pegadito a una penca, y que lloraba bajito, acaso de hambre o de frio.
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Cuando el Collantes se acercd, el bebé acall6 su llanto, y éste lo recogio, pero no
por compasion, pues de hecho ya pensaba sacar de ello provecho.

El pensaria poner primero el bebé a buen recaudo, antes de volver a las
inmediaciones de Bellavista y La Feliciana, y averiguar lo de la madre. Entonces optaria
por la extorsion, para sacar doble partida: De la madre por haber cometido tan execrable
crimen de exponer la vida de su bebé a las ratas y los canyules, y de la persona a quien se lo
venderia, porque sin duda sabria quién en la villa gemia por tener un hijo, aunque no fuera
de su vientre.

* k% %

Se cuenta que el Collantes era capaz de vender su alma al diablo, aunque fuese por
unas pocas monedas, y no faltaban los que decian haberlo visto merodeando por el cerro
encantado de Toldn, a donde acuden algunos mentecatos en busca de compactacion con el
Shapingo, es decir, con el demonio, a cambio de prosperidad material.

Como no tenia entrafias, no se le ocurrié preguntar de inmediato por la madre en las
escasas casas de la cercania, sino que, como a gallina robada, das das se lo meti6 bajo su
poncho, sin siquiera decirle jagu, agu!

Aceler6 el paso de bajada, rumbo a la ciudad, mientras que el bebé se callé por
completo una vez que se sintio abrigadito. Pero en lo que a €l respecta, su conciencia no
dejaba de golpearle por lo que habia hecho y por lo que pensaba hacer.

* % *

Sucedié mas abajo, cuando el Collantes se acercaba a la plaza de La Feliciana, que
escuchd una voz bajita, como de una nifia que le llamaba por su apellido, como le llamaban
todos, pues nadie se dio jamas el trabajo de averiguar su nombre.

Le dijo, con todo respeto, como llamandole la atencion:

—Collantes. . .

El no hizo caso. Mas bien, aceleré el paso de bajada, pensando cémo es que alguna
nifia pudiese haberlo reconocido a esas horas de la noche. ;Acaso seria la madre del bebé
que le seguia los pasos de incdgnito? Y lo que mas le dio miedo: ¢(No seria la misma
Feliciana, hablandole desde ultratumba para condenar el dafio que planeaba hacer?

* * *

Acelerd el paso a lo largo del Unico tramo de calle, a un costado de la plaza de La
Feliciana.

Su nombre recuerda la memoria de una hermosa adolescente que fue asesinada en
los albores de la fundacion de la ciudad de Celendin, estremeciendo a toda la poblacion a lo
largo de casi dos siglos. Nunca se supo realmente nada de lo ocurrido, y esa chica quedo
convertida en un fantasma que en Todos los Santos deambulaba hasta hace unas décadas
por las calles y casas del poblado en medio de los aullidos de los perros que sentian su
presencia.
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Menos mal, era noche de Luna y las primeras casas de la villa ya estaban a pocos
pasos de distancia. Ademas, la borrachera se le habia ido como por encanto.

* % %

Cuando estuvo cerca del puente del boulevard de El Tope, que en esos afios era de
palos y champas, ya para entrar a la primera calle del poblado, volvié a escuchar el
Ilamado. Pero, confundido con el arrullo del rio en crecida, no pudo distinguir bien la voz.
Esta vez era una voz diferente, acaso de nifia, acaso de nifio, que le llamaba con
familiaridad:

—Collantes. . . Collantes. . .

El se detuvo para apreciar mejor de donde procedia la voz que parecia seguirle los
pasos. Evidentemente era alguien que le conocia bien y queria jugarle una broma pesada.

Entonces escuchoé por tercera vez el llamado:

—iCollantes! jCollantes! jCollantes!

* k% %

Esta vez la voz se habia mutado.

Esta vez era una voz espeluznante, gruesa y aguardientosa, que ya no salia de entre
las pencas o de las huertas prefiadas de choclos, sino de debajo de su poncho.

Cuando levant6 su poncho para mirar a su bebé a la luz de la Luna, éste le sonrié
con una boca exageradamente abierta, y le dijo riéndose a carcajadas:

—iCollantes, Collantes, mirame los dientes!

* k% %

Cuentan que al ver sus colmillos de oro, el Collantes perdio la razén y arrojo a ese
engendro del demonio lo més lejos que pudo. Y que al dar contra el suelo, el bebé
transformado en un fardo, sond estruendosamente como una talega llena de monedas,
muchas de las cuales se desparramaron brillando a la luz de la Luna, y algunas fueron
rodando a dar con los llanques que llevaba en sus pies.

Entonces el Collantes con Ilanques, poncho al hombro, apreté la carrera hacia abajo,
por la calle del Comercio, para luego torcer hacia arriba, a la calle Ayacucho y dar con su
casa en el nimero 237, privado y botando espuma.

La noticia de lo ocurrido se difundi6 en el poblado como reguero de pdélvora. Y que
se sepa, ninguna madre tierna habia abandonado a su bebé recién nacido en las horas de la
noche, junto a una penca, en el tramo entre La Feliciana y Bellavista.

Desde entonces en Celendin, cuando alguien quiere lucir su nueva muela de oro, o
su dentadura postiza, o por qué no, también su quichimuela, le dice a su projimo:
“;Collantes, Collantes, mirame los dientes!”

* % *
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Si habria alguna cuota de verdad en esta historia de Todos los Santos, es que el tal
Collantes fue el marido de la hermana menor de mi abuelo, el Capitan, que se llamaba
Matilde Chavez Baella, que afios después de ocurrido lo que hemos relatado, tuvo sélo una
hija llamada Eva Collantes Chavez, cuya vida transcurre en el méas absoluto silencio, si no
es que murié muy temprano.

A mi tia abuela Matilde alcancé a conocer en mi tierna infancia, cuando ella ya
habia pasado los cien afios de edad, pero aln se podia adivinar por sus rasgos tan
erosionados de su rostro que habria sido una mujer menuda, zarca y agraciada.

Cuando de lo olvidau ella llegaba de visita a nuestra casa en la calle José Gélvez,
habia revuelo entre los pequefios como yo, porque pensabamos que era una loquita.
Recuerdo que mi mama nos decia que no le tengamos miedo, que “ella era la tia Matilde, y
que no nos iba a comer”.
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10
LA ORQUESTA
DE LOS ANGELES CAIDOS

Entre las series de preguntas que plantea el Rony Chaves sin darles respuesta vimos
las siguientes: “;Danzara Dios? ;Danzaran los angeles? ;Bailara y se gozara Dios?
¢Bailaran y se gozaran los angeles? ;Gritara y saltara el Creador y sus angeles alla en la
eternidad?*

También escribe el Rony: “Si David introdujo musica, cantos e instrumentos por su
percepcion en revelacion divina de lo que ocurre alla en la eternidad con respecto a la
adoracion del Sefior, ¢no seria que también entendié que la danza surgi6 en la eternidad y
no en esta tierra?””?

El texto de prueba de que los &ngeles danzan con Dios en el cielo est, segun el
Rony, en Ezequiel 28:13b, que dice en la Reina-Valera de 1995:

Los primores de tus tamboriles y flautas estuvieron preparados para ti en el dia de
tu creacion.

iPucha! Segun este texto, incluso antes de la creacién de los angeles, algunos de los
cuales después se rebelaron contra su Creador y no quisieron bailar, jya se les habia
preparado sus respectivos tamboriles y flautas! Porque como dice el Rony, después de todo,
¢para qué otra cosa, sino para hacerles bailar a los deméas angeles se les dio a los angeles
musicos instrumentos musicales?

El texto de Ezequiel 28:13b, es decir, la segunda parte del versiculo, es, segun el
Rony, una prueba de que en el cielo si hay instrumentos de viento y de percusion. Pero
como supuestamente se esta hablando de un angel en particular, que después se rebeld
contra su Creador y en su rebelion arrastro a un gran séquito, le hago la pregunta al Rony:
¢Se les quitd entonces sus tamboriles y flautas a esos angeles caidos, o ellos los
conservaron como souvenirs, lo que llevaria a pensar que con ellos siguen tocando y
bailando en el infierno?

* K *

Pero si usted tiene en sus manos la Biblia Cientifica, la Biblia Reina-Valera
Actualizada (RVA), podria darle una fatal chiripioca darse cuenta que alli no se habla de
tamboriles ni de flautas, ni de ningin otro tipo de instrumentos musicales. La RVA dice
algo totalmente distinto:

'Rony, Obra citada, Pag. 69.

2Rony, Obra citada, Pag. 69.
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De oro era la hechura de tus encajes y de tus engastes. En el dia en que fuiste
creado fueron preparados.

iGuau! ¢Qué es lo que pasa aqui?

Te dire las cosas de frente, a riesgo de que te dé un tistapi o ataque surtido.

Para traducir de la manera méas adecuada esta parte del texto, de Ezequiel 28:13b, se
requiere de la ayuda, del aporte, de una ciencia llamada Critica Textual que define lo que
realmente dice el texto hebreo, que realmente es dificil a causa de cierta confusién en la
forma de algunas de sus letras. Entender lo que vamos a exponer a continuacion puede
resultar ser muy dificil a quien no conoce ni el idioma hebreo ni la Critica Textual. Con
todo, jvamos a intentar explicarlo!

Para empezar, diremos que el texto hebreo original estaba escrito solamente con sus
letras consonantes. Eso es lo que se conoce como el Texto Consonantico de la Biblia
Hebrea. Los signos de las vocales fueron incluidos por unos sabios linguistas Ilamados
Masoretas, recién a partir del Siglo 5 de la era cristiana, y representan una opcion de
interpretacion. Dicho texto, con los signos de las vocales incluidos se Ilama Texto
Masoretico de la Biblia Hebrea.

El Texto Masorético, por la manera en que ha vocalizado el texto de Ezequiel
28:13b, representa una opcién de interpretacion. Pero, a lo mejor el Texto Consonantico da
cabida a una opcién diferente que es la correcta.

* k *

En gran parte, la opcion de interpretacion depende del contexto, de la primera parte
del versiculo, o sea de Ezequiel 28:13a.

Como en la primera parte del versiculo 13 se empieza a describir la vestidura real
del rey de Tiro, a quien se lo describe como si fuera el mismisimo principe de los
arcangeles, los editores de la Biblia RVA, hemos optado traducir también la segunda parte
como que se refiere a otros detalles de su atuendo real y no a tamboriles ni a flautas, como
pensaron los sabios Masoretas.

El fundamento de nuestro entendimiento y de nuestra traduccion del texto se
encuentra en el testimonio de la Septuaginta, de la Peshitta y del Targum, tres importantes
versiones antiguas que ven en este versiculo atuendo y vestido, y no tamboriles y flautas.

Ahora, esforcemonos por apreciar, superficialmente, el Texto Masoreético, que dice
asi:

T3P BN 2NN
Meléjet tupéyja u-negabéyja
La-hechura-de tus-tamboriles y-de-tus-flautas

Tal como fue vocalizada por los Masoretas, la palabra tupéyja significa “tus
tamboriles”. Pero la palabra que le sigue y que ha sido vocalizada para leer neqabéyja, no
significa realmente “tus flautas”, sino “tus engastes” o “tus huecos” o “tus perforaciones”.
Es porque una flauta es hueca, y por ir esta palabra al lado de “tamboriles”, que se tradujo
“flautas”. Pero esta traduccion es lo que cientificamente se conoce como “una traduccion al
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calculo”, una traduccion forzada. Pero no te acalores, George Frankenstein, y sigue
leyendo.

* % %

Los editores de la Biblia RVA, a base del excelente testimonio documental de la
Septuaginta, de la Peshitta y del Targum, y conscientes de que la forma de la letra yod () se
confunde a veces con la de la letra resh (), diferenciandose s6lo en su tamafio (la yod es
chiquitinga), han visto que en lugar de tupéyja es posible leer tefaréija, “tus encajes”, lo
que va bien con neqabéyja, “tus engastes”. Los encajes son las piezas decorativas de tela
bordada que son cosidas sobre el vestido real. Y los engastes son los espacios huecos de
metal sobre los cuales son montadas las piedras preciosas, como en el pectoral del sumo
sacerdote de Israel. Y en el vestido del rey de Tiro, seguramente los engastes iban cosidos y
asegurados sobre los encajes.

Si no me crees, zambo, observa a continuacion el gran parecido de la palabra que se
lee tupéyja, “tamboriles”, y tefaréija, “encajes” que escribimos al pie:

TER

Y

220

Se trataria, pues, de encajes y engastes para las piedras preciosas que se mencionan
previamente en el mismo versiculo 13: Rubi, topacio, diamante, etc. como parte del
atuendo del rey de Tiro, quien es descrito como un ser angelical a causa de su gloria y
poderio.

* * *

La traduccién nuestra, de la Biblia RVA, y la explicacion que acabamos de dar,
podrian causar estragos entre los fans de la Teologia de la Restauracion que creen que los
angeles, o por lo menos algunos angeles super-dotados (con talento musical, se
sobrentiende), forman en el cielo orquestas angelicales que tocan tamboriles y flautas para
que bailen los demas angeles, e incluso Dios.

Habiéndoles despojado de una manera tan perversa de este su Unico texto de prueba,
se les ha dejado desolados y culecos como cuando le quitan sus caramelos a un bebé.

Por mi madrecita, aunque una persona no sepa ni papas de hebreo, lo que hemos
explicado por lo menos puede generar la sospecha de que la creencia en la existencia de
tamboriles y flautas en el cielo pueda haberse originado en una inexacta transmision del
texto o en una traduccién incorrecta.

Y para colmo de colmos, viene el hermanito Mufioz y hace una observacion sabia e
inteligente:
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—-Hermanito Rony, ¢en el cielo habré aire para que puedan tocar sus flautas los
angeles? jPorque para tocar la flauta se necesita resuello!

* * *

Ahora bien, respecto de si la descripcion de Ezequiel 28 es una descripcion del
principe de los angeles caidos o del rey de Tiro, debemos considerar también el texto de
Isaias 14:16, 17, que con términos similares se refiere al rey de Babilonia: “Los que te
vean, te contemplaran, y reflexionaran ante ti diciendo: ‘;Es éste aquel hombre que hacia
temblar la tierra, que sacudia los reinos, que convirtio el mundo en un desierto, que destruia
sus ciudades y que a sus prisioneros nunca les abrio la carcel?’ ”

Hemos subrayado la palabra “hombre” para que una vez por todas los lectores de la
Biblia sepan que Isaias 14 habla del rey de Babilonia, y no del Shapingo, salvo que se
tratase de Saddam Hussein.

Lo que ha ocurrido es que en el Periodo Intertestamentario se ha producido una
interpretacion eisegética de estos dos pasajes de lIsaias y de Ezequiel con el propésito de
explicar el origen de Satanas y de su pandilla de angeles caidos. Pero basicamente se
refieren a dos reyes poderosos del mundo antiguo. Por eso se describe su atuendo real lleno
de riqueza y de gloria.

* k% %

—Pero, suegro, ¢acaso los angeles usan vestidos reales?

—Mira George Frankenstein, si sigues pegado a tu eiségesis, tendriamos que
restaurar la doctrina de que los angeles usan minifaldas, poleras, polleras, pantaloncitos
calientes, cinturones de rocanroleros, joyas de fantasia y cosas por el estilo.

—NMira, suegro, tu explicacion no la he entendido casi nada, pero por lo menos ha
sembrado en mi la sospecha. . .

—iVayal! Por lo menos eso. ¢Cual sospecha?

—De que esos angeles cayeron, casualmente por eso. . .

—¢Por qué cayeron? ;A qué te refieres con que cayeron casualmente por eso?

—A que cayeron por ser musicos.
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11
EN LA UNIVERSIDAD OFIDICA

Antes de ingresar a la Universidad Cristiana de la Molina, yo he tenido la
oportunidad de realizar un afio de estudios de post grado en la Universidad Ofidica de
Iquitos, donde todos los alumnos, las alumnas, las catredraticas y los catredraticos son
ofidicos, es decir, serpientes, culebras, boas, etc.

Alli tuve el privilegio de tomar algunos cursos con la Dra. Shushupe, sea su
memoria bendicion, que me fuera presentada por mi colega, el Dr. Gustavo Montero del
Aguila, catedratico de la CBUP. A ella le debo haberme librado de algunos mitos, leyendas,
fabulas profanas y cuentos de viejas, que formaban parte de mi repertorio mitoldgico
adquirido previamente en el Instituto Biblico Recontra Reformado.

* k% %

En la Universidad Ofidica tuve la oportunidad de aprender a ver el mundo a traves
de los ojos sin parpados de las serpientes.

En la Universidad Cristiana te ensefian, literalmente, que las serpientes fueron
maldecidas por Dios por engafiar a la mujer e introducir mediante su agencia el mal en la
Tierra. Por consiguiente, las serpientes fueron condenadas a perder sus patas y a arrastrarse
sobre el polvo de la tierra.

En la Universidad Ofidica aprendi a ver las cosas desde una perspectiva diferente.
Para empezar, las serpientes no consideran su modo de locomocion una incomodidad y
mucho menos una maldicién. Al contrario, consideran que los seres humanos hemos
heredado generacionalmente la maldicion de movilizarnos sobre dos patas, y pasito a paso,
habiendo incluso entre los nuestros algunos que avanzan a duras penas, como el Ferrocarril
Arica-La Paz: “un paso palante y dos patras”.

* k% %

A decir verdad, a las serpientes no les duele su vientre cuando se movilizan, ni se
desgasta con ello su piel angelical. Ellas rechazan el concepto de que “se arrastran”, porque
su locomocién obedece a principios admirables de la ingenieria mecanica disefiados por
Dios.

Y si tendriamos que competir con las serpientes en la hermosura de la piel, jya no
ya! Ellas nos ganan en brillo, en colorido y en decorado artistico, como es el caso de cierta
hermana que es conocida como la “Serpiente con Lentes”, la misma que suele distraer a los
hombres machochauvinistas con su falsa cara trasera con su sonrisa medio cojuda y sus
lentes pintados. Asi suele reirse de ellos mientras les muerde el trasero.

Y para coronar con broche de oro su perspectiva, las serpientes se consideran mas
sexies que nosotros los humanos.

* * *
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Respecto de la historia de Génesis 3 que empieza diciendo, “entonces la serpiente,
que era el mas astuto de todos los animales del campo” aprendi en la Universidad Ofidica la
siguiente interpretacion:

Es cierto que esta historia habla de la serpiente, y la Septuaginta incluso traduce el
hebreo najash con el griego ¢fis, de donde deriva el adjetivo “ofidica” que califica con
honores a nuestra Universidad Ofidica.

La historia se refiere a la serpiente como un animal, pero acto seguido muestra que
no se trata de un animal sino de una manifestacion de Satanas. Lo que nos lleva a pensar
que lo que la mujer vio era la concepcion mitoldgica de un dragon, una serpiente alada, a la
cual en hebreo biblico se la llama también najash, como al animal, pero no es un animal.
Asi, por ejemplo, la Septuaginta dice que la vara de Moisés se convirtié ante el faradn en
drakon, “dragron”, cuando en el original hebreo dice najash.

Ahora bien, el dragdn, aparte de que vuela, también tiene patas, lo que nos hace
suponer gue el escritor biblico pudo haber recurrido en su explicacion de la entrada del mal
en el mundo a un suefio o al recurso de la ficcion literaria, que en ambos es posible este tipo
de montaje, siendo su elaboracion literaria un caso de midrash.

* * *

Los que ven en esta historia un midrash elaborado por un sabio de Israel para
explicar el enigma de la entrada del mal en el mundo, ven en la serpiente y en otros factores
literarios recipientes de simbolismos mediante los cuales se expresan conceptos filoséficos.

A la pregunta de por qué recurrir casualmente al simbolismo de la serpiente,
explican que esta historia pudo haberse originado en un suefio del autor. Los suefios han
sido definidos por Sigmund Freud como montaje de simbolismos con que el cerebro se
comunica consigo mismo en fracciones de tiempo.

En un suefio podemos ver hablar a la serpiente, y no obstante que nos asusta
consideramos el hecho como normal. Pero la serpiente del midrash habla contra Dios y
pone en tela de juicio sus mandamientos.

Por otro lado, quienes no consideran esta historia un midrash, la interpretan de
manera hiper literal, viendo hechos reales en hechos que solo podrian tener funcion
simbdlica. Ellos dicen que se traté realmente de una serpiente cuya maldad hizo que
perdiera su don del habla y juntamente con su don del habla perdiera también sus patas.

San Francisco de Asis no se hizo problemas en vindicar a las serpientes y pudo
hablar de “nuestras hermanas culebras”.

* k% %

Los sabios hebreos crearon el género literario del midrash para penetrar, tomados de
su mano, al mundo de lo desconocido. Mientras los filésofos griegos elaboraban conceptos
abstractos para asirse de ellos en el mundo metafisico, los sabios hebreos elaboraron el
midrash, que les permitia grandes logros conceptuales en lo que respecta a la filosofia
especulativa, sin caer o ser atrapados por el dogma.

El midrash libera del dogma; hace de los sabios hebreos gente liberada del
fundamentalismo, y al ser conscientes de que lo que se dice aqui y alla en el Génesis es
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midrash, con su cuota de humor incluida, les ocurre lo que no les ocurre a los cristianos:
Quedan libres del fundamentalismo, que ha sido definido por el apostol Sofocleto como una
“funda mental” que no te permite ver ni a tu alrededor ni en tu interior.

* K *

—A propdsito, doctor, ;qué opinion le merecen los “incircuncisos de corazon”?

—ijAy, Calongo! Honestamente no entiendo la razon de ser de tu pregunta. Me
parece, si mal no recuerdo, que mi historia trata de mis experiencias en la Universidad
Ofidica. . .

—iClaro que tiene razon de ser, doc! Usted habla de los fundamentalistas, que
segun el apostol Sofocleto tienen una “funda mental” sobre sus mentes. . .

—~Honestamente, no entiendo ni michi de lo que quieres decir.

—Doc, imaginese un corazén forrado con un prepucio colosal. . .

—Bueno, me lo imagino. ¢ Y que?

—Segun la Biblia, ese corazon fundamentalista, aparte de que no puede funcionar
con plena libertad, estd desconectado de la realidad que le rodea, porque a causa de su
prepucio, no ve, y al no ver, no siente, y al no sentir, no se conmueve ni se arrepiente, y a
causa de ello es objeto de la ira divina. . .

—Interesante tu analogia, Calongo. . .

—No es mia, doc. Esta en la Palabra de Dios y vino a mi mente cuando usted dijo
que las serpientes ven el mundo con sus 0jos sin parpados.

—iGuau!
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12
LAS ANIMAS MALDITAS
DE LA PANAMERICANA NORTE

Ese afio, el 2007, serd recordado por muchos con gran tristeza y dolor, por los
estragos y pérdidas que ocasiono el Fendmeno del Nifio en la costa y en la sierra del norte
del Peru. Cajamarca experimentd diluvios de tragicas consecuencias, y las lluvias en la
costa ocasionaron accidentes y muchas animas benditas fueron a dar al Purgatorio.

En otra oportunidad relaté acerca de mi viaje de Carnavales en medio de esos
brutales aguacerales. Y cdmo es que, después que me cambiaron de asiento tres veces en el
bus, tuve que viajar finalmente en la cabina, al lado del chofer, para evitar viajar en un
asiento mojado, que para colmo de males contaba con ducha incorporada. Y cdmo es que
me escapé de morir en el accidente del bus de la Empresa de Transportes FLORES que
cambié a Gltima hora para viajar en un bus de la Empresa de Transportes CABA.

A pesar de los problemas que tuve con mi asiento, de buenas a primeras no
quisieron permitir que yo viajara en la cabina, pero finalmente, por la mediacion de Don
Jorge, uno de los choferes, tuvieron que permitirlo. Los que se opusieron, incluso con
violencia, fueron Don Manuel, uno de los choferes, enorme de talla y de barriga, y su
chulillo, apodado Coné, acerca de quien relato increibles escenas en mi short story “El
Chulillo”, que precede en gloria a la presente historia.

Don Jorge desplegé gran inteligencia emocional en su trato y actuacion a lo lago de
nuestro viaje de Cajamarca a Lima. La presente historia es su historia.

* * *

Mas adelante, al ver que el Coné, el Chulillo, se habia ido a dormir dentro del bus
en uno de los asientos desocupados que se habian secado a lo largo de nuestro recorrido, y
que Don Manuel dormia placidamente en su cama en el compartimento del bus destinado
para el chofer acompafante, me dice Don Jorge:

—Permitame agradecerle a usted por viajar a mi lado en la cabina. Asi podemos
conversar en el camino, evitando que yo me duerma.

Aquel fue uno de mis viajes mas instructivos, porque Don Jorge me explicaba con
mucho detalle cosas de mi interés, sin que yo tuviese que hacerle preguntas mientras veia
claramente la pista iluminada por los faros del bus. De por si esto era placentero comparado
con estar encerrado en el interior del bus en tinieblas, como en una carcel cosmica.

Me explica:

—El territorio de Cajamarca es s6lo hasta Tembladera, y de la caseta de policia en
adelante ya estamos en el territorio del departamento de La Libertad.

Mas adelante explica:

—Esta es la represa del Gallito Ciego que favorece la irrigacion de todo el valle del
Jequetepeque, donde se cultiva el mejor arroz del mundo.

Mas adelante sefiala unas grandes instalaciones industriales y explica:
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—£Esto ya es Pacasmayo, y en esas instalaciones se fabrica el cemento marca
“Pacasmayo” y marca “Andina”.

Mas adelante dice:

—Esto es Paijan; esto es Trujillo. Estamos pasando por la Avenida Espafia. . .
ilmaginate, llover en la costa peruana, y a cantaros!

Las calles de Trujillo parecian avenidas de agua. jCuando se ha visto semejante
cosa en la costa peruana donde nunca llueve!

* k% %

Cuando dejamos la carretera de penetracion a Cajamarca y viajabamos suave y
velozmente sobre la Carretera Panamericana Norte, pasamos junto a un bus siniestrado de
la Empresa de Transportes Flores.

Las noticias de tan tragico accidente se difundieron por todo el Peru y el exterior,
dada la gran cantidad de muertos y heridos. Se decia que el accidente se produjo a causa de
la velocidad acostumbrada de los vehiculos en dicha autopista, pero sobre una via que
extrafiamente estaba mojada a causa de las lluvias provocadas por el Fenémeno del Nifio.
Evidentemente, el vehiculo que lo embistio por detrds, no pudo contener la velocidad y se
deslizé contra el bus, dividiéndolo a lo largo en dos mitades.

El accidente habia ocurrido temprano, al caer la noche. Cuando disminuimos la
velocidad al pasar al lado del bus, vemos al personal de la policia de carreteras apostado alli
en medio de una escena sombria. Los muertos, heridos y demas pasajeros ya no estaban
alli, y no habia ninguna luz encendida en los vehiculos de la policia, salvo unas sefiales
fosforescentes y unos banderines rojos que estaban puestos desde una distancia prudencial
para gque los vehiculos disminuyeran su velocidad al acercarse al lugar del siniestro.

* * *

Después de disminuir la velocidad y casi detenerse, le digo a Don Jorge:

—En un bus de la Empresa de Transportes Flores viajé de Lima a Cajamarca, y en
este bus siniestrado pensaba comprar mi boleto de regreso. Pero mi sobrino, el Lucho Mori
me aconsejo volver a Lima en la empresa CABA. Me dijo: “Se compra su boleto en
Celendin, y ese mismo asiento le tienen reservado en Cajamarca, cuando se hace transbordo
para Lima.” —Las cosas no ocurrieron asi, pero a la larga, viajar en CABA me salvo la
vida—.

Después de pasar el bus siniestrado, Don Jorge imprime velocidad mientras
comenta:

—Escenas como estas que ocurren en las carreteras, nunca se borran del lugar y de
la misma hora. De alguna manera se re-escenifican cada cierto tiempo ante la vista de los
viajeros, pudiendo asustarles e incluso ocasionarles accidentes. Por eso estos lugares son
llamados “de mala muerte”.

No capté el sentido de su observacion de que se “re-escenifican”, y por el momento
guardé silencio. No pregunté nada.

* k *
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Maés adelante, cuando cruzabamos a toda velocidad el desierto entre Casma y
Huarmey, siento que me vence el suefio.

Para evitar caer dormido —dicho sea de paso, no cerré mis ojos ni un solo momento
hasta llegar a Lima—, no sea que terminara contagiandole mi modorra al chofer, me puse
de pie en la primera grada de acceso a la cabina del bus, mirando la suave autopista
iluminada desplazarse en direccion contraria a nuestro rumbo.

Asi iba de pie, apoyando mi antebrazo y mi cara en el pasamanos de la grada y tenia
mis 0jos casi pegados al vidrio delantero del bus, cuando vi algo que me dejé helado: En el
costado derecho, pero dentro de la pista, justo por donde pasarian las ruedas del lado
derecho de nuestro bus, se aparece ante mis 0jos una bicicleta siniestrada cuyos tubos
retorcidos y entrecruzados parecian un enorme bocado de tallarines. Y sobre ese atiborrado
conjunto de tubos de fierro flotaba en el aire a una altura de metro y medio un hombre cara
abajo y sus manos extendidas al suelo, como intentando sostener su bicicleta.

El hombre parecia un globo de helio sostenido a tierra con un cordel. Estaba
totalmente inmovil en el aire, como si se tratase de un conjunto plasmado en cera para una
exhibicion en un museo.

lluminado por los poderosos faros del bus, el conjunto macabro cobro gran colorido.
El hombre flotante llevaba puesta una vistosa casaca deportiva, como la que acostumbra
llevar el Hugo Frias, con los colores de la bandera de Venezuela.

El bus nuestro atravesd este siniestro conjunto, que se desvanecio sin que el bus
tuviese la minima sensacion de impacto o de estremecimiento.

* * *

Le dije al chofer con exclamacién:

—: Viste eso0?

Don Jorge, que para nada movié el timoén ni tocé claxon, ni puso el pie en el freno,
respondio sin inmutarse:

—Son &nimas, doctor. . .

Le digo:

—:Qué es eso de “animas™?

Y aclaré:

—Son animas malas que ocasionan accidentes a los vehiculos que transitan de
noche en la Panamericana Norte.

Le pregunto:

—¢Acaso no habra sido un deportista que se ha accidentado?

Y responde, mas fresco que una lechuga:

—¢A qué ciclista se le va a ocurrir conducir su bicicleta en un desierto como éste,
entre Casma y Huarmey, Yy a las tres de la mafiana?

Y afiade:

—Esto que acabamos de ver no me Ilama la atencién. En mis treinta afios que llevo
de chofer profesional, conduciendo en la Panamericana Norte, me he encontrado con cosas
peores, realmente espeluznantes. Gracias a Dios no he tenido ningln accidente, y sigo vivo.
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* * *

Dejé de estar parado sobre la grada de la cabina del bus y me acomodé en mi
asiento, al lado de Don Jorge. Y le pregunto:

—Y por qué dices que son “animas malas”? ;No se trataria, mas bien, de un
accidente que ocurrid y que “se re-escenifica”, como dijiste que bien podria ocurrir con las
animas benditas que acaban de dejar sus cuerpos en el accidente del bus de la Empresa de
Transportes Flores que vimos junto a la carretera?

—No, doctor. Reconozco que hay “animas benditas”, que han sufrido un accidente
y se hacen visibles en la hora y el lugar de los hechos. Pero lo que acabamos de ver son
“animas malas” que intentan matar a alguien en particular, a alguien que viaja en este bus.

* * *

Y pasa a referir otra extrafia experiencia suya:

—Una noche, cuando yo hacia servicio interprovincial entre Trujillo y Chiclayo me
ocurrio algo que aun recordarlo me da escalofrios.

Y me relata lo que ocurrid:

—NMuientras conducia a gran velocidad en la noche solitaria y en un lugar desierto
como éste, aparece sobre la carretera un chalan montado en su caballo blanco de paso. El
mismo estaba vestido lujosamente como para una parada festiva, y por ninguna razon tenia
que estar por el camino y a las altas horas de la noche. Su pantalon era blanco, su poncho
blanco y su sombrero blanco. Y en lugar de cruzar la pista para evitar que yo lo atropellara,
galop6 hacia mi bus para chocarlo.

—¢ Y tuviste tiempo para esquivarlo?

—No. Se chocé estrepitosamente con la parte delantera del bus y desaparecio
convertido en chispas de fuego. Esto fue lo peor que me ha ocurrido en mi toda mi vida.
Pero tengo otras experiencias que contarle. . .

* % *

Y me relata lo que ocurrio:

—~Otra vez, en la misma ruta de Trujillo a Chiclayo, fue una anciana de abundante
cabellera blanca y de vestido blanco hasta sus pies, que intentd matarme.

—:Como asi intentd matarte?

—Se aparecié de improviso en la pista en un lugar desierto como éste, antes de
llegar a Pacasmayo, pero tuve tiempo para desviar el bus sin perder el control.

—¢Eso fue todo? ¢No seria la modorra que te hacia ver cosas?

—Yo segui mi viaje sin lamentar por la anciana, porque ya sabia de qué se trataba.
Segui conduciendo hasta que, unos diez kilémetros mas al norte de Pacasmayo, la misma
anciana de cabellera blanca y vestida de blanco hasta sus pies, sale de nuevo a mi encuentro
en la pista.

—¢Y qué paso?
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—Ocurrié lo mismo que acabamos de experimentar: Se desvanecidé y desaparecio
cuando la alcanceé con mi vehiculo.

* * *

El chofer pasa a referirme otra experiencia suya, que segun él podria explicar lo que
puede haber detras de estos fendémenos paranormales, a los que asocia con “trabajos”
realizados por gente dedicada a hacer dafio a su projimo. EI mismo fue victima de uno de
estos trabajos que felizmente pudo descubrir a tiempo, como para romper el hechizo que se
habia echado sobre él con el objeto de destruir su vida.

El descubrid, sorpresivamente, un ritual de brujeria en casa de una sefiora, “amiga”
suya en Huacho, en que un centenar de fotografias de él estaban siendo veladas sobre el
piso de toda la casa de ella con un centenar de velas encendidas, mientras una hechicera
conocida en la ciudad pronunciaba imprecaciones mencionando su nombre y apellidos.

Interrumpir ese ritual de manera inesperada lo echd a perder, y él quedo libre de las
ataduras que habian sido tendidas a su vida.

* * *

Me quedé en silencio pensando quién podria ser esa “amiga” tan extraia, y como es
que el ingresd a su casa de sorpresa, interrumpiendo el ritual.

Sin que yo preguntase nada, el hombre, que aun lucia joven, atlético y de buena
presencia, paso a referirme esta inquietante historia:

En esos dias yo era muy joven, y tenia mi novia en Lima, una muchacha muy
hermosa. Y planedbamos casarnos inmediatamente después de hacer algunos ahorritos.

En esos dias yo trabajaba como chofer interprovincial en la ruta Lima-Huacho;
para decir verdad, he trabajado en una ruta o en otra, pero siempre en la carretera
Panamericana Norte. De paso, le diré que yo no soy chofer de la Empresa de Transportes
CABA; de emergencia me han contratado sélo para esta ocasion, para conducir este bus
de Cajamarca a Lima y de regreso.

Pues bien, en la ruta Lima-Huacho-Lima, yo transportaba en una camioneta Volvo
pasajeros VIP, hombres y mujeres profesionales y de negocios, que exigian un trato
especial; inclusive habia que recogerlos en sus casas, juntamente con su equipaje. En
algunas ocasiones mis pasajeros eran los familiares del duefio de la empresa.

Cumpliendo este servicio conoci a una dama de mediana edad, a quien dejaba en la
puerta de su casa. Y de tanto viajar juntos, un dia me invité a comer a su casa, una casa
bonita y lujosa. La dama, una exitosa mujer de negocios, era divorciada y vivia sola.

No pasdé mucho tiempo de conocernos y me llevdé a su cama y tuvimos locas
experiencias de amor.

* * *
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A medida que esas aventuras de sexo se repetian, mi amor por mi novia se fue
enfriando, no obstante que no habia punto de comparacion entre esta mujer madura y
trajinada, y una muchacha tierna y realmente hermosa de quien yo estaba muy enamorado.

Una mafana, cuando su casa era practicamente mi casa, pues yo vivia con ella, me
dirijo al terminal para conducir a mis pasajeros a Lima, y me encuentro con el duefio de la
empresa que me pide que por la tarde le haga el favor de transportar a su familia.

Al tener la mafiana libre, volvi a “mi casa”, abro la puerta, porque tenia llave, y
me encuentro con que el piso estaba sembrado con reproducciones de una fotografia mia, y
junto a cada foto habia una vela encendida. Las fotos y velas eran tantas, que incluso
estaban sembradas en el piso del bafio.

* k% %

Mi amante estaba acompariada con una mujer que tiene fama de hechicera en la
ciudad de Huacho y al ver que yo ingresaba a la casa, ellas callaron sus invocaciones y se
encerraron en el dormitorio.

Yo sali de prisa, arrojé lejos las llaves de la casa y conduje hasta un lugar fuera de
la ciudad buscando respirar y pensar en lo que venia ocurriendo conmigo. Y mientras
pensaba en ello, empecé a sentir gran nostalgia por mi novia y a apreciar su perfume, al
mismo tiempo que empecé a sentir asco por la mujer cuya casa acababa de abandonar
para siempre.

De inmediato cambié de ruta y pasé a la ruta Trujillo-Chiclayo, donde me
ocurrieron las cosas que le he relatado, con el chalan y la anciana de blanco. Pero
Mientras mi vida transcurre de una manera ordenada, “aunque ande en valle de sombra de
muerte, no temeré mal alguno”.

* % *

El hace este comentario:

—FEs probable que las experiencias que tuve en mi ruta Trujillo-Chiclayo estén
relacionadas y tengan un origen comun. Ese chalan, o esa anciana, son nada mas que
visiones provocadas, especie de hologramas monitoreados por gente del mal, para
ocasionar accidentes a personas seleccionadas. Quizas el nombre de “4nimas malas” sea
inadecuado, porque no son seres humanos que han muerto, sino ilusiones Opticas
provocados por personas vivas cuyas almas estan vendidas al mal.

Le pregunto:

—Crees gque esas mujeres malas siguen intentando matarte?

Y responde:

—No creo, porque cada vez que fracasan pierden poder. Ademas, hace mucho
tiempo desde que ocurrieron las cosas que le refiero. Pero estoy pensando que quizas el
objetivo del mal esta vez no sea yo, sino usted, que iba a viajar en el bus de la Empresa de
Transportes Flores que se accidenté de manera tan horrible. Pienso que el objetivo es usted
que acaba de confrontar de manera serena la aparicion de esa anima, de ese “dafio” que
acabamos de ver juntos. Si asi fuera, jsin lugar a dudas usted tiene un angel que le guarda y
lo protege en todos sus caminos!
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* * *

Respecto de lo que vimos, no hay méritos del lado mio; ademas, las cosas
ocurrieron sorpresivamente. Fue mas bien la serenidad de este hombre limpio y correcto lo
que evitd un nuevo accidente en la Panamericana Norte. Fue su serenidad lo que admiré al
viajar a su lado.

Maés adelante Don Jorge detuvo el bus en un costado de la carretera y fue
remplazado por Don Manuel, que al salir de su caja se desperezo, se echd agua fria a la
cabezay a su cara, se sacudié como perro, y tomd el volante.

A todas luces, el Chulillo Coné seguia solazandose en los brazos de Morfeo.

Asi es como llegamos a Lima, y a Don Jorge ya no le volvi a ver en la vida. Muchos
afios han pasado, 17 para ser méas exactos, y lamento no haber tenido la iniciativa de
cultivar su amistad, porque en cada actitud, en su silencio y reserva, en sus juicios,
demostraba ser una persona limpia y de convicciones sanas.
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