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El que ríe y no deja reír 

es un frustrado. 

 

El que ríe y deja que se rían 

es feliz. 

 

El que no ríe y deja que se rían 

es avisado 

 

(Los Proverbios de Moisés 26) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 

 

 

 
 

 

PROLOGO 

 

Historias Escogidas 18: Aventuras en pañales es el décimo octavo volumen de la 

Serie HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente. 

La Serie HISTORIAS ESCOGIDAS consta de 27 volúmenes del género literario 

que más  apasiona a la juventud. Señalamos con letras negritas el presente volumen: 

 

HISTORIAS ESCOGIDAS   1     Las Historias Cortas 

HISTORIAS ESCOGIDAS   2     Filosofía de la vida 

HISTORIAS ESCOGIDAS   3     El Diario del Capitán 

 HISTORIAS ESCOGIDAS   4     El mejor regalo de Navidad  

HISTORIAS ESCOGIDAS   5     El Exorcista 

HISTORIAS ESCOGIDAS   6     La llave del éxito  

HISTORIAS ESCOGIDAS   7     Los hijos del trueno 

HISTORIAS ESCOGIDAS   8     Historia Clínica  

HISTORIAS ESCOGIDAS   9     Psicoanálisis de Don Quijote de la Mancha 

HISTORIAS ESCOGIDAS  10    El Síndrome de Harry Potter 

HISTORIAS ESCOGIDAS  11    El Cuchicito Higinio 

HISTORIAS ESCOGIDAS  12    El Señor Mackay 

HISTORIAS ESCOGIDAS  13    Ana Filaxia 

 HISTORIAS ESCOGIDAS  14    Historias charapas 

 HISTORIAS ESCOGIDAS  15    Historias de Halloween 

HISTORIAS ESCOGIDAS  16    Angeles ángeles ángeles 

HISTORIAS ESCOGIDAS  17    Demonios 

HISTORIAS ESCOGIDAS   18    Aventuras en pañales 
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HISTORIAS ESCOGIDAS  19    Test de Inteligencia Emocional 

HISTORIAS ESCOGIDAS  20    Una familia muy normal 

HISTORIAS ESCOGIDAS  21    En el camino 

HISTORIAS ESCOGIDAS  22    Los Agentes Secretos de Dios 

HISTORIAS ESCOGIDAS  23    Historias arqueológicas 

HISTORIAS ESCOGIDAS  24    La Versión Miniatura de la Biblia 

HISTORIAS ESCOGIDAS  25    Literatura hebrea moderna 

HISTORIAS ESCOGIDAS  26    Cervantes, Garcilaso, Shakespeare 

HISTORIAS ESCOGIDAS  27    Literatura francesa 

 

* * * 

 

 Este es el contenido de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS: 

 

Historias Escogidas 1: Las Historias Cortas - Poderoso género literario introduce a 

los 25 volúmenes de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS. Pero también introduce a otros 

cien volúmenes de historias cortas de la Biblioteca Inteligente, algunos de los cuales son 

antologías o colecciones de historias, y otros son libros cuyos capítulos son historias 

concatenadas. Una excepción de este criterio es Historias Escogidas 2. 

 

Historias Escogidas 2: Filosofía de la vida es mayormente poético, pero incluye en 
su sección en prosa una historia corta, la primera que escribí en mi vida y que lleva por 

título, “En el valle de la desesperación”. Por incluir esta pieza documental e histórica, y por 

el hecho de que el libro refiere en forma poética mi historia, este libro ha sido incluido en la 

Serie HISTORIAS ESCOGIDAS. 

 

Historias Escogidas 3: El Diario del Capitán refiere la historia de mi abuelo, el 

Capitán Zaturnino Chávez Baella, que es también el comienzo de la historia de mi familia, 

así como un material de investigación en el ámbito de la ciencia de la Shilicología. 

  

Historias Escogidas 4: El mejor regalo de Navidad ha sido diseñado para ser el 

mejor regalo que se puede dar en la Navidad. En este volumen cada capítulo es una historia 

corta cuya trama responde a las preguntas de George Frankenstein, un adolescente que 

adolece del Síndrome del Calongo.  

 

Historias Escogidas 5: El Exorcista contiene historias escritas el Dr. Gustavo 

Montero, profesor de la Santa Sede apodado “El Exorcista” porque escribió su tesis 

doctoral sobre el exorcismo, aunque dudo que jamás haya expulsado algún demonio.  

 

Historias Escogidas 6: La llave del éxito, antología que trata de este servidor a 

quien mis allegados me relacionan con los secretos de la exitología, ha sido realizada por el 

Dr. Gustavo Montero que tuvo la iniciativa de restaurar muchas historias mías que de otro 

modo se hubieran perdido. Eran los días cuando ni aun yo me daba cuenta del poderío de 

este género literario y perdí incluso mis apuntes de conferencias magistrales que él sí grabó. 

El resultado de su labor de restauración es esta antología. 
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Historias Escogidas 7: Los hijos del trueno trata de las locas aventuras de una 

pandilla de jóvenes y señoritas muy parecidos en su manera de ser a un par de granujas a 

quienes Rabi Yeshúa les puso el apodo de “Los Hijos del Trueno”. ¡Por algo habrá sido, 

pues! 

 

Historias Escogidas 8: Historia clínica ha sido dedicado a las enfermeras y a los 

médicos, los apóstoles de la salud. 

 

Historias Escogidas 9: Psicoanálisis de Don Quijote de la Mancha contiene 

historias que tienen que ver con el tema de la “decodificación”, que en el caso de Don 

Quijote, da lo mismo que “desencantamiento” o liberación de los hechizos de los brujos y 

encantadores que tanto abundan en España incluso hoy.  

  

Historias Escogidas 10: El síndrome de Harry Potter reúne historias relacionadas 

con el fenómeno de lo mágico y misterioso. 

 

Historias Escogidas 11: El Cuchicito Higinio. . . Así se dice en Bolivia, “cuchicito”, 

mientras que en Celendín decimos, “cochecito”, de cariño. Este volumen te presenta a mi 

suegro, el padre de mi esposa Amanda, que fuera ciego de nacimiento y a quien por muchos 

años le serví de ojos. Sus historias reflejan su inteligente conversación sobre los temas que 

más le conmocionaban, entre ellos, el de los cuchicitos. 
 

Historias Escogidas 12: El Señor Mackay contiene historias de mi infancia. El 

apellido Mackay es el apodo los evangélicos en mi ciudad natal, Celendín, que recibimos el 

evangelio por medio de un misionero de Escocia con este apellido. 

 

Historias Escogidas 13: Ana Filaxia no es el nombre de una despampanante rusa; es 

el nombre de una alergia mortal llamada “anafilaxia” que adquirí debido a que en medio del 

exclusivo barrio de Alto Sopocachi donde vivía, la familia del “Químico Alí” estableció 

con la anuencia de las autoridades de la ciudad un laboratorio que funciona de noche y 

lanza venenos sobre los que duermen. Este volumen expone mis esfuerzos, inútiles, para 

impedir que se afectara de este modo a la población. 

 

Historias Escogidas 14: Historias charapas es una antología de historias de la 

Amazonía peruana, a cuyos habitantes se les llama, “charapas”. Ellos son poseedores de 

interesantes historias en algunas de las cuales he sabido inmiscuirme ya vuelta a causa de 

mis recorridos por esta región.  

  

Historias Escogidas 15: Historias de Halloween contiene temas escalofriantes de 

Todos los Santos, que en Bolivia se ha impregnado de la algarabía de Halloween. Las 

historias de este volumen tienen que ver con mi pequeña hija Lili Ester y sus amiguitos que 

cursaban la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI). 

Esta antología incluye historias que en su mayor parte se relacionan con las historias 

de la serie “Historias de Infancia”, incluida en la Serie SHILICOLOGIA. 
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Historias Escogidas 16: Angeles ángeles ángeles refiere experiencias o encuentros 

del tercer tipo con ángeles.  

 

Historias Escogidas 17: Demonios trata de otro tipo de ángeles: De los ángeles 

malos, de los shapingos cuyo único objetivo es echar a perder todo lo que tenga buen 

nombre, empezando por el hombre. ¡De que los hay, los hay! ¿He? 

 

Historias Escogidas 18: Aventuras en pañales es la historia de unos niños coreanos 

de la edad de mi pequeña hija Lili Ester: Cinco añitos. Estos niños, hijos de la pareja de 

esposos que llegaron de Corea del Sur para hacerse cargo de la administración de la CBUP 

en sus primeros años, poseen una gran fantasía que nos señala el camino del éxito. 

 

Historias Escogidas 19: Test de Inteligencia Emocional tiene como objetivo 

impartir inteligencia emocional a quien carece de ella. 

Al final de la antología aparece el texto del famoso T.E.S.T de Inteligencia de la 

CBUP. Si usted cree necesario aplicar el T.E.S.T. en vuestro entorno académico, puede 

proceder sin necesidad de obtener Permiso Escrito de parte de la Santa Sede. 

 

Historias Escogidas 20: Una familia muy normal no es la historia de la familia de la 

serie televisada de los Locos Adams, sino de mi familia, que incluye a George Frankenstein 

y a otros seres supercalifragilísticamente espialidosos y muy interesantes.  
 

Historias Escogidas 21: En el camino es un conjunto de reflexiones en el formato 

de historias cortas, las mismas que han sido escritas o por lo menos inspiradas y esbozadas 

en diversas rutas, en viajes del autor por por más de cincuenta países en cumplimiento de la 

Missio Dei.  

Al final viene un Epílogo Poético con una serie de poesías escritas en el camino, 

todas ellas entresacadas de mi obra, Filosofía de la vida. 

 

Historias Escogidas 22: Los Agentes Secretos de Dios es en su totalidad una sola 

historia. No se trata de historias de Agentes Secretos, sino de una reflexión sobre lo que 

significa ser Agentes Secretos de Dios. 

Este es un material que revoluciona la eclesiología de todos los tiempos, y modestia 

aparte, surgió en una sesión de estudio de casos en el Aula Magna de la Santa Sede de la 

CBUP.  

Cada historia del volumen, Los Agentes Secretos de Dios, ha sido catalogada como 

“existencial” y “mayéutica”, para diferenciarla de los cuentos infantiles, así como de las 

fábulas profanas y los cuentos de viejas que proliferan a nivel mundial.  

“Existencial”, porque confronta las situaciones de la vida tales como son y ocurren.  

“Mayéutica”, porque su metodología inductiva hace que el lector descubra por sí 

solo el mundo del saber. 
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Historias Escogidas 23: Historias arqueológicas es un conjunto de relatos 

relacionados con la exploración de superficie, excavaciones estratigráficas y análisis de 

gabinete en que el autor actúa como protagonista. 

 

Historias Escogidas 24: La Versión Miniatura de la Biblia es un conjunto de 

historias relacionadas con un ingenioso y motivador recurso, la Versión Miniatura de la 

Biblia, producida para el lanzamiento de la Biblia Reina-Valera Actualizada y de la Biblia 

Decodificada, y diseñada para promover actividades infantiles. 

 

Historias Escogidas 25: Literatura hebrea moderna: Autores Israelíes – Serie 

Guésher La-Nóar, es una serie de reviews de historias cortas publicadas por el ala editorial 

de la Organización Sionista Mundial para la enseñanza del hebreo antiguo y moderno en 

todos los países del mundo donde viven judíos cuyo interés en este estudio da expresión a 

su anhelo por emigrar a la Tierra de Israel, su patria bíblica.  

El hebreo simplificado de esta serie y la inclusión de los signos de las vocales en el 

texto, aparte de las introducciones y las notas de pie de página que traducen las palabras 

que pueden resultar nuevas al lector, hacen de su lectura un verdadero placer. 

Estas historias fueron las que motivaron al Dr. Moisés Chávez a explorar el 

potencial de este poco explorado género literario de las historias cortas como recurso de la 

comunicación. 

Un material paralelo de este volumen es el primer volumen de la serie intitulado, 
Las historias cortas: Poderoso género literario. Este material también aparece como el 

Volumen 17 de la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS. 

 

Historias Escogidas 26: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare es una especie de 

introducción a la literatura española e inglesa, enfocando prioritariamente el género literario 

de la Historia Corta y su conexión con la Biblia, la joya más grande de la literatura 

universal, que es el objetivo principal de la página web Biblioteca Inteligente. 

Cervantes, Garcilaso, Shakespeare no sólo representan a tres mundos (el mundo 

español, el mundo andino y el mundo inglés), sino que comparten el extraño detalle de 

haber partido a su morada eterna en el mismo año, dos de ellos en el mismo día, el 23 de 

abril, razón porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Día de los Derechos de 

Autor, reconocimiento del que ellos mismos no disfrutaron en su tiempo.  

 

Historias Escogidas 27: Literatura francesa es un enfoque de la narrativa breve 

francesa como formando parte del género más complejo de la novela. Para ello hemos 

escogido reflexionar sobre la obra literaria de la Condesa de Ségur, diseñada especialmente 

para el mercado infantil pero con un poderoso mensaje para todas las edades. 

Básicamente esta obra se compone de una serie de introducciones a cada una de las 

novelas de esta maravillosa escritora francesa nacida en Rusia, introducciones que son 

producto de su enfoque como Casos de Estudio en el aula de la California Biblical 

University of Peru (CBUP), entidad especializada en la metodología del Estudio de Casos. 

 

* * * 
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El género literario de la historia corta es “una novela en miniatura” y debiera tener 

el nombre de su ancestro italiano, “noveleta”. Pero “historia corta” es una designación 

difundida: En inglés se le llama “short story”; en hebreo se le llama “sipur qatsár”, y en 

ambos idiomas es un género literario muy difundido. No hay que confundirla con los 

“cuentos”, género literario infantil en que prima la fantasía. La historia corta destaca por su 

carácter existencial e incluso académico como las historias cortas de la Biblia y las de la 

CBUP. Se ha dicho que si una historia corta no enseña algo de gran importancia no es una 

verdadera historia corta. 

Las historias cortas académicas se re-inventaron en el ámbito de la CBUP para 

servir como “casos de estudio” en diversos cursos desarrollados mediante  el “estudio de 

casos” (inglés: Case Study), metodología que podrás examinar en la separata ESTUDIO DE 

CASOS incluida en la Biblioteca Inteligente. 

 

* * * 

 

Las citas bíblicas en la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS provienen de la Biblia 

Decodificada, la versión oficial de la Santa Sede de la CBUP.  

En la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS todos los volúmenes han sido incluidos de 

manera independiente en la página web Biblioteca Inteligente: 

 

www.bibliotecainteligente.com 
 

 

Para profundizar lo que respecta a las Historias Cortas visita nuestra casa en 

internet. Aquí tienes la llave: 

 

 

 
www.bibliotecainteligente.com 

 

 

 

 

http://www.bibliotecainteligente.com/
http://www.bibliotecainteligente.com/
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En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletín Semestral de la Santa Sede, para 

recibirlo en tu email escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email: 
 

 

 

 

cebcarcbup@gmail.com 
 

¡Seas bienvenido al apasionante mundo de las Historias Cortas! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dr. Moisés Chávez, 

 Editor de la Biblia Decodificada 

 Revisor Principal de la Biblia RVA 

 Director del CEBCAR Internacional 

 Director Académico de la CBUP 
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1 

AVENTURAS EN PAÑALES 

 

 

 
 

 

 Las espeluznantes aventuras de los “Rugrats” han atrapado primero la imaginación 

de los pequeñines y luego también de los grandes aficionados a los dibujos animados. 

 El nombre de la serie de televisión, “Los Rugrats”, significa “ratas de alfombra” 

(inglés: Rug, “alfombra” y rats, “ratas”). Es decir, se trata de unas ratas de lujo, calificativo 

de un grupo de bebés que todavía usan pañales. 

 El liderazgo del más pequeñín, Tomy, es indiscutible, a pesar de que a cada rato se 

le zafan sus pañales, o se queda colgado de ellos con el culo al aire. El Tomy nuestro es 

nada menos que el Mario Advíncula o Advínculo, que da lo mismo. 

 Y aunque en su imaginación de bebés se proyectan a la Luna y en viajes más allá de 

las galaxias y del universo, su desplazamiento real no pasa de los rincones de su patio 

trasero, perfectamente condicionado con alfombras de lujo, o de un dormitorio oscuro, o de 

un cuarto de depósito mal ventilado. 

 

* * * 

 

 En realidad, no es mi propósito tratar aquí de los Rugrats de la televisión, sino de 

nuestras aventuras en pañales de nosotros en la Santa Sede de la CBUP. Me refiero a 

nuestro grupo de profesores y estudiantes de la CBUP que hemos quedado, no huérfanos ni 

abandonados, pero sí de nuestra cuenta con la partida a Corea del Sur, de nuestros 
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misioneros fundadores, los esposos Kam. Ellos nos han dejado repentinamente cuando aún 

somos recién nacidos, aunque nos monitorean y velan por nosotros desde Seúl. 

 Nuestro Seminario CBUP de Julio del 2001, el primero que organizamos y llevamos 

a cabo ya solos, estamos seguros que traerá gran satisfacción y felicidad a los esposos Kam 

y a sus asociados coreanos y americanos. Porque después de habernos dado un empujoncito 

inicial en el trasero, ahora contemplan satisfechos nuestras aventuras en pañales y nuestros 

logros desde la lejana Asia oriental. 

 

* * * 

 

 Nuestra primera aventura en pañales ha resultado todo un éxito y vale la pena 

consignarla en papel para la historia. 

 Empiezo a narrar lo ocurrido desde mi partida de la ciudad de La Paz, Bolivia, para 

asumir por primera vez la responsabilidad de Director Académico de la CBUP y llevar a 

cabo nuestro primer Seminario en Lima. 

 Los Rugrats de la CBUP me esperaban inquietos, todos preguntándose si acaso 

pudiésemos tener éxito de modo que pudiésemos demostrar a nuestros fundadores coreanos 

que acertaron al apostar por el Perú como el centro de la educación teológica para toda la 

América Latina. 

 En mi imaginación, estaban pataleando los Rugrats Raquel Apolinario (nuestra 

angelical “Angélica”), y Carmen Espinoza (el “Bella Durmiente”). Allí esta Jaime Arizpe 
(“el Hijo de Lee”), Víctor Mamani (el “¡Maldita BOA!”), Teodoro Rojas Arévalo (“el Jefe 

Tomy”), Carlos Suárez (el “Gatito de la CBUP”), Fredi Segura Anaya (el “Rabino 

Misógino”), Alberto Sánchez, Gustavo Montero, y los demás. Eliseo Guanca vendría desde 

La Paz, y Alberto Rizo volaría desde Buenos Aires. 

 Los preparativos para mi viaje al Perú esta vez eran muy afiebrados. Para empezar, 

por primera vez tendría que viajar por tierra, a causa de los trabajos de ampliación que se 

llevaban a cabo en el Aeropuerto de Juliaca. 

 Por primera vez viajaría por la flamante, aunque vertiginosa carretera asfaltada de 

Desaguadero-Moquegua-Ilo, antes de proseguir al norte por la Carretera Panamericana 

hasta Lima. 

 

* * * 

 

 Llegado el día del viaje, después del acto de inauguración del Seminario de Julio del 

2001, di comienzo al primer curso expresando los siguientes pensamientos: 

 

 Existe un nivel en la gran aventura de la reflexión teológica que podemos llamar 

“el primer cielo”. Es el nivel de la educación cristiana, y se caracteriza por sus temas 

recurrentes, por su aprendizaje catequístico, es decir, repetitivo e imitativo, y por una 

afectada hipersensibilidad. Los que están en este nivel no se imaginan que sobre sus 

cabezas hay un techo, porque ellos nunca tocan techo. 

 Relativamente pocos logran atravesar el techo del primer cielo para encontrarse en 

este mundo maravilloso que hemos de llamar “segundo cielo”. Este es el mundo de la 

educación teológica formal, caracterizada por su nivel de cuestionamiento y de reflexión. 
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Este nivel es el máximo anhelo de aquellos que pugnan y propugnan por el liderazgo, por 

quienes son conscientes de que el acceso a la información y al conocimiento da acceso al 

poder.  De paso, ellos penetran más a fondo en el misterio de Dios y del hombre en medio 

del universo. Pero también ellos no se dan cuenta de que sobre sus cabezas hay otro techo. 

Son raros los que alcanzan a tocar techo. 

 Pero existe un tercer cielo: Está más alto que la pugna por el poder y toda 

competencia. Allí no existen los dogmas, ni los tabúes, ni los mitos, ni las barreras 

confesionales, ni los fundamentalismos, ni las fábulas profanas, ni los cuentos de viejas, ni 

la afectada hipersensibilidad de quienes se consideran los guardaespaldas de Dios y lo 

defienden a trompada y patada limpia. 

 Los que están en el tercer cielo han logrado penetrar al misterio de la revelación de 

la Palabra de Dios en un acto de condescendencia divina que penetra a fondo la cultura 

humana y la sacraliza. 

 Este es el nivel de los que ven el resplandor de las Escrituras sin el filtro de la 

atmósfera religiosa, y que a pesar de ver a Dios no mueren, ni se caen al suelo, sino que se 

mantienen en pie. 

 Por encima de sus cabezas ya no existe techo.  

 ¡Gracias a Dios que algunos de nosotros hemos experimentado el Tercer Cielo en 

la CBUP! 

 

* * * 
 

 El primer día de estudios transcurrió en medio de entusiasmo e inspiración. Pero 

faltaba recibir en nuestro medio a una visita ilustre, el Dr. Richard Fales, un destacado 

arqueólogo bíblico norteamericano, Presidente de la Sociedad American Archaeologist, un 

hombre polifacético que se dedica a la filmación de películas educativas.  

El vendría al Perú a pesar de estar convalesciente de un grave accidente que sufriera 

en medio de su última filmación. El se cayó del caballo, y el caballo se desplomó encima de 

él, destrozándole todo el esqueleto. 

 Acomodamos al Dr. Richard Fales en el penthouse de Margarita, pues un hotel 

hubiera sido incómodo para él, dadas las circunstancias de su salud. Además, Margarita 

habla un perfecto inglés como para atenderlo de la mejor manera. 

 

* * * 

 

 Las clases del Dr. Richard Fales fueron magistrales. Pero una mañana me dijeron 

nuestras secretarias Elizabeth y Marcelina: 

 ⎯Anoche hemos escuchado una conversación del Dr. Fales con su esposa que le 

llamó desde Estados Unidos, y que está sumamente preocupada por él. Nosotras no 

sabemos qué hacer con él porque come como un pajarito. Parece que su esposa se ha 

preocupado aun más cuando él le contó que estaba rodeado por una hueste de mujeres que 

satisfacen a perfección todos sus deseos, y que una de ellas es medio-gringa y le habla en 

inglés. 

 En realidad, Elizabeth y Marcelina no saben inglés, de modo que lo que entendieron 

puede estar totalmente alejado de la realidad. Pero terminamos riéndonos a carcajadas. 
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* * * 

 

 La venida al Perú del Dr. Fales, como profesor invitado de la CBUP, me causó gran 

interés. ¿Cómo es que consiguieron contactarle nuestros misioneros en Corea del Sur, a una 

personalidad que tiene entre sus logros el haber sido el asesor arqueológico para la 

filmación de la película, “El Gladiador”? 

 Le pregunto: 

 ⎯¿Cómo le convencieron y le animaron a venir al Perú, no obstante su salud 

delicada? 

 Me deja perplejo su respuesta: 

 ⎯Es que me hablaron de ti. Cuando me entusiasmaron para venir al Perú me 

aseguraron que sería algo especial y placentero trabajar contigo, y que tú serías mi 

traductor. Yo les pregunté: “¿Quién me va a recibir en el aeropuerto?” Y me dijeron: 

“Moisés Chávez estará allí para recibirte.” Les dije: “Y si llego en las primeras horas de la 

madrugada, ¿qué haré?” Me dijeron: “Don’t worry! Moses will be there!” Yo les dije: “Por 

lo menos denme el número de su teléfono, para que le llame en caso de emergencia.” Me 

dijeron: “No sabemos el número de su teléfono, pues él mismo estará llegando al Perú 

procedente de Bolivia. Pero no te preocupes, ¡your wont’ need it!” 

 

* * * 

 

 El día que llegaría el Dr. Fales al Perú fue un día sobremanera agotador.  

En medio de gran tensión logré terminar el primer curso del Seminario de Julio del 

2001. Digo, en medio de gran tensión, porque Eliseo Guanca, uno de nuestros estudiantes 

que venía por tierra desde Bolivia, y que está en su tercera edad, se había quedado atrapado 
en Moquegua a causa del terremoto.  

El debía llegar temprano en la mañana del lunes, y ahora era la noche del martes, y 

no teníamos noticias de él. Cada vez que me acordaba de él en medio de mis clases, 

interrumpía un instante para suspirar. Luego lo olvidaba y continuaba con la clase, y 

después de un instante volvía a suspirar. 

 La preocupación por Eliseo era tal que mi esposa enfermó de gravedad en La Paz y 

nuestra comunicación telefónica era continua. Había la posibilidad de que él hubiese 

regresado a La Paz al no poder proseguir a Lima por los daños de la Carretera 

Panamericana que se había resquebrajado a lo largo de miles de kilómetros. 

 

* * * 

 

 Ya en casa, en la noche, mientras descanso exhausto en un sillón, suena el timbre 

del teléfono y salto enseguida. Era Eliseo llamando desde el Aeropuerto Jorge Chávez, ya 

en Lima, pues había logrado dirigirse a Tacna para tomar allí el avión a Lima. ¡Dos días y 

dos noches estuvo esperando sentado en un asiento en el terminal de buses de Tacna 

esperando la confirmación de su vuelo a Lima! 

 Enseguida tomé un taxi al aeropuerto, no sin antes llamar a mi esposa para darle la 

buena nueva. Ella me dijo: 

 ⎯¡Y seguro que te recibió todo sonrisas, como siempre! 
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* * * 

 

 Después de acomodar a Eliseo Guanca en su alojamiento, a la media noche volví al 

aeropuerto acompañado del Dr. Juan Terrazos, el Secretario General de nuestra naciente 

facultad de la CBUP. 

 Después de una larga espera el Dr. Fales hizo su entrada al Perú remolcando varias 

maletas y baúles pesados, a pesar de que sólo estaría con nosotros cuatro días. 

 Las maletas y los baúles contenían un raro tesoro: Todo un museo de objetos 

arqueológicos auténticos para ilustrar sus clases de Arqueología Bíblica, registrados por el 

Museo de Israel y con un permiso concedido por el Majléquet Ha-Atiqót o Departamento 

de Antigüedades. Su valiosa carga estaba valorada en medio millón de dólares. 

 Efectivamente, como se lo aseguraron los coreanos, Moisés Chávez estuvo en el 

Aeropuerto Internacional “Jorge Chávez” en la madrugada de aquel día, para recibir al Dr. 

Fales y llevarlo a su alojamiento. 

 

* * * 

 

 La visita del Dr. Fales ha sido providencial. Sin que se lo preguntásemos, él nos 

proveyó valiosa información aparte de sus clases. Nos habló de la California Graduate 

School of Theology (CGST), nuestra alma mater en Estados Unidos, de la cual él fue su 

primer Director Académico. 
 Nos dijo:  

⎯La CGST fue fundada en 1969 por el Dr. Stuart McBernie, y después de casi una 

década fue adquirida por una sociedad misionera surcoreana dirigida por el Dr. David Kim, 

su actual Presidente. De la CGST derivó la Universidad California Pacific, de la cual el Dr. 

Richard Fales es Presidente en la actualidad. La CSGT es el alma mater de importantes 

personalidades en Estados Unidos. En ella obtuvo su doctorado Ronald Reagan, que llegara 

a ser Presidente de Estados Unidos. 

 

* * * 

 

Poco a poco el Dr. Fales empezó a comer y de muchas maneras expresó su enorme 

alegría por haber venido al Perú. En el Restaurant “Sofi”, especializado en pescados y 

mariscos, empezó a gustar las delicias del mar peruano. 

Después de las agotadoras jornadas académicas le agasajamos con una inolvidable 

visita al Museo Larco Hoyle para que se llevase la mejor exposición de la grandeza del 

Perú prehispánico. 

Después de la medianoche del sábado 30 de junio despegó rumbo a Los Angeles sin 

cesar de decir que su visita al Perú había sido la mejor de sus innumerables actividades 

como conferencista científico en todo el mundo. 

 

* * * 
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La historia de los Rugrats de la CBUP no pudiera concluir sin el lanzamiento de una 

bomba intergaláctica a manera de bólido incandescente que hería la superficie de nuestro 

planeta y echaba a perder nuestra alfombra de lujo. 

Las cosas ocurrieron así: 

En la mañana del viernes 6 de julio, el día de mi clase final en el seminario de la 

CBUP me encuentro en la oficina con Elizabeth y Marcelina comentando un sueño o 

pesadilla que Elizabeth había tenido en la noche anterior. 

Yo no presté atención a sus palabras y me dirigí al Aula Magna, y disimulando el 

cansancio de una noche de insomnio proseguí con toda normalidad hasta la hora del break a 

las 11.00 de la mañana. 

Me siento pesadamente en mi oficina a tomar mi hierba mate, y antes de llevar la 

bombilla a la boca les digo a ellas: 

⎯He tenido una noche muy difícil. 

⎯¿Qué le ha pasado, doctor? ⎯interrumpen, solícitas⎯. 

Y les cuento: 

⎯Ayer llegué a casa muy cansado y me puse a ver la tele, y me quedé seco dormido 

viendo el programa cómico, “Los 24 minutazos” con el Flaco Rossini, Fernando Armas, y 

el Charapita Imbécil, Hernán Vidaurre. ¡Cómo habré estado de cansado para quedarme 

dormido justo viendo mi programa favorito! 

 

* * * 

 

Haciendo un esfuerzo, prosigo: 

⎯Me fui a la cama y me quedé profundamente dormido. Y hacia la media noche 

sonó insistentemente el teléfono. Al despertarme no sabía qué hora podría ser. Pensé que se 

trataba de la mañana del día siguiente y que había de prepararme para venir a la CBUP. Era 

el Dr. Fernando Casavechi, uno de nuestros profesores con esta noticia espeluznante: Darío 

Vásquez, uno de nuestros estudiantes que había viajado antes del comienzo del seminario a 

Estados Unidos para estudiar en el Seminario Teológico Fuller, regresaría a Lima el lunes 
9, enfurecido. El Dr. Casavechi llamó para informarme de lo ocurrido. 

Me dice: 

⎯Disculpa que te llame tan tarde, pero debes informarte lo que me ha dicho la 

esposa de Darío Vásquez: Que él vuelve el 9 de California y va a soltar una bomba en 

Lima. 

El repitió tres veces la palabra “bomba” que habría de afectar muchísimo la 

alfombra de lujo de los Rugrats de la CBUP.  

El Dr. Casavechi prosiguió: 

⎯El se ha presentado en el Fuller Theological Seminary y al mostrar la carta de 

presentación firmada por el Dr. Humberto Lay Sun que menciona la conexión de la CBUP 

con la Benjamin University le han dicho que esta es una universidad ilegal en Estados 

Unidos. 

Le digo: 

⎯Cálmese, Dr. Casavechi. Eso nada que ver con nosotros en Lima. Además, él no 

ha llevado ningún documento curricular de la CBUP, pues su programa de maestría está 

incompleto. 
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* * * 

 

Después de esta conversación ya no pude dormir, y acudí a mis clases desvelado. En 

el break les cuento lo ocurrido a Elizabeth y a Marcelina, y Marcelina exclama, 

dirigiéndose a Elizabeth: 

⎯¡Tu sueño, Elizabeth! 

Les pregunto: 

⎯¿Cuál sueño? 

Elizabeth lo cuenta con lujo de detalles: 

⎯He tenido un sueño terrible, doctor. Anoche soñé que el Dr. Casavechi arrojó 

desde el espacio una bomba que cayó sobre la CBUP, y que tras el estallido me acerqué a 

salvar lo que se pudiera salvar, intentando apagar el fuego con mi mano. 

 

* * * 

 

En estos días todos estamos nerviosos a causa del terremoto que ha destruido las 

ciudades de los departamentos del sur del Perú: Arequipa, Moquegua y Tacna. El pánico de 

que sus efectos puedan extenderse a Lima es grande pues estamos sobre las mismas placas 

de Nasca. 

Mi esposa misma, allá lejos en La Paz, se ha enfermado a causa de la preocupación 

y está con tratamiento médico. Sin embargo, con la gracia de Dios en la CBUP estamos 

experimentando gran bonanza. Todos los costos han sido cubiertos. Todos los profesores 

han recibido su digna remuneración, y cada aspecto del programa ha salido a perfección. 

 

 

Gracias a Dios, los Rugrats de la CBUP están fuera de peligro. Su alfombra de lujo 

en realidad no les importa tanto, pues ahorita mismo están abocados a repoblar el cráter 

producido por la bomba de Casavechi en su patio trasero. A ellos, lo que más les importa y 

emociona son sus “aventuras en pañales”, y les importa un comino su trasero. 

Y respecto del tal “Darío Vásquez”, no me acuerdo para nada de él o de su paso por 

la Santa Sede de la CBUP, ni tampoco de la bomba que supuestamente arrojó sobre la 

ciudad de Lima. 
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2 

¡CHINOS DE RISA! 

 

 
 

 

 Las historias incluidas en el presente libro tienen el propósito de hacerte reflexionar 

positivamente en medio de situaciones difíciles que sin duda te harán reír sin ninguna 

consideración, o como se dice en la jerga limeña: Te pondrán “¡chino de risa!” 

 Mientras todavía continuamos editando dos obras literarias dedicadas a los serranos 

y a los zambos de la CBUP ⎯incluido el George Frankenstein⎯, los personajes de las 

historias de este libro son mayormente los “chinos” de la CBUP, entre ellos los coreanos 

que la fundaron y la administraron en sus primeros años, como son Choi Joae (Lucecita), su 

esposo el Pastor Kam y el Dr. Sun Jae Lee.  

Pero no se escapa el primer Rector de la CBUP, el Dr. Humberto Lay Sun, ex 

candidato a la presidencia del Perú, el único chino de verdad en la presente camada.  

Tampoco se escapan los “chinos” de la Rica Vicky, donde se gestó la CBUP, como 

el ex Presidente Arberto Fujimori, y los “chinos” de la segunda camada de la CBUP, como 

el Dr. Jaime Arizpe Valencia, el popular “Hijo de Lee” (pronúnciese “Li”), llamado así por 

su excepcional parecido con el Dr. Sun Jae Lee, fundador de la CBUP.  

Lo mismo diremos de otro chino querido, dueño de un lujoso chifa en la calle 

Capón, y del Restaurant “Siete Machos”, ambos en el Barrio Chino de nuestra ciudad 

capital. Me refiero nada menos ni nada más que al Dr. Quión (el Dr. Inmer Céspedes 

Alarcón, Rector de la CBUP-VIRTUAL). 

Pero, sin tener que recurrir a la discriminación, en la comunidad terapéutica de la 

CBUP todos pueden ser “chinos”, incluso usted, amado lector, porque como dice el apóstol 

Luis Abanto Morales, “no te compadecemos”, y porque conforme a nuestra filosofía de la 

vida, no hay perro que valga. Eso quiere decir que como yo, también usted, no importa 
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cuán serrano sea, puede ser chino sin tener que recurrir a la cirugía estética para jalarse los 

ojos, o al uso indiscriminado del Diccionario de Chino, editado por el apóstol Sofocleto 

(Luis Felipe Engel), destacado orientalista peruano. El secreto reside en que usted se ponga 

nomá “¡chino de risa!”, o que llore a la manera de los Rugrats de la CBUP, como llamamos 

a nuestros viejitos bebés desde que nos dejaron huérfanos nuestros padres coreanos, cuando 

regresaron a su planeta Corea del Sur poco después de poner los cimientos de la CBUP. 

⎯¿Se puede decir que eran ángeles, doc? 

⎯¿Quiénes, los fundadores coreanos de la CBUP, que ahora están muy lejos de 

nosotros en su planeta? 

⎯No. Me refería a los Rugrats de la CBUP. . . 

⎯¡Ah! Yo los catalogaría como “angelitos”. . . 

⎯¿Incluidos los angelitos negros? 

 

* * * 

 

 Con respecto al subtítulo de la presente obra, Reflexiones en la Catedral, “la 

Catedral” era el nombre artístico que los chicos malos de la CBUP le habían dado a un 

bullicioso merendero en el aposento alto del Mercado Guisado, a pocas cuadras de la Santa 

Sede de la CBUP. Dicho merendero tiene una preciosa vista abajo, al camal.  

Allí comían los estudiantes de la CBUP, bueno, bonito y barato, porque el 

consignatario era su admirador de la Raquel Apolinario Godoy, un pentecostal que además 

les engreía, les cebaba y les engordaba generosamente, como pal camal.  

Llegué a saber que fue la Raquel quien les llevó a ese lugar, que por ese tiempo 

llegó a ser prácticamente de la exclusividad de los muchachos de la CBUP, hasta el punto 

que tenía dispuestas sus mesas en PI, así: Π (a la manera de las mesas del Aula Magna de 

la CBUP, con la mesa del profesor incluida). 

Lo cierto es que a ese lugar iban en el break de medio día los estudiantes de la 

CBUP, todos dispuestos en fila india. Y una vez en el lugar sagrado, mientras les servían 

deliciosos platillos de bonito frito con escabeche y otros manjares de la cocina criolla, ellos 

se dedicaban a “reflexionar” bulliciosamente y. . . ¡chinos de risa! 

 

* * * 

 
 Cierto día los muchachos me invitaron a almorzar en la Catedral, y allí me enteré de 

que se referían a mi humilde persona con el nombre artístico de “el Trepanador” (o “el Dr. 

Trepanación), dizqué porque en la CBUP yo practico “trepanaciones” en los cerebros de los 

estudiantes, al estilo de los Incas y de los cirujanos de la antigua civilización Paracas de la 

costa peruana. Se referían dizqué a que yo les saco la eiségesis y toda la porquería, y les 

meto la exégesis pura e inteligente ⎯¡nada que ver con el camal!⎯ 

 Según mis indagaciones, mi nombre artístico se lo debo al Ing. César Alberca de 

Asís, miembro de la Tercera Orden Seglar Franciscana, él mismo que fue bautizado y 

armado caballero en la Catedral con el nombre artístico de “Conde Drácula”. Porque en la 

Catedral nadie se escapaba de su “bautismo” ⎯de recibir su apodo⎯, y en casos 
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especiales, como el Conde Drácula y vuestro servidor, también de ser armado caballero, 

mediante un espaldarazo de la pitri mitri con una raja de leña en lugar de espada o estoque. 

Yo estoy seguro que los lectores que tienen alma ladina y se han hecho herederos de 

la doble unción del Conde Drácula y del Juez François de Sade (el padre de los sádicos), 

empezarán a leer este libro mío con verdadera unción y. . . ¡Chinos de risa! 

 

* * * 

 

 ⎯Pero, doc, ¿por qué su libro lleva como subtítulo, Reflexiones en la Catedral, 

como la novela del Marqués de Vargas Llosa? ¿Estamos ante un caso de plagio digno de la 

Indecopi? 

 ⎯No, Calongo, nada que ver. El libro de Vargas Llosa es Conversaciones en la 

Catedral.  Y hay mucha diferencia entre “conversaciones” y “reflexiones”. Nosotros 

estamos en otra onda, pe. 

 Dedico este libro a Lucecita Kam y a su esposo Yong Um Kam, a sus hijos Ensok 

Grande y Ensok Chico, y a mi pequeña hija china, Lili Ester.  

Respecto de nuestros queridos fundadores, ahora que han vuelto a Corea del Sur, les 

decimos que les amamos y les extrañamos mucho. Y estamos muy agradecidos por todo 

cuanto hicieron en nuestro amado Perú para dejarnos una institución de prestigio como la 

California Biblical University of Peru (CBUP).  

Y en cuanto a usted, amado lector, permítame decirle respecto de este mi libro dos 

palabritas en coreano o en chino, que para usted da lo mismo:    (léase: ¡Te 

encantalá!). 
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3 

EL REMEDIO INFALIBLE 

 

 Cuando pienso en los esposos Kam, que vinieron de tan lejos como Corea del Sur y 

fundaron la CBUP, recuerdo un acto de amor en un sueño que tuve hace unos años. 

 He aquí vi a un extraterrestre que vino a la Tierra en su nave espacial y aterrizó en 

una playa desierta al sur de Lima. En esa playa él se encontró con un conocido cómico de la 

televisión peruana, concretamente hablando, el Muñoz de Baratta, cuyo nombre artístico, 

Monsherí, es francés (mon chéri) y significa “mi estimado”. 

 Ocurrió que a cada rato el extraterrestre, tras proferir los sonidos “pip pip pip piP” 

(así con mayúscula en la última “P”), acercaba su cara a la del Monsherí y le sonreía de 

manera estrafalaria, porque no sabía o no podía sonreír como nosotros los terrestres. 

 Al Monsherí le cayó en gracia el extraterrestre, a causa de la asociación de su risa 

con la que conocemos en Lima Limón, como “risa china”, y a los que así se ríen como 

“chinos de risa”. 

 

* * * 

 
 Al Monsherí se le ocurrió entonces intimar con este ser extraterrestre, para tener 

después de qué contar, cuando éste haya vuelto a entrar en su nave espacial para 

desaparecer en el universo infinito, y él tuviese que volver a la realidad peruana.  

Evidentemente, se había traspasado ya la barrera de la incomunicación, o como 

dicen algunos pobres en espíritu, “la barrera de la comunicación”. 

 El idioma del extraterrestre parecía al revés, exactamente como el idioma de Corea 

del Sur, al juzgar por la “P” final con mayúscula, que para nosotros nos parecería el final de 

la oración, pero para ellos es el comienzo de la oración. 

 ⎯¿Cuál oración? 

 ⎯Masque después te explico. 

 

* * * 

 

 Una vez vencida la barrera de la incomunicación, el Monsherí le preguntó: 

 ⎯¿Eres de Marte? 

 Le respondió el extraterrestre: 

 ⎯.pip pip pip piP ⎯a la par que le tocaba el hombro con la punta de su dedo de 

E.T.⎯ 

 ⎯Y en Marte, ¿hacen el amor? ¿O sí? 

 Le respondió: 

 ⎯.pip pip pip piP ⎯y le seguía tocando el hombro con la punta de su dedo de E.T. 

y con evidente excitación⎯. 

 El Monsherí preguntó con indescriptible curiosidad: 
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 ⎯¿Y cómo hacen el amor en Marte? 

 El extraterrestre volvió a acercar su cara al Monsherí, y le dijo, ¡chino de risa!: 

 ⎯ Así: .pip pip pip piP ⎯mientras le tocaba el hombro con la punta de su dedo⎯. 

 ¡Le había estado haciendo el amor todo el rato, y el Monsherí no se había dado 

cuenta! 

 Es que en Marte te hacen el amor diciéndote “.pip pip pip piP” mientras te tocan con 

excitación el hombro con la punta de su dedo, y te sonríen ¡chinos de risa! 

 

* * *  

 

 Cuando desperté de mi sueño, se lo conté primero al George Frankenstein, y le dije: 

 ⎯Ese es el problema, mi querido George. La mayoría de las veces no nos damos 

cuenta de que nos hacen el amor o que nos aman. . . 

 ⎯¿Cuál amor? 

 ⎯Algunas de nuestras mujeres terrestres se han quedado encintas porque les 

sonrieron “chinos de risa”, y ellas no tomaron las precauciones del caso o no se dieron por 

aludidas. Y si así son las cosas, ya te puedes imaginar cuántas veces los esposos Kam nos 

han hecho el amor hasta poder engendrar la CBUP, y nosotros los peruanos no nos 

dábamos cuenta. ¿No te has dado cuenta, Calongo, de su sonrisa incorporada de los esposos 

Kam? No había instante que no te miraran ¡chinos de risa! 

 ⎯¿Sonrisa incorporada? 

 ⎯¡Claro, pues! Como el micrófono incorporado en las grabadoras. . . 

 ⎯¿Así vinieron desde Corea del Sur? 

 ⎯Ellos vinieron así, de fábrica, con su sonrisa incorporada. Por eso, cuando 

lloraban, porque también lloraban, se podía decir que se les mojaba la sonrisa, pero sin 

peligro de que se les pudiese desdibujar. . . 

 ⎯¿Y qué es la CBUP?  Eso que ellos engendraron en el Perú sin que nos diésemos 

cuenta. . . 

 ⎯Es la California Biblical University of Peru.  

Los coreanos pensaban que era tiempo de que tuviésemos una universidad 

evangélica en el Perú, con una Facultad de Teología que mereciera el nombre, porque los 

institutos bíblicos y los seminarios teológicos no pueden ofrecer el nivel de reflexión 

teológica que brinda una universidad. 

 

* * * 

  

 Nunca olvidaré las palabras de ese genio teológico que era el Dr. Pedro Torres 

Valenzuela respecto de los esposos Kam, los misioneros sur-coreanos que vinieron para ser 

los primeros administradores de la CBUP: “¡Ellos eran unos extraterrestres!” 

 Se refería a que vinieron de tan lejos, a la extrema diferencia de su cultura respecto 

de la nuestra, y a la barrera de nuestros idiomas. 

 Estábamos viajando en un automóvil Rabi Yalico, el Dr. Torres y vuestro servidor. 

Después de concluidas las actividades académicas en la CBUP habíamos ido a Huánuco 

para, como se dice, echarnos los tres, tres canas al aire, una cana cada uno. 
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 De regreso, faltando poco para llegar a Tarma, se le ocurrió al Dr. Torres recordar 

algunas anécdotas de Lucecita Kam y de su esposo, el pastor Yong Um Kam, que pasaron 

tres años de Missio Dei en el Perú para implementar la CBUP, tras los cuales nos dejaron 

intempestivamente para volver a su patria, para nunca regresar. 

 

* * * 

 

 ⎯¡Sí! Ellos eran unos extraterrestres ⎯dijo suspirando Rabi Yalico⎯. Les 

extrañamos mucho porque lo que hicieron ya hemos llegado a apreciar en toda su 

dimensión. Y al haber llegado el momento de partir delegaron toda la carga sobre nuestros 

hombros. Casualmente, en esto consiste la Missio Dei, la Misión Integral, como la llaman 

los de la Fraternidad Teológica, y no en seguir dándoles el biberón a hijastros espirituales 

cochos, semi-centenarios que se mantienen vivos gracias a la unción de Ben Gay. 

 El Dr. Torres dijo: 

 ⎯¡Qué difícil fue la misión de los esposos Kam en nuestra patria! No sólo por ser 

nuestra cultura tan diferente de la cultura de ellos, sino por haber encontrado entre nosotros 

tanta antipatía, tanto desamor.  

Su esfuerzo por comprendernos era enorme, como era grande nuestro esfuerzo por 

comprenderlos a ellos. Pero vinieron aquí porque estaban en misión, en misión de amor, de 

la misma manera que vienen en misión a la Tierra ciertas categorías de seres extra-terrestres 

que en nuestra ignorancia los catalogamos genéricamente como “ángeles” o ángeles 

anglosajones. 

 

* * *  

 
 En Costa Rica, las mujeres conversan, ¡chinas de risa! 

 ⎯¡Ay Marjorie! ¿Cuándo te toca enfermarte a ti? 

 ⎯¡Ay Barbie! ¡A mí me toca enfermarme en abril! 

 ⎯Y a ti, ¿cuándo te toca enfermarte, Beyoncé? 

 ⎯¡A mí me toca enfermarme en mayo! 

 ¡Pucha! Yo me quedé opa escuchando este diálogo, en primer lugar, por la exactitud 

matemática con que se enfermaban estas mujeres. Y en segundo lugar, porque se 

enfermaban con tanta alegría, ¡chinas de risa! 
 Cuando yo ya empezaba a envidiarles por su filosofía de la vida, hasta el punto de 

querer yo también enfermarme con tanta alegría, me enteré que “enfermarse” para ellas 

significa “dar a luz”. 

 

* * * 

 

He aquí el título que he escogido para este libro, ¡Chinos de risa!, porque anhelo 

que mi experiencia se convierta también en la experiencia del lector. No podría haber otro 

título más sugestivo; pero demanda explicación por ser una expresión típicamente peruana 

o limeña, que puede no ser captada en otros países de habla hispana. 

 Cuando uno se ríe con tal intensidad que el rastro de sus ojos desaparece de su 

rostro a causa del ensanchamiento de su boca, en el Perú se dice que está “chino de risa”. 
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 La palabra “chinos” también demanda una explicación. En el Perú les llamamos 

“chinos” a todos los que tienen los ojos jalados. No diferenciamos entre chinos de verdad, 

como los mandarines y los cantoneses, de los japoneses, de los coreanos, ni aun de los 

“sacha-chinos”, es decir, los que nada tienen de orientales, pero tienen la bienaventuranza 

de haber nacido con los ojitos jalados, de fábrica, por lo que no requieren de cirugía 

estética. Para entrar en la gloria, a estos chinos sólo les falta adoptar un apellido japonés, 

digamos, “Kagawa”, para tener visa segura al Japón. 

 El Dr. Yalico concluye: 

 ⎯Por consiguiente, el ex Presidente Fujimori, que es japonés, también es “chino”, y 

también eran “chinos” nuestros misioneros coreanos que fundaron la CBUP. 

 Y el Dr. Torres inquiere, visiblemente admirado: 

 ⎯¿Japonés había resultado ser “el Chino”? Yo pensaba que era ruso. . . 

 

* * *  

 

 Volviendo a lo de mi sueño del extraterrestre haciéndole el amor al Monsherí, le 

digo a mi mujer: 

 ⎯De veras, ese sueño ha sido mi regalo de Navidad y de Año Nuevo, y ha logrado 

sanarme de la depresión. 

 ⎯¿Cómo así? 

 ⎯Porque el extraterrestre, el Pastor Kam, me ha dicho, lleno de amor: “Nosotros, 

en el planeta Corea, antes y después de la guerra, hemos tenido que comer pasto como los 

animales, para sobrevivir, y gracias al evangelio hemos podido convertirnos en un país 

desarrollado. ¡Cuánto más podrán resurgir ustedes, los peruanos, resurgir por causa del 

evangelio!” 

 

* * *  

 

 De repente, me sentí alegremente motivado a comer pasto, sonriente ante todos los 

riesgos, inmune al maltrato, al desdén y a la mezquindad de quienes me rodean y se codean 

a diario conmigo. Y chino de risa escribí mi sueño antes de que volviera mi mujer del 

mercado. 

 Después se me ocurrió juntar a esta historia, otras historias acerca de nuestros 

amados “chinos” que vinieron desde el lejano planeta Corea del Sur para mostrarnos su 

cariño y provocarnos al amor: Lucecita Kam, su esposo Yong Um Kam, el Chino Li (Sun 

Jae Lee), Teresita y Mateo Lee y su hijo Juan Pablo III, y sus hijitas Karina y Laurita, tan 

hermosas y puras. Y muchos otros amigos coreanos que pusieron hombro para fundar la 

CBUP. 

Así llegó a escribirse este libro, ¡Chinos de risa! 

 

* * * 
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 Mi pequeña hija, Lili Ester, me hizo un diseño en su computadora, una cara de 

alguien que a ella le parecía “chino de risa”, para que yo pudiera estampar en la cubierta de 

este libro mío. 

 Cuando llegué a la CBUP con mi libro, calientito, recién salido del horno, sólo el 

ver su título y el diseño de su cubierta bastaron para que todos se contagiaran y me miraran, 

¡chinos de risa!  

Parecía haberse desatado una epidemia de risa en la CBUP, pero no de esa risa 

imbécil que los cristianos designan “risa santa”, sino de la risa que va acompañada de 

salud, de humor, de inteligencia, de felicidad y de fecundidad.  

Esa risa que Selecciones del Reader’s Digest designa “remedio infalible”. 
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4 

EL ENSOK CHICO 

Y EL ENSOK GRANDE 

 

 El George Frankenstein, mi hijo putativo, estiró su pescuezo para ver en la pantalla 

de mi computadora lo que yo estaba escribiendo: Choi Joae Yong Um Kam. Y 

encongiéndose de hombros se alejó diciendo: 

 ⎯Estás escribiendo en lenguas, ché. ¡Las muchas letras te vuelven loco! 

 Le respondí: 

 ⎯Para que no pienses que estoy divagando te voy a explicar lo que he escrito. Las 

palabras Choi Joae Yong Um Kam no son lenguas angelicales ni tampoco son lisuras, sino 

dos nombres coreanos; los nombres de dos personas que quisiera presentártelos desde ahora 

para que los vayas conociendo y amando: Kam es su apellido, Yong Um son sus nombres 

del esposo. Y Choi Joae son los nombres de la esposa; bueno, la idea es ésa. Ellos fueron 

una joven pareja coreana que vinieron a encarnarse en el Perú, en las partes más bajas de la 

tierra. . . 

 ⎯¿A qué te refieres con eso de “las partes más bajas de la tierra”? 

 ⎯Me refiero a la Rica Vicky, el reino originario del Chino Fujimori, de la Señito 

Gisela Valcárcel y de este humilde servidor. 

 En la fase final de su proceso de encarnación, ellos descendieron de su nave espacial 

y se posaron en la cima del rascacielo de Saenz Peña 513, ahora convertido en santo lugar 

de peregrinación.  

Pero tal encarnación no hubiera sido completa sin la elección del equivalente 

español de Choi: “Lucecita”. En adelante, este nombre que significa “mi pequeñita luz”, 

llegaría a brillar y a penetrar el subconsciente de ella y de todos nosotros. Cada vez que 

recuerdo ese nombre bendito, Lucecita, me lleno de fe y de valor. 

 
* * *  

 

 La exégesis termina aquí. Lo que sigue a continuación es puro eiségesis. Me refiero 

a los nombres de sus dos pequeños hijos, uno de cinco y otro de seis años.  

Tú jamás podrías distinguir entre sus nombres; ni yo tampoco, a pesar de mis vastos 

conocimientos del idioma coreano. Es que son tan similares el uno del otro, que sólo los 

que tienen cerebro coreano y están debidamente programados pueden hacer distinción entre 

los dos. Por eso mismo es que dejando de lado la exégesis recurrimos a la eiségesis. 

 Los allegados peruanos de la familia Kam los llamábamos simplemente Ensok 

Grande y Ensok Chico,  y punto. Pero en la escuelita fiscal ⎯esa que queda al lado del ex 

cine Olimpo, el único de Lima que por tanto tiempo se ha resistido al evangelio, fiel a sus 

exhibiciones de sex al desnudo⎯, a los dos los llaman simplemente “chinos”, por más que 

ellos se esfuercen en explicar que no son chinos ni japoneses, sino coreanos. 

 De este modo, relativizándolos y reduciéndolos al nivel de “chinos”, se completa el 

ciclo de humillación y glorificación, inherente en la encarnación de esta familia coreana en 
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el Perú, que a la manera de Jesús, sólo estuvieron en misión en esta tierra tres años al cabo 

de los cuales ascendieron a Corea del Sur tras haber dicho: “¡Consumado es!” 

 

* * * 

 

 Yo venía escribiendo algunas reminiscencias de la familia Kam, y se las cuento a 

Rabi Yalico y al Dr. Torres, con quienes venía en el auto de regreso de Huánuco, después 

de haber participado en un evento sin parangón en el Instituto Bíblico de la IEP. Mientras 

Rabi Yalico conducía bien despierto, debido al efecto del delicioso café de Chanchamayo 

que nos tomamos en Huariaca, el Dr. Torres me hace esta pregunta desde su asiento de 

atrás: 

 ⎯¿Y por qué los esposos Kam se regresaron tan intempestivamente a Corea del 

Sur? 

 Y respondo en alta voz, intentando que el teclo escuche mi respuesta: 

 ⎯Es que sus hijitos, el Ensok Chico y el Ensok Grande, ya hablaban más español 

que coreano, y sus padres estaban preocupados porque no les podían entender ni michi.  

 Haciendo un esfuerzo para que el teclo me escuche mejor, me volteo y le digo: 

 ⎯Y para colmo de males estaban aprendiendo a hablar en jerga, y de la mejor 

calidad, como es el caso de la jerga de la Real Academia de la Rica Vicky. 

 ⎯¡Jué! ¿Por eso nomás se volvieron a Corea? 

 Le respondo: 

 ⎯¿Te parece poca cosa? Un buen día el Ensok Grande le dijo al Ensok Chico: 

“¡Concha tu madre!” Y Lucecita, la madre, no entendió esta expresión que despertó tal 

reacción de furia y agresividad en el pequeño, que se armó la de San Quintín. 

 

* * * 

 

 Ella se dirigió al Ensok Grande en coreano, y le preguntó: 

 ⎯¿Kimshi haamsanidá oso osea Korea? ⎯que traducido es: ¿Cómo se dice eso en 

coreano?⎯ 

 Por supuesto que el Ensok Grande no se lo pudo traducir, y la Lucecita, preocupada 

porque estaban perdiendo su capacidad de comunicarse en coreano con sus propios hijos, 

juzgó que era de urgencia volver a casa en Seúl.  

Esta decisión consecuente con el verdadero concepto de Missio Dei, que involucra a 

la familia y la protege de su desintegración, me parece totalmente comprensible y plausible. 

 

* * * 

 

 Todos en el vehículo juzgamos que Lucecita tenía mucha razón. Pero a decir 

verdad, los chicos tampoco se comunicaban de maravilla en español. De eso me di cuenta 

cuando los llevé a la playa de Miraflores juntos con mi pequeña hija Lili Ester, de cinco 

años de edad, también ella de aspecto chino en esa fase de su vida, y de quien ambos 

hermanos estaban perdidamente enamorados.  

El Ensok Chico le pregunta, insistentemente, a su madre:  
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⎯¿Es posible que se pueda casar un coreano con una peruana? ⎯Yo, 

personalmente, pienso que sería una hermosa combinación⎯. 

 Allá en la playa de Miraflores, repito, los tres chicos estaban jugando de lo más 

lindo con las olas, cuando de repente los dos Ensok salen del mar corriendo, preocupados, y 

detrás de ellos viene mi hija, sin poder entender lo que estaba ocurriendo. 

 El Ensok Grande y el Ensok Chico me dicen, evidentemente desesperados: 

 ⎯¡Queremos hacer el dos! 

 

* * *  

 

 No hubo más remedio que apresurarnos a la caseta donde estaba el baño público, 

que se encontraba a una cuadra cuesta arriba. 

 Caminamos sobre los talones y las puntitas del pie, yo adelante, el Ensok Grande 

detrás, el Ensok Chico más atrás, y al final de la fila, bien atrás, la Lili Ester, que no 

entendía qué ocurría.  

 Por fin llegamos a la caseta. El fuego del Sol reflejado sobre el sendero 

encementado nos quemaba los pies, y los chicos, inclusive la Lili, que nos seguía de puro 

voluntaria, sufrían horrores como usted bien se puede imaginar. A ella le hubiera ido mejor 

quedarse en la playa donde su mamá conversaba entretenidamente con la Lucecita después 

de haberse desentendido de los chicos, que ellas engatusaron a vuestro seguro servidor. 

 

* * *  

 

 Llegamos, pues, a la caseta del baño. Y grande fue nuestra decepción cuando nos 

dicen que antes había un baño allí, pero que lo habían trasladado a otra cuadra más arriba. 

 Así empezó la segunda fase de nuestra tortura sobre talones y puntitas de pie. 

 Ni bien llegamos a la segunda caseta, que en realidad no era ninguna caseta, sino 

una instalación con todas las comodidades que habían acabado de construir, pagué apurado 

por el uso de dos sanitarios y dos rollitos de papel higiénico, uno para el Ensok Grande y 

otro para el Ensok Chico. ⎯La Lili, como dije, venía de cortesía⎯. 

 Entonces los dos Ensok me dicen: 

 ⎯¡No necesitamos papel higiénico! 

 Yo les digo, asombrado de su cultura coreana: 

 ⎯¿No me dijeron que querían hacer el dos? ¿Y con qué se van a limpiar el culo? 

¿Con los dedos? 

 El Ensok Grande respondió, mostrándome un dedito: 

 ⎯Yo sólo quiero hacer el uno. 

 Y el Ensok Chico, mostrándome también un dedito, dijo: 

 ⎯Yo también quiero hacer sólo el uno. Y los dos queremos hacer el dos. 

 

* * * 
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 Así me percaté que se habían referido a que uno más uno es dos. Antes de eso, yo 

no lo sabía. 

Mira, zambo, estos niños koreanos no querían ensuciar el Océano Pacífico haciendo 

pis, porque estaban educados a pensar y a actuar en términos de la Missio Dei. 

 El regreso al lugar donde sus madres estaban sumidas en amena conversación, lo 

hicimos por otro camino, refrescando nuestros pies sobre la arena mojada por las frescas 

olas del mar. Y mientras voy tras ellos, de lejos, pero sin perderles la mirada, reflexiono 

acerca de la enseñanza ecológica de estos lindos chicos coreanos que prefirieron tanto 

sufrimiento a contaminar con pis las aguas ya contaminadas del mar de Miraflores. 

 

 Cuando acabo de referir esta historia, el Rabi Yalico exclama: 

 ⎯¡Qué lección más conmovedora respecto de la Misión Integral! 

 Pero el Dr. Torres escuchó “micción integral”, y no era posible cortar su arranque de 

risa, porque he aquí que a estas alturas el hombre estaba, como dice la palabra. . . “¡chino 

de risa!” 

 

* * * 

 

 Cuando nos aproximamos a Tarma, me lleno de nostalgia y les digo a mis 

compañeros de viaje: 

 ⎯Ahora que los Kam se han vuelto a Corea, les extraño mucho, de manera especial 

a los dos Ensok. 

 El Dr. Torres se enjuga las lágrimas e interviene: 

 ⎯¡Nunca se les podrá olvidar! Lo que ellos hicieron permanece. . . 

 Y yo prosigo: 

 ⎯Aquel día de playa el Ensok Grande hizo con entusiasmo y empeño una poza en 

la arena, muy lejos de la línea donde rompían las olas. Mientras eso hacía, el Ensok Chico y 

la Lili estaban abocados a construir su castillo de arena. A continuación, el Ensok Grande 

construyó con sus dedos y uñas un largo canal en la arena, desde el mar hasta su poza. Y 
dijo: “Por este canal el agua del mar va a llenar mi poza, y yo me voy a dar aquí un 

chapuzón, solito, sin dejar que se metan los demás.” 

 Eso era imposible al medio día, porque no era la hora de la marea. Pero mientras se 

mantuviese alejado el Ensok Grande, sin molestar a los más pequeños, no ridiculizamos su 

proyecto de ingeniería. 

 El Dr. Torres inquiere: 

 ⎯¿Y qué ocurrió luego? 

 ⎯Ocurrió que ni bien acabó de hacer su canal, vino una ola gigantesca que nos 

sorprendió a todos. La ola nos correteó mar afuera y llenó la poza del Ensok Grande, 

aunque tras su retirada no dejó ni rastros de su canal. 

 

* * * 
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 Estas, entre otras cosas, les cuento a Rabi Yalico y al Dr. Torres. Y me pongo 

pensativo, y les digo: 

 ⎯Eso mismo ha ocurrido con la CBUP que los Kam fundaron en el Perú. 

 ⎯¿A qué te refieres? ⎯inquiere el Dr. Torres⎯. 

 ⎯A que ellos han desaparecido. Pero después que ellos han desaparecido, nos han 

dejado una poza de agua que pretende contener el mar. Es la mejor analogía que encuentro 

para describir lo que es una universidad de verdad. Quizás el tiempo borre la canaleta que 

ellos hicieron con sus propias uñas. . . 

 El Dr. Torres comenta: 

 ⎯A diferencia de los gringos, que de arranque meten catarpila. . . 

 Y termino diciendo: 

 ⎯Pero no se borrará jamás el agradecimiento empozado en nuestros corazones, 

porque vinieron de un mundo raro para dejar sus huellas visibles en las Pampas de Nasca, 

en los cráteres de Cieneguilla, en el rascacielo de Saenz Peña 513 y en la Santa Sede en la 

cuadra 11 de la Avenida Brasil. La prueba es que, a diferencia de Marte, la CBUP todavía 

contiene agua, y contiene vida.  

⎯¡Qué parábola tan existencial! 

 

* * *  

 

 Después de un síncope prolongado, el Dr. Torres comenta, un tanto desenfocado: 

 ⎯¡Verdad que parecían extraterrestres! 

 Y le dijo: 

 ⎯Y como dice Plutarco Bonilla, “¡las parábolas también son milagros!” 

 Rabi Yalico exclama: 

 ⎯Paréceme que eran profetas. . . 

 Le digo: 

 ⎯¿Y no será esta historia de la playa una profecía? 

 Y él responde: 

 ⎯Mira, Móshe, ¡que sea como dijo Rabi Gamliel ha-Zaquén: Si la CBUP es de 

hombres, será destruida. Pero si es de Dios, ¡no podrá ser destruida jamás! 

 

* * * 

 

 Han transcurrido diez años desde que tuve ante mis ojos a aquella parejita de 

jóvenes coreanos, ambos delgados y de mediana estatura, y que no gozaban de excelente 

salud. Pero ambos estaban dotados con el don espiritual del amor, de la alegría, de la 

convicción y de la sonrisa. 

 Regresaron a su patria en circunstancias de emergencia, tras haber depositado la 

carga de la administración de la CBUP en manos de peruanos. Pero lo que soñaron, 

diseñaron e implementaron continúa en pie y tiene proyecciones de convertirse en un 

movimiento que inundará toda la América Latina. 

 ⎯Así es, Dr. Balbuena. La CBUP (ahora CBUP-VIRTUAL) es la primera 

institución teológica que no ha surgido del paternalismo ni del nepotismo, y ha llegado a 
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funcionar gracias a las convicciones y a la financiación de peruanos, de zambos, de chinos 

y de cholos, como tú y yo. 

⎯Como dice la palabra: “¿Quieres tamales? ¡Cómpratelos!” 

⎯Así es, Dr. Balbuena. Porque ningún esfuerzo tendrá frutos o resultados 

generacionales cuando constituye un esfuerzo ajeno y no propio. 

⎯Así es, doc. Porque no hemos de ofrecer al Dios de Abraham un sacrificio que no 

nos cueste nada. 
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5 

EN LA RICA VICKY 

 

 Recuerdo bien el día cuando el Dr. Víctor Alvites llevó a mi casa en la Rica Vicky a 

los esposos Kam para presentarnos. 

 La comunicación era difícil, porque el Pastor Kam hablaba sólo en coreano, y su 

esposa me traducía al inglés, y yo se lo traducía al español al Dr. Alvites, y él hablaba en 

español a la Sra. Kam, y ella le traducía a su esposo en coreano. 

 ⎯Era un verdadero pandemonio y una torre de Babel. 

 ⎯A pesar de todo, ellos tuvieron éxito en el cumplimiento de su misión. 

 

* * *  

 

 ⎯¿Se podría decir que los Kam tuvieron más éxito en Lima que Jesús en 

Jerusalem? 

 ⎯Yo acababa de conocerles. Y mientras penetraba gradualmente a su alma desperté 

de un letargo momentáneo y pensé: “¡Pero si no son extraterrestres! Ellos son seres 

humanos como yo. Es más: ¡Ellos son mis hermanos, y el Espíritu de Dios nos identifica 

como que pertenecemos a su pueblo! 

 Le digo al Dr. Alvites: 

 ⎯Yo les voy a ayudar en todo lo que tiene que ver con su labor, y lo haré hasta el 

último día de mi permanencia en Lima. 

 Los esposos Kam se conturbaron al escuchar que dentro de pocas semanas 

partiríamos a residir en Bolivia, y me dijeron, casi llorando: 

 ⎯¡No puede ser! El Espíritu Santo nos ha revelado claramente que usted será el 

Director Académico de la California Biblical University of Peru. 

 Le dije al Dr. Alvites, en un momento en que los Kam estaban conversando en 

coreano: 

 ⎯¿Así? ¿Y cómo se le ocurre al Espíritu Santo revelarles eso a ellos, sin 

consultarme a mí? 

 

* * *  

 

 Bien recuerdo lo que me dijo el profeta Sun Jae Lee en el paseo que hicimos al 

cráter de Cieneguilla, donde se dice que cayó un aerolito más grande que tu cabeza: 

 ⎯Sí. Sabemos que usted se irá a vivir a Bolivia, pero usted regresará pronto al Perú. 

No se quedará en Bolivia. 

 Por un momento me imaginé haciendo como hacen algunos misioneros mequetrefes 

que van de misión abandonando su hogar, y le dije: 

 ⎯El Santo bendito sea nunca separa familias, sino que usa a la familia en el 

desarrollo de su plan. Y hasta donde yo sé, mi pequeña hija Lili Ester debe estar hoy mismo 

empezando sus clases en el Colegio Boliviano Israelita en La Paz. 



 

34 

 

 Yo no sé en qué términos el Espíritu de Dios les había hablado a estos extra- 

terrestres. Lo único que sé es que desde entonces han pasado 17 años. Ellos ya no están en 

el Perú, pero yo estoy al frente de la CBUP como su Director Académico, tras haber 

remplazado en este cargo a su fundador y primer Director Académico, el Dr. John E. 

McKenna, discípulo de Albert Einstein en Princeton. 

 No me he vuelto a mudar de Bolivia al Perú. No me he separado de mi esposa 

Amanda ni de mi hija Lili Ester, que ahora es toda una señorita profesional. Y sin embargo, 

dirijo la CBUP en el Perú. 

 Mi casa está en La Paz, en el Altiplano boliviano, y mi labor académica se 

desarrolla en Lima. En casa diseño los módulos académicos de la CBUP, y dos veces al año 

viajo a Lima para llevarlos a cabo junto con un elenco de profesores, todos con título de 

Doctor y con experiencia académica de primera línea. 

 Cada año paso unos cuatro meses en el Perú comiendo cojinova frita, ceviche, lomo 

saltado y menestrón, aparte de la sopa wantán especial y otras delicias del Chifa de la 

CBUP. 

 

* * *  

 

 Realmente, no puedo explicarme cómo es que estos hermanos coreanos pudieron 

meterse en ese populoso y problemático barrio de La Victoria, o como se la llama, “la Rica 

Vicky”, del cual yo y mi familia estábamos escapando en busca de la paz en La Paz. 

 ⎯¿Y por qué lo llaman “la Rica Vicky”? 

 ⎯Porque así pobre como parece, es uno de los distritos de Lima con más 

movimiento económico debido a la cantidad de fábricas y empresas que tiene. ¡Sólo con 

decirte que concentra el mercado de repuestos del parque automotriz del Perú! 
 Era la primera vez que yo tenía contacto con coreanos. En el pasado había visto 

algunos de lejos, a una distancia prudencial, porque me parecían chinos y me imaginaba 

que todos ellos sabrían judo y karate porque tenían los ojos jalados. 

 Por eso, cuando se pasaron a vivir en nuestra casa en La Victoria, sin pecar de 

mentiroso yo me encargué de difundir entre los zambos más matones del vecindario el 

rumor que el Pastor Kam, así de menudito que era había sido campeón juvenil de karate en 

Taejón, Corea.  

 

* * *  

 

Una vez en la esquina de mi casa se produjo el siguiente diálogo con cuatro zambos 

malandrines, todos ellos doctorados en la Universidad de San Juan de Lurigancho que me 

miraban con los ojos desorbitados de asombro, imaginándose lo que significaría para ellos 

caer vivos en las manos del Pastor Kam. 

 Me dijo el más malandrín: 

 ⎯¿En dónde dijiste que el chino fue campeón de kung fu? 

 Le dije: 

 ⎯En Taegu. . . ¿Nunca has oído hablar de Taegu, la más famosa academia de artes 

marciales del mundo? 

 Y otro zambo me dijo, horondo: 
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 ⎯Yo sí he oído hablar de esa famosa academia. ¡Entonces el chino debe ser bravo! 

¿No darán becas en esa academia? ¿En dónde dijiste que está esa academia? 

 Le respondí: 

 ⎯Ya te lo dije: Está en Kuang ju. 

 ⎯Ah. ¡Ya me sonaba conocido ese nombrecito! 

 Le digo: 

 ⎯¿Cuál nombrecito? 

 ⎯El nombre de la ciudad donde está la academia de artes marciales más famosa del 

mundo. 

 ⎯¡Ah! Te refieres a Inchón. 

 ⎯Exactamente, al Hinchón. 

 

* * * 

Hasta donde me he podido informar, los zambos de La Victoria nunca le robaron su 

espejo retrovisor al vehículo del Pastor Kam, ni le hicieron pintas en la puerta del garaje. El 

rascacielos de Saenz Peña 513 La Victoria era considerado por ellos como lugar sagrado y 

lo llamaban “la iglesia”.  

Igualmente, los rosquetes de al lado temblaban de terror cuando escuchaban sus 

oraciones en voz alta, como trueno ensordecedor. 
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6 

LA ALDEA  

PERUANO-COREANA 

 

 De la Rica Vicky pasemos a la Aldea Peruano-Coreana. Paso a referir mi sueño que 

tuve tras la depresión que experimenté al examinar la radiografía de Míguez Bonino. 

Gracias a Dios, este sueño me sanó de la horrible depresión. 

 Debe haber sido una aldea pequeña en las regiones boscosas de Corea del Sur, 

porque no recuerdo haber estado en un lugar así en ningún otro lugar del mundo. Debe 

haber sido en Corea del Sur, pero tampoco estoy seguro de que allá exista un lugar 

semejante. 

 O a lo mejor no fue en Corea del Sur, sino aquí en el Perú, aunque condicionado 

para que parezca una burbuja de Corea del Sur en un lugar remoto del territorio peruano. 

De otro modo, ¿de dónde salieron los charapas? 

 

* * * 

 

 Los aposentos de un solo piso estaban pegados unos a otros, de modo que para 

llegar a tu aposento o habitación, tenías que atravesar otros aposentos y pasadizos. 
 Sólo había una vía central, que a duras penas parecería una calle, sino más bien un 

acceso ritual. Esta vía tenía alleys empedrados y flanqueados con grandes piedras labradas 

y pulidas, pero el mayor espacio estaba ocupado por una acequia de agua cristalina para el 

uso doméstico. Que el agua pareciera correr hacia arriba me produjo un leve mareo. Era 

una extraña sensación que resultaba de un ingenioso recurso arquitectónico. 

 

* * *  

 

 A lo largo de la vía central había árboles gigantescos de corteza blanca que daban 

sombra y frescor continuos. 

 Por cierto, en un lugar como éste no podía entrar ningún vehículo. Las lujosas 

camionetas de los coreanos estaban estacionadas afuera junto a la autopista y ante un 

edificio grande de madera que parecía un cine clausurado. 

 Me impresionaba el orden y el aseo en la aldea, que a pesar de su aspecto sencillo y 

tirando a pobre, poseía una atmósfera familiar y señorial. Todos se quitaban los zapatos 

humedecidos por la hojarasca antes de entrar a sus respectivos emplazamientos. A esto se 

añadía que en el lugar no había la mínima molécula de polvo y las moscas brillaban por su 

ausencia. 

 De la antigua estatua de Buda en una rotonda sólo quedaba el pódium circular de un 

metro de alto y siete de diámetro, convertido en el lecho de vistosas plantas de interior. De 

día los rayos del Sol se posaban sobre el lugar haciendo resaltar su colorido, y de noche se 

convertía en un claro de Luna que atraía a los enamorados. 

 

* * *  
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 A corta distancia de la aldea se encontraba el centro comercial y de acopio de 

productos del agro. En ese lugar tenía su establecimiento un próspero coreano distribuidor 

de repuestos para todo tipo de vehículos, cuyo letrero decía REPUESTOS SANDOL ( 
 ). 
 No recuerdo haber visto un lugar tan colorido en otro país. La abundancia de la 

piedra para el empedrado de la vía central y de las graderías que conducen a los aposentos 

indica que no se trataba de un lugar en la selva peruana, donde no existen grandes canteras. 

Sin embargo, sus moradores, además de los que tenían los ojos jalados, había voluptuosas 

charapas de senos traviesos. Y para hacer el lugar aun más misterioso, hablaban todos el 

español más acendrado con el acento inconfundible de la Amazonía. ¡Hermosa 

combinación! 

 

* * *  

 

 Juzgué inapropiado preguntarle al Pastor Lee el nombre de la aldea. Se suponía que 

yo, como invitado, sabía dónde me encontraba. Pero en ningún momento supe, ni hasta 

ahora sé su nombre. 

 Refiriéndome a su admirable sintaxis española, le digo: 

 ⎯Yo diría que usted es el único coreano que ha logrado dominar el español. 

 Me respondió: 

 ⎯Mi desempeño misionológico y profesional me exige que domine el idioma de mi 

campo de misión. He dedicado mucho esfuerzo para lograrlo porque mi cerebro está 

diseñado al revés. ⎯Algo me decía que estos coreanos tenían algo de extraterrestres⎯. 

 Habiendo dicho esto, me pidió que le acompañara a su aposento pues había sido 

comisionado para entregarme una “ofrenda de amor” y algunos souvenirs de la aldea, en 

vista de que al día siguiente yo tomaría el avión de regreso a Lima. 

 En los días previos yo había participado de verdaderos banquetes en los aposentos 

de las familias coreanas a ambos lados de la vía central, por lo que mi retorno se me 

tornaba nostálgico. 

 

* * *  

 

 El Pastor Lee aun era soltero, y en cierta forma todas las casas eran su casa, y todas 

las familias eran su familia. Sus momentos a solas los pasaba en su pequeño aposento 

alfombrado en el lugar más recóndito de la aldea, contiguo al pódium del Buda. A él se 

llegaba pasando por unos pasadizos y casas contiguas. 

 Cuando llegamos, abrió la puerta con la punta de su pie, y mientras yo le esperé de 

pie, pasando el umbral, él se quitó el calzado y entró en la salita alfombrada. Tomó de una 

cómoda una billetera llena de billetes nuevos, y sin contarlos me los entregó con billetera y 

todo diciéndome: 

 ⎯Llévese la billetera de recuerdo. Espero que no le ofenda el repujado del Buda. 

 Era una billetera de cuero añejo con un rechoncho y sonriente Buda sentado en 

posición de loto, la posición en que suelen orar los coreanos. 
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 Al salir de su departamento volvimos a atravesar la aldea bajando junto a la acequia 

de agua cristalina que parecía correr hacia arriba y nos dirigimos al lugar junto a la 

carretera donde tenía estacionada su camioneta debajo de una alta estructura abierta y 

techada con hojas de yarina. 

 

* * *  

 

 Me dijo: 

 ⎯Todavía es temprano para almorzar, pero pongámonos en camino, porque la casa 

de la familia Hirak Lee, donde estamos invitados, está algo distante de la aldea. En el 

camino vamos a encontrarnos con algunos de los hermanos del lugar, y seguro nos 

regalarán plátanos, naranjas, cocos y huevos de dinosaurios. 

 ⎯¿Huevos de dinosaurios? ⎯le pregunté algo intrigado⎯. 

 ⎯Así llamamos nosotros a los frutos del aguaje. Nos gusta comerlos y escupir las 

placas al estilo charapa. Y a usted, ¿le gusta la aguajina? 

 ⎯¡Claro! Me encanta. 

 

* * *  

 

 Ni bien nos deslizamos unos cien metros sobre la pista asfaltada salió a nuestro 

encuentro una hermosa muchacha vestida con un álbeo pantaloncito caliente y un vistoso 

polo color azul cielo con la colorida inscripción “Jesús puso color a mi vida” sobre gotas 

salpicadas de pintura de colores.  

 Cuando el coreano detuvo la camioneta me doy cuenta que ella andaba descalza y 

llevaba sus sandalias en su mano. 

 Era una visión angelical. Me quedo mirándola y exclamo: 

 ⎯¡Aldi! 

 Y el pastor le dice: 

 ⎯No faltes a la iglesia esta noche, porque es la despedida del doctor, y le vamos a 

dar la sorpresa que la Asociación de Damas Shipibas ha preparado para él. 

 Cuando ella cedió el paso a la camioneta, yo me quedé inmóvil en mi asiento 

delantero. Y el pastor me dice: 

 ⎯¡Que alegría me ha dado que lo use! 

 Le digo: 

 ⎯¿Qué lo use qué? ¿Quién? 

 ⎯El polo azul cielo que le regalé en la Navidad. 

 

* * *  

 

 A lo largo del tramo en la pista nos encontramos con varias parejas, y todos 

prometían estar presentes en la noche, en mi despedida.  

 El pastor me dice: 
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 ⎯Antes de llegar a la casa de la familia Hirak Lee, sería bueno visitar la tienda del 

pastor Sun Jae Lee. El es importador de repuestos y vehículos coreanos; preguntémosle si 

ha llegado ya mi nueva camioneta. 

 Llegamos al lugar, y ellos se ponen a hablar en su idioma: 

 ⎯Oso osea! 

 ⎯Jaamsanidáh! 

 ⎯Kimshi Hiunday Korea ja já? 

 El pastor Sun Jae Lee le respondió que sí, pero que le atendería después del 

almuerzo. 

 Cuando seguimos nuestro camino, me dice: 

 ⎯El trabajo que realizamos aquí es el más importante del mundo. 

 

* * *  

 

 En la tarde nos dirigimos a las instalaciones de Repuestos Kosin. Y después de 

revisar unas pólizas de aduana nos llevó a una sala techada con hojas de yarina. Una caja al 

fondo, excesivamente grande y ceñida de una cinta verde y un rosón cardenal contenía la 

camioneta del Pastor Lee lista para ser conducida en triunfo. 

 Tras romper la caja de cartón, para lo cual yo mismo me comedí a ayudar, el 

empresario le entregó las llaves. 

 Subimos a la camioneta y salimos lentamente de la sala rumbo a la aldea coreana. 

 El Pastor Lee me dice: 

 ⎯Esta camioneta es para que yo haga mejor mi trabajo; porque lo que yo hago es lo 

más importante del mundo. 

 

* * *  

 

 En la noche, la sala de cine estaba repleta de gente. Su poderosa iluminación, así 

como el faro construido sobre un alto armazón de madera en el jardín frontal atraía a 

hombres, mujeres y niños, como si fueran insectos. 

 La música era estridente y le ganaba en decibeles a cualquier discoteca de Iquitos, y 

en todas las inmediaciones se sentía un ambiente festivo. 

 Hubo varias presentaciones artísticas, y un conjunto de chicas coreanas 
vistosamente ataviadas con sus vestidos que parecían campanillas, danzó en medio de 

aplausos y algarabía. 

 Acto seguido apareció en el escenario el Pastor Kam y me presentó diciendo: 

 ⎯¡Damas y caballeros! Ahora vamos a escuchar las palabras del Dr. Sandoll Lee 

⎯ese era mi apodo que me habían puesto en la aldea, Lee, porque leo mucho⎯. 

 El nombrecito formaba ya parte de mi subconsciente, no obstante que nada tengo de 

“san” ni de “doll”. 

 

* * *  
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 En lugar de pasar adelante me dirigí hacia atrás, y todas las miradas del público me 

siguieron hasta la puerta de la sala de culto donde me detuve para hablar con la Sra. 

Lucecita. 

 El pastor Kam volvió a decir, sonriendo: 

 ⎯Parece que el doctor no me ha entendido. Cuando dije Sandoll me referí a él, que 

tiene el mensaje de Dios para nosotros en esta noche. 

 Sí le había entendido. Pero como no tenía una Biblia a la mano en ese momento, un 

aterrador escalofrío recorrió todo mi cuerpo desde mi coronilla hasta el dedo gordo de mi 

pie. Por eso fui atrás para pedirle a la Sra. Lucecita que me preste su Biblia Científica RVA. 

 Ella me la cedió alegremente, y yo me dirigí adelante por el alley central, y con paso 

lento y majestuoso ascendí al estrado real. Y al mirar al público, mi vista se posó de repente 

sobre la chica de polo azul que nos salió al encuentro en la autopista, y que yo presentía, 

profetizaba que en un futuro no muy lejano, el pastor Lee desposaría para formar con ella 

una hermosa combinación. 

 

* * *  

 

 Mi discurso giró alrededor del significado de las palabras que el pastor Lee me dijo 

repetidamente en la mañana: “El trabajo que realizamos aquí es el más importante del 

mundo.” 

 Empecé por hacer un recuento de las cosas que había experimentado en mi corta 

visita a la aldea a la cual había sido invitado para descansar y relajarme de mi intensa 

actividad académica en la CBUP. El Pastor Kam me dijo: “Usted necesita descansar, y qué 

cosa puede ser mejor que visitar nuestra aldea coreana donde podrá deleitarse noche y día 

con las doncellas que tanto le gustan fritas.” 

 Pero estos coreanos, como todos, eran “traferos”. En ningún momento habían 

pensado darme tregua ni permitirme descansar, sino que me tuvieron una semana entera de 

conferencista y consejero matrimonial. Incluso la predicación de esa noche de mi despedida 

era una sorpresa para mí, pues se me había hablado de un show en mi honor, y no en un 

acto de culto público o una campaña evangelística. 

 

* * *  

 

 Esa noche de mi despedida dije muchas cosas que me impactaron a mí mismo de la 

misma manera que impactaron a mi colorida audiencia. Entonces se produjo un violento 

remezón, y un estruendo como de viento recio. 

 Era mi mujer, que me agarró de mi piyama a la altura de mi pecho, y levantándome 

en vilo me dijo: 

 ⎯La Lucecita y el Pastor Kam están en la sala con sus chicos. Dicen que les has 

prometido llevarlos a la piscina del Zapallal a nadar juntos con la Lili. También dicen que 

han venido para llevarse la caja de Biblias RVA que has prometido donar a su iglesia, 

“Jehovah proveerá” 

 Cuando entro a la sala encuentro a los Kam, a sus hijos Ensok Grande y Ensok 

Chico,y a mi pequeña Lili Ester, todos ellos en ropa de baño y bikini,  ¡y chinos de risa! 
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7 

DIALOGO CON UN BONSAI 

 

¡Jamás, como ahora, me había visto a mí mismo como un turista de verdad! 

 Ahora que soy Director Académico de la CBUP me veo, de repente, perfectamente 

equipado con una cámara fotográfica, recorriendo el mundo entero y fotografiando a toda 

criatura. 

 Como arqueólogo, toda mi vida la he pasado remolcando de continente en 

continente cajones de libros y de piedras. En tales ajetreos, una cámara fotográfica 

colgando de mi cuello, sólo me hubiera servido de estorbo. Pero hubiera vivido con ese 

estorbo si me gustara tomar fotos, pero tal quehacer no me llama para nada la atención. 

Justamente, mi filosofía de la vida se sintetiza en las palabras que dicen: “El que siempre 

toma fotos nunca sale en las fotos.” ⎯Creo haberlas leído en el libro, Los Proverbios de 

Moisés, 468⎯. 

 No sé, pues, qué me está pasando. Pienso que me estoy acomplejando o he 

empezado a chochear antes de tiempo. Se me ha dado por tener la apariencia de turista, con 

cámara y todo, buscando desesperadamente alguien a quien fotografiar. 

 ¡Espérate un cachito! Parece que me estoy aproximando a un país desconocido al 

cual tengo la brillante oportunidad de fotografiar. 

 

* * * 

 

 ¡Damas y caballeros, me estoy aproximando a la entrada de un hermoso parque que 
tiene ciertas reminiscencias con el paraíso terrenal! 

 Allá adentro me parece ver a Kermit Defrog. ¡Hola! ¿Qué tal? 

 Con esas flores tan hermosas haciendo juego con esas piedras tan toscas, con esas 

fuentes bulliciosas con proliferación de peces dorados y con la silueta nostálgica de la 

Campana de la Amistad, ¿qué país podría ser? 

 Me ha picado la curiosidad y lo he de averiguar. 

 Me dispongo a entrar, pero choco con una barrera electromagnética invisible como 

el cristal, y tan alta que alcanza el cielo. 

 Saltan mis lentes, y la cámara fotográfica se me rueda por el suelo. 

 Se mata de risa el portero, un chino cachaciento, puro muelas y más flaco que el 

Rocinante del excelentísimo caballero andante, Don Quijote de la Mancha. 

 Yo no le hago caso, pero confianzudamente se dirige a mí con su varita en el 

sobaco, y me dice: 

 ⎯¡Ya! ¡Ya! Zambo. ¡Despeja, zambo! 

 ¿Qué se ha creído este chino, para dirigirse de este modo a un turista con cámara y 

todo, como yo? 

 

* * * 
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 El chino me mira cuando palpo la entrada, buscando un lugar donde la barrera 

electromagnética no tuviera efecto, porque de veras el lugar es atractivo y digno de ser 

fotografiado. Tomar unas cuantas fotos allí adentro no me caería mal. Mi mujer hasta sería 

capaz de darme mi premio si yo llegase a tomar unas cuantas fotos de tan bello y exótico 

lugar. 

 El chino me dice: 

 ⎯¡No pierdas tu tiempo, zambo! ¡A este país, jamás podrás entrar! 

 ⎯¿Por qué, chino? 

⎯Porque no tienes los ojos jalados, pe. 

Y le respondo: 

⎯Cálmate, chino. Por lo menos, dime, ¿qué lugar es éste? 

⎯Estás en la antesala del Imperio del Sol Naciente, y ésta es hora de despejar. 

¡Despejando! ¡Despejando! 

 

* * * 

 

En la parte central del parque, rodeado de bulliciosas fuentes, veo un gigantesco Sol 

de Oro. Y le pregunto: 

⎯¿Qué lugar dijiste que es? 

⎯Es el Imperio del Sol Naciente. ¿Pol qué, ah? 

⎯¿Y por qué dices que yo no puedo entrar? Chino mentecato, ¿quién te crees para 

hablarme de esta manera? 

⎯No es quien me creo, zambo. Yo mismo soy. Yo soy el Cónsul del Tawantinsuyo, 

pe. 

⎯Mire, señor cónsul. Yo he sido creado como un ser libre. Nadie me puede privar 

de recorrer la Tierra y de andar por ella. Aún en el mismísimo Imperio del Sol. 

En eso, una viga horizontal se mece como péndulo y golpea la Campana de la 

Amistad, y su sordo gong deriva mi atención hacia un arbolito Bonsai que había junto a la 

campana. 

 

* * *  

 

El arbolito Bonsai parecía hacerme señas para que me zampara adentro y hablara 

con él, ya que él, por estar en su macetero no podría acercarse a mí. 

Y le pregunto al cónsul: 

⎯¿Qué arbolito es ése que me hace señas? 

⎯Ese es el árbol Bonsai, el árbol de conocimiento del bien y del mal. 

⎯¿Y por qué lo han cagado a ese hermoso Bonsai poniéndole ese mugroso chullo 

encima de su copa? 

⎯Te equivocas, zambo. Eso que llamas “mugroso chullo” es su floración. Es la 

principal característica de su especie. 

 

* * *  
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El Bonsai se desespera por hablarme, pero, ¡qué piña! 

El cónsul me explica: 

⎯El Bonsai sólo puede comunicarse contigo por medio del monitor, pues a él no le 

es dado salir, y a ti no te es dado entrar. 

Pregunto: 

⎯¿Qué tipo de Bonsai es ése, que parece tener personalidad? 

⎯¿Quieres saber? 

⎯¡Claro, pé! Por eso te lo pregunto. 

⎯Entonces pon tres lucas en el tragamonedas e indica en qué idioma quieres la 

explicación. 

 

* * *  

 

Meto tres lucas en la ranura del tragamonedas y sobre la barrera invisible se hace 

visible un monitor con la pregunta: “¿En qué idioma desea la explicación?” Y pasa a toda 

velocidad una interminable lista de idiomas. Alcancé a ver que también había hebreo, y por 

curiosidad aplasté el botón correspondiente. Y salió el siguiente texto: Ja-éts hadsé, dséju 

ets meyujád: Arberto shmó. Im atáh rotséh ledabér imó, tajnís matbéa nosáf (este árbol es 

un árbol especial que se llama Arberto. Si quieres hablar con él, mete una moneda 

adicional). 

Meto la moneda, y en el monitor se aparece el Bonsai, y me dice, ¡chino de risa! 

⎯¡Qué alegría deberte, vecino! 

⎯¿De dónde soy tu vecino? 

⎯¡Vamos, vecino! ¡De la Rica Vicky, pe! ¿Acaso no vivías en Saenz Peña, a una 

cuadra de la Plaza Manco Cápac y del Cine Olimpo, y a pocas cuadras de mi jato en la 

Avenida Grau? ¿Acaso no jugábamos fútbol juntos, con mi pelota de trapo? 

⎯A la verdad, no me acuerdo, chino. ¿Cómo decías que te llamas? 

⎯¡Arberto! ¡Arberto, pé! 

⎯¿Y por qué te has disfrazado de Bonsai? 

⎯La hechicera oficial del Inca Pachacútec me ha brujeado y me ha convertido en 

Bonsai, y me ha confinado a este maldito macetero. ¡Cómo quisiera extender mis raíces por 

el Valle Sagrado de los Incas! ¡Qué no daría porque mi copa se alzase más arriba de 

Cabana y alcanzase la cima del Huascarán, para poder acariciar los cachetes de los Apus! 

¡Me desespero por echarme una pichanguita en Barrios Altos y disfrutar de un sahumerio 

de manos del mismísimo Huachano! ¡Chesu! ¡Cómo extraño mi baño de florecimiento en 

las Huaringas y en el dulce remanso del Huaycoloro, en plena Plaza Mayor! Pero aquí me 

tienes, como se dice en japonés, kagada, hasta que alguien de buen corazón me dé un beso 

en la boca y rompa el hechizo de esa bruja de mierda. ¡Vamos, vecino! ¡Bésame! ¡Bésame! 

¡No seas malo! 

 

* * *  
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Me parece enfermizo estar conversando con un Bonsai, y siento temor de estar en su 

cercanía. 

Cuando vado retro, alcanzo a escuchar al Bonsai que llora desconsoladamente 

dentro del parque, diciendo: 

⎯¡Esto me pasa por querer mecerme por encima de los árboles del bosque! 

Y en ese preciso instante, la Campana de la Amistad pone fin a nuestro diálogo con 

un penetrante ¡¡¡Goooooooong!!! 

 

* * *  

 

¡Qué piña! Justo cuando el Bonsai desaparece de mi vista y su voz se extingue en lo 

más recóndito del paraíso oriental, me doy cuenta de que no le tomé una foto para tener de 

qué contar. 

¡Eso siempre me pasa! Me olvido de tomar las fotos más importantes. En más de 

una ocasión me doy con la sorpresa de haber tomado todas las fotos con el lente de mi 

cámara tapado, y al revelar el rollo resulta que sólo he fotografiado a mi dedo sexy. 

¡Ahora si que me va a resondrar mi mujer! ¡Pero qué bien merecido lo tengo! 

En eso me despierta la bulla de las niñas que se amanecieron gritando en la 

pijamada de mi pequeña Lili Ester. 

Le digo a mi mujer: 

⎯¿Sabes? Acabo de tener una pesadilla muy extraña. Lo he soñado a Fujimori. 

Y ella sigue su camino rumbo al cuarto de baño, sin mostrar ningún interés, y me 

dice dentro de su boca: 

⎯¡Vaya! ¡Ese si que es una pesadilla! 
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8 

SU MAJESTAD, EL INCA 

 

 Hace unos años tuve una extraña pesadilla y de repente me vi conversando con un 

arbolito Bonsai en el Parque Japonés, en un extremo del Parque de la Cabaña en Lima. Lo 

extraño del caso, es que dicho arbolito Bonsai, que decía conocerme desde que éramos 

niños y jugábamos fútbol en la calle Saenz Peña de la Rica Vicky, respondía al nombre de 

“Arberto”, por lo que rápidamente lo asocié con Alberto Fujimori, ex presidente del Perú, 

que en esos días residía en el Japón después de haber renunciado desde allí a un tercer 

período de gobierno. 

 Me parecía enfermizo estar conversando con un Bonsai, y sentía temor de estar en 

su cercanía, sobre todo cuando dijo que fue por las malas artes “de la hechicera oficial del 

Inca Pachacútec”, es decir, del Presidente Alejandro Toledo, que él había sido hechizado y 

convertido en un arbolito Bonsai que clamaba porque yo lo besara para romper el hechizo 

Cuando vado retro y salgo corriendo del parque, alcanzo a escuchar al Bonsai que 

llora desconsoladamente en su macetero, diciendo: 

⎯¡Esto me pasa por querer mecerme por encima de los árboles del bosque! 

Y en ese preciso instante, la viga horizontal de Campana de la Amistad pone fin a 

nuestro diálogo con un escalofriante ¡¡¡Goooooooong!!! 

 

* * * 

 

 Entonces despierto y me veo repitiendo febrilmente sus palabras: “¡Esto me pasa 

por querer mecerme por encima de los árboles del bosque! ¡Esto me pasa por querer 

mecerme por encima de los árboles del bosque! ¡Esto me pasa por querer mecerme por 

encima de los árboles del bosque!” 

Y le pregunto a mi mujer:  

⎯¿Dónde he escuchado estas palabras antes? En algún lugar las he escuchado 

antes. 

Mi mujer me dice:  

⎯¡Claro! Si están en la Biblia, en la Fábula de Jotam. 

Le digo: 

⎯Eso lo sé. Pero a alguien le he escuchado repetirlas con relación al Presidente 

Fujimori. 

Entonces se despeja mi mente y viene a mi encuentro el recuerdo señero de Su 

Majestad, el Inca Rómulo Sauñe. 

 

* * * 

 

Rómulo Sauñe es el peruano que he conocido personalmente y que me ha 

maravillado más. Cierta tarde le visitamos mi esposa, mi bebita Lili Ester y yo en su 

residencia en la calle Los Plátanos en Chosica. El lugar era muy amplio y tenía hermosas 
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terrazas y jardines colgantes, y servía también como cuarteles generales a TAWA, una 

entidad misionera nacional enfocada al mundo quechua. 

Rómulo Sauñe era el líder indiscutible de todos los habitantes del Ande que trazan 

su abolengo hasta la gesta gloriosa del Tawantinsuyo, el Imperio del Sol. El estaba 

comprometido con el universo quechua y con su fe auténticamente evangélica, y tenía un 

concepto muy claro de su misión en la vida. 

Mi mujer, que no cesa de dar gracias a Dios por haberle conocido personalmente, 

lloró amargamente su muerte a manos de Sendero Luminoso aquel día nefasto en la salida 

de la ciudad de Ayacucho. 

 

* * * 

 

Aquella tarde en que le conoció personalmente en Chosica, ella quedó impactada de 

su personalidad y de su compromiso con el pueblo de Dios. Ella me dijo, después que 

dejamos los cuarteles generales de TAWA para volver a casa en Lima: 

⎯Cuando le miraba a él, me parecía estar ante la materialización de un Inca en toda 

su gloria y majestad. Hasta su porte sobresale por encima de las cabezas de todos los 

peruanos y su dulce sonrisa es bondadosa y paternal. Al verle, mi fantasía me lleva a 

pensar: “Así como él habrán sido los Incas del Perú.” 

Sin duda, también el entonces candidato Fujimori, que de un momento a otro surgió 

en la escena de la vida nacional, se confrontó con la misma descarga de gloria que Juan A. 

Mackay describe con la palabra francesa éclat (pronúnciese, eclá) cuando visitó al Inca 

Sauñe en esta su santa morada, y pensó que tenía que capitalizar esa magia y ese atractivo 

de su presencia y personalidad para poder llegar a la Presidencia del Imperio del Sol. 

 

* * * 

 

Aquella tarde, en Chosica, mientras mi mujer entretenía a nuestra bebita que gateaba 

sin sosiego debajo de las mesas de una amplia sala ceremonial, el Inca y yo nos sentamos a 

conversar junto a la amplia entrada iluminada por los rayos del Sol poniente. 

El estaba sentado sobre su trono real, con su rostro bañado por el Sol, y yo sobre un 

pequeño banquito matraco, conforme a mi categoría. 

Hacía pocos meses que el “hermano” Fujimori ya había llegado a la Presidencia con 

el voto de los evangélicos, muchos de ellos fanatizados por este improvisado redentor. Tan 

fanatizados estaban algunos de ellos, que se ganaron el epíteto de “Testigos de Fujimori” 

que les diera la prensa amarilla, y que algunos periodistas irresponsables trocaron en 

“testículos de Fujimori”. 

A lo mejor, con toda razón. 

 

* * *  

 

Entonces el Inca me habló, como siempre hacía, pronunciando placenteramente mi 

nombre en la lengua santa, en hebreo: 

⎯¡Qué interesante, Moshé! Exactamente en el mismo banquito en que tú estás 

sentado, hace pocos meses atrás estuvo sentado Alberto Fujimori vistiendo su chompita de 
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cuello ceñido al estilo Jorge Chávez. Estaba sentado a mis pies, rogándome que participara 

en su plancha presidencial. No sé por qué él estaba tan seguro de que yo aceptaría, y como 

eso no ocurrió, te digo, hermano mío querido, que allí mismo, donde tu estás sentado, él 

lloraba con lágrimas de verdad. 

Le digo: 

⎯¿Y por qué no le aceptaste? ¿Por qué estás tan orgulloso de tu rotunda negativa? 

Me dijo: 

⎯Yo le abrí mi Biblia en Jueces 9:8-12 y le leí estas palabras: “Los árboles iban a 

elegir un rey sobre ellos, y le dijeron al olivo: ‘¡Reina tú sobre nosotros!’ Pero el olivo 

respondió: ‘¿He de renunciar a mi aceite con el cual son honrados Dios y los hombres, para 

ir a mecerme por encima de los árboles del bosque?’ ” 

Y tras una breve pausa, concluyó: 

⎯¡No, Moshé, hermano mío querido! Ninguna actividad puede ser más importante 

en el mundo que la que yo realizo: Ser el mensaje viviente de mi Dios, del Dios de Israel, 

para mi pueblo quechua.  
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9 

PIES DE LIRIO 

 

 Ocurrió en la piyamada de cumpleaños de mi pequeña Lili Ester. Esa noche tuvimos 

la casa llena de niñas. 

 Me acerqué a su cuarto para ver qué escándalo era ése, y vi que modelaban sobre la 

cama, vestidas de improvisados kimonos. ¡Con razón, cuando me quedé dormido, tuve una 

pesadilla y me vi hablando con un árbol Bonsai, que decía ser “Arberto” (el ex presidente 

Alberto Fujimori)! 

 Desperté preocupado a causa del bullicio, pero me volví a dormir y tuve un sueño 

que trajo a la realidad onírica a mi gran amigo Rómulo Sauñe, recientemente sacrificado 

por las huestes de Sendero Luminoso en las inmediaciones de la ciudad de Ayacucho. Pero 

de nuevo, aparece el recuerdo de Alberto Fujimori, en una historia que acerca de él me 

refirió Rómulo Sauñe. 

 

* * * 

 

 Estando lleno de niñas también nuestro dormitorio matrimonial, a mí me mandaron 

a dormir en el sofá de la sala. Y la incomodidad y la algarabía me ocasionaron pesadillas y 
un febril intento de meter en un solo retrato a mi grande familia dispersa en todo el orbe. 

 En la presente historia te contaré una de esas pesadillas que me atormentaron esa 

noche de piyamada. Otras dos pesadillas he narrado en mis historias cortas “En el Imperio 

del Sol Naciente” y “Teofanía de su Majestad, el Inca Rómulo Sauñe”, que te aconsejo leer 

juntos con la presente historia. 

 

* * *  

 

 Febrilmente me esforcé por meter en un solo retrato a todos los míos, empezando en 

mi ciudad natal, Celendín, luego en Oxamarca y en La Conga, donde está la mina de oro 

más grande del mundo.  

Después me remonté al Imperio del Sol Naciente, y cuando tomaba una foto, 

observé que la gueisha chochita en el centro del grupo familiar, era mi mamá, y las 

gueishas alrededor de ella eran mis hermanas, siendo las más hermosa mi hermanaSara, que 

no tenía necesidad de blanquearse la cara con tierra blanca.  

Entonces me sentí acomplejado y consternado, pensando: “¿Y cómo mierda yo salí 

zambo?” 

 Así me acordé del inmigrante japonés cuando consultó a un médico en Barrios 

Altos:  

⎯No sé qué me pasa, doctor; parece que estoy gravemente enfermo. 

⎯¿Por qué, chino? 

⎯Porque en Japón, japonés siembra papa y sale papa; siembra oyuko y sale oyuko. 

Viene a Lima y siembra japonés. . . ¡y sale zambo! 

Al despertar, estallé en carcajadas. 
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* * * 

 

La risa onírica me duró poco, porque volví a conciliar el sueño y se me ocurre ver 

sus pies, sus pies de mi madrecita gueisha y de mis hermanitas gueishas, sobre todo los pies 

de mi gueisha Sara, la más bonita. 

Sentí tal desesperación, que lloraba en mis adentros, porque sus pies eran . . . “¡pies 

de lirio!” 

 A pesar de tan bonito nombre, “pies de lirio” significa que eran pies enanos y 

deformados desde su tierna infancia mediante ceñidos vendajes. 

 ¡Ellas me daban lástima con esos pies de porquería que parecían lengua de loro! 

 Mi corazón sentía como que era aplastado, y el aliento se me iba con dolor a causa 

de sus pies. Aunque no sé si era yo quien sufría más que ellas, a pesar de que ellas eran las 

que se quejaban del sufrimiento físico cada vez que se quitaban las vendas que aprisionaban 

sus pies. 

 

* * * 

 

 Cuando se reunían en nuestra casa en su reunión sólo para mujeres, se lavaban los 

pies con una infusión de té en una fuente cercada de lirios.  

El ritual transcurría lentamente mientras desenrollaban sus largas vendas al son de 

una triste y bella melodía pentafónica oriental.  
Al verlas, recatadamente, por entre las celosías de bambú, me daban asco sus dedos 

deformes pegados al metatarso como si fueran muñones. ¡Sus patas parecían humintas 

cuchas! 

Por eso yo apartaba la mirada y me refundía detrás de la celosía de bambú, y me 

decía a mi mismo, recontra asado y dolido por esa cultura imbécil que deforma la obra de 

arte del Creador. 

 Mi corazón se sentía aplastado, y quizás. . . Y quizás era yo quien sufría más que 

ellas. 

 

* * *  

 

 Aparté la mirada de esa tétrica escena y me dije: “¡Por mariásantísima! ¡Qué 

costumbres de mierda que echan a perder el diseño tan bello de los pies de una mujer! ¡Esto 

es un verdadero “paticidio”! 

 ¡Yo jamás permitiré que a mi pequeña Lili Ester le deformen sus hermosos 

piececitos! 

 ¡Lucharé, mataré, pero nadie le deformará, ni sus pies, ni su cráneo ni su corazón a 

mi hija, mi hija unigénita! 

 Ella podrá subir con sus pies al Huascarán, y podrá corretear en la playa de Ilo con 

su hilo. ¡Sus pies sanos y hermosos la llevarán a la cima de la gloria, y su pensamiento libre 

remontará vuelo hasta el cielo! 

 Pero me desesperaba saber de por detrás de la celosía de bambú, pronto aparecerán 

los que habrían de llevarse a mi hija para convertirla en una radiante gueisha con pies de 

lirio, o para deformar su cráneo para convertirlo en una irrisión. 
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* * *  

 

 Vuelvo a despertar, y me pongo a pensar en lo doloroso que es perder la libertad, 

como los afganos bajo la pollera de los Talibán y los iraquíes bajo la bota demente de 

Saddam Hussein y sus escuadrones de ajusticiamiento. 

 Tomo mi desayuno, avergonzado y deprimido, y mi pensamiento salta de las 

gueishas a los talibán y. . . a mi pueblo evangélico en la América Latina, que está en 

camino de dejar de ser evangélico. 

 Son tantos los que tienen sus cráneos deformados y sus cerebros enlatados, que se 

encuentran condicionados por su lema: NON PLUS ULTRA – DE AQUI NO PASARAS. 

Ellos piden a gritos una trepanación de emergencia en la Santa Sede de la CBUP. 

 Todo el santo día fui agobiado por la resaca de esta horrible pesadilla. Y lo que no 

entiendo es que lo que ellos no alcanzan a sufrir, lo tenga que sufrir yo. 

 

* * * 

 

 A la mañana siguiente, mientras las niñas de la pijamada dormitaban todas a causa 

del cansancio de los juegos y piruetas de la noche anterior, converso con mi mujer en el 

comedor: 

 ⎯¡Por mariasantísima! ¡Eran una pesadilla tras otra! 

 Y me dice: 

 ⎯La causa evidente de estas pesadillas que tuviste era que yo no tenías espacio para 

extender tus pies en el incómodo sofá de la sala, a donde te mandamos a dormir, ya que 

incluso nuestra cama estaba ocupada por las chicas de la pijamada. Yo misma he tenido que 

dormir con dos niñas que me apretaban como a una pobre sardina. 
 Por culpa de esa bendita pijamada pasé una noche de horror. 
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10 

TRES CANAS AL AIRE 

 

 Así dimos término a nuestras actividades de febrero del 2002 en la Santa Sede de la 

CBUP. Gracias a Dios no faltaron los recursos para que se pudiera repetir nuestro ritual al 

final de cada curso. En el momento en que cada uno de nuestros profesores termina su 

curso, la secretaria y yo invadimos la sala de conferencias para expresarle nuestro 

agradecimiento y hacerle entrega de su sobre con su pago en efectivo. 

 Al final del curso del Dr. Casavechi, y cuando se aplacaron los aplausos, pronuncié 

este breve discurso: 

 

 Queridos estudiantes, vamos a tener nuestro acostumbrado ritual de fin de curso. 

Ustedes han cumplido con sus responsabilidades y han hecho posible que sigamos llevando 

a cabo nuestro acostumbrado ritual. 

 Entre todos los placeres del mundo, el más rico, no es como ustedes se lo imaginan, 

el placer sexual. El mayor placer es el de pagar nuestras deudas, y los morosos no se 

imaginan lo que se pierden.  

 Así que es un gran placer poder pagar nuestra deuda de agradecimiento al Dr. 

Casavechi. 
 

 ¡Grandes aplausos! 

 

* * * 

 

 Luego fuimos todos a festejar en el Chifa Hong Huin. 

 Elizabeth, la secretaria, preparó en la computadora un cartel que decía CHIFA DE 

LA CBUP, para colocarlo al pie del letrero del chifa, para que saliera en la foto oficial. 

 El Chino, dueño del chifa, bailaba de alegría, pues tal cosa le significaba publicidad, 

y la gente que pasaba se detenía para ver a los “rugrats de la CBUP” luciendo tanta 

felicidad. 

 Había gozo en el cielo y en el chifa, y nos tomamos muchas fotos. 

 Román Yacila se acerca a mí y me dice; 

 ⎯Doctor, usted coma a mi cuenta todo lo que quiera, ¡pues yo pago! ⎯e hizo sonar 

en el aire un billete de 100 dólares, nuevecito⎯. 

 Pero el Chino, insistía que mi plato era de cortesía. 

 Sólo una nube gris estropeó nuestra alegría, y el Chino no tuvo reparos en 

decírnoslo: 

 ⎯¡Cómo sel posible que no me hayan incluido en la foto a mí, siendo yo el dueño 

del chifa! 

 

* * * 
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 Entonces, con lágrimas de tristeza me despido de los estudiantes diciéndoles: 

 ⎯Hemos cumplido con todo lo que nos habíamos propuesto. Ahora creo que me 

merezco un refrescante descanso en el interior del país, para echarme un par de canas al 

aire antes de volver a casa en Bolivia. 

 Cuando todos nos abrazamos y nos despedimos, me sigue Carlos Suárez Alarcón, el 

estudiante  que ha sido agraciado con el lindo nombrecito de “el Gatito de la CBUP”. Algo 

consternado espera para hablarme a solas y me hace esta observación: 

 ⎯Doctor, pero me parece que la expresión “echar una cana al aire” tiene 

connotaciones de affaire amoroso, de aventura sexual, de pecado. . . ¿No le parece que eso 

no va con usted, doctor? 

 Le digo: 

 ⎯No necesariamente, Gatito, pero aun si así fuera, yo no he dicho “una cana al 

aire”, sino “un par de canas al aire”. Eso es algo distinto. . . 

 ⎯Ah, doctor, disculpe. Si es así, está bien. . . 

 Y continúo: 

 ⎯¿Y qué te parece si más bien me echo “tres canas al aire”? Dicen que el número 3 

es el número perfecto. . . 

 Y él concluye: 

 ⎯Quizás así esté mejor, doctor. ¿Verdad? 

 Y nos damos un fuerte abrazo de despedida. 

 

* * * 

 

 Después de tan suculento almuertzo, el Rabi Yalico y yo partimos para Huánuco 

acompañados por otro de nuestros profesores de la Santa Sede, el Dr. Pedro Torres. Como 

éramos tres, razón tenemos para hablar de “tres canas al aire”. ¿No te parece? 

 Este paseo me hizo recordar aquellos hermosos tiempos cuando era profesor en la 

Pontificia Universidad Católica del Peru (PUC). Yo era muy joven y no tenía ni una sola 

cana. 

 Cierto día, al constatar ciertos manipuleos de la vida y el típico jueguito del Ping-

Pong administrativo del que venía siendo víctima, un catedrático entrado en años me dijo 

algo que después se me antojó verter en verso: 

 
ME FALTAN GANAS 

 

Viendo las injusticias 

del quehacer universitario, 

un catedrático veterano 

buscó conversar conmigo. 

 

¿Era yo experimentado 

en el quebranto? 

¿Buscaba él darme consuelo 

en medio del desencanto? 
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Era este su cau-cau: 

Al hombre, que era sesudo, 

le importaba mi status quo 

en la mecedora Facultad. 

 

“Ser peloteado produce 

un placer desconcertante. 

Y el ping-pong de la rutina 

le roba horas a tu vida.” 

 

Prosiguió: “Te sobran ganas, 

Y en créditos eres un ass. 

Pero te falta lo más-más.” 

Entonces paré la oreja. 

 

“Te faltan canas, mi amigo. 

Cuando tengas lo que me sobra, 

recién te darán pelota. 

Mientras tanto, estás de más.” 

 
Han pasado muchos años, 

Y ahora me sobran canas. 

Y exigen mucho de mí, 

pero a mí me faltan las ganas. 

 

* * * 

 

 El motivo de este viaje es que en Huánuco debía dar el discurso de clausura del 

programa de entrenamiento de los líderes juveniles de la Región Central de la IEP, para lo 

cual había sido puesto a mi disposición el lujoso automóvil último modelo de Rabi Yalico. 

 Como los tres que íbamos éramos viejos amigos, de esos amigos de la Guardia 

Vieja, este paseo serviría para reencaucharnos y divertirnos a lo grande con los recuerdos 

de la vida y lejos del alcance de nuestras propias mujeres. Podría decirse con justicia que 

éramos “tres diablos sueltos”. 

 Casi sin sentirlo llegamos al final del día al local fortificado del Instituto Bíblico de 

la IEP, el escenario escogido para este multitudinario acontecimiento. 

 Cuando se abre la enorme puerta metálica para la entrada triunfal de nuestro 

vehículo nos golpea la vibración de la bulla de una multitud de niños y niñas que corren y 

juegan sin parar. Y entre ellos se abren camino los discípulos de Rabi Yalico, los 

estudiantes de la AMIEP, que parecían ser los únicos grandecitos en el evento. 

 

* * * 
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 Se acerca para saludarnos el profesor Carlos Hurtado, el organizador del evento, y 

los chicos de la AMIEP llevan nuestro equipaje al cuarto que nos estaba reservado. 

 Entonces me preocupa un poco el hecho de que yo venía a enfrentarme a jóvenes y 

señoritas, y no a un enjambre de chiquillos bulliciosos. 

 Echamos de menos al pastor Esteban Laureado, el director del Instituto Bíblico de la 

IEP. El estaba en su departamento, allí dentro de las murallas de la gran fortaleza, pero se 

sentía algo indispuesto y le acababan de poner una lavativa. Por eso no pudo levantarse 

para darnos la bienvenida. 

 Más tarde también echamos de menos la frugal sopita caliente que se sirvió a todos 

en el comedor, pero a nosotros los invitados de honor, nadie nos la daba. 

 

* * * 

 

 En la noche, ante nuestra infantil concurrencia, tuve que cambiar el enfoque de mi 

discurso. Escogí el pasaje de Lucas 10:38-42 que trata de la visita que hiciera Jesús a la 

casa de sus amigas Marta y María. 

 Les dije: 

 

 En este campamento que vamos a clausurar esta noche ha habido muchas 

actividades, importantes y necesarias. 

 Es necesario el aseo, el lavar los platos y los baños; pero es más necesario e 
importante dar el debido tiempo al estudio de la Biblia. 

 Es necesario alimentarse bien: Tomar desayuno, almorzar, cenar. Pero a nadie 

hemos de excluir de lo más importante en este evento: Escuchar la Palabra de Dios. 

 Son necesarios los juegos y los deportes, y tienen un espacio adecuado. Pero más 

importante que todos los encuentros deportivos es nuestro encuentro con Dios. 

 Acontecimientos como estos también son caldo de cultivo para experiencias 

sentimentales, para las expresiones de amor, para los besos y los enamoramientos, todas 

estas cosas muy importantes en la vida, pero más importante es aprender de la boca del 

Señor. 

 Ninguna cosa es tan necesaria e importante como el sentarse a los pies del Señor y 

escuchar su Palabra, como lo hizo María de Betania. 

 

* * * 

 

 Haciendo un paréntesis, presenté al Dr. Pedro Torres, que estaba sentado en la 

primera fila de la grande concurrencia. De pura emoción, él estaba moviéndose como un 

chiquillo con gusanera. 

 El parecía jaranearse con cada palabra que salía de mi boca; por eso lo noté y dije: 

“Por sí las moscas, al aceptar la invitación de venir acá he tenido la precaución de hacerme 

acompañar por el Dr. Pedro Torres Valenzuela a quien le ruego que se ponga de pie para 

recibir nuestro saludo.” 

 El venerable anciano se pone de pie en medio de estruendosos aplausos. Y prosigo: 

“Me he hecho acompañar de él, porque él es experto en echar fuera. . . ¡todo espíritu de 

enamoramiento!” 
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 Ante el énfasis puesto en la última frase, los muchachos y las chicas de la AMIEP 

prorrumpieron en carcajadas. 

 

* * * 

 

 Una vez seguro de haber captado la simpatía y la atención de la chiquillada, les dije: 

 

 En ocasiones como la presente nos afanamos y nos preocupamos por muchas cosas 

que son necesarias. Pero una sola cosa es imprescindible, y muchas veces la perdemos de 

vista.  

Lo imprescindible es hacer como María de Betania de quien dijo Jesús que “había 

escogido la mejor parte, la cual no le será quitada.” 

 Acontecimientos como el presente son breves, pero si escogemos la mejor parte, eso 

nos servirá más allá de la clausura de esta noche. 

 

 Cuando terminé, el Dr. Torres se puso de pie y se remolineó con aplausos. Los 

demás, avergonzados de quedarse inmóviles, también se pusieron de pie y aplaudían con 

euforia. 

 También los profesores del Instituto Bíblico de la IEP se sumaron a la fiesta, con 

excepción del señor director, el pastor Esteban Laureado, que estaba en cama con una extra 

dosis de lavativas liberadoras. 
 ¡El salón de actos reventaba de jolgorio! 

 

* * * 

 

 Al día siguiente nos dispusimos a partir de regreso a Lima. 

 De nuevo, ¡cómo nos hubiera gustado tomar siquiera “una humilde tacita de café”,   

como le suele decir Doña Florinda al Profesor Girafales. Pero nadie nos dijo: “Pasen 

hermanos a nuestro departamento; mi ayuda idónea les va a servir una humilde tacita de 

café.” 

 El pastor Esteban Laureado, se encontraba “laureado” con una super dosis de sumo 

de laurel. 

 Algunos de los profesores del Instituto Bíblico de la IEP nos miraban de reojo un 

tanto cabizbajos, como zombies cristianos, pero no se acercaban a saludarnos. 

 Y la “abuelita” Margarita Dietrich que ahora dirige una empresa privada llamada 

“Ministerio de Liberación Satánica”, hacía de las suyas con la luz verde de que gozan los 

que son misioneros extranjeros. 

 Ella se dirige a una de las instructoras del evento de formación de líderes juveniles 

que estaba vestida con una blusa negra que dejaba ver debajo un poquito su sostén ⎯una 

blusa de verano que a nadie le llamaría la atención salvo a los morbosos⎯ y se toma la 

libertad de decirle: 

 ⎯¿Por qué lleva una blusa tan sensual? ¡Usted debe tener serios problemas 

personales y necesita de mis servicios de liberación! 

 

* * * 
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 Mientras veo el efecto de sus palabras en aquella digna dama y escucho otras tantas 

sonseras piadosas, reflexiono impasiblemente y parafraseo para mí mismo las palabras del 

Señor: “Sed, pues, vosotros, achorados como serpientes y monses como palomas.” 

 Porque por lo general, somos monses, nada más. Y algunos pocos son 

exclusivamente achorados. Pero el mérito está en ser las dos cosas al mismo tiempo y con 

el balance que da la sabiduría.  

Y quizás el hambre ⎯porque no habíamos cenado el día anterior ni habíamos 

tomado desayuno al día siguiente, el día de nuestra partida de regreso a Lima Limón⎯, me 

hace pensar en otro texto de las Escrituras, que dice: “Yo visité tu casa y no me diste de 

comer, ni tampoco me diste de beber, y menos me lavaste los pies.” 

 Sólo los lindos muchachos y las chicas de la AMIEP nos manifestaban su 

agradecimiento por nuestra visita, y el cafecito caliente de nuestras fantasías, recién lo 

tomarías en Huariaca, en un abrigado restaurant junto a la carretera. 
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LOCO VERANO EN LA CBUP 

 

 Aquel seminario de verano en la CBUP fue particularmente caluroso. El ventilador 

funcionaba con toda intensidad y estrépito, pero sólo alcanzaba a resfriar a los que estaban 

más cerca. 

 Tuvimos que recurrir a una serie de subterfugios para mantener despiertos a los 

estudiantes, que de otro modo se nos hubieran dormido como en la iglesia. Recurrimos a las 

bromas, a los chistes, a los concursos premiados, a los sorteos, y a los premios para la 

colaboración inteligente y oportuna en el aula. En la CBUP todo vale, porque aunque 

nuestros estudiantes son personas mayores y respetables, poseen un alma joven e infantil, 

ingredientes activos de la vida liberada y feliz. ¿Acaso no tenía razón Jesús cuando dijo que 

si no sois como niños no entraréis en el Reino de los Cielos? 

 

* * * 

 

 El Señor era consciente que hasta el pueblo más disciplinado del mundo, Israel, 
necesitaba de su Carnaval. Si a caso no sabes, el Carnaval de Israel es la fiesta de Purim, 

que culmina con la coronación de la Reina Ester. 

 En la CBUP no hemos tenido aún la coronación de una Reina Ester ⎯estamos 

orando por esto⎯, pero sabemos apreciar los valiosos recursos del Carnaval, y los 
utilizamos de manera santa y creativa. 

 Tras el acto de inauguración se nos hizo una entrevista en el Canal 42 de Televisión, 

con el escritor Tomás Gutiérrez Sánchez, y otra en Radio del Pacífico, en el programa “Así 

marcha el mundo evangélico”. El apoyo de Don Pedro Ferreyra, director de ambas 

empresas de comunicación es muy apreciado en nuestra naciente universidad. 

 

* * * 

 

 La CBUP tiene un programa de extensión y da la bienvenida a muchos estudiantes 

libres, de modo que su Aula Magna estaba repleta y se había incrementado la cuota de 

sofocación. Felizmente, ¡eran los días de Carnaval y podíamos relajarnos santamente! 

 Mientras las mañanas transcurrían algo frescas, las tardes eran de veras sofocantes. 

Por eso tuvimos en las mañanas las actividades de mayor concentración, y en las tardes 

echamos mano de unos cuantos jueguitos didácticos. 

 A nuestros alumnos libres les causó gracia la manera de mantener a nuestros 

estudiantes regulares despiertos. Como para estos rugrats no había hierba mate, les 

ahuyentaríamos el sueño arrojándoles unos caramelitos o disparándoles agua con una 

pistola de Carnaval. Pero cuando probamos el recurso de la pistola, Salvador Macavilca 

siguió durmiendo apaciblemente. Después contó que estaba soñando con el diluvio 

universal. 
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 Los mismos alumnos, en su afán de colaborar para mantener despiertos a sus 

compañeros hacían cola antes de la clase para reclamar su cuota de municiones azucaradas. 

* * * 

 

 En la primera tarde los estudiantes recibieron sus photo-checks o carnet enmicados 

que los acreditan en el presente año. Ellos estaban inquietos por ver cómo habían salido en 

la foto, donde generalmente uno luce como pillo, sino también por lucir su photo-check. 

 Antes de entregarles sus respectivos photo-checks les leí la información que 

incluyen: Apellidos, Nombres, Facultad, Programa Profesional y Apodo. 

 En otra parte dice: “El presente photo-check AMERICANO acredita al portador de 

estar debidamente. . . acomplejado.” 

 En otra parte dice: “Válido para medio pasaje al Tercer Cielo.” 

 Hicimos malabarismos para que el Rector, el Dr. Humberto Lay Sun, firmara los 

photo-checks sin darse cuenta de estos detalles que venían en letra chica. 

 

* * * 

 

 La mayoría de nuestros estudiantes, gracias a Dios, ya cuentan con un bien 

merecido apodo.  

Allí está Elizabeth, la secretaria, que es la “Mil Oficios”. Allí está Jaime Arizpe, que 

es el “Hijo de Lee”, porque se parece mucho al Dr. Soon Jae Lee, fundador de la CBUP. 
Otro es Carlos Suárez, “el Gatito de la Institución”. Otro es Daniel Bocanegra, “el Gato 

Congresista”. Otro es César Alberca, “el Aristogato”. Otro es Víctor Mamani,  la “¡Maldita 

BOA!”. Otro es Teodoro Rojas Arévalo (“el Jefe Tomy” de los Rugrats). Otro es Fredi 

Segura Anaya (el “Rabino Misógino”, y así sucesivamente. 

 También hay los menesterosos que por alguna razón del destino cargan con el 

estigma de no poseer, como los Doce Discípulos del Señor, un apodo que les acredite 

misionológicamente. En el caso de ellos, en el espacio de “Apodo”, lamentablemente 

aparece la horrible palabra CARECE. 

 

* * * 

 

 Los alumnos libres pudieron haberse sentido al comienzo un tanto sorprendidos al 

ver en qué sonseras gastábamos el tiempo en la CBUP. Ellos no saben todavía cuán 

importante es tener un apodo en esta vida y en el más allá, como por ejemplo, “los Hijos del 

Trueno”. 

 En el Colegio San Andrés, donde yo estudié la secundaria, todos mis profesores 

tenían sus respectivos apodos: El “Perrito”, el “Lengua de Trapo”, el “Chato Arredondo”, el 

“Platanazo”, el “Carnavalón”, etc. Pero uno de ellos carecía de apodo, lo que le tenía 

sumamente preocupado, hasta el extremo que optó por rebajarse y preguntarles a los 

alumnos si él también tendría algún apodo. Ellos se quedaban enmudecidos, lo que añadía a 

su cuota de preocupación cotidiana. 

 Cierto día sorprendió a unos chiquillos refiriéndose a él con el apodo de KIRMA. 

En esos días había aparecido la marca de nescafé, Kirma, y él pensó que le llamarían así 

porque era moreno. 
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 Ese día el profesor estaba en su gloria. No vio el momento que terminara la jornada 

académica para correr al chino de la esquina y comprarse su lata de café Kirma. 

 Una vez en casa, mientras toma una taza de este delicioso café se fija en las letras 

chicas de la etiqueta: “Han sido eliminados todos sus ingredientes activos.” 

 

* * * 

 

 Chocherita: Si tú tienes tu respectivo apodo en la CBUP, es porque tienes intactos 

todos tus ingredientes activos. Da gracias al Cielo, porque tu apodo indica que se siente y se 

huele tu paso por la vida. Más que tu nombre, tu apodo define tu personalidad. Por eso, los 

discípulos de Jesús tenían cada uno su apodo, con excepción de uno en cuyo photo-check 

tenía escrito la palabra: CARECE. Jesús mismo estaba a cargo de poner los apodos, y se los 

ponía de por vida. 

 Pedro, en realidad se llamaba “Simón”, erróneamente escrito Sí-meón en algunas 

versiones arcaicas de la Biblia, debido a que a diferencia de los demás discípulos, que eran 

unos mocosos, éste ya sufría de la próstata. Pero como tenía “buena piedra”, es decir, era 

“piedrón”, el Señor le llamó Kefa, que en arameo significa “piedra” y en griego “petros”. 

Su apodo era perfecto, porque Pedro también era una piedra para aprender. Se cuenta que 

mientras un gallo común y corriente aprendía a la segunda, Pedro recién aprendía a la 

tercera. Pero él era constante y finalmente se graduó de apóstol. 

 ¿Y qué decir del apodo que les puso Jesús a sus primos hermanos, a los hijos de 
Zebedeo, es decir, a Jacob y a Juan? A ellos les llamó “Benéi Réguesh”, que mal traducido 

es “Hijos del Trueno”. 

 ⎯¿Y por qué les llamaría “Hijos del Trueno”, doctor? 

 ⎯Porque eran unos pedorros. 

 ⎯¿Y qué significa “pedorros”, ah? 

  

* * * 

 

 Otra tarde, al entrar al aula después del break, encontré a los alumnos sentaditos en 

sus respectivos lugares, muy formales. 

 En el spot-light de la videocámara que siempre graba nuestras clases me dirigí 

despojado de mis lentes para tomar asiento en mi cátedra, y hago como que me levanto 

bruscamente y miro en mi silla. Y pregunto con enfado:  

 ⎯¿Quién se ha sentado en mi silla? ⎯yo sabía que cierto alumno se había sentado 

como para probar cómo se siente al ser el profesor⎯. 

 Como guardan hermético silencio, vuelvo a preguntar: 

 ⎯Alguien se ha sentado en mi silla. ¡Que confiese! 

 Sin duda pensaban que un hombre como yo, sin duda sabe adivinar. Y les digo: 

 ⎯Alguien se ha sentado sobre mis lentes. . . 

 Cuando les mostré mis lentes, colgando de sus brazos desarticulados, todos 

enmudecieron, porque parecían tener sus bisagras destrozadas.  

Y para no hacerles sufrir más les muestro que las bisagras de mis lentes tienen la 

peculiaridad de girar hacia atrás y hacia adelante. 

 Entonces salta Salvador Macavilca y confiesa: 
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 ⎯¡Y yo que pensaba que cómo pude haberme sentado encima de sus lentes del 

doctor. . . ¡sin que mis nalgas se percataran de ello! 

 

* * * 

 

 En la tarde del día siguiente tuvimos el Gran Concurso de Silbidos 2003 que contó 

con tres fases eliminatorias: 

 En la Primera Fase, todos los alumnos que creían ser algo se pusieron a silbar en el 

aula. Cualquier profano que pudiese haber pasado en ese instante por la Santa Sede de la 

CBUP en la Avenida Brasil habría pensado que aquí estaba el Manicomio AMIR. 

 Las mujeres, a pesar de que algunas sí podían silbar, optaron por jugar el rol de 

observadoras, dizqué porque dice la sabiduría popular: “Cuando una mujer silba, hasta el 

diablo se ríe.” 

 Los que no soplaban optaron por apoyar a sus candidatos, y las barras se tornaban 

gradualmente bravas. 

 

* * * 

 

 En la Segunda Fase, todos los candidatos pasaron al frente, y se les concedió que 

hicieran sus demostraciones extra-curriculares. 

 En verdad, ellos eran unos perfectos jilgueros, y el Aula Magna se convirtió en 

pandemonio de silbidos, aplausos y carcajadas. Pero eso era sólo el “calentamiento de 

cuerpo”, o mejor dicho, de labios. 

 Al final de esta fase se les agasajó a cada uno de los finalistas con un delicioso 

paquete de galletas de soda, para que las comieran allí mismo masticándolas bien. 

 Ellos estaban felices de ser agasajados con este snack, al cual seguirían sendas tazas 

de café Kirma. 

 Y se hizo algo más: Se les dio todas las galletas que quisiesen, siempre y cuando las 

comiesen en el lugar de los hechos. Y no faltaron los “chanchitos” que exageraron la nota y 

la cuota. 

 

* * * 

 

 Luego vino la Tercera Fase Eliminatoria, la misma que tenía dos sub-fases: 

 En la primera sub-fase, todos los participantes tenían que silbar en coro en la 

tribuna, cada loco con su tema. Pero, ¡oh! ¡oh! ¿Qué pasó? 

 De repente, los que tenían el silbido más sonoro y seductor se dieron cuenta que por 

obra de la brujería habían perdido de repente su don, y ya no soplaban. Pero no faltaron los 

héroes de la fe en quienes la brujería hizo efecto con retraso, y siguieron silbando, aunque 

con cierta dificultad. 

 En la sub-fase definitiva los finalistas tuvieron que silbar uno por uno para decidir 

quién sería el campeón y se llevaría el premio: Un frasco de Aftershave BRUT, como quien 

dice: “¡Ay qué bruto!” 

 

* * * 
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 Eso sí, antes de salir al frente, por turno, cada uno debía engullir una galletita extra, 

lo cual les produjo pánico porque por completo hizo que desapareciera su voz. 

 Sólo uno de ellos pudo seguir silbando como si nada hubiese ocurrido, el Dr. Inmer 

Céspedes, que fue ungido como Campeón de Silbido CBUP 2002. Contrario a toda 

normalidad, él siguió silbando como si las galletas de soda le hubieran servido para hacer 

su silbido más sonoro y seductor. 

 Cuando en medio de aplausos y gritos le entrego el trofeo, le doy un abrazo y le 

digo: 

 ⎯¡Heramano, tú no eres un ser humano normal! 

 Y a decir verdad, ¡por poco me echa a perder la brujería y la seriedad de aquel 

acontecimiento de Carnaval! 
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EL MILAGRO 

COREA DEL SUR 

 

 En estas cosas pensaba cuando me desperté temprano en la mañana del 31 de 

diciembre del 2005, después de un sueño extrañamente placentero y reparador que disipó la 

depresión que me ocasionara leer la horrible radiografía de Míguez Bonino. 

 Me puse a escribir mi sueño, porque como se lo dije a mi mujer, “este sueño era mi 

regalo de Navidad y de Año Nuevo”. No era cosa común y corriente tener un encuentro con 

seres del tercer tipo, es decir, con gente venida del lejano planeta de Corea del Sur. 

 Acto seguido, abrí la Guía Operación MUNDO, editado por Patrick Johnstone, y me 

puse a leer lo que dice de Corea del Sur, el país escenario de mi sueño. 

 ¡Qué país tan distante, tan extraño, tan desconocido y tan sorprendente! 

 

* * *  

 

 La República de Corea del Sur comprende la parte sur de la península de Corea, en 

la misma latitud y cercanía del Japón. Su territorio, de 99.200 kilómetros cuadrados, es 

decir, menos de la décima parte del territorio del Perú, es montañoso y sólo el 22 por ciento 
es cultivable. 

 Su población es de 42 millones de habitantes, y tiene una densidad poblacional de 

450 personas por kilómetro cuadrado. Altísima, comparada con la densidad en el Perú, que 

es de 20, y de Bolivia, que es de 8 personas por kilómetro cuadrado. Tal situación impulsa a 

los coreanos a salir de su país y aventurarse en otros países donde saben formar prósperas 

comunidades. 

 Su capital, Seúl, es más grande que Lima, nuestra capital, y tiene 11 millones de 

habitantes. Su segunda ciudad, Pusan, tiene más de 5 millones. 

 Allá existe sólo el 3 por ciento de desempleo, comparado con nuestro pobre Perú 

donde el desempleo bordea el 50 por ciento. 

 No obstante que su idioma se habla al revés y es muy diferente de los demás 

idiomas del mundo, Corea del Sur exhibe un 92 por ciento de alfabetización y mucho 

interés por conocer otros idiomas y otras culturas. Y a pesar de ser uno de los países en el 

mundo con población homogénea, pues sólo tiene 0.2 por ciento de población foránea, se 

ha convertido en una base misionera a otros países. 

 

* * *  

 

 Corea del Sur se nos presenta como un país modelo, y eso es resultado del evangelio 

que es estudiado y practicado con responsabilidad y solemnidad. 

 Yo no sabía nada de Corea del Sur. Lo único que sabía es que es uno de los cuatro 

países más industrializados del mundo. En nuestra casa, nuestros muebles, nuestra cocina a 

gas, nuestra refrigeradora, nuestros televisores, nuestras computadoras, nuestras 

videograbadoras, todo, todo, viene de Corea del Sur. 
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 Por eso mismo, en estos días del Mundial de Fútbol, cuando Corea resultó  entre los 

finalistas para el cotizado título de campeón mundial, con razón se decía que “si cae Corea, 

¡cae pantarón!” 

 

* * *  

 

 Después de leer la Guía Operación MUNDO, había que rescatar de la memoria, 

recopilar y vivir mis recuerdos de Lucecita Kam y su esposo Yong Um Kam, sus hijos 

Ensok Grande y Ensok Chico, del Osito coreano que está casado con la “Reina de la Papa a 

la Huancaína”. Había que aquilatar el testimonio victorioso de Teresita y Mateo Lee, de su 

hijo Juan Pablo III y de sus preciosas hermanas Karina y Laurita, y de todos nuestros 

amigos coreanos que conocimos antes de partir para residir en el Altiplano de Bolivia. 

 Recuerdo en particular a una hermosa chica coreana llamada Hirak Lee, que por 

muchos años residió en el Perú, y nos impregnó con su fe, su alegría y su música. 

Casualmente, su nombre gentílico era Joy, “Alegría”. 

 Gruesas lágrimas se deslizan por mis mejillas cuando recuerdo con cuánto amor nos 

alimentaban con las delicias de la comida coreana condimentados con kimshi y aceite de 

jonjolí. 

 Realmente, a veces somos impermeables: No nos empapan ni nos conmueven los 

sentimientos proyectados por otros seres humanos.  

 A veces somos como las sanguijuelas descritas en el libro de Proverbios, que sólo 
saben decir, “dame”, “dame”. Y tenemos bien merecido que alguien nos diga a lo macho y 

en poesía: 

 

Os digo que me buscáis, 

no porque visteis las señales, 

sino sólo por los tamales 

que comisteis y os saciasteis. 

 

* * * 

 

 Ha sido necesario un sueño tan lleno de misterio para estremecerme y para que me 

pusiera a pensar en aquellos sufridos jóvenes coreanos que vinieron para traernos su visión 

de la CBUP. 

 Fue un sueño muy placentero; un sueño que me sanó de la depresión que me 

produjo el examen de la radiografía de Míguez Bonino. 

 Mi contacto con los esposos Kam empezó como algo imprevisto: Mi familia y yo 

estábamos a punto de partir para residir en Bolivia, y ellos pasaron a vivir en nuestra casa 

en el populoso barrio de La Victoria, en la capital peruana. 

 En adelante nuestra amistad se fue cimentando gradualmente, y yo les asistí en los 

primeros momentos de la implementación de la CBUP, con un diseño novedoso que ellos 

traían de Corea, que brinda la brillante oportunidad para adquirir una sólida educación 

teológica por medio de concentraciones semestrales. 
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 Aparte de algunas actividades esporádicas que compartimos juntos, poco interés 

mostraba yo para informarme acerca de su país y de lo que Dios viene haciendo allí, hasta 

que tuve ese sueño que escribí de inmediato a manera de una historia corta 

 

* * * 

 

 Se habla del milagro de Corea, que en realidad es más importante que el milagro del 

Japón, porque aparte de tecnología da cuenta de un poderoso movimiento espiritual. Se 

trata de una nación con trasfondo budista y animista, que ha resurgido como un bastión del 

evangelio, de la democracia y de la libertad de conciencia, y ha hecho grandes conquistas 

en sus esfuerzos por vencer la discriminación de la mujer, de lo cual da testimonio el Dr.  

Paul Yongui Cho en su libro, La cuarta dimensión. 

 La actividad de los primeros misioneros presbiterianos en Corea produjo un 

poderoso avivamiento espiritual que pulveriza el mito de que sólo los pentecostales poseen 

la levadura del crecimiento y de las manifestaciones del Espíritu. 

 Los resultados del avivamiento en ese país de Asia oriental que carga la tragedia de 

la división de su pueblo en Norte y Sur, comunista y evangélica, desgraciada y feliz, se 

pueden auscultar en las estadísticas siguientes: Más del 35 por ciento de la población son 

cristianos, mayormente evangélicos, ante un 28 por ciento de budistas. Los musulmanes 

son sólo el 0.06 por ciento, y por más que inviertan caudales en su obra misionera, no 

logran crecer. 
 En cuanto a los evangélicos, la Iglesia Presbiteriana de Corea Haptong y la Iglesia 

Presbiteriana de Corea Tonghap son las más grandes, con cerca de 2 millones de miembros. 

Y una de las iglesias más involucradas en la obra misionera, la Iglesia Presbiteriana de 

Corea Kosin, tiene más de 72.000 miembros y 180.000 afiliados. 

 

* * *  

 

 Por estas latitudes muy pocos conocemos del despertar de este pueblo, incluso los 

que hemos tenido el privilegio de trabajar hombro a hombro y cachete con cachete con 

coreanos como Lucecita Kam, el Pastor Kam y el Dr. Sun Jae Lee, que asumieron la gesta 

de la implementación de la CBUP. 

 Ahora que ellos ya no están con nosotros, nos queda ensamblar algunas 

reminiscencias para conocer algo de lo ocurrido en Corea del Sur y de lo que bien podría 

ocurrir en el Perú. 

 Por ejemplo, el Pastor Kam enfoca la necesidad de liderazgo calificado en nuestra 

iglesia evangélica. Y hablando a partir de su experiencia coreana identifica ese liderazgo 

con el pastorado. 

 No podría ser de otro modo, pues los líderes ya existen, y no se los puede obviar ni 

remplazar por advenedizos, zampones ni tronchistas. Por trágica que sea la situación de los 

pastores en el Perú y en América Latina, ellos son los líderes de la Iglesia. Y sea cual sea su 

nivel de formación teológica y ministerial, y su situación económica y social, en ellos se 

cumple a cabalidad la palabra que dice: “En el país de los ciegos, el tuerto es rey.” 

 

* * *  
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 Pero hace falta calificarlos y encaminarlos a su glorioso sitial: ¡Al sitial de la 

profesionalización del pastorado latinoamericano. 

 El Pastor Kam nos habla del status preponderante que tiene el pastor en la sociedad 

coreana, lo que conduce a la competencia. Y la competencia conduce a la calificación. Y la 

calificación conduce a los créditos acumulados. Y los créditos empiezan a acumularse en 

los centros de formación teológica, exactamente como entre los Dhalai Lama del Tibet y 

entre los adherentes de todas las religiones. Y la Guía Operación MUNDO dice con 

admiración de lo que viene ocurriendo en Corea del Sur: “¡La capacitación de líderes se 

está volviendo una producción masiva!” 

 Pero me temo que esto no ocurre en el Perú donde estamos al borde de que los 

valores evangélicos pierdan todo su valor, de modo que contribuyamos a encumbrar al sitial 

de Presidente de la República a un primarioso, mientras impunemente excomulgamos a un 

ingeniero o a un doctor. 

 

* * *  

 

 La visión ha hecho que Corea tenga los seminarios teológicos más grandes del 

mundo. Esa es la razón por la que ellos nos traen como novedad aquello que nosotros ya 

habíamos descartado y tirado al tacho de basura, mientras que para ellos es su mayor 

descubrimiento y la razón del poderío de su nación: La educación teológica formal. 

 Esto dice la Guía Operación MUNDO acerca de lo que está ocurriendo en Corea del 
Sur, aparte de sus montañas de oración que tanto atizan las fantasías de los hijos del 

avivamiento abocados a levantar fondos para levantar montañas, habiendo tantas montañas 

en el Perú. 

 Imagínate cuán grande será la decepción de nuestros hermanos coreanos cuando en 

el Perú para lograr el más insignificante fruto en el campo de la educación teológica formal 

te tienen todavía que rascar la panza como al coche. Por eso tiemblo que tarde o temprano 

alguien nos diga a nosotros también: “Nunca nadie coma de tu fruto.” 

 

* * *  

 

 La Guía Operación MUNDO dice: “Varios seminarios presbiterianos de la Iglesia 

Evangélica Coreana tienen más de mil estudiantes cada uno.” 

 ⎯Yo recuerdo, George, cuando en el Perú existía el Instituto Bíblico “San Andrés” 

(IBSA), con 600 estudiantes por año, funcionando bajo los auspicios de la Iglesia 

Evangélica Presbiteriana del Perú. Entonces surgieron los clérigos acomplejados y 

envidiosos que decidieron clausurarlo para remplazarlo con una institución más confesional 

y “recontra reformada” que empezó teniendo un solo estudiante (por supuesto, becado por 

la Abuelita Escocia), ¡y al cabo de una semana no tuvo ni uno solo!. 

 ⎯Estoy llorando, ché. Yo he vivido eso. . . 

 ⎯Llora, llora, zambo. Llora de lástima por los clérigos Pancho Verga, Tony 

Montero, Charles Silva y Alfonso Ramírez, que intentaron ahogar el IBSA, cuando lo que 

debían hacer es orar por esta obra diciendo: “¡En medio de los tiempos hazla prosperar!” 

 ⎯No puedo contener el llanto, ché. 
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 ⎯Llora en yupa, George, para que te salga el demonio de la insensibilidad y de la 

falta de agradecimiento. 

 

* * * 

 

 

Ahora estoy a punto de creer que tenía razón Donald Smith, Rector del Seminario 

Evangélico de Lima, cuando dijo: “Los peruanos no tienen ningún interés en el estudio de 

la Palabra de Dios. En el SEL se ha creado un programa nocturno para facilitar la 

formación teológica. . . ¿Y saben cuántos se inscribieron? ¡Sólo uno! Y ese uno era un 

alumno del programa diurno que juzgó que le salía más a cuenta el programa de la noche!” 

 ⎯¡Basta, teclo! No resisto más. 

 ⎯Pero te alegrará lo que dice de Corea del Sur la Guía Operación MUNDO: “La 

Facultad y Seminario Chongshin cuenta con unos 2.000 estudiantes.” 

 ⎯¿Qué más dice, ché? 

 ⎯Dice: “Hay 283 instituciones teológicas, de las cuales 38 son seminarios que 

juntos producen más de 500 graduados por año. No obstante, existe una escasez de pastores 

formados para las iglesias rurales y la obra misionera.” 

 ⎯¿Eso dice, ché? Entonces todavía tiene vigencia el merengue que dice: 

 

¡El que quiera trabajar, 

hallará también lugar 

en la viña del Señor! 

 

* * * 

 

 ¿Y qué crees que dice la Guía Operación MUNDO de la literatura evangélica? 

 Nos interesa mucho este particular ahora que nuestras editoriales evangélicas en 

español están cerrando una tras otra en Estados Unidos porque la población evangélica se 

está volviendo analfabeta y las librerías evangélicas se están convirtiendo en quioscos de 

videos de danzas y de salchipapas. 

 Esto es lo que dice la Guía respecto de la literatura evangélica en medio del 

universo del budismo: “La Biblia en coreano ha pasado por varias traducciones y se ha 
vuelto parte de la cultura. La muy activa Sociedad Bíblica Coreana ha impreso Biblias para 

muchos otros países, haciendo de Corea uno de los principales centros de producción de las 

Escrituras. Hay una creciente gama de libros teológicos y devocionales, y muchas librerías 

y editoriales.” 

 ⎯Con razón me decía el Pastor Kam que los estudiantes de teología en el Perú no 

son amigos de los libros, a diferencia de Corea, donde cada pastor tiene su propia biblioteca 

particular. A causa de esta deficiencia, él sugirió que el programa de pre grado de la CBUP 

fuera el Programa Universitario de Teología del CEBCAR. 

 ⎯¡El Gran Paquetazo! ¡Guau! 

 ⎯El hizo algo más importante aun: Solicitó que se utilizara la Biblia Científica 

RVA como texto oficial en la CBUP, sobre todo en las monografías y tesis de grado. 
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Oramos que todo esto nos conduzca finalmente al paraíso de la exuberancia espiritual, 

exactamente como en la aldea peruano-coreana de mi sueño. 

 

* * *  

 

 Esto más dice de Corea la Guía Operación MUNDO: “El entusiasmo y vigoroso 

dinamismo de los coreanos les ayuda a perseverar hasta obtener frutos.” 

 Por cierto, los frutos pueden ser evaluados de manera más objetiva en la empresa 

misionera. Y esto dice respecto de Corea la Guía Operación MUNDO: “La visión 

misionera de la Iglesia Coreana ha crecido y madurado rápidamente. Un número cada vez 

mayor de obreros transculturales está siendo enviado a todo el mundo por 63 agencias 

coreanas e internacionales. Las principales agencias coreanas son: La Presbiteriana 

Haptong (que tiene 313 misioneros), la Iglesia Metodista (197), la Iglesia Presbiteriana Ko 

Sin (113), la Misión Porturaria de Corea (65), la Asociación Misionera del Evangelio 

Completo (58), y la Misión Pablo (52). También hay muchos coreanos en JuCUM (272), 

OM (80), OMF (35) e ILV (25). 
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13 

UN EJEMPLO A SEGUIR 

 

 ¡El evangelio es éxito y progreso! 

 Este ha sido el énfasis de los evangélicos de Corea del Sur, lo que ha impulsado el 

progreso y la prosperidad de su país en todo sentido, y sobre todo en el ámbito de la 

educación teológica y de la profesionalización de los pastores evangélicos coreanos, como 

lo revelan las siguientes estadísticas que dejan chicos a los demás países del mundo, incluso 

a los de habla inglesa que en un tiempo fueron base de misiones foráneas, y las que en 

buena hora implantaron el evangelio en Corea del Sur: 

 

 ¡La capacitación de líderes se está volviendo en Corea del Sur una producción 

masiva! 

 Hay 283 instituciones teológicas, de las cuales 38 son seminarios que juntos 

producen más de 500 graduados al año. 

 Varios seminarios presbiterianos y de la IEC (Iglesia del Evangelio Completo) 

tienen más de 1.000 estudiantes cada uno. 

 La Facultad y Seminario Chongshin cuenta con unos 2.000 estudiantes. 

 La literatura cristiana juega un rol vital. La Biblia en coreano ha pasado por 
muchas traducciones y se ha vuelto parte de la cultura. La muy activa Sociedad Bíblica 

Coreana ha impreso Biblias para muchos otros países, haciendo de Corea uno de los 

principales centros de producción de las Escrituras. 

 Hay una creciente gama de libros teológicos y devocionales, y muchas librerías 

evangélicas (Tyrannus, Palabra de Vida-AE, Voz-ACM, CLC, etc.) y editoriales (YVCF, 

CIEE, CLC, etc.). 

 

* * * 

 

Estos son datos que aporta Patrick Johnstone en Operación Mundo: Guía de Oración 

por el Mundo, editado en español por el Centro de Literatura Cristiana (CLC, Colombia, 

1995). 

Cierto estudiante de la CBUP, volviendo la mirada a la deprimente situación de los 

evangélicos en el Perú y en toda la América Latina, dice: 

⎯¿Cómo esperamos que otros nos valoren si los evangélicos no nos valoramos a 

nosotros mismos? Porque se valoran, los coreanos invierten seriamente en el estudio de la 

Palabra de Dios; porque es lo que les da valor personal. 

Otro comenta: 

⎯Las estadísticas muestran que en su mayoría los que estudian en las instituciones 

teológicas en Corea del Sur, no lo hacen para ser pastores, sino para ser líderes capaces y 

útiles en el pueblo de Dios, al estilo de Onésimo, que en la cárcel de Roma disfrutó de la 

cátedra del Apóstol Pablo, para ser de veras útil, como el significado de su nombre. 

Otro estudiante exclama: 
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⎯Y ni siquiera son pentecostales, como para decir que ellos sí que tienen el poder 

del Espíritu Santo, porque los evangélicos coreanos en su mayor parte son presbiterianos. 

¡Chúpatesa! 

Y alguien comenta: 

⎯¡Qué comparación con nuestro Seminario Reformado de la Iglesia Evangélica 

Presbiteriana Recontra-Reformada del Perú, que cuenta con un solo alumno, y esto, porque 

lo ha becado nuestra Abuelita Escocia. De por sí, ¡él no aflojaría ni un sol para adquirir su 

educación teológica! 

 

* * * 

 

Lo ocurrido en Corea del Sur, nos dice el Pastor Kam, puede ocurrir también en el 

Perú, un país que tiene muchos más recursos para despegar y levantarse muy en alto. 

Refiriéndose a la trágica Guerra de Corea, dice: 

⎯Ustedes, los peruanos jamás han estado en la situación en que nos encontramos 

nosotros los coreanos en ese tiempo cuando tuvimos que andar por los campos buscando 

pasto para comer. ¿Alguna vez ustedes han comido hierba? 

Luego enfoca un hecho que sin duda ha dado renombre al Perú y su fama ha llegado 

tan lejos como hasta Corea del Sur: 

⎯¡Aquí surgió el Imperio de los Incas! ¿Por qué no puede surgir también un 

movimiento evangélico que haga resurgir al Perú, y a partir del Perú a toda la América 

Latina? 

 

* * * 

 

El Pastor Kam, Administrador de la CBUP en su primera fase, revela el secreto del 

despegue de una nación como el Perú: 

⎯Se tiene que empezar por valorarse a sí mismos, y por aprender a amar y respetar 

a sus líderes, a sus pastores. Pero los pastores también tienen que valorarse a sí mismos y 

esforzarse por ganar el respeto de la sociedad peruana. 

Y termina diciendo: 

⎯No me explico, cómo en los pueblos de Oriente tanto se venera a los mayores, a 

los maestros, al rabí, al gurú, y son tenidos en alta estima como líderes. A mí me desespera 
ver en Latinoamérica cómo la gente basurea a sus líderes espirituales auténticos, y cómo 

muchos de ellos se basurean a sí mismos. Si ustedes demuestran carecer de un espíritu de 

agradecimiento por sus mayores, llegará el momento en que nadie les valorará a ustedes 

también. 
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LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ 
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE 

Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR 

Al pie, empastados en color azul, están los originales de la Biblia RVA 

y de la Biblia Decodificada 
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