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PROLOGO

Historias Escogidas 26: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare, es el volumen 26 de la

Serie HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente.

La Serie HISTORIAS ESCOGIDAS consta de 27 volumenes del género literario

que mas apasiona a la juventud. Sefialamos con letras negritas el presente volumen:

HISTORIAS ESCOGIDAS 1 Las Historias Cortas:
Poderoso género literario

HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
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HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS
HISTORIAS ESCOGIDAS

Filosofia de la vida

El Diario del Capitan

El mejor regalo de Navidad
El Exorcista

La llave del éxito

Los hijos del trueno
Historia Clinica
Psicoandlisis de Don Quijote de la Mancha
El Sindrome de Harry Potter
El Cuchicito Higinio

El Sefior Mackay

Ana Filaxia

Historias charapas

Historias de Halloween
Angeles angeles angeles
Demonios



HISTORIAS ESCOGIDAS 18 Aventuras en pafiales

HISTORIAS ESCOGIDAS 19 Test de Inteligencia Emocional
HISTORIAS ESCOGIDAS 20 Una familia muy normal
HISTORIAS ESCOGIDAS 21 En el camino

HISTORIAS ESCOGIDAS 22 Los Agentes Secretos de Dios
HISTORIAS ESCOGIDAS 23 Historias arqueologicas
HISTORIAS ESCOGIDAS 24 La Version Miniatura de la Biblia
HISTORIAS ESCOGIDAS 25 Literatura hebrea moderna
HISTORIAS ESCOGIDAS 26 Cervantes, Garcilaso, Shakespeare
HISTORIAS ESCOGIDAS 27 Literatura francesa

* k% %

Este es el contenido de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS:

Historias Escogidas 1: Las Historias Cortas - Poderoso género literario introduce a
los 25 volimenes de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS. Pero también introduce a otros
cien volimenes de historias cortas de la Biblioteca Inteligente, algunos de los cuales son
antologias o colecciones de historias, y otros son libros cuyos capitulos son historias
concatenadas. Una excepcion de este criterio es Historias Escogidas 2.

Historias Escogidas 2: Filosofia de la vida es mayormente poético, pero incluye en
Su seccion en prosa una historia corta, la primera que escribi en mi vida y que lleva por
titulo, “En el valle de la desesperacion”. Por incluir esta pieza documental e historica, y por
el hecho de que el libro refiere en forma poética mi historia, este libro ha sido incluido en la
Serie HISTORIAS ESCOGIDAS.

Historias Escogidas 3: El Diario del Capitan refiere la historia de mi abuelo, el
Capitan Zaturnino Chavez Baella, que es también el comienzo de la historia de mi familia,
asi como un material de investigacion en el ambito de la ciencia de la Shilicologia.

Historias Escogidas 4: El mejor regalo de Navidad ha sido disefiado para ser el
mejor regalo que se puede dar en la Navidad. En este volumen cada capitulo es una historia
corta cuya trama responde a las preguntas de George Frankenstein, un adolescente que
adolece del Sindrome del Calongo.

Historias Escogidas 5: El Exorcista contiene historias escritas el Dr. Gustavo
Montero, profesor de la Santa Sede apodado “El Exorcista” porque escribié su tesis
doctoral sobre el exorcismo, aunque dudo que jamas haya expulsado algin demonio.

Historias Escogidas 6: La llave del éxito, antologia que trata de este servidor a
quien mis allegados me relacionan con los secretos de la exitologia, ha sido realizada por el
Dr. Gustavo Montero que tuvo la iniciativa de restaurar muchas historias mias que de otro
modo se hubieran perdido. Eran los dias cuando ni aun yo me daba cuenta del poderio de



este género literario y perdi incluso mis apuntes de conferencias magistrales que él si grabo.
El resultado de su labor de restauracion es esta antologia.

Historias Escogidas 7: Los hijos del trueno trata de las locas aventuras de una
pandilla de jovenes y sefioritas muy parecidos en su manera de ser a un par de granujas a
quienes Rabi Yeshua les puso el apodo de “Los Hijos del Trueno™. jPor algo habra sido,
pues!

Historias Escogidas 8: Historia clinica ha sido dedicado a las enfermeras y a los
meédicos, los apdstoles de la salud.

Historias Escogidas 9: Psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha contiene
historias que tienen que ver con el tema de la “decodificacion”, que en el caso de Don
Quijote, da lo mismo que “desencantamiento” o liberacion de los hechizos de los brujos y
encantadores que tanto abundan en Espafa incluso hoy.

Historias Escogidas 10: El sindrome de Harry Potter retne historias relacionadas
con el fendmeno de lo méagico y misterioso.

Historias Escogidas 11: El Cuchicito Higinio. . . Asi se dice en Bolivia, “cuchicito”,
mientras que en Celendin decimos, “cochecito”, de carifio. Este volumen te presenta a mi
suegro, el padre de mi esposa Amanda, que fuera ciego de nacimiento y a quien por muchos
afios le servi de 0jos. Sus historias reflejan su inteligente conversacion sobre los temas que
maés le conmocionaban, entre ellos, el de los cuchicitos.

Historias Escogidas 12: El Sefior Mackay contiene historias de mi infancia. El
apellido Mackay es el apodo los evangélicos en mi ciudad natal, Celendin, que recibimos el
evangelio por medio de un misionero de Escocia con este apellido.

Historias Escogidas 13: Ana Filaxia no es el nombre de una despampanante rusa; es
el nombre de una alergia mortal llamada “anafilaxia” que adquiri debido a que en medio del
exclusivo barrio de Alto Sopocachi donde vivia, la familia del “Quimico Ali” establecid
con la anuencia de las autoridades de la ciudad un laboratorio que funciona de noche y
lanza venenos sobre los que duermen. Este volumen expone mis esfuerzos, inutiles, para
impedir que se afectara de este modo a la poblacion.

Historias Escogidas 14: Historias charapas es una antologia de historias de la
Amazonia peruana, a cuyos habitantes se les llama, “charapas”. Ellos son poseedores de
interesantes historias en algunas de las cuales he sabido inmiscuirme ya vuelta a causa de
mis recorridos por esta region.

Historias Escogidas 15: Historias de Halloween contiene temas escalofriantes de
Todos los Santos, que en Bolivia se ha impregnado de la algarabia de Halloween. Las
historias de este volumen tienen que ver con mi pequefia hija Lili Ester y sus amiguitos que
cursaban la primaria en el Colegio Boliviano Israelita (CBI).



Esta antologia incluye historias que en su mayor parte se relacionan con las historias
de la serie “Historias de Infancia”, incluida en la Serie SHILICOLOGIA.

Historias Escogidas 16: Angeles angeles angeles refiere experiencias o encuentros
del tercer tipo con &ngeles.

Historias Escogidas 17: Demonios trata de otro tipo de angeles: De los angeles
malos, de los shapingos cuyo unico objetivo es echar a perder todo lo que tenga buen
nombre, empezando por el hombre. jDe que los hay, los hay! ;He?

Historias Escogidas 18: Aventuras en pafiales es la historia de unos nifios coreanos
de la edad de mi pequefia hija Lili Ester: Cinco afitos. Estos nifios, hijos de la pareja de
esposos que llegaron de Corea del Sur para hacerse cargo de la administracion de la CBUP
en sus primeros afos, poseen una gran fantasia que nos sefiala el camino del éxito.

Historias Escogidas 19: Test de Inteligencia Emocional tiene como objetivo
impartir inteligencia emocional a quien carece de ella.

Al final de la antologia aparece el texto del famoso T.E.S.T de Inteligencia de la
CBUP. Si usted cree necesario aplicar el T.E.S.T. en vuestro entorno académico, puede
proceder sin necesidad de obtener Permiso Escrito de parte de la Santa Sede.

Historias Escogidas 20: Una familia muy normal no es la historia de la familia de la
serie televisada de los Locos Adams, sino de mi familia, que incluye a George Frankenstein
y a otros seres supercalifragilisticamente espialidosos y muy interesantes.

Historias Escogidas 21: En el camino es un conjunto de reflexiones en el formato
de historias cortas, las mismas que han sido escritas 0 por lo menos inspiradas y esbozadas
en diversas rutas, en viajes del autor por por mas de cincuenta paises en cumplimiento de la
Missio Dei.

Al final viene un Epilogo Poético con una serie de poesias escritas en el camino,
todas ellas entresacadas de mi obra, Filosofia de la vida.

Historias Escogidas 22: Los Agentes Secretos de Dios es en su totalidad una sola
historia. No se trata de historias de Agentes Secretos, sino de una reflexion sobre lo que
significa ser Agentes Secretos de Dios.

Este es un material que revoluciona la eclesiologia de todos los tiempos, y modestia
aparte, surgié en una sesion de estudio de casos en el Aula Magna de la Santa Sede de la
CBUP.

Cada historia del volumen, Los Agentes Secretos de Dios, ha sido catalogada como
“existencial” y “mayéutica”, para diferenciarla de los cuentos infantiles, asi como de las
fabulas profanas y los cuentos de viejas que proliferan a nivel mundial.

“Existencial”, porque confronta las situaciones de la vida tales como son y ocurren.

“Mayéutica”, porque su metodologia inductiva hace que el lector descubra por si
solo el mundo del saber.



Historias Escogidas 23: Historias arqueoldgicas es un conjunto de relatos
relacionados con la exploracion de superficie, excavaciones estratigraficas y analisis de
gabinete en que el autor actlla como protagonista.

Historias Escogidas 24: La Version Miniatura de la Biblia es un conjunto de
historias relacionadas con un ingenioso y motivador recurso, la Version Miniatura de la
Biblia, producida para el lanzamiento de la Biblia Reina-Valera Actualizada y de la Biblia
Decodificada, y disefiada para promover actividades infantiles.

Historias Escogidas 25: Literatura hebrea moderna: Autores lsraelies — Serie
Guésher La-Noar, es una serie de reviews de historias cortas publicadas por el ala editorial
de la Organizacion Sionista Mundial para la ensefianza del hebreo antiguo y moderno en
todos los paises del mundo donde viven judios cuyo interés en este estudio da expresion a
su anhelo por emigrar a la Tierra de Israel, su patria biblica.

El hebreo simplificado de esta serie y la inclusion de los signos de las vocales en el
texto, aparte de las introducciones y las notas de pie de pagina que traducen las palabras
que pueden resultar nuevas al lector, hacen de su lectura un verdadero placer.

Estas historias fueron las que motivaron al Dr. Moisés Chavez a explorar el
potencial de este poco explorado género literario de las historias cortas como recurso de la
comunicacion.

Un material paralelo de este volumen es el primer volumen de la serie intitulado,
Las historias cortas: Poderoso género literario. Este material también aparece como el
Volumen 17 de la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS.

Historias Escogidas 26: Cervantes, Garcilaso, Shakespeare es una especie de
introduccidn a la literatura espafiola e inglesa, enfocando prioritariamente el género literario
de la Historia Corta y su conexion con la Biblia, la joya més grande de la literatura
universal, que es el objetivo principal de la pagina web Biblioteca Inteligente.

Cervantes, Garcilaso, Shakespeare no sélo representan a tres mundos (el mundo
espafol, el mundo andino y el mundo inglés), sino que comparten el extrafio detalle de
haber partido a su morada eterna en el mismo afio, dos de ellos en el mismo dia, el 23 de
abril, razon porque la UNESCO ha declarado esta fecha como Dia de los Derechos de
Autor, reconocimiento del que ellos mismos no disfrutaron en su tiempo.

Historias Escogidas 27: Literatura francesa es un enfoque de la narrativa breve
francesa como formando parte del género mas complejo de la novela. Para ello hemos
escogido reflexionar sobre la obra literaria de la Condesa de Ségur, disefiada especialmente
para el mercado infantil pero con un poderoso mensaje para todas las edades.

Basicamente esta obra se compone de una serie de introducciones a cada una de las
novelas de esta maravillosa escritora francesa nacida en Rusia, introducciones que son
producto de su enfoque como Casos de Estudio en el Aula Magna de la California Biblical
University of Peru (CBUP), entidad especializada en la metodologia del Estudio de Casos.

* k *



El género literario de la historia corta es “una novela en miniatura” y debiera tener
el nombre de su ancestro italiano, “noveleta”. Pero “historia corta” es una designacion
difundida: En inglés se le llama “short story”; en hebreo se le llama “sipur qatsar”, y en
ambos idiomas es un género literario muy difundido. No hay que confundirla con los
“cuentos”, género literario infantil en que prima la fantasia. La historia corta destaca por su
caracter existencial e incluso académico como las historias cortas de la Biblia y las de la
CBUP. Se ha dicho que si una historia corta no ensefia algo de gran importancia no es una
verdadera historia corta.

Las historias cortas académicas se re-inventaron en el ambito de la CBUP para
servir como “casos de estudio” en diversos cursos desarrollados mediante el “estudio de
casos” (inglés: Case Study), metodologia que podras examinar en la separata ESTUDIO DE
CASOS incluida en la Biblioteca Inteligente.

* * *

Las citas biblicas en la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS provienen de la Biblia
Decodificada, la version oficial de la Santa Sede de la CBUP.

En la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS todos los volimenes han sido incluidos de
manera independiente en la pagina web Biblioteca Inteligente:

www.bibliotecainteligente.com

Para profundizar lo que respecta a las Historias Cortas visita nuestra casa en

internet. Aqui tienes la llave:
E T E

[m]}:

www.bibliotecainteligente.com



http://www.bibliotecainteligente.com/
http://www.bibliotecainteligente.com/

En cuanto a MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la Santa Sede, para
recibirlo en tu email escribe a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com

iSeas bienvenido al apasionante mundo de las Historias Cortas!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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INTRODUCCION:
UN SUSTO QUE ASUSTA
Historia Motivacional

Se estimaba mi llegada a Lima el miércoles 3 de febrero, a tiempo para la primera
actividad de mi agenda paralela al Modulo Académico de la CBUP:

La primera actividad seria un Curso Maraténico en la IEPM el 6 de febrero. La
separata académica, el factor sine qua non de un Curso Maratonico, ya estaba lista y en
manos del organizador, el Dr. Pablo Balbuena.

La segunda actividad de mi agenda tendria lugar el viernes 12 de febrero, la
celebracion de la VIII EXPOLITE 2016 (Exposicion de Literatura Evangeélica) y el
homenaje al Dr. Alberto Sanchez por el lanzamiento editorial de su obra, La plenitud del
pueblo de Dios. Este evento es parte del programa anual de la Santa Sede de la CBUP.

La tercera actividad tendria lugar al dia siguiente, sdbado 13 de febrero, en el Chifa
de la CBUP: EIl Gran Agape de Aniversario de la CBUP, que cae el 14 de febrero, Dia de la
Amistad, que acostumbramos celebrar un dia antes, a fin de tener un ambiente reservado
que seria practicamente imposible conseguir para el 14, debido a la gran afluencia de
enamorados que celebran el dia de San Valentin, el dia del amor y la amistad. T sabes,
Valentin fue el santo romano martirizado en el afio 273 por incumplir la orden imperial de
unir en los vinculos del santo matrimonio a las parejitas cristianas.

Entonces me llama la Dra. Silvia Olano para informarme que se habia decidido
afiadir a mi agenda un Curso Maratonico organizado por el CEBCAR-Per(. Esta actividad
seria el broche de oro y seria promocionada a lo grande. Le pregunto el tema, y ella me deja
a mi la decision, por lo que me puse a pensar qué podria ser de mayor impacto para un
evento de tal envergadura.

* k% %

Hacia poco habia acabado de escribir y editar mi obra intitulada, La Biblia de
Cervantes, Garcilaso y Shakespeare, motivado por el hecho de que este afio, 2016, se
celebran 400 afios de la muerte de estos tres genios de la literatura hispana, peruana e
inglesa, dos de ellos en el mismo dia, 23 de abril, coincidencia que ha conducido a la ONU
a declarar esta fecha como “Dia de los Derechos de Autor™.

Previamente, anticipAndome junto con los académicos del CEBCAR y de la CBUP
a la conmemoracion de esta fecha, habiamos incluido en MISIONOLOGICAS N° 20,
correspondiente a febrero del 2016, una serie de historias cortas relacionadas con la
memoria de Don Miguel de Cervantes. Y era nuestro plan incluir en MISIONOLOGICAS
N° 21, correspondiente a julio del mismo afo, algunos escritos sobre el Inca Garcilaso de la
Vega y William Shakespeare, explorando la relacion de estos autores con la Biblia, de
acuerdo con los objetivos de la Santa Sede de la CBUP.

Pensando en la llamada de la Dra. Olano, salta de mi corazén el pensamiento: jJusto
para este curso que me pide he escrito esta obra! jYa tengo lista la separata académica!
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Como es del conocimiento de todos, una Separata Académica es el texto en que se
basa un Curso Corto Programado.

* % %

Basicamente, mi obra convertida en separata académica es una seleccion de
historias cortas y de escritos de diversos autores compuesta de dos partes o secciones:

1. En la Antologia de Historias Cortas enfoco el aporte del Inga Garcilaso de la
Vega, e incluyo una introduccién a su vida y obra escrita por Raul Porras Barrenechea,
seguido por un segmento de Los Comentarios Reales que revela sus inquietudes biblicas y
teoldgicas.

También me refiero al aporte de Cervantes, y para ello escogi reproducir su
pensamiento en historias cortas a fin de que sirvan como introduccion a la copiosa obra de
este prolifico autor.

Respecto de Shakespeare te obsequio una primicia: Su pieza teatral de “Romeo y
Julieta”, de William Shakespeare, traducida al formato de historia corta sobre la cual
podemos llevar a cabo un analisis literario mas provechoso. Como es sabido, en esos
tiempos los guiones de teatro eran escritos en verso, lo que dificulta comprender la trama
teatral. Pero la cosa cambia cuando se la traduce al formato de historia corta, como solemos
hacer en la CBUP.

En conexidn con la obra de Shakespeare incluyo en la seccion Apéndice una historia
corta intitulada, “El fenémeno Chespirito”, que traza la trayectoria y la exuberante
produccion del “Pequeno Shakespeare” mexicano, Roberto Gomez Bolafios.

2. En el Apéndice incluyo referencias biograficas y bibliograficas sobre estos tres
genios literarios.

También incluyo un tratado sobre la narrativa breve con titulo, “La magia de las
historias cortas” en que destacaron estos tres genios literarios. Este tratado informa sobre
este hermoso y poderoso género literario a quien tenga interés de escribir sus historias y
enviarnoslas a MISIONOLOGICAS, para participar en el certamen anual del Gran Trofeo
Literario “El Huevo de Oro-CBUP”.

Y como dije antes, también incluyo mi escrito sobre Chespirito.

Los que se aventuren a escribir historias cortas tienen una excelente guia en el
Manual de Editing de la CBUP, un libro de texto para la formacion de escritores y artistas,
y ahora disponible en internet en la Biblioteca Inteligente —Ver en la Serie EDUCACION
el Volumen N° 17—,

* k% %

Una vez lista la separata académica para el Curso Maratonico final, tarde en la
noche del domingo 31 de enero terminé todos los preparativos para mi viaje al Perd. Una
vez hechas las maletas me dispuse a dormir pensando que al dia siguiente, 1ro. de febrero,
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iria temprano a la terminal de Ormefio International para comprar mi boleto en buen
asiento.

Me sentia sumamente agotado, pero muy alegre de volver a ver pronto a mi clientela
en Lima y disfrutar del chicharron de pescado y del cebiche con leche de tigre en el
restaurant de Dofia Agripina, en el barrio pituco de Los Olivos. Viajaria a Lima el martes 2
de febrero y llegaria el miércoles 3. . .

Me puse mis pijamas a rayas, y se me ocurrio rendirme al suefio tras leer lo que mi
Petit Dictionaire Larousse dice sobre Shakespeare. Pura curiosidad. . .

* k% %

Fui al estante de libros donde estan los diccionarios (el Diccionario de la Real
Academia Espanola, el Webster’s New Collegiate Dictionary, €tc.) y puse mi mano en el
pesado volumen francés. Y en eso, un grueso volumen que estaba a su lado salta por si solo
del estante y se lanza al suelo desde un metro de altura.

Es un libro que considero un gran tesoro: El Diccionario Hebreo-Espafiol y
Espafiol-Hebreo de Comey, el cual adquiri en el Agademdn, la empresa editorial de la
Universidad Hebrea de Jerusalem en mi Gltima visita a mi universidad —el ejemplar que
tenia previamente fue robado de mi biblioteca en Lima—. Es un valioso ejemplar que me
sirve para penetrar a lo mas profundo de la literatura hebrea moderna. Fijate que para
volverlo a adquirir fui a Israel. . .

Levanto del piso el diccionario y lo beso, y su empaste estaba destruido, totalmente
descuajeringado.

* * *

Creo que todos somos supersticiosos, y a veces yo también lo soy. Me entrd panico,
como si fuera un presagio, y me asaltaron mil temores respecto del viaje que estaba a punto
de emprender. Por un tiempo largo intenté dormir.

No sé en qué momento cai dormido, y en la mafiana siguiente, cuando me levanto
temprano y me siento en la sala para tomar una taza de café, el televisor estaba encendido y
me informo que todas las empresas de transporte pesado de Bolivia habian cerrado con
5.000 enormes vehiculos, incluidos tractores, asi como todas las fronteras terrestres del pais
y todos los accesos a las ciudades importantes del interior, en protesta contra las leyes del
Servicio de Impuestos Nacionales (SIN). Lo acusaban de “terrorismo tributario” por una
serie de medidas contra todas las empresas grandes y pequefias, adoptadas para recaudar
fondos para los “bonos electorales” del Evo, entre los que destaca un cobro retroactivo de
cinco afnos de impuestos y el pago de doble aguinaldo a todos los trabajadores y empleados;
una carga mas para los que dan trabajo a la poblacion.

* K *

El bloqueo es indefinido, y los comentaristas politicos afirman que aparte de ser lo
peor que le puede haber ocurrido a Bolivia desde la Guerra del Pacifico, seria devastador
para el MAS y para el Evo que se ha propuesto modificar su Constitucion del Estado a fin
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de candidatear para su re-re-re-eleccion para un cuarto periodo de cinco afios como
presidente de Bolivia.

El Carnaval de Oruro esta a punto de echarse a perder por primera vez en la historia,
y para mi se han hecho humo mis anhelos de participar en el corso de Carnaval de
Celendin, mi ciudad natal en el Peru.

Inmediatamente, mi esposa y yo llamamos a la Dra. Silvia Olano para decirle que
toda mi agenda en Lima debia ser anulada. Pero. . .

Pero mi obra, La Biblia de Cervantes, Garcilaso y Shakespeare, se abrid de
inmediato camino a nuestra pagina web Biblioteca Inteligente con el titulo, Cervantes,
Shakespeare, Garcilaso, la misma que tienes ahora ante tu vista.

* k% %

Tarde el miércoles 3 en la noche, me veo impulsado a contarle a mi hija lo ocurrido
con el pesado diccionario de hebreo que con ella misma compré en el Agademon para que
le sirviera en su curso de hebreo en el Ulpan de Verano de la Universidad Hebrea. Le ruego
que no se lo cuente a su mama para que no le de un ataque de nervios y se oponga a mi
viaje aunque sea con retraso.

Le digo:

“Levanté el diccionario del piso, y no obstante su fuerte empaste estaba totalmente
quebrantado, como un cuerpo que tiene rotos todos sus huesos. Y me acordé del accidente
vial de un gran amigo, hace poco.

“Después envolvi el diccionario en un pliego de cartulina y lo guardé en mi maleta
para llevarlo a Lima para que Hugo el Mago Empastador lo vuelva a revivir. Simplemente,
no puedo tenerlo en mis manos y menos usarlo asi destrozado como esta, porque aparte de
que no se puede manejar me destroza el alma.”
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ANTOLOGIA
DE HISTORIAS CORTAS

1
TO BE ORNOT TO BE

Muy temprano en mi vida escuché el nombre del Inca Garcilaso de la Vega, a quien
Ratl Porras Barrenechea considera ‘el primer peruano” propiamente dicho. Lo escuché a la
edad de cuatro o cinco afios. En la biografia de mi abuelo intitulada, El Diario del Capitan,
refiero la siguiente anécdota relacionada con la memoria del sabio celendino, Don Pedro
Garcia:

Me decia mi padre que Don Pedro Garcia era un gran sabio, un amauta, y que le
llamaban “El Bitho”, “porque el bitho simboliza la sabiduria”.

Aungue yo no pudiera constatar su sabiduria, si pude constatar su carifio. EI me
prestaba mucha atencion y respondia mis inquietas preguntas infantiles. Y a la manera de
los antiguos frendlogos que creian que el destino del hombre esta marcado en la
conformacién de su craneo, me apretaba entre sus rodillas, para que no me pudiese
escapar, y se ponia a palpar mi calavera.

Y le decia a mi padre, sin disimular su admiracion:

—ijGarcilaso! jEste es el gran Garcilaso!

iComo me hervia la sangre que me llamara asi, Garcilaso, porque me parecia que
me decia “gallinazo, este es el gran gallinazo”, es decir, un shingo.

Con el paso del tiempo aprendi que Don Pedro Garcia era gran admirador del Inca
Garcilaso de la Vega, autor de Los Comentarios Reales. Para él, Los Comentarios Reales
eran como para mi es la Biblia: Como dice el apdstol Roberto Carlos, es “mi lectura
predilecta; es todo en la vida”.

* k *

Por otro lado, en toda la comunidad internacional de la CBUP es conocida la
estrecha relacion que tengo con el personaje inmortal de Don Miguel de Cervantes
Saavedra, Don Quijote de la Mancha, a quien llamo con carifio, “mi tio”, y tengo el honor
de lucir su apellido por aclamacién. Yo soy, modestia aparte, Don Trepanacion de la
Mancha, y de carifio, “Don Trepa”.

Mi primer contacto con mi tio Quijote fue a la edad de doce afios, cuando lei El
Quijote de la juventud, una sintesis de Don Quijote de la Mancha producida por Domingo
Lopez Sarmiento y magnificamente ilustrada por el artista francés Jules David. Me refiero a
esta experiencia de mi nifiez en mi historia corta, “Deshaciendo hechizos y encantos”. No
es inexplicable esta experiencia, dada la inquietud con que aprehendi la interpretacion que
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de Don Quijote hace mi mentor, el escritor escocés-espafiol-latinoamericano, Juan A.
Mackay, en varios momentos de su extensa obra educativa.

A proposito de mi tio, Don Quijote, esta asociacion familiar es fruto de la pluma de
cierto rabi de Israel, que viera en mi obra literaria un reflejo de la obra de Cervantes, como
lo hizo publico en su Pagina Web “La Senda Antigua”, con motivo del lanzamiento virtual
de mi obra, EI mejor regalo de Navidad.

El apellido “De la Mancha” me lo pusieron los estudiantes de la CBUP, dizqué
porque mis discipulos “trepanados” son “una mancha”, es decir, una legiéon. Quedo, pues,
de vosotros, vuestro fiel servidor, Don Trepanacion de la Mancha, o “Don Trepa”, de
carifio.

* k% %

Respecto de William Shakespeare, el genio de la literatura inglesa, lo conozco
también desde mi tierna infancia cuando me deleitaba leer sus obras de teatro traducidas del
formato en verso al formato de historia corta por Mary Macleod en su obra, Las creaciones
de Shakespeare (Montaner y Simon, Editores, Barcelona, 1912). De dicha obra admirable
que abre las puertas del teatro de Shakesperare a todo lector de habla hispana, incluso a los
nifios, he entresacado la historia de “Romeo y Julieta”, para incluirla en
MISIONOLOGICAS N° 21.

A proposito de Chespirito (el “pequeiio Chéspir”’, como los mexicanos pronuncian
el nombre Shakespeare), a su memoria me refiero en mi historia corta, “El fendbmeno
“Chespirito”, que el CEBCAR difundio en face-book con motivo de su sensible
fallecimiento y ahora reproducimos en MISIONOLOGICAS N° 21.

—No se dice, Juleo y Rumieta, como dice el trastabillado apostol Chespirito.

—Esté usted en lo cierto, doc. Pero, ;me permite una preguntita?

* k% %

No obstante la gran contribucién de Chespirito, el teatro de Shakespeare sigue
codificado para mi, por dos razones:

1. Por que estéa escrito en inglés, y en un inglés del Siglo 17.

2. Y porque esté escrito en verso, como todas las obras de teatro de ese tiempo.

Créeme que incluso las obras de Lope de Vega, y El Sargento Canuto, y El Nifio
Goyito estan codificadas para mi por esta causa, hasta que alguien con el ingenio de Mary
Macleod las traduzca al formato de historias cortas, o por lo menos las transcriba en prosa.
Difundir las obras de teatro en el formato de historias cortas hara que el publico aprecie
mejor el teatro. Esto es algo que no debemos esperar de ningln escritor o editor espafiol,
porque ellos odian la narrativa breve que tanto ha florecido en Italia, Francia e Inglaterra
—no obstante que Don Quijote es un montaje de historias cortas—.

Mientras ocurra tal milagro, como algo providencial, como una gota de agua en el
desierto, nos viene en internet el ensayo, “La Biblia y Shakespeare”, escrito por Maria
Enriqueta Gonzalez Padilla, de la Universidad Nacional Autdnoma de México, que incluye
algunos segmentos del verso de Shakespeare y los traduce brillantemente al espafiol, para
mostrarnos su conexion con la Biblia. Esos pocos fragmentos me motivan para planear un
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viaje a Inglaterra a fin de tomar un curso sobre la poesia de Shakespeare en alguna
universidad, para penetrar de veras a su fuente en inglés.

* % %

Ha cobrado celebridad la filosofia de la vida de Shakespeare, expresada por los
labios de sus personajes teatrales. En internet se la resume con doce dichos suyos que
reproducimos a continuacion:

. Las palabras sin afectos nunca llegarén a oidos de Dios.

. Es mejor ser rey de tu silencio que esclavo de tus palabras.

. El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que las jugamos.

. Un hombre que no se alimenta de sus suefios envejece pronto.

. Somos del mismo material del que se tejen los suefios.

. Ser honrado, tal como anda el mundo, equivale a ser un hombre escogido entre

SOOI WDN P

diez mil.
7. Los cobardes mueren muchas veces antes de su verdadera muerte; los valientes
prueban la muerte s6lo una vez.
8. Si todo el afo fuese fiesta, divertirse seria mas aburrido que trabajar.
9. Procurando lo mejor estropeamos a menudo lo que esté bien.
10. No ensucies la fuente donde has apagado tu sed.
11. Mi corona esta en mi corazon, no en mi cabeza.
12. Hasta la propia virtud se convierte en vicio cuando es mal aplicada.

* * *

Ahora bien, respecto de la relacion de estos genios literarios con la Biblia que les
compete explorar a los sabios de la Santa Sede de la CBUP, la de Shakespeare es diferente
de la de Garcilaso y de la de Cervantes. Garcilaso la alude mencionandola. Cervantes la cita
textualmente, a la manera de los evangélicos; incluso da a veces las referencias biblicas.
Shakespeare no la cita, pero nos muestra que ha asimilado su literatura y sus ensefianzas a
las cuales alude de manera digerida y parafraseada.

Pero de Cervantes y Shakespeare, al margen de si eran protestantes o catélicos, se
puede decir como escribe alguien en internet sobre Shakespeare: “La religion de William
Shakespeare era Jesus.” Y luego cita sus palabras escritas de su pufio y letra en su
testamento: “Confio mi alma a Dios mi Creador, esperando y creyendo firmemente que por
los méritos de Jesucristo seré admitido a participar de la vida eterna.”

* K *

—iDoctor, doctor, disculpe una pequefia observacioncita sine qua non!

—¢Qué se te ofrece ahora, Calongo?

—Respecto de la lista de los doce dichos de Shakespeare que resumen su filosofia
de lavida. . .
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—¢Qué hay al respecto. Calongo?

—Observo que usted no incluye su expresion mas famosa que encontramos en su
obra, Hamlet: “To be or not to be, that is the question” (“Ser 0 no ser; ése es el asunto™).

—iGracias, excelentisimo Calongo! ;Te merece algiin comentario esta expresion
filosofica?
iPor supuesto, doc! Es interesante la parafrasis que de ella hace el apostol Frank
Sinatra: “Do-be-do-be-do!!!” (du-bi-du-bi-da).

—Di?
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2
EL GENIO Y LA QABALAH

En la mafana del 23 de abril del 2013 empecé mi clase de literatura en la Santa
Sede de la California Biblical University (CBUP) diciendo que no deja de admirarnos un
hecho muy interesante que une a tres genios de la literatura universal: A Miguel de
Cervantes Saavedra, al Inca Garcilaso de la Vega y a William Shakespeare. Y es que los
tres murieron en el mismo afio, 1616. XCervantes y Garcilaso en el mismo dia, el 23 de
abril.X

Este hito cronol6gico muy interesante hice resaltar de nuevo el 23 de abril 2014, en
que se conmemora el nacimiento de Shakespeare hace 450 afios, motivo para que la revista
argentina MUY INTERESANTE le dedicase su edicion de abril.

Y al empezar el 2016, la CBUP-VIRTUAL se dispone a hacer revivir a estos tres
gigantes en el 400 Aniversario de su muerte, con una serie de historias sobre su legado.
Como bien dice el Eclesiastés, “el dia mas importante de tu vida es el dia de tu muerte”,
porque solo entonces se te puede evaluar con justicia y equidad.

* k *

Aunque vivieron en mundos distintos, estos tres gigantes de las letras estan muy
interrelacionados: Cervantes por ser el padre de la literatura espafiola, Shakespeare por ser
el padre de la literatura inglesa (ambos imperios, el espafiol y el inglés, eran los mas
poderosos de ese tiempo), y Garcilaso por ser el padre de la literatura latinoamericana,
cuyos Comentarios Reales intentan revivir el Imperio de los Incas.

Este hecho no sélo ha llamado la atencion de los criticos literarios en el mundo
hispano e inglés, sino de la opinién publica mundial representada en las Naciones Unidas:
La UNESCO, en su Conferencia General de 1995, designé el 23 de Abril el DIA
MUNDIAL DEL LIBRO Y DE LOS DERECHOS DEL AUTOR.

* k% %

Estamos a muy corta distancia del 23 de Abril del 2016 en que se cumpliran 400
afos del fallecimiento de Don Miguel de Cervantes Saavedra, y la California Biblical
University, que me complazco en dirigir, ha escogido esta fecha para convertirse en CBUP-
VIRTUAL vy poner al alcance de todo lector de habla hispana una gran biblioteca que
incluye el aporte biblico de Cervantes.

En este ambiente de efervescencia nuestra Editorial Juan Ritchie — Ediciones
CBUP-CEBCAR empieza por poner en vuestras manos mi obra, Psicoanalisis de Don
Quijote de la Mancha, relacionada con la ingeniosa ocurrencia de mis estudiantes, de
llamarme “el Doctor Trepanacion de la Mancha”, dizqué porque les trepano el cerebro a la
manera de los cirujanos Incas, y porque los trepanados son “una mancha”, es decir, una
legioén. Mi tio, Don Quijote, diria que lo que hago no es otra cosa que “desencantamiento” y
y a mi me llamaria “encantador”.
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—Pero, doctor, ¢no cree usted que la fecha de la muerte de Don Miguel de
Cervantes es de veras un caso de estudio relacionado con la Qabalah?

—¢En queé sentido, excelentisimo Calongo?

—FEI hecho de que los tres hayan muerto en el mismo afio. . jEscribale a Michael
Drosnin para saber si ellos tres estan incluidos juntos en el Cédigo Secreto de la Biblia!

* * *

Desde que tuvimos en la California Biblical University un curso acerca del Codigo
Secreto, muchos de nuestros estudiantes se han fanatizado con el tema y, como Calongo,
dejan volar su imaginacion.

Cambiando el rumbo de nuestra conversacion, le digo a mi interlocutor respecto de
Cervantes:

—Sus peripecias, sus grandes limitaciones econdmicas, su injusta reclusion en la
carcel, sus esperanzas mal puestas en la justicia remunerativa del rey de Espafa. . . Gracias
a Dios por todo esto.

—¢Se refiere a que todas estas cosas lo empujaron a escribir?

—Tenia en mente el hecho de que el rey no le concedid sus anhelos de obtener
como premio de sus denodados servicios a Espafia un corregimiento en Potosi, 0 en
Chuquiagomarca (La Paz), o en cualquier otro lugar del Alto Pert a donde habia elevado su
mirada expectante. De haber atendido el rey a su solicitud, es posible que nos quedabamos
sin el genio de Cervantes y sin el ingenio de Don Quijote. . .

* k *

Don Miguel de Unamuno llama a la obra maestra de Cervantes, “el Evangelio de
Don Quijote”, o el “Quinto Evangelio”, porque ninguna obra espafiola tan difundida como
¢ésta presenta mejor a quien Juan A. Mackay denomina “el Otro Cristo espafiol”.

—¢No cree, doc, que hay Qabalah de por medio y que detras de todo esta la divina
Providencia?

—¢En qué sentido, Calongo?

—=En el sentido de que a los que a Dios aman, todas las cosas les ayudan a bien.

—iPor supuesto que si! Porque si de escritor sufrié escasez, de corregidor quizas
hubiera muerto empachado a la manera de Nabal, el marido de Abigail, esposa de David.
Pero gracias a Dios no se aplican a Don Miguel de Cervantes las palabras de Los
Proverbios del Moisés N° 212, que dicen:

El hombre instalado
Es un hombre acabado.
Y su membrete
Es su lapida de ineptitud.

—iL.o que no ocurrié jaméas con Don Quijote! ¢ Verdad, docj
—iNi con Don Miguel de Cervantes!
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* * *

Las cosas tienen también otro perfil manifiesto en el contraste de Don quijote y su
Rocinante, y Sancho y su rucio: Es el contraste entre el idealismo y el realismo, en que el
idealismo, es verdad, se yergue alto hasta alcanzar el Sol y las estrellas, pero se quema
facilmente al rozar con la realidad de lo alto. Mientras que el realismo va al ras del suelo, a
veces llegando a arafiar y comer tierra, pero a menudo sobrevive.

—iQué tragedia humana es que el balance entre idealismo y realismo algunos, como
Don Quijote y Sancho, algunos sélo lo logran en el lecho de la muerte!

—Pero algo es algo, doc, porque la mayoria de los seres humanos no lo logra jamas.

* K *

Y hay otro contraste més, que a veces toca la dimension de lo patolégico.

Es lo que obsesiona a Don Quijote, y al final, incluso le llega a preocupar a Sancho,
y a mi mismo: El problema de los malévolos encantamientos, tan en boga en la Espafia de
esos tiempos y de hoy. Por eso, las historias incluidas en el presente libro tienen que ver
con este aspecto de la vida: La realidad de los encantamientos y los desencantamientos. O
dicho en términos de actualidad: La codificacion y la decodificacién, el bloqueo y el
desbloqueo, la enfermedad y la salud, la alergia anafilaxia y la vida plena de salud, el
estancamiento y la fluidez, el trauma y la liberacion, la polucién y el equilibrio ecoldgico,
la censura y el imprimatur, el indice expurgatorius y la libertad de pensamiento, el
absolutismo y la empresa liberal, la excomunion y la restauracion de la comunion (que
desgraciadamente ocurre sélo en la cueva de Montesinos), la cautividad y la libertad, la luz
rojay la luz verde, en todos los &mbitos de la vida: Consciente, subconsciente, inconsciente
e inconsciente colectivo.

* k% %

—En resumidas cuentas nos preocupa, tanto como a Don Quijote, qué hacer para
que todos los seres humanos sean verdaderamente libres.

—¢Quiere decir que los encantamientos son una especie de codificacion y los
desencantamientos son una especie de decodificacion?

—iTu lo has dicho, excelentisimo Calongo!

—Por algo le llaman a usted “Gran Mago Decodificador” y “Don Trepanacion de
la Mancha”. ;Alguna relacion familiar con Don Quijote?

—Era mi tio.

* k *

Vuestro servidor es docente en el campo de la Decodificacion Estratégica en la
Escuela Militar de Inteligencia del Ejército (EMIE), en el Programa de Diplomado de
Inteligencia Estratégica para la toma de decisiones en el marco de la seguridad, la defensa y
el desarrollo nacional.
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En conexidn con esta labor escribi la presente obra que dedico a la memoria de Don
Miguel de Cervantes Saavedra, Padre de la Literatura Espafiola, al conmemorarse el 23 de
Abril del 2016, cuatrocientos afios de su sensible fallecimiento, sin percatarse de la gloria
con que lo cubririan los siglos de la historia.

En honor de Cervantes, que se sobrepuso a todo tipo de encantamientos y
limitaciones y vivio como hombre libre y digno, exponemos en esta obra una serie de casos
de estudio relacionados con desencantamientos gracias a los cuales los enigmas encuentran
solucion y se disfruta el placer de entender su contenido secreto. Porque como diria un
hombre sabio, “el mayor placer de la vida no es el placer sexual, sino el placer de entender,
y sobre todo, el placer de entender a Dios”.

Cervantes diria por experiencia propia: “No se gana, pero se goza.” Y si bien, la
vida de Cervantes y la vida de Don Quijote se fusionan en una sola vida, sus grandes
tragedias no se sienten si Somos inocentes y estamos encantados de vivir.

Al final de la novela de la vida en el camino y en la aventura, la muerte constituye,
paraddjicamente, la liberacién de todo hechizo, que halla expresién en la interjeccion
“;Jesus!”, sea en boca de Don Francisco Pizarro, o en boca de Galileo Galilei, o como dice
Cervantes de Don Quijote de la Mancha: “Dio su espiritu” (Mateo 27:50).

Realmente “dio su espiritu”, no s6lo a nosotros que hablamos el idioma de
Cervantes, sino a todos los pueblos del mundo a cuyos idiomas Don Quijote ha sido
traducido.
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3
.RASTREARON LOS INCAS
AL VERDADERO DIOS
NUESTRO SENOR?

Por Garcilaso de la Vega

Ademas de adorar al Sol por dios visible, a quien ofrecieron sacrificios e hicieron
grandes fiestas (como en otro lugar diremos), los reyes Incas, y sus amautas, que eran los
fil6sofos, rastrearon con lumbre natural al verdadero sumo Dios y Sefior nuestro que cri6 el
cielo y la tierra, como adelante veremos en los argumentos y sentencias que algunos de
ellos dijeron de la divina Majestad al cual llamaron Pachacamac.

Es nombre compuesto de Pacha, que es “mundo”, “universo”, y de Camac,
participio presente del verbo cama, que es “animar”, el cual verbo se deduce del nombre
cama, que es “anima”. Pachacamac quiere decir que da dnima al mundo o universo, y en
toda su propia y entera significacion quiere decir que hace con el universo lo que el &nima
con el cuerpo.

Pedro de Cieza, capitulo 62, dice asi: “El nombre de este demonio queria decir
‘hacedor del mundo’, porque cama quiere decir “hacedor”, y pacha, “mundo”. Por ser
espafiol no sabia la lengua tan bien como yo, que soy indio Inca.

* % *

Tenian este nombre en gran veneracion, que no le osaban tomar en la boca, y
cuando les era forzoso el tomarlo, era haciendo afectos y muestras de mucho acatamiento,
encogiendo los hombros, inclinando la cabeza y todo el cuerpo, alzando los ojos al cielo, y
bajandolos al suelo, levantando las manos abiertas en derecho de los hombros, dando besos
al aire; que entre los Incas y sus vasallos eran ostentaciones de suma adoracion y
reverencia, con las cuales demostraciones nombraban al Pachacamac, y adoraban al Sol y
reverenciaban al rey y no mas, pero esto también era por sus grados mas o menos.

A los de la sangre real acataban con parte de estas ceremonias; y a los otros
superiores, como eran los caciques, con otras muy diferentes e inferiores.

* k% %

Tuvieron al Pachacamac en mayor veneracion interior que al Sol que, como he
dicho, no osaban tomar su nombre en la boca, y al Sol le nombran a cada paso.

Preguntado quién era el Pachacamac, decian que era el que daba vida al universo y
le sustentaba, pero que no le conocian porgue no le habian visto, y que por esto no le hacian
templos ni le ofrecian sacrificios; mas que lo adoraban en su corazén (esto es,
mentalmente), y le tenian por dios no conocido.

Agustin de Zarate, libro segundo, capitulo quinto, escribiendo lo que el Padre Fray
Vicente de Valverde dijo al rey Atahualpa, que Cristo nuestro Sefior habia criado el mundo,
dice que respondid el Inca que él no sabia nada de aquello, ni que nadie criase nada sino el
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Sol, a quien ellos tenian por dios, y a la tierra por madre, y a sus huacas, y que Pachacamac
lo habia criado todo lo que alli habia, de donde consta claro que aquellos indios le tenian
por hacedor de todas las cosas.

* K *

Esta verdad que voy diciendo que los indios rastrearon con este nombre, la testifico
el demonio, mal que le pesd, aunque en su favor, como padre de mentiras, diciendo verdad
disfrazada con mentira o0 mentira disfrazada con verdad; que luego que vio predicar nuestro
santo evangelio y vio que se bautizaban los indios, dijo a algunos familiares suyos en el
valle que hoy llaman Pachacamac (por el famoso templo que alli edificaron a este dios no
conocido) que el Dios que los espafioles predicaban y él eran todo uno, como lo escribe
Pedro Cieza de Ledn en La demarcacion del Per(, capitulo setenta y dos, y el Reverendo
Padre Fray Gerdénimo Roman en La Republica de las Indias Occidentales, libro primero,
capitulo quinto dice lo mismo hablando ambos de este mismo Pachacamac, aunque no por
saber la propia significacion del vocablo se lo atribuyeron al demonio. El cual en decir que
el Dios de los cristianos y el Pachacamac era todo uno, dijo verdad, porque la intencion de
aquellos indios fue dar este nombre al sumo Dios que da vida y ser al universo, como lo
significa el mismo nombre.

Y en decir que €l era el Pachacamac mintio, porque la intencion de los indios nunca
fue dar este nombre al demonio, que no le llamaron sino Cupay, que quiere decir, diablo. Y
para nombrarle escupian primero, en sefial de maldicién y abominacién; y al Pachacamac
nombraban con la adoracién y demostraciones que hemos dicho.

Empero, como este enemigo tenia tanto poder entre aquellos los infieles, haciase
dios entrando en todo aquello que los indios veneraban o acataban por cosa sagrada.
Hablaba en sus oraculos y templos, y en los rincones de sus casas y en otras partes,
diciéndoles que era el Pachacamac y que era todas las deméas cosas a que los indios
atribuian deidad que ellos imaginaban, que si entendieran que era el demonio las quemaran
entonces, como ahora lo hacen por la misericordia del Sefior que quiso comunicarseles.
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4
EL IMPERIO INCAICO Y EL CUSCO
EN LOS RECUERDOQOS DE INFANCIA

Y JUVENTUD DEL INCA GARCILASO

Por Raul Porras Barrenechea

El Inca Garcilaso de la VVega, hijo de un conquistador espafiol y de una fiusta incaica
es no solo uno de los primeros mestizos americanos, sino que es, espiritualmente, el primer
peruano. En él se funden las dos razas antagdnicas de la conquista, unidas ya en el abrazo
fecundo del mestizaje, pero se sueldan, ademas, indestructiblemente, y despojadas de odios
y prejuicios las dos culturas hoscas y disimiles del Tahuantinsuyo prehistérico y del
Renacimiento espafiol.

La sintesis original y airosa de este sorprendente connubio histérico son Los
Comentarios Reales. Con ellos nace espiritualmente el Perd. La crénica seca y notarial de
la conquista, se alumbra de amor en las paginas llenas de ternura y suave emocion del Inca
Garcilaso en las que apunta, por primera vez, el sentimiento hondo y subyugante de una
patria peruana.

* k *

2 ¢

“Biblia india”, “Araucana en prosa”, “emanacion directa del alma indigena”, se ha
dicho en elogio de su obra y de su prosa.

“Uno de los mas amenos narradores de la lengua castellana” y “el mayor nombre de
la literatura americana”, dijo Menéndez y Pelayo.

“Uno de los principes de la cronica americana”, a la par y aun por encima de Bernal
Diaz del Castillo, dijo el mexicano Pereyra. Y para José Enrique Rodd, fulgid en la obra del
Inca “la mas rica y gallarda prosa de su tiempo”, en la que han quedado “sabrosisimos
candores del alma americana, que semejan alli las huellas de la sangre del indio en el lustre
de una hoja de Toledo”.

* k% %

Los Comentarios Reales han sido multiplemente estudiados, desde el punto de vista
historico y literario por peruanos y extranjeros, particular y magistralmente por Riva
Aguero en su Elogio del Inca Garcilaso (Lima, 1916).

En esos juicios han quedado sentadas la veracidad y buena fe historicas del cronista
mestizo, el candor nostalgico con que relatdé las leyendas escuchadas de boca de sus
parientes indios, su vision del Cusco imperial y las virtudes y hazafias de la tribus de los
Incas.

En su ponderacion del orden y del bienestar del Imperio, de la grandeza de sus
monumentos, de las riquezas de la tierra y del trabajo, , de la justicia y bondad de sus leyes,
de la piedad y mansedumbre del “gobierno suave” de los Incas, asi como de su virilidad y
bizarria para la guerra, como en el olvido de las calidades humanas y de los adelantos
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culturales de los pueblos sometidos a los Incas, no hay invencién ni mendacidad del
historiador, quien se limité a recoger con exactitud y carifio filiales, la tradicion cusquefia
imperial, naturalmente ponderativa de las hazafas de los Incas y defensora de sus actos y
costumbres.

* k% %

Garcilaso puede fallar, por esto, siguiendo la cauda laudatoria de los hayllis y
relatos historicos conservados por las panacas cusquefias, en lo que éstas omitian o
silenciaban, por razones de Estado, pero es el mas fiel transmisor de la tradicion oral de los
Incas, que ¢l “mamd” en la leche materna, como ¢l mismo dice, y de lo que en Sus
“nifieces” oy0 a su madre, a sus hermanos y tios, y a otros de sus mayores.

Esta intimidad y cercania del espiritu y de la sangre del cronista con la tradicion de
sus mayores, es la que tifie, con su sabor de ternura y de confidencia las paginas de Los
Comentarios Reales que se refieren al Cusco y a los Incas. En ellas perdura la voz
entrecortada de los parientes, el llanto de los Incas y Pallas, que en sus platicas lloraban sus
reyes muertos y doliéndose del bien perdido, acababan su conversacion en lagrimas y llanto
diciendo: “Trocdsenos el reinar en vasallaje.”

El nifio mestizo podia entrar libremente en los sitios donde se reunian los indios no
solo por ser de su sangre, y porque era muchacho, sino también por el secreto deseo de
éstos de que en él perdurase su espiritu. Y la memoria tierna y fatigada del Inca, revivié en
su vejez aquellos relatos que él oyera en el Cusco con el placer de las fabulas infantiles, y
los reprodujo lleno de emocidn filial y de nostalgia por el tiempo ido e incitado, como él
mismo dijo, “del deseo de la conservacion de las antiguallas de mi patria.”

* * *

De ahi el caracter afiorador de Los Comentarios Reales, el prurito elegiaco del Inca,
su actitud perenne de confidencialidad y de lamento, su falta de alegria 0 mas bien, su
tristeza india y sus paginas ungidas siempre de emocion y encaminadas, como las voces de
sus confidentes indios a producir lastima y dolor. Con razon afirmo Riva Aglero, que Los
Comentarios Reales “inician el género literario de los recuerdos infantiles que creemos tan
moderno”.

Libro de “recuerdos de infancia y juventud”, son efectivamente gran parte de L0S
Comentarios Reales, y acaso la mas sincera y sugestiva de ellos. Como todos los autores de
libros evocativos y confidenciales, el Inca es un desengafiado de la fortuna, amigo de la
soledad y el silencio; un introvertido que rumia en forma dulce y tranquila su resentimiento,
se evade de la accion, y desenganado del mundo, sin presente ni sentir halagiiefos, “sin
mafiana”, como sus hermanos los indios del Peru, se refugia en la memoria afectiva del
pasado.

* K *
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Los recuerdos mas intimos y entrafiables del Inca son sin duda los que se refieren al
Imperio incaico y a la ciudad del Cusco. El Cusco o el “Cosco”, como acostumbraba decir
el Inca, orgulloso de su lengua materna, fue la ciudad sagrada o idolo del Imperio, la
ciudad-sintesis, cuyos barrios totémicos se agrupaban reproduciendo la geografia de las
diversas regiones. “Ver el Cusco —diria el propio Inca— era como contemplar el Imperio
en un espejo 0 como pintura de cosmografia”.

En el Cusco se cruzaban las cuatro vias de piedra del Imperio, y a la costa se
juntaban los caciques de los pueblos sojuzgados, los mitimaes de Chile, de Pasto, los
Chachapoyas, los Cafaris, los Huancas y los Collas.

El Coricancha o templo solar del Cusco, que acogia a los idolos de las tribus
vencidas, era como un Olimpo de todos los dioses indigenas que presidia el Sol como un
Jupiter complaciente y fraterno. Y en las grandes fiestas y solemnidades del Inti Raymi o en
los triunfos guerreros, circulaba por los barrios incaicos una multitud extrafia y heterogénea
que soélo se diferenciaba por el corte de pelo o el color y forma de los llautus, y fundia en la
ciudad cosmopolita, no s6lo sus tributos y sus frutos sino sus teogonias y sus mitos, sus
dolores, sus trabajos y alegrias.

El Cusco era “el ombligo del mundo”, y ser natural del Cusco un privilegio divino.

Cuando dos indios de igual condicién se encontraban en un camino, el que iba al
Cusco debia tratar con respeto al que venia de él. Y los caminantes, al aproximarse a la
Ciudad del Sol, debian saludarla con esta frase sacramental: Ccosco H'atun llacta napai
cuquin, o sea: “Cusco, pueblo grande y principal.”

* k% %

Garcilaso sentia, naturalmente, el orgullo de haber nacido en la ciudad mitica, y ello
se trasluce en el acento con que habla de su ciudad natal y en la seduccidn atavica con que
pone al frente de sus libros: “El Inca Garcilaso de la Vega, natural de la gran ciudad del
Cusco”.

Los recuerdos de la ciudad lejana de su infancia le obseden en el ocaso melancélico
de Cdrdoba.

Nacido en 1539, alcanzo6 a contemplar los restos de la grandeza incaica sobre cuyas
piedras, simétricamente ajustadas, levantaron los conquistadores espafioles, arcos,
columnas y portadas platerescas, y se alzaron luego las torres de los templos barrocos.

Conoci6 todos los rincones y vericuetos de la ciudad y de sus palacios y grandes
canchas destruidas en el sitio del Cusco por las huestes de Manco Inca. Del esplendor de
los Hanan Cuscos, solo quedaron en pie, ademas de la mole de Sacsayhuaman y el andén de
Colcampata, el Acllahuasi y los palacios de los cuatro altimos Incas.

Del Coricancha subsistieron las capillas de Illapa —el trueno, relampago y rayo—,
la del Arco Iris y la del Villac Umu, y yacian derribadas las de la Luna y las Estrellas.
Todas habian sido despojadas de sus techumbres y de sus planchas de oro y de las
esmeraldas y turquesas que se engastaban en las molduras de las hornacinas.

El Inca vio derribar el muro de Casana —¢l palacio de Pachacutec—y el frente del
Acllahuasi sobre el Aucaypata, y sustituirlos por tiendas de mercaderes y oficiales.
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Vio también derribado, para ceder el sitio a la Iglesia de la Compafiia, el palacio de
Huayna Capac, cuspide del arte arquitectonico incaico con su hermoso torredn redondo,
caracteristico de la ultima época sensual de los Hanan Cuscos.

* K *

El Inca creci6 y se educé hasta los veinte afios en el Cusco, junto con otros hijos de
conquistadores y mujeres indigenas. Un ayo, Juan de Alcobaza, les ensefid a leer y escribir,
y un candnigo, Juan de Cuéllar les inicio en la gramatica y el latin y decia entusiasmado, al
comprobar los adelantos de sus discipulos mestizos: “;Como quisiera yo ver una decena de
vosotros en la Universidad de Salamanca!”

En la casa paterna, en el ambiente bélico de las contiendas civiles, “entre arcabuces
y caballos”, el nifio cusquefio se adiestro mas en el arte de la guerra que en el de los libros.
Aprendi6 a montar a caballo, cosa que repugnaban los indios, a herrar y cinchar
cabalgaduras, y a jugar cafias y sortijas.

El hijo del capitan y de la fiusta se sentia atraido por la arrogancia de su estirpe
espafnola. En medio del asombro de sus parientes maternos, trepa al caballo, hinca las
espuelas en los ijares, y un dia increpa a sus familiares indios de haberse dejado vencer,
siendo ellos tantos, por un pufiado de espafioles.

Pero al mismo tiempo, el Cusco le ensefiaba diariamente su formidable leccion de
piedra. Contemplaba la fortaleza de Sacsayhuamén que parece “hecha con pedazos de
sierra”. Recorria sus laberintos internos con la ayuda de un ovillo. Asistia a las fiestas de
los indios para barbechar la tierra o celebrar las cosechas con sus cantos y raquis o bailes
melancolicos y monocordes. Contaba los tributos de las encomiendas de su padre en los
quipus lanudos y calientes. Atisbaba a los indios remisos que en los corrales apartados
celebraban sacrificios de Ilamas y auguraban el porvenir en las entrafias palpitantes. Y un
dia presencio la extraccion de las momias de sus antepasados los Incas, hecha por el
corregidor Polo de Ondegardo, y vio la cabeza cubierta de nieve de Pachacutec y toc6 un
dedo del Inca Huayna Capac, que le parecio de una estatua de palo. Y en esta y en otras
ocasiones se fue deslizando insensiblemente, en el alma del doncel espafiol, el filtro méagico
de la melancolia indigena.

* k% %

Para revivir estos recuerdos escribird principalmente Los Comentarios Reales. Pero
su estancia en Espafia, los desengafios en ella sufridos por el joven indiano, desposeido de
sus encomiendas paternas y de la imperial herencia materna, su vida oscura y retirada en
Monilla y en Coérdoba, perseguido por la “contraria fortuna”, hacen renacer en ¢l su
regolfado sentimiento indio.

En su juventud en el Cusco, cuando alardeaba de experto jinete ante sus parientes
indios, cuando aprendia latin y toda su aspiracion era ir alguna vez a Salamanca, el joven
mestizo Garcilaso, se sentia atraido por la raza de su padre. Sus aspiraciones mas hondas le
llevaban a Espafia. Cuando estuvo en ésta, cuando palpd de cerca las distancias que le
separaban material y espiritualmente de su tierra nativa, volvid, con enternecida nostalgia a
refugiarse en el Cusco de su infancia, y a sentir, con mas intensidad, su hermandad con los
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indios y el atavico reclamo de los recuerdos de la grandeza incaica. Dejo de ser “el ilustre
seflor capitdn Garcilaso de la Vega” para ser el indiano “moreno y sosegado en sus
razones” que dio en llamarse Garcilaso Inga de la Vega.

* K *

Espafiol en Indias, indio en Espafia, he ahi el dilema de Garcilaso y el dilema mismo
del alma peruana atraida por los divergentes reclamos de ambas estirpes y culturas.

Garcilaso se sentira indio en la Primera Parte de Los Comentarios Reales y espafiol
en la Segunda en donde se reclama como “defensor de la fe” y exalta la conquista y los
beneficios de la colonizacién y cristianizacién de América.

Pero un claro presagio de fusion y de unidad le hace declarar que escribe para
deleite de indios y espaioles, “porque de ambas naciones tengo prendas”. Inutil, por esto,
querer explotar a Garcilaso en pro de una u otra tendencia exclusiva. Es indio para los que
quieren hacerle Unicamente esparfiol, y se descubre hispanico, cuando intentan dejarlo
Unicamente en indio. En realidad, él representa la eclosion del alma peruana y encarna la
fusion o el abrazo de las dos razas formadoras del espiritu nuevo del Perd.

Los Comentarios Reales, recogidos en el Cusco imperial, escritos en el rincon
soleado de una ciudad andaluza, y prohibidos en el Siglo 17 por la sugerencia de patria y
libertad que contenian, valen, sobre todo, porque son el anuncio y la promesa de una
nacionalidad.

Raul Porras Barrenechea
Introduccion a una antologia
de Garcilaso de la Vega
Miguel Scorza — Editores.
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5
EL CODIGO “QUIXOTIZ”
Por Moisés Chéavez

En el 2016 se cumpliran 400 afios de la partida de Don Miguel de Cervantes
Saavedra, Padre de las letras espafiolas. Se prevé que muchos escritores y casas editoriales
recordaran este hito historico, y vuestro servidor se suma a ellos al decodificar el “Codigo
QUIXOTIZ”, el conjunto de mensajes cifrados que introduce Cervantes en El Quijote, a los
cuales no se ha logrado acceder mediante la critica literaria convencional.

En lo que a mi respecta, decodificar el Cédigo QUIXOTIZ ha representado un reto,
una carrera de 100 metros planos que me propuse ganarle a Dan Brown, gracias a las
revelaciones de dos grandes amigos que de antemano te los quiero presentar: Casiodoro de
Reina y Juan A. Mackay.

* k *

La literatura de Cervantes y la de Reina, ha sido tema de numerosas publicaciones,
no s6lo porque son contemporaneos y pertenecen a la Edad de Oro de las letras espafiolas
sino también porque atesoran el Santo Grial que les hizo vulnerables en su patria. De alli
gue muchas veces ambos recurran al lenguaje cifrado.

Penetramos al alma de Cervantes de la mano de Mackay quien denomina el tipo de
cristianismo arraigado en el alma de Cervantes como “el Otro Cristo Espafiol”. El muestra
que aparte del “Cristo” (entiéndase el término en el sentido de “cristianismo’’) que introdujo
Espafia en América, existe en Espafia otra modalidad de cristianismo que hay que explorar
porque es auténticamente biblica y auténticamente hispana. Es el cristianismo de los
catélicos-evangélicos espafioles, y para explorarlo y descubrirlo en la obra de Cervantes
nuestro referente son las obras de Mackay, El Otro Cristo Espafiol y Esa otra América, que
he tenido el honor de traducir del inglés al espafiol y que esta incluida en nuestra pagina
web Biblioteca Inteligente —Ver en la Serie TRADUCCIONES—.

* * *

Grandes lecciones derivamos de lo que escribe Mackay en Esa otra América del
“prototipo de ellos y el nuestro”, refiriéndose a Espafa e Inglaterra, cuando son
trasplantadas en sus colonias en las Américas.

Con derroche de didactica recurre a las figuras simbolicas de Don Quijote y
Robinson Crusoe que representan al mundo espafiol e inglés respectivamente. Dos actitudes
diferentes ante la vida, dos tipos de logros espirituales, dos formas de civilizacion mundial
estan escondidos en los héroes de Cervantes y Defoe.

En La épica de Ameérica, de James Truslow Adams, Mackay ve a Robinson Crusoe
en la experiencia de los peregrinos ingleses que vinieron al Nuevo Mundo, no para ganar a
los salvajes a su fe, sino para poder vivir su propia fe. Por otro lado, Don Quijote era tanto
un soldado como un apdstol, y se consideraba “el brazo del Sefor”.
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* * *

¢Qué Don Miguel de Cervantes representa esta veta del cristianismo espafiol? ;Qué
Don Quijote acusa un objetivo misionolégico?

Aungue usted no lo crea, Don Quijote, o Cervantes, que da lo mismo, tiene un claro
objetivo misionologico, como lo tenia Espafia toda, representada, dice Mackay, “en el gran
explorador quijotesco” que fue Cristobal Colon.

Para Mackay, Colon, “empapado en las imagenes sublimes de Isaias, su escritor
favorito, se consideraba a si mismo ordenado por Dios para dar cumplimiento a la profecia
de Isaias 60:9, interpretandola en el sentido de que bajo su liderazgo las naves de Tarsis
(que es Espafia) traerian desde islas distantes oro y plata para el usufructo del Dios con
quien Espafia estaba en pacto, y con ellos, nuevos hijos e hijas liberados de sus errores
paganos para enaltecer la gloria del Sion espafiol.”

Es asi que con cada expedicion al Nuevo Mundo vinieron sacerdotes y monjes cuya
tarea no era solamente ministrar las necesidades espirituales de los expedicionarios sino
también llevar a cabo la evangelizacién de los indigenas.

* * *

Mackay ilumina el contexto general dentro del cual el Codigo QUIXOTIZ aparecera
en el spot light. Y la relacion de Cervantes con Reina y la Biblia del Oso nos ayudard a dar
con el Otro Cristo Espafiol, con la otra modalidad de cristianismo espafiol. Porque no me
digas que un escritor de la talla de Cervantes no se habia enterado de lo que hacia Reina en
medio del conflictivo y peligroso mundo que les tocé compartir. Porque la publicacion de
la Biblia del Oso en 1569 coincide con el cumpleafios nimero 22 de Cervantes, con su
Gltimo afio de estudios en la Escuela de Humanidades de Madrid y con su partida a Italia,
donde su acceso a la Biblia del Oso pudo haber ocurrido sin los peligros de casa.

El estudio lexicografico y fraseoldgico de Don Quijote realizado en el proceso
editorial que condujo a la publicacion de la Biblia Reina-Valera Actualizada (RVA) en Fort
Bliss, El Paso-Texas, despertd la sospecha de que la Biblia del Oso era la Biblia que
Cervantes citaba, textualmente y de memoria. La sospecha no es nuestra ni reciente, porque
justo por ella la Santa Hermandad hizo un escrutinio meticuloso de Don Quijote de la
Mancha antes de dar permiso para su publicacion.

Este aspecto de la investigacion ha esquivado a la critica literaria y creo que mis
hermanos esparioles apreciardn positivamente mi contribucion. Esto presiento al ver la
apreciacion de la obra de Casiodoro de Reina por José Maria Gonzélez Ruiz, que se refirid
a ¢l como uno de “los santos que no seran canonizados”.

Permiteme decir lo mismo de Don Miguel de Cervantes, vale.

* K *

Las cosas no eran faciles para Cervantes, de modo que arriesgdé mucho al citar las
Escrituras a partir de la Biblia del Oso.

La Biblia del Oso circul6 en Espafia gracias a los contrabandistas de Dios, como
Julianillo, que nueve afios antes habia ofrendado su vida en el Auto de Fe del 22 de
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diciembre de 1560, tras haber introducido a Esparia, de contrabando, el Nuevo Testamento
del Doctor Juan Pérez de Pineda.

—¢Cbmo lo hacian, tio? ¢ Como lograban burlar a los guardias de la frontera?

—iMetiendo la Biblia del Oso dentro de toneles de vino, hombre!

—En toneles sin vino?

—iCon vino, hombre! Y de la mejor calidad. De esto son testigos los guardias de la
frontera, porque los contrabandistas de Dios fueron generosos cuando se trataba de brindar
con ellos, jhombre!

* k% %

¢Cual era el propdsito de Cervantes, aparte de burlar a la Santa Hermandad?

¢Era solo entretener? —Esto piensa la mayoria de los lectores. Y con razon, porque
quien se jarane6 mas de la cuenta con las peripecias de sus personajes seria el mismo
Cervantes—.

¢Acaso su objetivo era ganar alguito, sobre todo en medio de las paupérrimas
circunstancias economicas que atravesaba, y ante el hecho de que en sus propias narices
aparecio la Segunda Parte de las hazafias de Don Quijote de la Mancha en una edicién
pirata?

¢O tenia Cervantes un objetivo méas personal que se desconoce hasta hoy y que la
decodificacion del Codigo QUIXOTIZ pudiese revelar?

* * *

Espero que a Espafia, madura ya tras siglos de lucha intestina, no le dé un ataque
surtido si le digo, recurriendo a la expresion acufiada por Don Marcelino Menéndez y
Pelayo: Cervantes era un heterodoxo espafiol.

El era catdlico-evangélico, como Casiodoro de Reina, como Cipriano de Valera,
Como Yo.

Cervantes conocia indirectamente al hermano Casiodoro de Reina y directamente al
“Otro Cristo Espanol”. Don Quijote no es mas que su mascarilla para dar un valiente
testimonio de su fe catolico-evangélica y escapar ileso de las fauces de la Santa Hermandad
como él llama a la Inquisicion.

¢Quieres pruebas documentadas al respecto?

Don Quijote le escribe a Sancho: “Cuando esperaba oir nuevas de tus descuidos e
impertinencias, Sancho amigo, la oi de tus discreciones, y por ello di gracias particulares al
Cielo, el cual del estiércol sabe levantar a los pobres y de los tontos hace discretos.” —Es la
exacta formulacion de la Biblia del Oso en 1 Samuel 2:8—.

(No te intriga cuando dice a Sancho: “Bien parece que no estas cursado en esto de
las aventuras. Ellos son gigantes, y si tienes miedo, quitate de ahi y ponte en oracion en el
espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla”? —QObserva que no dice
“ponte a rezar” sino “ponte en oracion”, recurriendo a la jerga evangélica—.
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¢No te suenan sus palabras como las de los “Guerreros de la oracion” que
Wilfredo Kapsoli puso al descubierto en el Pert, en los dominios de las tribus
pentecostales?

* % %

Cuando Don Quijote dice de su dama, “la importancia esta en que sin verla lo
habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender” se entrevé el 1éxico y el pensamiento de
fondo de la Epistola a los Hebreos respecto de la fe en el Capitulo 11:1 y siguientes: “La fe
es la constancia de las cosas que se esperan y la comprobacién de los hechos que no se

2

ven .

Cuando refiere Cervantes, “partieron al entierro de otro que de estudiante se habia
hecho pastor, llamado Griséstomo, muerto, al parecer, por desdenes de una que también se
habia hecho pastora”, parece aludir a alguien conocido con el nombre del pastor de la
Iglesia de Constantinopla, para revelar que era frecuente en su tiempo optar por el
pastorado evangélico en la periferia de Espafia.

Este tipo de lenguaje “pastoril”, que oculta un mensaje “pastoral”, no llamaria la
atencidn si no fuera por su proliferacion en la parte final de Don Quijote, que quizas los de
la Santa Hermandad no atinaron ya a leer y dieron nomas su aprobacién a su difusion.

* * *

La decodificacion final del Codigo QUIXOTIZ s6lo es posible a partir del epilogo
de Don Quijote, cuando Cervantes pone en labios de éste ciertas expresiones relacionadas
con la pastoral, las mismas que a lo largo de los siglos han sido asociadas sélo con lo
pastoril, contribuyendo a su codificacion.

Debajo del sobrecargado énfasis pastoril del epilogo se encuentra soterrado un
testimonio evangélico dirigido a lectores con nombres y apellidos pues terminada su guerra
espiritual, todos los personajes se convierten en pastores: “Respondié Don Quijote que €l se
habia de llamar el Pastor QUIXOTIZ; y el bachiller, el Pastor Carrascon; y el cura, el
Pastor Curambro, y Sancho Panza, el Pastor Pancino.”

—Al barbero Nicolas le llama Pastor Miculoso. . . ¢Por qué, ah?

—~Acaso por su meticulosidad. ¢La manyas? Los términos son pastoriles, pero el
mensaje es pastoral, sacaso anhelando emular a Reina, que habiendo sido monje termind
optando por el pastorado evangélico?

Como es sabido, mientras prosiguio su labor de edicion de la Biblia del Oso en el
destierro, Reina ejercié el pastorado en Inglaterra y Francia. El utilizaba tan bien el francés
en la predicacion que en Europa era conocido, no como el pastor espafiol, sino como “el
pastor francés”. Voila!

* k% %
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Aparte de todo esto, ¢sabes qué es lo que mas me impresiona de la relacion de Don
Quijote y Sancho?

Que entre ellos dos se da un discipulado sin paternalismos ni nepotismos; que el
paso del tiempo perfecciona y sana, en contraste con lo que suele ocurrir en la sociedad
humana: Que la confianza y la costumbre conducen al deterioro y la corrupcién.

Asi de risible que es el contraste entre ellos, es admirable la manera como se
respetan, se aman y se integran, como los discipulos que Jesus envid de dos en dos.

El hecho de fondo es que un hijo prodigo y un codicioso, un apasionado por la
justicia y un falto de ética, un filésofo y un pragmatico, un mistico y un materialista, un
abstemio y un gloton, un flaco y un panzén, y a cual mas mentecatos los dos,
pentecostalmente hablando son puestos juntos y hacen equipo, y terminan funcionando de
maravilla en lo que respecta a la Missio Dei. Y de ellos dos se puede decir como de los
pentecostales: Que saben que lo que hacen es imposible, que no puede ser; pero tercamente
insisten en hacerlo. . . jY les resulta!

* k% %

—iSin duda, hacia falta Don Quijote en la vida!
—~Pero tampoco habia que dejarlo solo, de su cuenta, como diablo suelto.

—Tampoco habia que dejarlo de su cuenta a Sancho, como encomendero, como
corregidor, y menos como doctrinero.

—Cervantes tenia razon: Hacian falta los dos. Y al escribir Don Quijote, logro con
creces proyectar su testimonio catolico-evangélico al dia de hoy.

—ijAcabas de decodificar el Cddigo QUIXOTIZ, cuatrocientos afios después!
iChesul!

—iGracias, excelentisimo Calongo!
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6
LA MISTERIOSA
CUEVA DE MONTESINOS
Por Moisés Chavez

Y hablando de la gran aventura de mi tio, Don Quijote de la Mancha, en la cueva de
Montesinos, en la region de La Mancha, ella es distinta de las que el ilustre caballero
andante enfrentaba de manera rutinaria “satisfaciendo agravios, enderezando tuertos,
castigando insolencias y venciendo gigantes.”

Ella da expresion, en cierto modo, a sus inquietudes relacionadas con la exploracion
arqueoldgica.

—En esto también se parece a usted, doc.

—¢En qué?

—En vuestras inquietudes arqueologicas. . .

—Estés en lo cierto, Calongo. Pero a él le movia, ademas, una inquietud muy, pero
muy personal. . .

* * *

¢Por qué la obsesion de Don Quijote respecto de la cueva de Montesinos?

¢Acaso se habia enterado en sus correrias de la tradicion que asociaba esa cueva
misteriosa con la memoria de Merlin, el gran mago francés, ‘“Pro-encantador de los
Encantadores”, cuyo espiritu aun seguia encantando y desencantando caballeros y nobles
sefiores y sefioras en el mundo de los vivientes?

¢Pensaria acaso que conocer los secretos que encerraba dicha cueva tenebrosa
tendria algo que ver con la remota posibilidad de restaurar a su amada Dulcinea del cruel
encantamiento que la redujo de una dama bien nacida a una tosca labradora?

Alguien le habria dicho que Merlin era el Unico capaz de romper el hechizo que
algun encantador, consagrado enemigo suyo, habia echado sobre su amada, reduciéndolo a
él mismo a vivir toda su vida como un “platonico continente” o un “mentecato gracioso”.

Sea como sea, aquélla fue una aventura sui generis. Hasta donde sé, mi tio ha sido el
unico explorador que tuvo la osadia de descender a la sima de la misteriosa cueva a la que
muchos evitaban acercarse a causa de sus asociaciones extrasensoriales y ultratimbicas,
exactamente como ocurre con el Tragadero en Celendin, hervidero de duendes y antesala
del infierno.

* k% %

Al lugar donde se encuentra la cueva llegé Don Quijote acompafiado de su fiel
escudero Sancho Panza y de cierto estudiante universitario que le fue presentado en las
bodas de Don Victor Camacho.

Este decia ser aficionado a leer libros de caballeria (con lo que se echd al bolsillo a
Don Quijote) y a escribir sonseras y temas para el vulgo, por lo que congeniaba con
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Sancho. En el camino €l les solazaba con sus respuestas, fruto de sus investigaciones
cientificas, como cuando Sancho le planteé la pregunta acerca de quién fue el primer
hombre que se rascé la cabeza.

Su argumento es mas que convincente: “Porque Adam no hay duda sino que tuvo
cabeza, y siendo esto asi, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaria.”
—Hay gente a quienes les interesa saber de estas cosas, ¢sabes?—

Pero ese estudiante cometio el error garrafal de revelar su verdadero interés que,
como dice la palabra, no era por amor al chancho. El, que no se atreveria a enfrentar
semejante aventura no obstante ser joven, queria mas bien utilizar a Don Quijote, que ya
habia traspasado el umbral prostatico, para incluir dizqué de primera mano, en su libro
Transformaciones, que estaba escribiendo, las cosas que Don Quijote refiriera acerca de la
misteriosa cueva.

Su vista estaba en las regalias, acrecentadas por el valor comercial de la creciente
fama editorial que venia acumulando mi tio. Pero es posible que jamas haya alcanzado a
escribir algo de interés para el vulgo, ni algo que realmente valga la pena.

* % %

En el camino compraron cien brazadas de soga para descolgar a Don Quijote en la
parte de la cueva que se conectaba en todas direcciones con muchos otros &mbitos que
fueron escenario de las sublimes experiencias oniricas del osado Caballero.

Como es de todos sabido, el nombre de la cueva hace honor a Don Vladimiro
Montesinos, escudero del caballero andante en bicicleta, Don Arberto Fujimori, a quien
tiene la pechuga de confesar haberle arrancado el corazén con una lezna. Aunque en su
lecho de muerte, en el fondo de la cueva, el finado caballero sigue suspirando y emitiendo
opiniones.

Como dije antes, es posible que mi tio haya sido el primer explorador de la cueva.
Al menos su hazafia ha sido la primera en ser documentada en la obra de su bidgrafo
original, el cronista Cide Hamete Benengeli.

* * *

En el fondo de la cueva, Don Quijote sufrié un sincope que le llevo a un estado de
somnolencia en que pudo departir con el mismo Montesinos y con otros personajes
destacados de la farandula y de la caballeria andante que previamente habia conocido s6lo
mediante las novelas de este género de cuya lectura era adicto.

Pero no todo lo que vio estaba vinculado con el sub-mundo de la farandula y la
caballeria andante. Lo més valioso y placentero para él en la cueva fue que en medio de la
vision de una hermosa campifia vio a su amada Dulcinea, en plena adolescencia, tal como
la viera en sus furtivas visitas al Toboso.

Volvio a verla correr como corren de arriba abajo las chicas adolescentes que recién
despiertan a la sensualidad y al amor, segun la castellana Oda al Sostén que escribiera la sin
par Chuchy Diaz del Vivar:
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jQuieras 0 no quieras,
te luas de ponerrr,

pues si no te lo pones,
no podras correrrr!

Y lo maés significativo y placentero: Ella le vio a él, y por medio de una dama de su
entorno le mando pedir prestado una media docena de reales, cosa que el Principe de los
Encantadores (que resulta no haber sido Merlin, sino otro) interpretaria en una sesion de
psicoanalisis como una sefial simbodlica de dependencia emocional de mujer a marido, o
viceversa.

* k% %

Al ser sacado de la cueva, y después de ser despertado a costa de mucho trabajo,
Don Quijote refirio que su experiencia habia sido sumamente placentera. Estas son sus
palabras textuales: “Dios os lo perdone, amigos, que me habéis quitado de la mas
asombrosa y agradable vida que ningin humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo
de conocer que todos los contentos desta vida pasan como sombra y suefio, 0 se marchitan
como la flor del campo.”

Asi se da a entender que algo misterioso en la cueva perpetla y eterniza los
contentos de esta vida, lo que quizés se deba a un hechizo o encantamiento de Merlin, el
gran encantador francés por muchos considerado hijo del Diablo.

Su aventura dur6é poco mas de una hora, pero a Don Quijote le parecieron tres dias
con sus noches, tiempo que segun otras obras de literatura de misterio, es standard de las
experiencias traumaticas o de contacto con el Tercer Cielo.
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F
PSICOANALISIS
DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Lo que Don Quijote refirio respecto de las visiones que tuvo en la cueva de
Montesinos dejé intrigados a muchos investigadores, entre ellos a una interesante pareja
ibérica, una Duquesa conocida con el epiteto de “la Bella Cazadora”, por su belleza y su
aficion a la caza, y su esposo el Duque, ambos subditos del reino de Don Clavijo y de Doria
Antonomasia.

La Duquesa y el Duque practicamente habian dedicado sus vidas a la investigacion
de los misterios del alma de Don Quijote y de su escudero, Sancho Panza. Estaban
saturados de la literatura que acerca de ellos circulaba en toda la peninsula Ibérica, y
parecen haberla hecho lectura obligatoria para todos sus subditos, al juzgar de la manera
como éstos colaboraban tan perfectamente con los designios de sus amos todo el tiempo
que tuvieron el honor de alojar en su palacio a Don Quijote y a Sancho.

* k *

La Duquesa y el Duque, exponentes de los avatares de su tiempo, al comienzo no
tenian objetivos ni antropoldgicos ni psicoterapéuticos, sino que asumieron tal dedicacién
como pasatiempo, pues si algunos persiguen la adrenalina, ellos perseguian la hilaridad que
les provocaba el desenvolvimiento de sus huéspedes.

Més adelante, juzgando su actuacién como relacionada con los nobles objetivos de
la misionologia, la Duquesa y el Duque estaban abocados a gastarles bromas pesadas
montando para ello espectaculares escenarios histriénicos en su palacio y alrededores; eso
si, sin faltar en la apariencia el respeto y la honra debidos a sus honorables huéspedes.

Sirva de ejemplo el montaje escénico que hicieron para la aparicion del fantasma del
mago Merlin, que acudié a su convocatoria con el propdsito de revelar a Don Quijote la
clave definitiva para el desencantamiento de Dofia Dulcinea.

* k% %

Merlin se expresa en sofisticado verso, y en la ultima estrofa hace esta emotiva
revelacion a Don Quijote:

jA ti, oh varon,
como se debe por demas alabado!
A ti, valiente juntamente y discreto
Don Quijote de la Mancha,
esplendor de Espafia, estrella:
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Que para recobrar su estado primo
la sin par Dulcinea del Toboso,
es menester que Sancho, tu escudero,
se dé tres mil azotes y trescientos
en ambas sus valientes posaderas
al aire descubiertas y de modo
que le escuezan y le amarguen y le enfaden.

Y en esto se resuelven todos cuantos
de su desgracia han sido los autores,
y a esto es mi venida, mis sefiores.

* * *

De mas estd decir que la escena de la aparicion del mago Merlin en el Castillo
Ducal habia sido disefiada por la Duquesa misma, que gracias a su argucia habia llegado a
saber que Sancho era el culpable de la credulidad de Don Quijote, de que su amada
Dulcinea estaba encantada.

Sancho habia fraguado esta mentira que Don Quijote se creyo toda su vida; y por
cierto, Merlin se mostraria como que sabia el fondo de las cosas y vio que el
desencantamiento de la dama dependia de un castigo ejemplar bonitamente aplicado a las
valientes podaderas del sin par escudero.

Por supuesto, Sancho Panza protestd de la receta francesa diciendo:

XjValate el diablo por semejante modo de desencantar! jYo no sé qué tienen que
ver mis posas con los encantos! jPor Dios que si el sefior Merlin no ha hallado otra manera
como desencantar a la sefiora Dulcinea del Toboso, encantada se podra ir a la sepultura!

A lo cual Don Quijote replicé con justa razén y lleno de ira:

XjTomaros he yo, don villano, harto de ajos, y amarraros he a un arbol, desnudo
como vuestra madre os pario!

Oyendo lo cual dijo Merlin:

XNo ha de ser asi; porque los azotes que ha de recibir el buen Sancho han de ser por
su voluntad y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere; que no se le pone término
sefialado. . .

Dicho sea de paso, en lo que le quedaba de vida, Sancho simulé darse s6lo unos
cuantos azotes de buena voluntad, que en realidad caian sobre el tronco de un arbol, aunque
los gritos si eran suyos.

* * *

¢Qué es lo que ocurria con Don Quijote de la Mancha?

¢Qué de verdad y qué de mentira habia en su relato de su experiencia en la sima de
la cueva de Montesinos en medio de una multitud de personas hechizadas por las artes
maégicas de Merlin o de algin otro desalmado encantador?
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La Duquesa y el Duque creian que su estado de somnolencia nada tenia que ver con
encantamientos y que habria sido resultado del aire viciado de la cueva. Don Quijote
todavia estaba en tal estado de somnolencia cuando Sancho y el estudiante lo subieron a la
superficie e intentaron revivirlo dandole vueltas sobre el suelo, “como quien enrolla una
alfombra”.

La opinidn de Sancho Panza era que su amo Y sefior habia estado en el fondo de la
cueva mas loco de lo que solia estar en la superficie. La mencién de Don Quijote, que en la
entrada del Toboso, Dofia Dulcinea era una de las aldeanas que huyeron en sus acémilas
Xque era invencion de SanchoX, le fue indicio de que todo el recuento de Don Quijote era
mentira o fruto de su imaginacion.

Pero la Duquesa y el Duque llegaron a creer que en verdad afloraron en su suefio las
dos tematicas que le obsesionaban estando despierto: Los personajes de las novelas de
caballeria andante y la vision etérea de su amor juvenil.

* % %

Fue asi que, basados en la inquietud sincera de Don Quijote por verificar la
autenticidad de su experiencia en la cueva de Montesinos, la Duguesa y el Duque hicieron
las debidas conexiones para que mi tio aceptara someterse al analisis de su alma llevado a
cabo por el archifamoso Principe de los Encantadores, que como dijimos antes, no hay que
confundirlo con el mago Merlin.

Echado en un divan, en un cubiculo pequefio, y conversando placidamente con
quien analizaba su alma, Don Quijote podria experimentar la consumacion de su orgasmo
con su amada Dulcinea, ademés de esclarecer el enigma que el mono adivino de Maese
Pedro se encargé de enredar al decirle de las cosas que vio en la cueva de Montesinos que
“parte eran verdad y parte, mentira”.

* k *

El momento oportuno, porque se tendria que prescindir esta vez de la omnipresencia
de su fiel escudero, seria mientras éste se encontraba juramentando y asumiendo el cargo de
sefior Gobernador de la insula Barataria.

El medio para viajar a Viena, el remoto lugar donde estaba el Principe de los
Encantadores seria necesariamente por via aérea, mediante el “Clavilefio”, un tosco caballo
de madera, ancestro directo del aeroplano moderno. Su efectividad para el transporte aéreo
habian comprobado previamente Don Quijote y Sancho Panza cuando “volaron” sobre ¢l
como recurso para desencantar a la Condesa de Trifaldi y a las duefias del palacio ducal.
Usted recordara que gracias a la vehemencia de la sin par pareja de Don Quijote y Sancho
Panza, ellas recuperaron su hermoso y femenino rostro, libre de la estipida y asquerosa
barba varonil que les crecié a causa de los malévolos encantamientos tan en boga en la
Espafia de ese tiempo, e incluso de hoy.

* * *
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(Acaso aquel “vuelo” previo no formaba parte de la estratagema de la Duquesa para
contar con el asentimiento de Don Quijote para viajar a Viena y someterse finalmente al
PSICOANALISIS?

Quien lea la historia al respecto se dara cuenta que después de haber sido vendados
Don Quijote y Sancho (cosa de rigor, como ajustarse los cinturones en los aeroplanos de
nuestro tiempo), su “avion” en realidad no despegd, ni hizo ningun viaje, ni aterrizo, y lo
que ellos experimentaron fue nada més que “efectos especiales”.

Asi se nos relata el final de esa previa aventura, el emotivo aunque peligroso
momento cuando el Clavilefio “aterriza” de regreso: “Todas estas platicas de los dos
valientes oian el Duque y la Duquesa y los del jardin, de que recibian extraordinario
contento. Y queriendo dar remate a la extrafia y bien fabricada aventura, por la cola del
Clavilefio le pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de
cohetes tronadores, vol6 por los aires con extrafio ruido y dio con Don Quijote y Sancho
Panza en el suelo, medio chamuscados.”

* k% %

Como Don Quijote y Sancho Panza habian hecho ese exitoso “viaje” previamente,
no fue dificil convencerle a Don Quijote para que enfrentara otra aventura semejante,
aunque con mayores garantias técnicas para su seguridad fisica, ya que esta vez se le
presentaba la gran oportunidad de su vida, la oportunidad de desencantar ya no a extrafas,
sino a su amada Dulcinea, y encontrarse con ella ya no en las profundidades de la cueva de
Montesinos, sino en las profundidades de su propia alma.

Para empezar, esta vez el piloto del Clavilefio no seria Don Quijote mismo, porque
él iria comodamente recostado en el interior, a la manera de los héroes aqueos que fueron
metidos a Troya en el interior del famoso caballo Paladion. El piloto, que a manera de
timon manipulaba la clavija que habia en la nuca del Clavilefio, seria Malambruno, también
él encantador, aunque de baja ralea, quien asumiria la empresa para implementar su
curriculum vitae.

* k% %

En el vientre del Clavilefio se habia dispuesto un divan acolchado para que sobre él
Don Quijote fuera sometido a hipnotismo en una sola sesion de psicoanalisis, sin tener que
descender en su destino vienés, donde le esperaba el famoso psicoanalista.

Corria en todas las comarcas de Europa la fama de este mago encantador, mas
poderoso que Merlin, que era conocido como el Principe de los Encantadores, y cuyo
nombre famoso era Segismundo Duerf.

Solo él podria desencantar a Don Quijote y a Dofia Dulcinea del Toboso, que
aparecia y desaparecia en la vida consciente y en los suefios eréticos de mi valeroso tio.

* K *
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Las cosas resultaron tal cual fueron planeadas y el psicoanalisis de Don Quijote de
la Mancha dio el siguiente resultado:

Contrario a la opinion de Sancho Panza, Don Quijote no era loco de atar; pero su
psiquis era propensa a oscilar facilmente entre el mundo consciente y el inconsciente, sobre
todo en circunstancias patéticamente erdticas como las que él experimentaba a diario.

El problema de mi tio, como ocurre con muchas personas reprimidas, era que a
manera de compensacion psicolégica su subconsciente afloraba méas frecuentemente de lo
comun, y no sélo en suefios, sino también en estado alerta, lo que técnicamente se llama
“sofiar despierto” y a lomo de bestia.

Este montaje consciente-subconsciente, segin algunos encantadores es locura, y
segun otros es cordura. La verdad es que la linea divisoria entre la locura y la cordura adn
no ha sido definida por los encantadores y sabios de la Santa Sede de la CBUP.

* * *

Don Segismundo Duerf decidié que en algin momento de su vida su Dulcinea, la
hermosa aldeana de quien Don Quijote se enamord, le vio a él y se enamord de €l, y esperd
de parte de él una declaracion de amor que condujera al fuego del lecho, si no al fuego de
un hogar legalmente constituido. Esto revela el detalle de que en la cueva de Montesinos,
por medio de una dama de su entorno ella le mandd pedir prestado a Don Quijote una
media docena de reales como una sefial simbdlica de entrega y dependencia emocional de
mujer a marido. Pero, jqué pifia! Don Quijote era “misio”, y llevaba en el bolsillo nada mas
que cuatro reales.

El psicoanalisis de Don Quijote de la Mancha presenta a Dulcinea, a quien en el
Toboso Ilamaban Aldonza, como una chica adolescente que vivia en el toboso de
Tournavista. Gracias a la regresion de Don Quijote se aclar6é que Aldonza no era su nombre
de pila, sino su diminutivo de carifio. Su verdadero nombre era Aldi, cuya hermosa imagen
se quedd impregnada para siempre en el corazén de Don Quijote, la misma que él volveria
a ver en el estado consciente y libre de hechizos al final de su vida, una vez llegado el
momento de consumar su matrimonio virtual.

* K *

El informe que Don Segimundo Duerf, Principe de los Encantadores, remitié a la
Duquesa y al Duque, firmado y en sobre lacrado, termina con una nota hermenéutica que
dice sexualmente:

El ser humano no se compone de cuerpo, alma y espiritu, a la manera de una pizza
de tres tajadas (lo que se llama “tricotomia”). En realidad es una unidad psico-corporal
indivisible que incluso incluye su atuendo. Por eso mismo los fantasmas de los muertos
pueden ser reconocidos no s6lo por su atuendo interior, sino también por su atuendo
exterior. So6lo su fantasma de Don Augusto Gil tiene la osadia de exhibirse ante las damas
mas catolicas de Celendin, todo sipralla.

Descifrando esta nota psicoldgica, resulta que la psiquis impregna el cuerpo, y
viceversa, y la unidad psico-corporal se desenvuelve en tres dimensiones o submundos
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separados, pero que bajo ciertas condiciones se intercomunican. Estos submundos son: El
Consciente, el Subconsciente y el Inconsciente, a los cuales se podria afadir el
Inconsciente Colectivo, que ha sido recientemente explorado por un discipulo mio llamado
Carlos Jungo.

El Subconsciente es el submundo méas proximo al Consciente y a menudo aflora en
los tests de asociacion de ideas y en suefios como los que experimentd Don Quijote en la
cueva de Montesinos. Hablando de simbolismos, la sima de la cueva de Montesinos
simbolizaria el Subconsciente, y el exterior de la misma el Consciente.

* k% %

El Inconsciente es un submundo mas profundo y puede aflorar mediante suefios,
pero no es de fiarse de la claridad del mensaje simbolico de los mismos. Es mas confiable
hacer que aflore mediante el hipnotismo o suefio inducido con el propdésito de lograr la
regresion y explorar el origen de los traumas psicoldgicos.

Por ahora no penetramos mas hondo, al Inconsciente Colectivo que tiene que ver
con la herencia étnico-cultural que casi se fusiona con lo genético, y que es la causante de
diversos fendmenos que se explican erréneamente como re-encarnacion.

En resumen, declaramos que la experiencia de Don Quijote de la Mancha no es
otra cosa que. . . jlocura funcional!

Firmado: Dr. Segismundo Duerf

* * *

Es evidente el éxito del Principe de los Encantadores, aunque también es cierto que
el que desencanta encanta.

Su éxito es proverbial, no obstante sus excesos expresados en su obra, Die Zukunft
einer Illusion, respecto de que la religion “cura las neurosis menores de la vida s6lo para
dejar al individuo en poder de una gran supersticion”.

Expresiones como éstas le han merecido cierta aureola de rechazo en medio de
algunos circulos cristianos medievales, lo que no ha ocurrido en Israel de acuerdo con la
palabra que dice: Yehudi, im ki jata, yehudi nishar (el judio, aunque peque, judio nomas se
queda). Es asi que en Yafo (o0 Jope), en las inmediaciones del muelle donde el profeta Jonas
se embarco rumbo a Tarsis en Espafia para escaparse del Dios de Israel, sin imaginarse que
en la travesia se lo iba a tragar una ballena. . . A pocos metros del monumento que los
israelies le han levantado a esa ballena, hay un museo dedicado al legado de Don
Segismundo Duerf.

En ese museo, si acercas bien tus 0jos y pegas bien tu nariz para observar de cerca
los detalles miniaturas de las valiosas piezas artisticas en filigrana que se exhiben, veréas
que todos ellos son casualmente eso: Minusculos culos en perfecto caos, para honrar la
interpretacion de Freud de los traumas psicologicos, como que derivan de una
sintomatologia de frustracion sexual.
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8
DESHACIENDO
HECHIZOS Y ENCANTOS

Ese dia de mi tierna infancia dedicada a la lectura de los escasos volumenes que
sobrevivieron de la biblioteca particular de mi abuelo, el Capitdn Don Zaturnino Chavez
Baella, a causa de un malvado hechizo o encantamiento quedé bloqueado cuando abri El
Quijote de la Juventud, un volumen de hermoso acabado, publicado en Francia por la Casa
Editorial Garnier.

Se trata de un extracto de la obra de Cervantes realizado por Domingo LOpez
Sarmiento e ilustrado a todo color por Jules David. En sus laminas vivi las aventuras
hilarantes de Don Quijote. Pero cuando intenté leerlo de manera ordenada no pude acabar
el primer parrafo, por lo que desisti, y me contenté con s6lo mirar las ilustraciones y las
frases entrecortadas que tenian al pie.

—¢Qué paso? ¢Estabas bajo algin hechizo malévolo? ¢Estaba embrujado ese libro
en particular en medio de todos los voliumenes de la biblioteca de tu abuelo?

—Dejé de lado el libro. Pero de rato en rato no dejaba de pensar en el hechizo que
cerrd ante mi a El Quijote de la Juventud.

* k *

¢Por qué me quedé paralizado y no pude leer el primer parrafo de esa edicion de
Don Quijote especialmente dedicada a la juventud?

Porque esa edicion carecia de notas de editor, tan Gtiles para quienes vivimos lejos
de la Madre Patria y no pertenecemos a los tiempos de Cervantes. Ese parrafo, no obstante
su riqueza literaria, concentra para el lector moderno todos los posibles casos de
codificacion.

Hélo aqui:

En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y
galgo corredor.

Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicén las mas noches, duelos y
quebrantos los sabados, lentejas los viernes, algun palomino de afiadidura los domingos,
consumian las tres partes de su hacienda. El resto della concluian sayo de velarte, calzas
de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se
honraba con su vellori de lo més fino.

* K *
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Don Quijote, no obstante su narrativa tan dinamica y clara en el resto del enorme
volumen, tiene esta reja sellada justo en la entrada, una barrera que impide a los lectores de
la América hispana enganchar con el resto del relato magistral. Un parrafo que,
paradojicamente, es mas accesible en las traducciones a otros muchos idiomas.

La lacdnica e hilarante descripcién del hidalgo requeria de notas de editor, y la falta
de éstas en la mayor parte de las ediciones que he visto, es indicio de que a los editores que
se enriquecen a costillas de Don Quijote les ocurre “lo mesmo” que a mi, con la sola
diferencia que ellos estan encantados de estar encantados.

* k% %

Don Quijote seguiria vedado para mi hasta que providencialmente llegd a mis
manos un libro escrito por el encantador y desencantador, Don Arturo Berenguer Carisomo,
intitulado Cémo se analiza un texto literario, publicado en 1969 por Editorial Sopena,
Argentina.

Ahora puedo entender cuando Cervantes escribe: “En un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero acordarme”, porque yo también no me quiero acordar de ciertos
lugares manchados. Pero, ;/qué significa “no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo™?

Hacia tiempo que los “hidalgos”, que blandian una genealogia de aristocracia y
nobleza, habian pasado a mejor vida. Los que todavia existian en tiempos de Cervantes,
podian jactarse de su oscuro abolengo, pero en su mayoria eran unos muertos de hambre
que si lograban que alguien les sirviese de paje, por ser ellos “hidalgos”, como al Lazarillo
de Tormes le hacian pedir limosna para poder comer ellos “de 1o mesmo”.

* % *

El altimo hidalgo que tuvimos el honor de conocer los limefios fue “Sampietri”,
quien a pesar de sus aires hidalgos quedaba muy a la zaga con respecto a otro personaje
muy popular, “Serrucho”, un serrano avivado que por lo menos te levantaba la moral, como
canta mi paisano Luis Abanto Morales: “Cholo soy, y no me compadezcas.”

Serrucho y Sampietri eran dos personajes de las caricaturas diarias del periodico
“Ultima Hora”, dos personajes, por cierto, bastante parecidos a Sancho Panza y mi tio, el
Caballero de la Triste Figura.

A proposito, hubo un tiempo en que se le dio a Sampietri por dedicarse al hobby
snob de la filatelia, y para darse aires, le dijo a su sobrino que les dijera a todas las hembras
que le venian a buscar: “Desde que se ha vuelto filatélico, mi tio no recibe visitas.” Y el
granuja lo echo todo a perder cuando le dijo a la preferida: “Desde que se ha vuelto
sifilitico mi tio ya no recibe visitas.”

—¢Y qué paso?

—Que Sampietri casi lo destroza al chaval, diciéndole: “iTe dije ‘filatélico’,
animal!”

Para serte sincero, te confesaré que en esos tiempos idos yo también confundia
“hidalgo” con “galgo”.

* k *
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LY qué significa “de los de lanza en astillero”?

El encantador Berenguer explica que Don Quijote tenia una “lanza colgada en su
percha”, en un lugar visible, aunque en sus tiempos tal cosa era nada méas que una curiosa
pieza de chatarra que no tendria valor ni siquiera comercial. Pero, evidentemente, para
algunos podria tener distantes asociaciones con los caballeros del pasado remoto, de los
cuales cuentan las novelas de caballeria andante, que también habian pasado de moda.

El idolatrar una lanza en su astillero representa la fase inicial de la locura del
hidalgo. A ello seguiria tomar la lanza para verse en el espejo y sentirse caballero, lo que
realmente ocurrio.

—:De modo que Don Quijote irrumpe como anticuado, risible y hasta
contraproducente?

—Su discipulo amado decia de ¢l que era un “loco de atar”, y sin embargo jamas le
ato porque comia, es decir, llenaba su panza, de su lanza.

* k% %

El encantador Berenguer prosigue a indicar que la “adarga” era un tipo de escudo
antiguo, lo cual nos confirma que el hidalgo empezé como coleccionista de chatarra, como
los fanaticos de las series televisivas, “Los locos del remate” y “El precio de la historia”,
pero sin lucrar. O como dice la palabra: “No se gana, pero se goza.”

Con la redundancia de “adarga antigua”, se subraya la ridiculez de andar armado,
como el profeta tico Rony Chaves, luciendo su espada de palo en la epopeya del Meneito
del Rey David y en las mesadas y celebraciones davidicas de guerra espiritual a nivel
estratégico.

iComo se les ha secado el cerebro a todos esos hidalgos mentecatos que se las pasan
leyendo las obras de caballeria andante escritas por Peter Wagner, como Combatiendo al
enemigo y Oraciones de guerra!

De tales aventuras de guerra espiritual muchos locos de atar salen con el craneo
hecho aficos y hacen cola en mancha para su inmediata trepanacion en el quiréfano de mi
colega, el Doctor Don Trepanacion de la Mancha, en el hemiciclo de la California Biblical
University of Peru (CBUP).

En la jerga de Lima, “en mancha”, significa en gran cantidad, y realmente una
mancha de gente necesita ser trepanada en el mundo de hoy para poder seguir funcionando
en la vida, libres por fin de los perversos encantamientos apostolicos.

* k% %

LY qué significa “rocin flaco”, ah?

iHe aqui otra magistral redundancia de Cervantes!

Quizéas en Espafa no requiera de explicacion, pero en las Ameéricas, el encantador
Berenguer halla necesario decir que un rocin es un caballo viejo, flaco y sin brios. Y “rocin
flaco” significa doblemente flaco y doblemente sin brios, lo que contrasta magistralmente
con el sonido de su despampanante nombre artistico terminado en “ante”: “Rocinante”,
iGuau!
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ilmaginate a ese pobre rocin flaco teniendo que cargar encima el peso de la
armadura de otro rocin flaco! —Porque era la armadura de Don Quijote lo que realmente

pesaba—.
* * *

¢Y lo de galgo corredor?

Es una redundancia adicional cuyo proposito es dar a entender exactamente todo lo
contrario: Era un galgo que no corria nada. Era como el adormecido perro policia “Flash”
de la serie de television “The Dukes of Hazzard”.

Significa que, esporadicamente, el hidalgo salia de casa simulando ir de caza,
considerada pasatiempo de gente bien.

La Unica evidencia visible de su supuesto hobby era un galgo que, de haber
cooperado con sus correrias, al final de la jornada quizés no habria tenido que comer “de lo
mesmo”, es decir, nada.

Lo maés seguro es que el galgo se las pasaba durmiendo en casa, junto a su amo, y el
palomino que el hidalgo comia algunos domingos no era fruto de su hobby, pues acaso lo
recibia de algun conocido como “ofrenda de amor™.

* k% %

Si la descripcién de su hobby puede ser de algin modo asequible, la de su alimento
es verdaderamente indigerible.

—Qué quiere decir “una olla mas de vaca que de carnero”?

—Seguramente quiere decir mas de carnero que de vaca.

—.Y el “salpicon las mas noches™?

—EIl encantador Berenguer explica que el “salpicon” es una comida calentada a
base de las sobras de los dias anteriores.

—iNada menos ni nada mas que el popular tacu-tacu limefio, el plato favorito del
hidalgo Sampietri y mio!

Y que tenia salpicén las méas noches, significa que algunas noches no habia ni
salpicon, y de puro piadoso que era, el hidalgo ayunaba. Esto deduzco de que los viernes no
comia carne, sino sélo lentejas, por ser, como dice Berenguer, dia de vigilia.

* * *

—Y qué de los “duelos y quebrantos” de los sabados?

—iEsta expresidn si que es un verdadero quebranto!

El encantador Berenguer explica: “Francisco Rodriguez Marin, uno de los
comentaristas mas sabios y agudos de EI Quijote, ha puesto en claro mediante
comparaciones con otros textos clésicos esta zarandeada expresion. Se trata, sencillamente,
de un plato compuesto de huevos y pedazos de tocino frito.”

Qué extrafio, ¢verdad?
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Sin duda el nombre del plato tiene de por medio una historia relacionada con los
duelos de esgrima entre hidalgos de baja ralea, en los cuales, como se suele decir, “el que
pierde paga la gaseosa” —en este caso, los huevos revueltos con tocino—.

Yo creo, honestamente, que los sabados nuestro hidalgo se nutria de la fantasia,
pensando en otros hidalgos mas jovenes que habrian salido vencedores en algin duelo
mentecato tras la esquina y que a esa hora ya estarian celebrando, es decir, comiendo a
costillas del perdedor.

* % *

¢ Se han acabado los encantos?

iClaro que no! Ellos se muestran mas hechizados cuando se describe su vestido.
jAqui si se torna literal la expresion €sa de “meterse en camisa de once varas”!

—Qué cosa es “sayo de velarte”?

—FEs un antiguo camison largo, sin botones. “Velarte” es el material, una especie de
pafio lustroso de color negro.

—¢QUE significan “calzas de velludo™?

—FEran una especie de panty-hose que cubrian las piernas hasta la ingle, y “velludo”
era una especie de felpa. Los “pantuflos de los mesmo” (es decir, de velludo) era el calzado
con que la gente de la tercera edad se abrigaba los pies en su casa.

—Y el vellori?

—FEra una manta de lana sin tefiir, que aunque era su cubierta del diario, se
preocup6 que fuera “del mas fino”, lo cual indica que el viejito ansiaba lucirlo al tener
visitas junto a su cama cuando se agravo su estado senil, antes de escaparse en pos de
aventuras.

—1Lo cual nos habla de su soledad y que se las pasaba, como él dice de Sancho,
cuando le quitaron su gaban y lo dejaron “en pelotas”.

* % *

Estas observaciones son la llave de este parrafo. Por favor, tomen nota encantadores
sefiores editores que sin duda lanzaréis nuevas ediciones de Don Quijote de Cervantes con
motivo del cuarto centenario de su muerte en el 2016, pues sin duda pensais enriqueceros
de nuevo a costillas de las desventuras de sus personajes.

De lo contrario, Don Quijote permanece como un libro sellado, codificado y
encantado en su primer parrafo para muchos que pudieran tener acceso a esta obra
magistral, de primera mano y desde el primer instante.

Que el encantamiento ocurre lo he constatado con profesores de literatura que no
saben ni michi de las cosas que hemos develado ante vuestra merced.

¢Acaso saben algo de los discursos, de la correspondencia y de las elucubraciones
filosoficas, teoldgicas y misionoldgicas del ilustre Hidalgo?

Sélo saben de los molinos de viento que Don Quijote pens6 que eran gigantes. . .
Cosa que a cualquiera le puede ocurrir.
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(Acaso no hay estudiantes universitarios que aseguran que Don Quijote naci6 “en
un lugar de la Mancha” de cuyo nombre no se pueden acordar?’

¢Acaso se dan cuenta los lectores que el Licenciado Sanson Carrasco, que se
disfraza como Caballero de los Espejos en una ocasion, y como Caballero de la Blanca
Luna en otra ocasion, no son otra cosa que la personificacion de los lios legales que
siempre rondaron la vida de Cervantes y que lo acecharon en los caminos hasta la tumba?

Se piensa generalmente que Cervantes atribuye su historia a un cronista arabe
ficticio, Cide Hamete Benengeli, como recurso literario para dar al lector la impresion de
que los hechos narrados son auténticos y circularon primero en arabe dando a los moros pie
para reirse a costillas de sus vecinos cristianos.

Las cosas no eran asi. Yo creo, mas bien, que Cervantes les concedio a Don Quijote
y a Sancho el privilegio de predicar el verdadero evangelio a los moros, a su manera,
cometiendo locuras, que a lo mejor era la manera mas efectiva para penetrar la vida de las
personas que permanecen bloqueadas y sin salvacion.
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9
UN ENIGMA
VESTIDO DE MUJER

Cuando yo tenia doce afios, ni bien me vi libre de las responsabilidades del Colegio
San Andrés viajé a mi ciudad natal, Celendin, a mil kildémetros de Lima, en los Andes del
norte del Perd, para pasar mis vacaciones de fin de afio cerca de mi amor platénico.

Era mi amor imposible, que copaba todos mis suefios, todos los dias del afio, en
estado consciente, inconsciente y encantado.

Ahora que soy mayor, cuando recuerdo distante ese apasionamiento, me vuelvo mas
humano para comprender a otros que como yo sufren de amor. Sobre todo porque lo que a
partir de entonces ocurrié en mi vida fue algo parecido a lo que le ocurria al ilustre hidalgo,
Don Quijote de la Mancha.

* k *

Ella vivia justo frente a mi casa en la Calle José Gélvez N° 714. Era unos meses
mayor que yo, pero pintados sus labios y con su mini que hacia resaltar sus caderas, parecia
una mujer hecha y derecha.

A menudo la veia salir y entrar acompafiada de su mama o de sus hermanos
pequefios. Una que otra vez salié del brazo de su papa.

Desde mi ventana monitoreaba el momento en que pudiera salir sola, como ocurrio
una vez, y nos hablamos: “;Como estds? Bien. ;Y ta? Mas o menos. ;A donde bueno?
(Parriba? No, pabajo. Entonces, chau.”

Nada maés. Pero algo es algo, comparado con el pobre de Don Quijote de la Mancha
que ni siquiera tuvo con su amada un solo dialogo vital.

iY de tanto monitorear su puerta desde mi ventana, adivina a quién vi salir de su
casa, a saltos de mata, en medio de la penumbra del anochecer!

iNada mas ni nada menos que a Don Quijote de la Mancha!

iSi, era él! jSabia que era él, por su vellori y sus calzas de velludo!

Pero, ¢qué diablos hacia ese senil en su casa de mi tierna Dulcinea?

* k% %

Una sombra misteriosa la encubria a ella de mi vista, por lo que volvi a refugiarme
en la lectura de los pocos volimenes que quedaban de la desmantelada biblioteca de mi
abuelo, el Capitan Don Zaturnino Chavez Baella, sea su memoria bendicion.

Las Tradiciones Peruanas de Don Ricardo Palma me divertian mucho. Las obras
teatrales de William Shakespeare, vertidas en el formato de historias cortas, fueron una
lectura muy placentera para mi en aquella inolvidable vacacion en esa villa de ensuefio.
Pero a causa de un malvado hechizo o encantamiento quedé blogueado cuando abri El
Quijote de la Juventud, un volumen de hermoso acabado, publicado en Francia por la Casa
Editorial Garnier.
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Se trata de un extracto de la obra de Cervantes realizado por Domingo LOpez
Sarmiento e ilustrado a todo color por Jules David. En sus laminas vivi las aventuras
hilarantes de Don Quijote. Pero cuando intenté leerlo de manera ordenada no pude acabar
el primer parrafo, por lo que desisti, y me contenté con sélo mirar las ilustraciones y las
frases entrecortadas que tenian al pie.

—¢Qué pas6? ¢Estabas bajo algin hechizo malévolo? ¢Estaba embrujado ese libro
en particular en medio de todos los libros de la biblioteca de tu abuelo?

—Dejé de lado el libro, y a través de la penumbra volvi a monitorear a mi Dulcinea,
mi enigma vestido de mujer.

* k% %

En lo que a ella respecta, me refiero a su Dulcinea de Don Quijote, estamos también
ante jun enigma vestido de mujer!

El lector puede ser facilmente despistado por nadie menos que Sancho, y terminar
creyendo que ella no era realmente una mujer, sino una ardilla que después de pasar una
vida encantada y en forma de mujer, al final de la historia volvio a ser ardilla. jAlla vos si
le crees al mentecato de Sancho!

Ella, la Dulcinea del Toboso, es el personaje mas enigmatico, habiendo la
posibilidad de que era la joven con quien Cervantes tuvo una hija natural antes de casarse
con Catalina de Palacios Salazar. La tragedia giraria alrededor del hecho de que Cervantes,
por alguna razon que desconocemos, nunca mas la volveria a ver en su vida, ni ella se
enteraria jamas de la grandiosa obra de su genio.

Si la Dulcinea se inspira en una mujer de carne, hueso y corpifio, aunque sea ficticio
su nombre Aldonza Lorenzo —hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales—, el amor
imposible de Cervantes estaria de por medio, porque el primer amor se estampa en el alma

para siempre.
* % %

El genio de Cervantes te puede despistar, como cuando Don Quijote le dice a
Sancho: “Ven acd, hereje, ;no te he dicho mil veces que en todos los dias de mi vida no he
visto a la sin par Dulcinea, ni jamas atravesé los umbrales de su palacio, y que s6lo estoy
enamorado de oidas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta?”

Pero quizas llegue el momento en que se descubra alguna carta, algin documento
cervantino y se aclare por fin este enigma vestido de mujer.

En cuanto respecta a otros personajes quijotescos, como los que representa el actor
Ben Stealer, no diré nada. Pero en cuanto a mi respecta, que soy heredero del apellido del
hidalgo (yo soy Don Trepanacion de la Mancha, para servirle a usted), mi Dulcinea se
Ilama Aldonza Diaz Encinas y sigue encerrada en la torre encantada de Burgos, junto a la
tumba del Mio Cid, hasta que llegue el momento dichoso que espero, de que sea por fin
desencantada por el mago Merlin.

—¢Tu Dulcinea? jPero si es la misma Dulcinea del hidalgo de la Triste Figura!
—¢Qué Don Quijote y yo compartamos la misma mocosa? jQue el Cielo me libre, amén!
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10
ROMEOQO Y JULIETA
Por William Shakespeare

Como hemos dicho al comienzo del presente volumen, Shakespeare escribid sus
obras de teatro, concretamente el didlogo de sus personajes, en verso. Habia una razén para
ello, una entre muchas otras razones: Facilitar la memorizacién de los parlamentos o lineas
que debian pronunciar los personajes.

En su época eso no era una barrera de codificacion. La gente que asistia a presenciar
las obras teatrales entendia los versos y les causaba mas gracia. Pero es casualmente eso lo
que constituye un factor de codificacion en nuestro tiempo. Don Miguel de Cervantes
presintié que esto ocurriria por lo cual, al escribir su obra, Novelas Ejemplares, que
constituye el umbral del moderno género de la novela, las escribe en prosa. EI mismo texto
de Don Quijote de la Mancha constituye la gesta de la novela moderna caracterizada por su
concatenacion de historias cortas.

¢Qué hacen los editores modernos que publican las obras teatrales de William
Shakespeare en ediciones traducidas a otros idiomas aparte del inglés?

Hay los que no hacen nada méas que traducirlas sin modificar su formato en verso.
Pero traducir el género en verso contribuye a su decodificacion, salvo cuando se traduce la
poesia biblica del hebreo a todos los idiomas del mundo.

También hay los que dan un paso adelante en su codificacion y convierten el verso
en prosa, como es comUn en nuestro tiempo.

Tambien hay editores que coronan su labor incluyendo notas de pie de pagina
cuando fuesen requeridas. Eso han hecho los editores de las, Obras Selectas de William
Shakespeare, publicadas por Edimat Libros, S.A., juna edicion de lujo!

Pero, ¢cémo llegar al publico lector sencillo que incluye a los nifios? ¢Cémo
motivarles abriéndoles las portadas de la literatura universal?

Esto logré la inglesa Maria Macleod que “tradujo” las obras teatrales de
Shakespeare al género de las Historias Cortas. Tal cosa no solo hace la lectura mas liviana
y que no requiere de notas de pie de pagina, sino que acorta su volumen. Este tipo de
contribucion es la que compartimos a continuacion al incluir la “historia corta” de Romeo y
Julieta.

Solo hay una cosa, que sin obstaculizar la comprension del lector puede resultarle
un poco aburrida: La obra de Maria Macleod traducida del inglés al espafiol es de 1912, y el
castellano o espafiol es de ese tiempo. Por eso, seria una enorme contribucion que los
editores modernos la editen en espafiol de nuestro tiempo. Esta es una obra que desde el
punto editorial daria ingentes resultados, si acaso los editores espafioles aceptarian el reto.

A continuacion presentamos la “historia corta” de Romeo y Julieta tal como fue
publicada en 1912 con una sola innovacion: Hemos incluido un sistema de puntuacion y
division de parrafos méas actualizado, asi como una division de secciones de narrativa
indicada mediante tres asteriscos como ocurre en las historias cortas de nuestra pagina web.

iSale caliente!
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EL BAILE DE MASCARAS

Antigua era la enemistad que reinaba entre los Montescos y los Capuletos, dos de
las mas nobles familias de Italia, dando ella, muy a menudo, ocasion a disputas y
pendencias en las estrechas calles de Verona.

El rencor que se guardaban unos a otros los jefes de las dos familias y sus
respectivas parentelas, trascendia a la servidumbre y a todos los allegados, los cuales no se
encontraban vez que no rifiesen, terminando a veces la rifia en cruel matanza. En vano el
principe de Verona habia buscado el medio de poner fin a tan violento estado de cosas,
pues la lucha era cada dia mas encarnizada y los odios mas enconados.

Tres serios encuentros habian tenido lugar, en los cuales no s6lo individuos de la
servidumbre, sino también respetables ciudadanos habian tomado parte en la contienda a
favor de una de las dos facciones. Disgustado el principe con ocasion de una nueva
pendencia que empezara entre la servidumbre de ambas familias, y de la que formaran
luego parte los hidalgos de las mismas, decidio poner un severo correctivo a Montescos y
Capuletos, afirmando que lo pagaria con la vida el que se atreviese a perturbar la paz
publica.

* k *

Dispersados que fueron los alborotadores y una vez retirado el principe, la sefiora
Montesco preguntd por su hijo, alegrandose al saber que no habia tomado parte en la
contienda. Su sobrino Bemvolio afiadié que Nantes del alba habia salido de casa, pues
andaba muy preocupado, y habia visto a Romeo pasearse por una alameda de sicomoros
que fuera de la ciudad habia; pero que al echarle de ver, Romeo se habia internado en el
bosque. Afiadio a esto Montesco que se habia visto a su hijo muchas mafianas en aquel
sitio, siempre pesaroso y que al volver a su casa se retiraba en su cuarto que la luz del dia
penetrase en la habitacion.

Montesco no sabia la causa de este extrafio proceder ni ponia arrancarsela a su hijo
por mas que él y sus amigos se la habian preguntado varias veces.

En aguel momento divisaron al joven, y Benvolio rogd a sus tios que se retiraran,
pues estaba seguro de que averiguaria el motivo de su retraimiento. Sea que Benvolio
tuviese la suficiente tactica para hacer hablar a su primo, sea que Romeo necesitase
desahogar su oprimido pecho, lo cierto es que confesé a Benvolio que amaba a una
hermosa dama Ilama Rosalina y que la causa de su pena era ver que ella no le correspondia
sino con frialdad e indiferencia.

Como no veia Benvolio esperanza alguna para Romeo de poder conquistar el amor
de aquella dama, aconsejéle que la olvidara y que se dedicase a otra cosa tan hermosa y
encantadora como ella.

Contestéle Romeo que le era imposible, pero Benvolio no desesperé de curarle.

Y efectivamente, el remedio indicado dio un excelente resultado a las pocas horas.

* * *
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Los Capuletos, ni mas ni menos que los Montescos, no podian vanagloriarse de lo
numeroso de su prole, pues no tenian sino un vastago cada uno de ellos: El de los
Montescos era Romeo, mientras que la Unica prole de los Capuletos era una encantadora
nifia llamada Julieta. En aquel entonces, Julieta era demasiado joven para asistir a las fiestas
de la sociedad. Sin embargo, el joven conde Paris, pariente del principe de Verona, se habia
enamorado de sus encantos y pidié permiso a su padre para cortejarla, a 1o que contesto
Capuleto que Julieta era demasiado joven para pensar en casarse, pero que si Paris queria
probar de conquistarla y lo alcanzaba, con gusto le daria su consentimiento.

Afiadié que aquella noche se celebraba una fiesta en su casa, a la que asistiria la flor
y nata de la juventud veronesa; que alli podria ver y contemplar a su hija y compararla con
los demas, y juzgar si merecia su preferencia.

* k *

El criado de Capuleto mando con las invitaciones, no sabia leer, por lo cual hallando
por casualidad a Romeo y Benvolio, rogdles que le leyesen la lista de los invitados. Entre
los nombres alli escritos vio Romeo el de Rosalina y el de otras renombradas bellezas de
Verona.

Benvolio le aconsejo que asistiese al baile para que con toda imparcialidad pudiese
comparar la belleza de Rosalina con la de las otras damas; pues s6lo después de haber visto
a las otras podria afirmar si verdaderamente las aventajaba o no Rosalina.

Respondié Romeo que iria, no para esto, sino para recrearse contemplando la
belleza de su dama.

* % *

Verdad era que asistiendo a aquella fiesta, entraba en casa de su enemigo y se
exponia al grave peligro de ser conocida su persona; pero el peligro disminuia teniendo en
cuenta que era de rubrica presentarse los invitados disfrazados y con antifaz. Disfrazdse,
pues, Romeo de peregrino.

Llegada la noche, pusose muy triste y dijo a sus comparieros que no bailaria. Parecia
tener un alma de plomo dentro de su cuerpo (éstas eran sus palabras) y no podia apenas dar
un paso.

Ademas de Benvolio, acompafiaba aquella noche a Romeo un joven alegre y
decidor, llamado Mercutio, pariente del principe de Verona. Ya durante el camino habia
procurado disipar la melancolia y tristeza de Romeo a fuerza de chistes y ocurrencias, pero
nada fue bastante a serenar su espiritu. Habiale asaltado un triste presentimiento, por lo
cual, sin ilusion ninguna ni deseos de divertirse, penetré en los brillantes salones del
suntuoso palacio de Capuleto.

Todo rebosaba alli esplendor y alegria. Numerosos grupos con variados y ricos
disfraces andaban de un lado para otro. Capuleto en persona, acompafiado de su hija y otros
de la casa, recibia y agasajaba a los invitados, y al preludiar la musica empezaron los
grupos a bailar las graciosas danzas de la época.

* * *
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Romeo lleg6 algo tarde, de modo que al entrar él en la sala ya habia empezado el
baile.

Contempl6 durante un rato aquella animada escena, y probablemente se recrearia
mirando a su Rosalina como alternaba con las demas bellezas de Verona. Pero jay! que
aquella misma noche habia de ser la fecha del acabamiento de su dominio sobre el corazén
del heredero de los Montescos. Entre las que danzaban habia una joven que sobresalia entre
todas las demas como una blanca paloma se destaca entre una bandada de cuervos.

En una aureola de deslumbrante claridad mecia la hija de la casa sus lozanas y
juveniles formas, y al verla tan hermosa, Romeo conocid, que en realidad, nunca habia
amado hasta aquel momento.

* k% %

Las exclamaciones de admiracion pronunciadas a media voz por Romeo, fueron
oidas por Teobaldo, sobrino de la sefiora Capuleto, joven muy fogoso y dispuesto siempre a
promover altercados y contiendas.

——Por la voz parece Montesco —dijo Teobaldo, y mando a un paje que le trajese el
estoque, diciendo—: ¢ COmo se atreve ese infame a venir aqui disfrazado escarneciendo asi
la solemnidad de la fiesta? jJuro por el honor de mi linaje que, sin cargo de conciencia, le
voy a quitar la vida!

—¢QUE pasa, sobrino Teobaldo? —preguntdle Capuleto—.

—Tio, tenemos a un Montesco entre nosotros, un infame que ha venido a escarnecer
la solemnidad de nuestra fiesta —respondio Teobaldo—.

—¢Quién es? ;Romeo?

—Sosiégate, querido primo —dijole Capuleto—, déjalo. Es un cumplido caballero
y, en honor a la verdad, sabete que en todo Verona se le tiene por joven virtuoso y bien
nacido. Ni por la prosperidad de esta nuestra villa consentiria yo que se le hiciese dafio
alguno en nuestra casa. Asi, pues, refrénate, no te preocupes de él, te lo suplico, y si en algo
estimas, depdn este entrecejo que da a tu cara un aspecto tan impropio de la fiesta que
celebramos.

—Pero vais a permitir que un tal villano alterne con nosotros? —objetd
Teobaldo—. Esto no lo tolera un Capuleto.

—Pues habras de aguantarlo. . . —dijo severamente Capuleto—. jQué muchacho!
iDigo que lo aguantards! ;Quién manda aqui? jPues no faltaba mas! jMaltrarar a mis
huéspedes dentro de mi propia casa! jArmar camorra solo por hacer el hombre!

—Pero, tio, es una verglienza —insistio Teobaldo—.

—iLejos, lejos de aqui! —qgritd el exasperado anciano—. Eres un rapaz
incorregible. jEa, basta ya! Tente o si no. . . Mas aprisa, mas aprisa. . . Yo te haré estar
quedo.

Ardiendo en ira contra Romeo y furioso por la amonestacion de su tio, Teobaldo se
retird silencioso de momento, pero con el corazén rebosando de amargo despecho y
determinado a tomar venganza a la primera ocasion.

* K *
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Seguia entretanto el baile, terminado el cual, Romeo pudo acercarse a Julieta. Su
disfraz de peregrino didle pie para una conversacion medio en broma, con la que disimuld
el afecto que empezaba a sentir hacia ella y que iba in crescendo por momentos.

Segun costumbre de aquella época, pudo saludarla besandola cortésmente.

Su conversacion fue interrumpida por la nodriza de Julieta que iba en busca de la
joven por encargo de su madre. Entonces supo Romeo que la joven que tanto le habia
cautivado era la hija de la casa, de la familia Capuleto, la hija de su enemigo.

Poco después supo a su vez Julieta, por averiguaciones que hizo, que el joven
invitado disfrazado de peregrino se llamaba Romeo, que era un Montesco y el hijo Unico
del gran enemigo de la familia de su padre.

MERCUTIO

Terminado el baile, Mercutio y Benvolio, amigos de Romeo, fueron en busca de
éste para irse juntos, pero no lograron dar con él. No pudiendo apartarse de aquella mujer
que tan poderosamente le cautivara el corazén, Rometo habia escalado la tapia del jardin de
los Capuletos.

No bien habia llegado cerca de la casa, cuando se abrié una ventana y la misma
Julieta se asomo a ella. La figura de Romeo medio se ocultaba entre las sombras de los
arboles, pero los plateados rayos de una Luna estival daban de lleno en Julieta, iluminando
su dulce y fresco semblante y sus blancos vestidos con tornasolados reflejos.

Julieta, lo mismo que Romeo, sentiase oprimida por la afliccion. Todos sus
pensamientos se cifraban en el joven y apuesto extranjero, doliéndole empero en el alma
que fuese hijo del enemigo de su padre. Creyéndose sola en el silencio de la noche,
escaparonse de sus labios confesiones que, el céfiro nocturno se encargd de llevar a oidos
de su invisible oyente percibiéndolas éste con toda claridad.

—iRomeo, Romeo! ;Por qué eres ti Romeo? —suspiraba Julieta—. Reniega, jah!
Reniega del nombre de tu padre y abdica de tu nombre; y si no tuvieres valor para tanto,
jura que me amas y no me tendré por Capuleto.

—¢Qué hago? ;Seguiré oyéndola o hablaré yo? —murmura Romeo en un transporte
de alegria al oir la voz de su amada—.

—No eres ta mi enemigo —prosigue Julieta— . es el nombre de Montesco que
llevas. (Y qué quiere decir Montesco? No es pie, ni mano, ni brazo, ni semblante, ni
miembro alguno del compuesto humano. jAh! ¢Por qué no tomas otro nombre? La rosa no
dejaria de ser rosa y de esparcir su aroma aungue se llamase de otro modo. Despdjate, pues,
Romeo, del que llevas, y en cambio de tu nombre, que no es cosa alguna sustancial,
tomame a mi por entero.

* k *

—Te tomo la palabra —exclama Romeo, no pudiendo ya guardar silencio por mas
tiempo—. LId&mame tu amante, y creeré que me he bautizado de nuevo y en adelante ya no
seré Romeo.
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—¢Y quién eres tU que, en medio de las sombras de la noche vienes a sorprender
mis secretos? —exclamo Julieta sobresaltada. Pero pronto reconoce la voz de Romeo y se
horroriza del peligro que corre su amante—.

—Este lugar serd para ti de muerte, si alguno de mi familia te viere —observa
Julieta—.

Pero, ¢qué importaban a Romeo las espadas de los Capuletos si lograba conquistar
el amor de Julieta? Ni adn ella misma podia negar lo que tan claramente confesara. Por otra
parte, la oscuridad de la noche velaba el rubor de sus mejillas; cobra, pues, &nimo y le dice
Julieta:

—Romeo, si me amas, dimelo claramente, y aunque te parezca que he pecado de
ligera al darte tan facilmente mi corazén, ten por cierto que me hallaras mas fiel que
muchas otra, mas habiles que yo para fingir la indiferencia.

* k *

Ebrio de pasion iba Romeo a jurarle inviolable fidelidad, pero detavole Julieta. Su
alma estaba inquieta, y a pesar de la dicha que cifraba en el amor de Romeo no se atrevia a
entregarse de lleno a la alegria que le causara tanto bien. Su decision era demasiado brusca,
poco meditada, sobrado repentina. Sin embargo, suplicé a Romeo que, si estaba firme en su
proposito, si deseaba de veras obtener su mano, se lo comunicase el dia siguiente
valiéndose de un mensajero de su confianza, fijandole el lugar y la hora en que deseaba
celebrar la boda; pues ella estaba dispuesta a pisotear su fortuna y a seguirle, como esposa
suya, en pos de él por el mundo.

Muy bien sabia Romeo a quien acudir como amigo dispuesto a servirle en
circunstancias como la presente. Era Fray Lorenzo, un buen anciano tan amigo de los
Capuletos como de los Montescos, que sentia vivamente que existiesen aquellos rencores
encarnizados y que habia intentado varias veces extinguirlos, reconciliando a aquellas dos
familias. A menudo habia también reprendido a romeo por la loca pasion que sentia por
Rosalina y por el desmesurado disgusto que le causaba la indiferencia de aquella dama.

Al tener noticia del acontecimiento que acababa de cambiar tan subitamente el curso
de las cosas, sorprendiose algo Fray Lorenzo; presentia que una naturaleza tan apasionada y
fogosa como era la de Romeo, no habia de entrar jamas en posesion de la dicha. El
impetuoso mancebo tomaba todas las cosas por los extremos, pasando sucesivamente del
éxtasis del amor a la desesperacio; no prestaba oidos a los consejos y no daba jamas tiempo
a la reflexion. Sin embargo, al ver lo que le pedia Romeo, no quiso, ni le pasé siquiera por
las mientes negarle su ayuda.

“;Quién sabe —deciase—, si esta union sera tan dichosa, que pueda acabar con
todas estas fratricidas discordias y cambiar la enemistad de dos familias rivales en una
relacion pacifica y afectuosa?”

Pasd, pues, aviso a Julieta, y a la mafiana siguiente, en connivencia con su ama a
quien la amorosa pareja habia confiado su secreto, dirigiose la joven furtivamente a la celda
de Fray Lorenzo, en donde con el mayor sigilo y rodeada del mas grande misterio, se
celebrd la union de los dos amantes.

* % %
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Aguella misma mafiana, Mercutio y Benvolio, los dos amigos de Romeo, recorrian
las calles de Verona; el dia era muy caluroso.

—~Retirémonos —dice Benvolio—. Los Capuletos han salido, y si los
encontraramos, seria inevitable una pelea, pues andan muy encalabrinados y en verano
hierve mucho la sangre.

La cordura de Benvolio excité la jovialidad de Mercutio.

—FEres uno de los méas temibles espadachines de Italia —dicele Mercutio—. Si
hubiera otro como t0, pronto desapareceria uno de los dos. Capaz eres de refiir por un solo
pelo de la barba. Te pelearias con cualquiera que cascara avellanas, con el solo pretexto que
ties ojos color avellana. Donde nadie veria ocasion de camorra, la ves ta. Llena esta de rifia
tu cabeza, como de yema un huevo. Refiir te he visto con uno porque al pasar por la calle
despertd, tosiendo, a tu perro que estaba durmiendo al Sol; y con un sastre, porque estrend
un vestido antes de Pascua, y con un transeunte porque llevaba los zapatos atados con
cintas viejas. ¢ Y vienes tu a ensefiarme moderacion y cordura?

—Si yo fuera tan camorrista como tu —replica Benvolio—, ¢quién me aseguraria la
vida ni siquiera por un cuarto de hora?

* % %

Claramente se ve que ninguno de los dos estaba en actitud demasiado pacifica. Por
desgracia aparecieron en aquel momento algunos partidarios de los Capuletos y entre ellos
el irascible sobrino de Donna Capuleto.

El incidente de la vispera, como caliente rescoldo habia de encender el fuego de la
venganza de Teobaldo, pronto a desfogarla en el primero de los amigos de Romeo que se le
pusiese delante. Pero Mercutio no era hombre que pudiese tolerar un insulto, y devolvid
con creces a Teobaldo insolencia por insolencia.

—Buenos dias, hidalgos; tengo que decir dos palabras a uno de los dos —dice
Teobaldo, acercandoseles en actitud amenazante—.

—¢Dos palabras no mas, a uno de los dos? —responde Mercutio en tono zumbén—
¢Palabras solas? Valiera mas acompafiarlas de algo, una estocada, por ejemplo.

—Dispuesto estoy a ello, hidalgo —replica Teobaldo, con furiosa mirada—. Falta
que me deis ocasion para ello.

—¢No podéis tomarla acaso, sin que se os dé? —pregunta Mercutio, riendo
bruscamente—.

—NMercutio, tu estés de acuerdo con Romeo. . .

—¢De acuerdo? —repite Mercutio, con cierto retintin—. ;Has creido que somos
musicos? Pues aunque asi lo creas, no dudes que en esta ocasion vamos a desafinar. Mira,
cn este arco de violin (dice ensefiandole la espada), te haré bailar como una peonza.

—Moderaos, pues estamos en un lugar publico —interrumpe Benvolio, al observar
que aquellos comienzos de altercado llamaban ya la atencion y habian hecho ya pasar alli a
varios transetntes— Id a algun paraje apartado y alli podréis dirimir vuestras diferencias; o
por lo menos apartaos un poco, pues los ojos de todos se fijan en vosotros.

—~Para eso tiene todo el mundo ojos; dejadles, pues, que miren —responde
friamente Mercutio—. Yo no me voy de aqui por dar gusto a nadie.
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—Adids, sefiores; aqui esta mi contrincante —exclama Teobaldo, viendo venir a
Romeo.

* * *

Satisfecho y regocijado llegaba Romeo, no imaginando que pudiese ser recibido de
nadie sino con benevolencia. Acababa de celebrar su enlace con Julieta, y ni aun la
insultante actitud de Teobaldo era capaz de excitar su colera en aquellos momentos.
Ademas, Teobaldo era pariente de Julieta, y Romeo sentia por ella un amor demasiado
vehemente para airarse contra cualquiera de los allegados de ella o0 que a su afecto pudiesen
ser acreedores.

—Romeo —incrépale Teobaldo—, sélo con una palabra puedo expresarte el odio
que te profeso: Eres un infame.

—Teobaldo —respondele Romeo con mesura—; tales razones tengo para quererte,
que me hacen perdonar la barbara groseria de ese saludo. No soy un infame, ni nunca lo he
sido; no me conoces. Adios.

—Mozuela imberbe; no basta esto para excusar los agravios que me has hecho. No
huyas, y defiéndete.

—Protesto que nunca te agravie; al contrario, hoy te amo méas que nunca, y quizas
sepas pronto la razon de este mayor carifio. Asi, pues, buen Capuleto, joh nombre tan
querido como el mio!, date por satisfecho.

* k% %

Pasmado quedd Mercutio al ver la moderacion con que respondia Romeo a los
insultos de Teobaldo. Pero al oir sus Gltimas palabras, subidsele la sangre a la cabeza y sin
poder contenerse:

—iQué extrafia cobardia!l —exclama rugiendo de c6lera y tirando de la espada—,
idecidanlo las estocadas! Teobaldo, matador de ratones,! ¢me sigues?

—¢Qué me quieres?

—Rey de los gatos; sélo quiero una de tus nueve vidas. ¢Vas a tirar de las orejas a
tu espada y sacarla de la vaina? Date prisa, pues de lo contrario, la mia te calentara tus
orejas sin darte tiempo para desenvainar.

—Soy contigo —dice Teobaldo desenvainando—.

—Deténte, amigo Mercutio, vuelve tu espada a la vaina—, dicele suplicando
Romeo.

—Adelante, hidalgo; enséfiame ese quite —dice por toda respuesta Mercutio—.

—Saca la espada, Benvolio; separémoslos —dice, implorando, Romeo—. Oid,
Teobaldo! jOye, Mercutio! ¢No sabéis, acaso, que el principe ha prohibido sacar la espada
en las calles de Verona? jDeteneos, Teobaldo! jMercutio, amigo, deténte!

En el antiguo poema francés Roman de Renart, Teobaldo es el nombre del gato.



60

En su empefio por separar a los combatientes, hace Romeo un quite, y Teobaldo
aprovecha esta coyuntura para dar un golpe mortal a Mercutio, pasando la espada por
debajo del brazo levantado de Romeo. Vacila Mercutio y cae en brazos de Benvolio.

Teobaldo entonces huye acompariado de sus colegas.

* k% %

—NMe han malherido —dice Mercutio— jMal hayan Capuletos y Montescos! Estoy
muerto. Lo peor es que ni siquiera le heri.

— Te han herido? —exclama Benvolio—.

—Si. Un arafiazo, nada mas, un arafiazo —responde Mercutio, esforzandose en
conservar el tono de burla que le es habirtual—. Pero a fe mia que ya es algo; ¢donde esta
mi paje? Ea, patan, treme acé un cirujano.

—ijAnimo y no temas, amigo! —dicele carifiosamente Romeo—. La herida no es
grave.

—No, no es tan honda como un pozo, ni tan ancha como el portico de una iglesia
—responde Mercutio, chanceandose como de costumbre, aunque cada palabra le cuesta un
esfuerzo—, pero ya es bastante. Si mafiana preguntas por mi, verasme tan callado como un
muerto. Ya estoy escabechado para el otro mundo. jMala landre devore a vuestras familias!
¢Para qué te pusiste a separarnos? Por debajo de tu brazo me ha herido.

—Fue buena intencién —responde el desgraciado Romeo.

—1L lévame de aqui, Benvolio, que me voy a desmayar —dice con voz entrecortada
Mercutio—. jMala landre devore a entrambas casas! Ya soy una gusanera. . . jMal hayan
Capuletos y Montescos!

* k% %

Benvolio ayuda a Mercutio en sus vacilantes pasos y lo saca de alli. Al poco rato
vuelve. El alma del intrépido y noble Mercutio habia ya salido de este mundo. Aquel héroe,
aquel jovial y noble camarada habia sucumbido victima de los odios entre Montescos y
Capuletos.

Celoso de su honor tanto como del de su amigo, habialo arriesgado todo para
defenderle, y presenté cara a la muerte, levantada la frente y con la sonrisa en los labios.

Recibida apenas por Romeo la fatal noticia de boca de Benvolio, vieron venir a
Teobaldo. Despojandose entonces Romneo de todo sentimiento de piedad, no teniendo otra
idea que vengar al amigo, lanzdse furioso sobre el matador. Corta fue la lucha y sucumbio
Teobaldo.

—Huye, Romeo, no te detengas —exclamé Benvolio—; ya viene el pueblo.
i Teobaldo es muerto! Si te pillan, el principe te condenara a muerte.

* % %
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Espantado, anonadado por el cimulo de desdichas que le amagaban, alejése Romeo
y desaparecio.

Llendse de gente en un instante aquel lugar. A él acudieron el principe de Verona,
Capuleto y Montesco y otros muchos.

A las preguntas del principe respondi6é Benvolio haciendo un relato de todo lo que
habia sucedido, favoreciendo cuanto pudo a Romeo, cuya falta en realidad de verdad era
imperdonable.

Refirio Benvolio como Teobaldo habia sido el provocador y como Romeo habia
procurado exhortarle a la concordia trayendo a la memoria del camorrista hidalgo las
ordenanzas del principe. COmo Teobaldo habia venido a Mercutio, al intentar Romeo atajar
el desafio, y finalmente, como muerto Mercutio, habia Teobaldo retrocedido y luchado con
Romeo, y sin dar tiempo a Benvolio de interponerse para separarlos, Teobaldo habia
sucumbido y Romeo echado a huir.

* k *

A pesar de lo cual los Capuletos pedian a voz en cuello venganza.

—Benvolio es pariente de los Montescos —clamaban—; no es pues imparcial. Su
afecto le impide decir la verdad. Hagase justicia. Romeo matd a Teobaldo; que muera,
pues, Romeo.

—Romeo ha muerto a Teobaldo. . . Es cierto, pero Teobaldo habia muerto antes a
Mercutio —responde el principe, afligido por la muerte de su sobrino. ¢Quién me
indemnizara por la pérdida de una existencia para mi tan cara?

—iOh principe! Cualquiera menos Romeo —exclama Montesco—. Su falta no ha
hecho mas que ejecutar lo que la ley habia ordenado: La muerte de Teobaldo.

—En castigo, pues, queda Romeo condenado a un inmediato destierro —pronuncia
el principe, resuelto a hacer desaparecer con aquella medida de rigor las continuas luchas
que sumian tan a menudo en el luto a aquellas dos nobles familias—. También a mi me han
atormentado vuestros odios; sangre mia han hecho correr vuestras crueles discordias, y asi
voy a daros un tan severo y ejemplar castigo, que todos lloraréis esta muerte. Seré
inaccesible a lagrimas y ruegos; no me digais palabra. Huya Romeo, porque si no huyere, le
alcanzara la muerte. No seria clemencia perdonar al homicida.

iPROSCRITO!

Al trasladarse Julieta sigilosamente a la celda del fraile que habia de unirla con lazo
indisoluble a Romeo, su nodriza habiase encargado de proporcionar al joven esposo una
escalera de cuerda con la cual pudiese escalar la celda y encontrarse con Julieta aquella
noche.

Era la nodriza una mujer anciana, locuaz y de caracter contemporizador, entregada
en cuerpo y alma a la joven que tuviera a su cuidado desde su mas tierna infancia. Buena a
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su manera, aunque vulgar, y capaz de anteponer su egoismo a cualquiera de las
conveniencias ajenas.

A fuerza de mimos y caricias habia Julieta logrado interesar a la anciana para que
secundase sus proyectos, y el atractivo y liberalidades de Romeo habian acabado de inclinar
la balanza, de suerte que haciendo causa comun con los dos amantes habia consentido en
servirles de intermediaria. Pero en su caracter egoista acostumbraba dar siempre mayor
importancia a sus propios males que a los intereses ajenos, y aun al volver a Julieta parda
comunicarle la hora exacta de la ceremonia del enlace, entreteniase en describirle sus
achaques, en vez de alentarla, como parecia natural, y darle, sin demora, noticias de
Romeo.

Sin embargo, mientras todo sali6 a pedir de boca, mostrése amable y
condescendiente con Julieta, y no le falté a ésta una buena confidente. Pero al surgir mas
tarde serias dificultades, el caracter egoista y superficial de la anciana habia de rebelarse, y
la pobre Julieta habia de convencerse, muy a su disgusto de que no podia contar mas que
con sus solas fuerzas y su discernimiento para salir airosa de aquel trance.

* k *

Celebrado el enlace, Julieta entr6 de nuevo en casa, y su nodriza no tardo en llegar.
Llevaba ésta en la mano la escalera de cuerda que sirviera a Romeo para subir, y al llegar a
presencia de Julieta, soltéla con un gesto de desesperacion, mientras se dibujaba en su
rostro la expresion de un vivo dolor.

—iDios mio! ; Qué hay de nuevo? ¢Por que cruzas asi las manos? —exclama Julieta
sintiendo un estremecimiento de horror suceder a su transporte de alegria.

—iAy de mi! —exclama la nodriza—: jEstd muerto, estd muerto, estd muerto!
iEstamos perdidos, sefiora, estamos perdidos! jYa no existe, murid, murio!

—Tan cruel sera el Cielo? —exclama Julieta, creyendo que se trata de Romeo.

—Si. Yo lo he visto con mis propios 0jos muerto —prosigue la nodriza, mezclando
sus palabras con lagrimas y sollozos.

Al oir tan triste nueva, rbmpese de pena el corazon de Julieta; pero de repente, entre
las incoherentes palabras de la anciana, oye estas expresiones:

—iOh Teobaldo, Teobaldo! EI mejor de todos mis amigos, hidalgo noble y cortés,
¢como es posible que haya tenido yo que ver tu muerte?

—¢Qué quieres decir con esto? —exclama Julieta, sobresaltada—. ¢Romeo
asesinado y Teobaldo muerto? ¢ Muertos mi dulce primo y mi querido esposo?

—Teobaldo estd muerto y Romeo desterrado —responde la nodriza—. Desterrado
por haber dado muerte a Teobaldo.

Esta vez exprésase ha con claridad, y Julieta, al ver claramente el hecho, retrocede
horrorizada.

—¢La mano de Romeo ha derramado la sangre de Teobaldo? —exclama—.

—Si, ella, la misma; Romeo lo ha matado.

* * *
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Deshacese entonces Julieta en reproches contra aquel que acababa de hacerla esposa
suya Yy que bajo tan nobles y seductoras apariencias ocultaba un corazon tan villano. Pero al
oir cémo su nodriza, conviniendo con lo que ella siente, le dice:

—Si, no hay hombre leal, ni fiel, ni honrado en el mundo. Todos son unos perjuros.
Todos unos impostores.

Julieta, indignada, toma defensa de Romeo.

—¢Como? —replica la nodriza—. ¢ Y 0s atreveis a abogar por el asesino de vuestro
primo?

—¢Y cémo he de decir mal del que es mi esposo? —responde Julieta—. jAh, dulce
bien mio! ;Quién va en adelante a ensalzar tu nombre, si yo tu esposa hace no mas tres
horas, me he atrevido a ultrajarte?

* * *

Para Julieta no era el mayor tormento la muerte de su primo, sino el destierro de
Romeo; esto la torturaba horriblemente. “Teobaldo muerto y Romeo desterrado.” Estas
terribles palabras resonaban continuamente en sus oidos.

—ijRomeo proscrito! —gime constantemente—. ;Podra hallarse término o limite a
la profundidad de este abismo de dolor? No hay palabra para expresarlo. jEa, nodriza,
llévate esas cuerdas, pues Romeo esta proscrito! iMi enlace ha sido con la muerte, no con
Romeo!

Al ver su desesperacion, conmuévese el corazén de la anciana y le dice
cariflosamente:

—Retiraos, sefiora, a vuestra habitacion. Voy a buscar a Romeo, y él vendra a
consolaros. Ya sé donde esta. Tenedlo bien entendido: Vuestro querido Romeo vendra esta
noche. oy por él; estd escondido en la celda de Fray Lorenzo.

—Si, ama, vé por él —dicele Julieta—. Entrega esta sortija al noble hidalgo y dile
que venga a darme el altimo adids.

* % *

Después de la muerte de Teobaldo, Romeo se veia obligado a hurtar el cuerpo a las
pesquisas del principe y se habia refugiado en la celda del fraile, quien fuera siempre su
mejor amigo. El bueno de Fray Lorenzo le habia dado asilo, saliendo precipitadamente él
de su celda, para enterarse de lo que estaba sucediendo, y no tard6 en volver trayendo la
fatal noticia.

—¢Qué ha sentenciado el principe? —pregunta Romeo—.

—L a sentencia no es de muerte, sino de destierro.

—iDestierro! —exclama Romeo desesperado—. Es para mi pena mas cruel que la
muerte.

En vano se esfuerza en consolarle el buen fraile, poniéndole de relieve lo benigno de
la sentencia, siendo asi que la habia merecido més rigurosa.

—iNo digéis benignidad, padre; decid, suplicio! —exclama Romeo—. El cielo esta
aqui donde vive Julieta; seré mas infeliz que los irracionales. Aqui un perro, un ratén, un
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gato pueden vivir en este cielo y verla. S6lo Romeo no puede. ¢No tuvisteis a mano algin
veneno sutil, algun hierro aguzado que me diese la muerte, mas pronto que esa vil palabra,
“proscrito”?

Inutiles fueron todas las razones que alego el fraile para consolar a Romeo; ninguna
pudo convencerle, y obstinado en no escuchar consejo alguno, echése al suelo presa de un
furor frenético.

* k% %

En el mismo instante llamaron a la puerta.

—iEa, levantate, que llaman —dicele Fray Lorenzo—. jEscondete, Romeo!
Pero Romeo permanecia inmovil.

Llamaron por segunda vez, con mayor fuerza.

—¢No oyes? —insiste el fraile—. ¢ Quién va?

—iLevéantate, Romeo; que te van a prender!

—Voy, esperad un momento —responde el fraile al que llama a la puerta—.
—ijRomeo! Levantate y entra en mi gabinete.

—Voy en seguida. . .

—iCielos! jQué locura! —murmura el fraile—.

—Voy, voy. ..

* * *

Con tales frases de inquietud, intercaladas con respuestas al que llamaba a la puerta,
instaba Fray Lorenzo a Romeo a que se levantara y se escondiera, creyendo que venian a
prender al mancebo. Pero éste persistia en su desesperacion y no se movia de donde estaba,
con el rostro pegado al suelo.

El fraile no quiso esperar ya mas y abrid la puerta. Por fortuna no era ningun
huésped importuno o curioso, sino la misma nodriza.

Al verla Romeo, pidele noticias de Julieta, y después, presa de un nuevo acceso de
remordimiento y desesperacion al pensar la desgracia en que habia de quedar sumida su
amante Julieta por culpa de él, tira de la espada para matarse.

—iDetén esa diestra homicida! —incrépale el fraile—, tomandole del brazo.

Y con voz severa, echa en cara al joven su insensata conducta y su falta absoluta del
dominio de si mismo. Hacele una enumeracion de los bienes de que disfruta adn, pero que
su dolor le ciega para reconocerlos: Julieta vive, ¢no es acaso ésta una gran dicha? La ley
que podia haberle condenado a muerte, no le condena mas que al destierro, ;acaso no es
ésta también una dicha?

—ijEal —termina diciéndole Fray Lorenzo—. Ve a ver a Julieta, segun habéis
convenido. Pero ten cuidado de separarte de su lado antes que amanezca; de lo contrario, no
podrias ir a Mantua. Alli residiras mientras no se presente el momento oportuno para hacer
publico vuestro enlace, reconciliar vuestros padres, obtener el perdén del principe y
Illamarte de nuevo a Verona para disfrutar de una dicha mil y mil veces mayor que la
desgracia que representa el tener que alejarte de aqui.
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Gran animo dieron a Romeo estas palabras, y la nodriza corri6 a avisar a Julieta que
Su esposo iria pronto a verla.

CONSUELOS Y CONSEJOS

Muy diferente fue la segunda despedida de Romeo y Julieta en el balcon que daba al
jardin de los Capuletos, de lo que habia sido la primera. En aquélla habiase, es verdad,
arrancado Romeo, con pena, de aquel lugar; pero era feliz con la esperanza de volver a ver
a Julieta al dia siguiente; mientras que en ésta, todo era incertidumbre y oscuridad. ;Cuando
iban a verse de nuevo los dos amantes? La aurora, mensajera de la aurora, alegrando con
sus trinos la soledad del parque; los rayos de dorada luz, rasgando las brumas del oriente,
no infundian sino tristeza en el corazén de los jovenes esposos, pues les anunciaban la hora
fatal de su separacion.

Embriagada del deseo de retener a Romeo a su lado, loca de terror ante la idea del
peligro que corria permaneciendo alli, Julieta ya le conjuraba a que se quedara, ya a que se
diese prisa a partir.

—Vete, vete —suspira por fin—, el dia va creciendo por momentos.

Y Romeo afiade desesperado:

—iA medida que crece el dia, crece nuestra desdicha!

* k *

Mientras esto dice Romeo, llega precipitadamente la nodriza y avisa a Julieta que
viene su madre. Romeo no puede ya aplazar por mas tiempo el ltimo adios.

Al dirigirle Julieta, desde lo alto del balcon, su postrera mirada, parecidle que a la
tenue luz del crepusculo matutino, el rostro de Romeo tenia la palidez del cadaver tendido
bajo la losa sepulcral, y las palabras de esperanza y de temporal despido que parecia aun oir
de labios de su amante, no aportaban consuelo alguno a su destrozado corazén.

Julieta, empero, no tuvo tiempo para encerrarse en su dolor. Aguardabale otra
prueba, mas cruel aun que la primera.

* K *

La sefiora Capuleto venia entonces a ver a su hija a darle una noticia
interesantisima. El conde Paris habia pedido de nuevo su mano. Capuleto se la habia
concedido, y la boda habia de celebrarse tres dias después.

A los padres no les habia ni siquiera ocurrido consultar el parecer de su hija, pues la
sefiora Capuleto creia que el partido era a pedir de boca y que por lo mismo la noticia de su
desposorio seria para ella el mejor lenitivo a la pena que experimentaba por la muerte de su
primo Teobaldo.

—Hija mia —dijole—, un apuesto y gentil hidalgo, el noble Paris te llevara a la
iglesia de San Pedro y haré de ti su feliz esposa.

iCual no fue la extrafieza de la madre al oir a su hija rechazar enérgicamente tan
propuesta de matrimonio!
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—iPor la iglesia de San Pedro y por San Pedro mismo 0s juro que no va a ser Paris
de mi su feliz esposa! (A qué obedece tal precipitacién? Por ahora mi voluntad no es
contraer matrimonio, y en todo caso antes me casaré con Romeo nuestro enemigo, que con
el conde Paris.

—AQqui esta tu padre —repitio la sefiora Capuleto—; dale la respuesta que quieras.

La negativa de la hija irritd profundamente a Capuleto. Fuera de si de ira, y sin
prestar oido a las sUplicas y reflexiones de su hija, acabd por jurar que la obligaria a
contraer matrimonio con Paris.

—De lo contrario —dijo despechado al separarse de ella—, preparate para mendigar
tu sustento, y te morirds de hambre en la calle. No te reconozco ya por hija mia.

En vano fue que Julieta implorase la ayuda de su madre. Esta, ya fuese por la ira que
concibiera, ya por no querer contrariar al marido, rehusé duramente escuchar a su hija,
limitandose a decirle:

—Haz lo que quieras; pero no cuentes conmigo.

* k% %

Dichas estas crueles palabras, apartdse la madre para seguir a Capuleto.

Herida Julieta en lo méas vivo de su amor y aplastada bajo la losa de plomo de su
infortunio, ya no le quedaba otro consuelo que su nodriza. Aquella por lo menos
comprendia lo injusto y lo imposible de las pretensiones de los padres pues le constaba el
enlace de Julieta con Romeo. “Quizas”, pensaba Julieta, “hallard una salida”.

Fue, pues, a ella diciendo:

—~Querida mia, consueélame, dame un consejo en mi afliccion; ayudame y sdcame
de este atolladero.

—Ya sabéis —dijole la nodriza—, que Romeo esta proscrito, lo cual equivale a
decir que no serd ya capaz de exigiros fidelidad, y si lo hiciere, serd sélo con caracter
privado. En estas circunstancias, no dudo en aconsejaros como solucion muy favorable que
concedais la mano al conde Paris. Ademas, ¢qué caballero mas amable podiais vos escoger
por marido? ;Qué comparacion tiene Romeo con é1? A decir verdad, creo que seré para vos
una aventura tomar este segundo marido, ya que aventaja en gran manera al primero.
Ademas, el primero estd muerto o como si lo estuviese, ya que esta desterrado tan lejos de
VOS.

* K *

Asi discurria aquella mujer egoista y vulgar; tales eran los consejos que daba y los
consuelos que prodigaba.

Julieta la miraba sin pestafiear, y no pudo menos que preguntarle en tono solemne:

—:Me hablas acaso con el corazén en la mano?

—Si, con el corazén en la mano y del fondo del alma —respondié la anciana—; jsi
no fuese asi, malditos sean!

—ijAsi seal —dijo Julieta—.

—¢Qué quieres decir? —preglntale—.
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—Nada; que me has consolado maravillosamente —responde Julieta con un aplomo
inexplicable. Ahora ve a mi madre y dile que habiendo ofendido a mi padre, me voy a la
celda de Fray Lorenzo a confesar mi culpa y a recibir la absolucion.

—Me parece muy bien y que obras con cordura. Alld voy —dice la nodriza—. Y se
aleja paso a pasito para llevar el recado.

Julieta no pudo ya contenerse por mas tiempo.

—ijlnfame vieja! —exclama en un arrebato de justa indignacion—. ;Cuél es mayor
crimen en ti, querer hacerme perjura 0 mancillar con tu lengua al mismo a quien tantas
veces pusiste por las nubes? jMal haya yo, si volviere a aconsejarme de ti! Solo el fraile
me daré amparo y consuelo, o a lo menos, fuerzas para morir.

* % *

No vio Julieta fallidas sus esperanzas con el buen fraile, como las viera con la
egoista nodriza. Pero la combinacién que aquél le sugiri6 era tan atrevida que menester fue
todo el valor de un alma del temple de Julieta para aceptarla y para llevarla a cabo. Sin
embargo, era tan desesperada la situacion de Julieta, y tan inquebrantable su voluntad de
permanecer fiel a Romeo, que la muerte misma escogia antes que consentir en casarse con
el conde Paris. Mostrdse, pues, pronta a arrostrar los horrores de la muerte a trueque de
seguir siendo la esposa legal de Romeo.

Viéndola, pues, Fray Lorenzo, en esa actitud tan resuelta, no dudé de exponerle su
proyecto. La boda habria de celebrarse dos dias después, o sea el jueves proximo. Entregd
el fraile una redoma a Julieta, indicandole que bebiese lo que habia dentro al dia siguiente
al acostarse. Era un enérgico narcotico que habria de obrar en ella dejandola como muerta
por espacio de cuarenta y dos horas. Habia de quedar fria, rigida y palida como la ceniza 'y
después despertar como de un dulce suefio. Asi, llegado el dia fijado para la boda, al ir a
despertarla la creerian que esta exanime, y como tal y teniéndola por muerta la llevarian,
como de costumbre con la cara descubierta y vestida de sus mas ricos atavios a la antigua
tumba de los Capuletos.

Romeo, sabedor de todo lo que sucedia, por medio de Fray Lorenzo, irian a Verona,
espiarian entrambos el momento en que Julieta volviese en si, y aquella misma noche
Romeo se la llevaria a Mantua.

Tal era el plan desesperado que concibiera Fray Lorenzo.

—iAmor, dame fuerzas! —exclama Julieta—.

Y llevando la redoma se va, con el corazén animado de un valor a toda prueba,
mientras Fray Lorenzo se prepara a enviar a Mantua un propio con cartas para Romeo.

* K *

Desde la vispera del dia sefialado para la boda, notdbase extraordinaria actividad y
movimiento en el palacio de los Capuletos. EI mismo sefior de la casa paso la noche en vela
dando prisa a los preparativos de la fiesta y distribuyendo a cada uno de los individuos de la
servidumbre su respectiva tarea.

Cuanto mas se acercaba la hora de aquel solemne acto, mayor era la agitacion, y al
comparecer los musicos que habia traido el conde Paris para tocar una alborada a su
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prometida, Capuleto en alta voz dio orden a la nodriza de Julieta que fuese a despertarla y
ayudarla a vestir sin perdida de tiempo.

—iEa, date prisa! —le dijo—; entretanto yo hablaré con Paris. Ve aprisa, pues, y
traeme al punto a la novia.

Obedecié la nodriza. Va a la habitacion de Julieta y entra en ella. jQué silencio y
qué apacible quietud en todo el recinto! No se oye ni el menor ruido, ni el mas leve
movimiento revela la presencia alli de un ser humano. Detras de las corridas cortinas yace
la novia sumida en profundo suefio. . .

* * *

iAh, solicita y amante nodriza! Exhala ayes de dolor y retuércete las manos de
desesperacion. Llama con voz mas fuerte, que la novia no te oye. jOh amante madre! Llora
a la hija que abandonaste cuando ella imploraba tu ayuda. jAh, desconsolado padre! Muere
de dolor por la hija que rechazaste y de la que renegaste.

Vestida con su traje de boda, yace Julieta tendida sobre su lecho, rigida y fria, palida
como la ceniza. Sus blancos vestidos nupciales no aventajan en blancura a su semblante.
Sus cerrados 0jos no sonrien ya al Sol que sale radiante por el oriente. La diminuta redoma
ha hecho ya su efecto.

A la puerta esta de pie el futuro esposo; a los que lloran y sollozan en este flnebre
aposento, paréceles como que haya entrado otro con preferencia y antes que él para
reinvindicar la novia, y éste es la Muerte.

EL PALACIO DE LA
NOCHE TENEBROSA

En alas de un afectuoso celo por la dicha enamorada pareja, Fray Lorenzo habia
llevado a cabo con toda la prontitud de que era capaz, la ejecucién de su proyecto. Pero a
causa de un fatal error las cartas no llegaron a manos del destinatario. El fraile a quien él las
confiara fuese primero a casa de un compafiero de religion de quien deseaba acompafarse
para hacer el viaje a Mantua.

La peste hacia entonces grandes estragos en Verona, y el fraile empleaba el tiempo
en visitar a los atacados. Sucedio que hallando los oficiales de la Sanidad a los dos frailes
en una casa que ellos creian invadida por el contagio, hicieron cerrar las puertas
impidiéndoles la salida; por lo cual fue imposible a Fray Juan llegar a Mantua, y tan grande
era el panico que cundia con la peste, que ni pudo hacer llegar las cartas a Romeo, ni
devolverlas a Fray Lorenzo.

Recobrada la libertad dos dias después, volvio presuroso a la celda del fraile,
enterandose éste, consternado, del fracaso de su proyecto. No le quedaba, pues, otra
solucién que acudir solo a la tumba de Julieta y aguardar su despertar, el cual habia de tener
lugar tres horas después, o sea cuando hubiese cesado el narcotico de producir su efecto.

* * *
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Pero no s6lo habia Romeo dejado de recibir el mensaje de Fray Lorenzo, sino que
ademas habian llegado a sus oidos las mas desconsoladoras nuevas. Al partir para Mantua
habia dejado atrds a Baltasar, su paje, quien debia juntarse con él y traerle noticias. Como
todos los habitantes de Verona, Baltasar supo el tragico acontecimiento del palacio de los
Capuletos, creyendo, como todo el mundo, muerta a Julieta.

Al llegar Baltasar a Mantua, hallabase Romeo de muy buen humor, pues sentiase el
corazon ligero y lleno de inusitada alegria. Y mientras recorria las calles de la ciudad
aguardando la llegada de su paje, revolvia en su mente el proceso de un suefio que tuviera
la noche anterior y que le parecia de feliz augurio.

—Mi suefio —se decia— es presagio de alguna alegre nueva. He sofiado que la
sefiora de mis pensamientos llegaba y me hallaba muerto (extrafio suefio el que representa a
un muerto con facultad de pensar), y que sus besos derramaban en mis labios raudales de
vida, y que yo volvia a la vida hecho emperador. jOh, cuan grande debe ser la dulzura de
este amor, cuya sola sombra tan rica es de delicias!

* K *

Entretenido en estos pensamientos vio Romeo comparecer a Baltasar, y a su vista el
corazon le dio un salto.

—iPor fin noticias de Verona! —exclama—. Vamos a ver, Baltasar, ;que no me
traes carta alguna de Fray Lorenzo? ;Como esta mi sefiora? Y mi padre, ;,cOmo va de
salud? ¢Y Julieta? Te pregunto por ella por segunda vez, porque nada malo puede suceder
si ella esta bien.

Baja Baltasar la cabeza, y responde con voz triste y solemne:

——Pues ya nada malo puede suceder, porque su cuerpo reposa en la tumba de los
Capuletos, y la parte inmortal de su ser vive con los angeles en el cielo. Yo mismo con
estos o0jos que me alumbran la he visto depositar en el pantedn de la familia, y sin pérdida
de momento vine a participaroslo. Perdonadme que tan pronto haya venido a traeros esta
infausta nueva; pero vos mismo, sefior, me encargasteis que os avisara de todo.

* k *

Romeo, anonadado, no tiene &nimo, ni aun para exhalar un gemido. Cuando un
golpe llega verdaderamente al fondo del alma, no hay valor para lamentar el infortunio.

—¢Seré verdad? jDestino cruel, yo desafio tu poder! —exclamaba, nomas, al oir tan
fatal noticia—.

La impetuosidad juvenil, los violentos accesos de dolor y la ruidosa desesperacion
que siguieran a sus primeros infortunios, desaparecen ante la desgracia presente. Tiene la
calma y el sosiego del que comprende que no hay esperanza para él.

—Ya sabes, Baltasar, en donde me hospedo —dice—; trdeme papel y tinta, y
proctrame caballos, que parto para Verona esta misma noche.

—Sefior, os conjuro, no partais solo. Dejad que o0s acompafie, pues vuestro
semblante palido y desencajado me anuncia algin mal suceso.
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—Nada de eso —replica Rome—; te engafias. Déjame en paz y haz lo que te
ordeno. Dime, ¢no te ha dado Fray Lorenzo carta alguna para mi?

—No, sefior mio y amo mio —responde Baltasar—.

—1Lo mismo da. Ea, ve y alquila caballos, y vuelve enseguida.

* % *

La resolucion estaba ya tomada. Muerta Julieta, ya no debia él vivir. Acordose que
muy cerca de alli habia un boticario, viejo, macilento, consumido por la miseria y el
hambre, en cuya desmedrada botica veianse algunas rancias drogas y articulos de desecho,
dispuestos en algo que tenia apariencia de mostrador.

Al pasar Romeo por primera vez ante aquella oficina habiale llamado la atencion
aquel aspecto de miseria y pensado para si: “He aqui un pobre infeliz que por unas cuantas
monedas venderia, a quien lo necesitase, algunos de estos venenos, cosa que tiene pena de
muerte en Mantua.” Tal reflexion no habia sido mas que el presentimiento de la necesidad
que actualmente tenia.

En efecto, entrd6 Romeo, y el miserable boticario, seducido por la considerable suma
que el desconocido le ofrecia, entregole el activo veneno cuyos efectos habian de ser
mortales para el desdichado joven.

* K *

La hora del despertar de Julieta no habia llegado aln. Seguia sumida en un apacible
suefio en su extrafia y fanebre mansion.

Llegada la noche, fue el conde Paris al cementerio con un ramillete de flores para
depositarlo en la tumba de la esposa que tan prematuramente le arrebatara la Parca.
Dejando a un paje a cierta distancia y al acecho, adelantdse hasta el umbral del sepulcro y
dejo alli su ofrenda murmurando estas palabras de amor:

iOh dulce flor!, con flores olorosas
tu tdlamo nupcial adornaré.
Dosel de piedray lodo
forma la triste tumba en que reposas;
de ella santuario haré
do mis puras ofrendas
de gemidos y llanto
calmaran de mi espiritu
el quebranto.

* * *

Un silbido de su paje da a entender a Paris que alguien anda por alli, y ocultase en la
sombra al oir ruido de pasos. Es Romeo, acompafiado de Baltasar, que lleva una antorcha y
herramientas para abrir la tumba.

Acércanse Romeo y Baltasar, y Paris oye las instrucciones que da el primero:
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—FEa, tréeme el azadon y la alzaprima. Toma esta carta, y mafiana, muy de mafana,
ten buen cuidado de llevarla a mi padre. Dame la antorcha. Ahora, por tu vida te mando
que, sea lo que fuese lo que vieres u oyeres no te acerques a mi que te guardes de
interrumpirme en mi tarea. Si bajo a esa morada funeraria, es en parte para contemplar los
perfiles del rostro de la sefiora de mis pensamientos y para arrancarle de su yerto dedo una
preciosa sortija que yo le di. Vete, pues, y no te acerques. No caigas en la tentacion de
espiar lo que hago, si no quieres que vayan tus miembros desgarrados por los rincones de
este cementerio.

—Retirome, sefior; no voy a estorbaros —responde Baltasar—. “A pesar de esto
(dice para si) voy a ocultarme por aqui y observar lo que hace, pues su mirada me espanta y
desconfio de sus intenciones.”

* * *

Lejos ya su paje, toma Romeo las herramientas y empieza a forzar la puerta del
sepulcro, pero adelantandose hacia él Paris, para impedirselo.

—Es el proscrito —dice para sus adentros—; es el insolente Montesco, el que mato
al primo de mi adorada esposa, muerta, segun dicen, de la pena que le causara tamafo
infortunio. Viene a profanar los cadaveres; voy a atajarle en su diabdlico intento. Ea,
prendamosle. Cesa, infame Montesco; ¢;no basta, acaso, la muerte para detener tu
venganza? Criminal, yo te detengo. Sigueme, que has de morir.

—Si, a morir vengo —tresponde Romeo—. Ahora, noble y bizarro joven, no tientes
a quien viene ciego y desesperado. Huye de mi; déjame. Acuérdate de los que fuerony ya
no son; de los que aqui reposan. Por Dios te lo pido; no quieras afiadir un nuevo crimen a
los que abruman ya mi cabeza. Te quiero mas que lo que ti mismo puedes quererte y mas
gue a mi mismo. Huye.

—Desprecio todos tus ruegos y los desoigo —exclama Paris con violencia—y te
detengo como a un criminal.

—¢De modo que te empefias en provocarme? jA las armas, pues, bribén! —replica
Romeo, obligado a tirar de la espada para defenderse—.

Pelean. Paris cae herido.

—iMuerto soy! —dice exhalando un suspiro—. Si te queda un resto de piedad, abre
la tumba y ponme al lado de Julieta.

—A fe mia que lo voy a hacer —responde Romeo—.

E inclindndose sobre el cadaver, lo examina a la luz de la antorcha.

—iCielos! —exclama—. jEs el pariente de Mercutio, el noble conde Paris! jTate!
¢Sera verdad lo que me decia mi escudero por el camino, y que yo en mi aturdimiento y
confusion no acabé de entender? Si mal no recuerdo, deciame el villano que Julieta estaba
prometida a Paris. ¢Sera esto lo que me decia y tendra relacion lo uno con lo otro? Es que
lo sofié o que estaba loco y crei que me hablaban de Julieta. Sea como fuere, dame la mano,
td, cuyo nombre, como el mio fue inscrito en el sangriento libro del destino. VVoy a darle
sepultura triunfal.

* * *
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Dicho esto, levanta el cadaver del noble hidalgo y lo coloca suavemente en la
tumba. Entonces desaparece de su alma todo otro pensamiento, pues alli tendida en su
féretro, descansa la joven esposa, su amor, con la cara destapada, vestida con su traje de
boda, radiante de belleza.

—iEsposa mia, amor mio! —suspira Romeo—. La muerte que libd sin piedad el
néctar de tu aliento no ha podido ajar la flor de tu hermosura. jOh adorada Julieta! ;Por qué
eres aun tan hermosa? Aqui me quedo contigo, y a tu lado. No he de salir jamas de este
palacio de la tenebrosa noche. Este sera el lugar de mi eterno reposo. Aqui mi cuerpo,
cansado ya del mundo y de la vida, sacudira el yugo de su triste destino. jOjos queridos,
recibid mi Ultima mirada! jDulces brazos, tomad mi postrer abrazo! Brindo por mi adorada.
iOh sabio alquimista que supiste preparar un tan atractivo veneno, gracias! Asi, con este
beso, muero.

* % %

Al otro lado del cementerio, Fray Lorenzo, con una linterna en la mano, y provisto
de una palanca y un azadon, buscaba, tropezando aca y alla, el camino a lo largo de las
avenidas orladas de sepulcros.

Al llegar cerca de la tumba de los Capuletos vio a Baltasar y pregunt6le, asombrado,
a que andaba por alli.

Refiriole éste lo que sucedia, y que Romeo acababa de entrar en el mausoleo de los
Capuletos. El pobre Fray Lorenzo, temblando de espanto ante la perspectiva de una nueva
desgracia, encaminase a la tumba solo, pues Baltasar se niega a acompafiarle por temor de
contravenir a las ordenes de su amo.

Espantase el fraile al ver huellas de sangre en la entrada de la tumba. A pesar de
esto, avanza, entra, y ve horrorizado el cadaver de Romeo al lado de Julieta, y a Paris
asesinado.

No le queda al fraile tiempo para vanas lamentaciones, y pues al mismo instante
despierta Julieta y se incorpora lentamente.

—iPadre mio y apoyo mio! —murmura abriendo los ojos y paseando a su alrededor
la inquieta mirada—. Ya recuerdo que este es el lugar en donde debia hallarme, y en él me
hallo verdaderamente. Pero mi Romeo, ¢donde esta?

* k *

Oyese en aquel momento ruido de gente que se acerca. Es el paje de Paris que viene
con los vigilantes de la noche a quienes fue a llamar.

—Sefiora —dicele el buen fraile—. Salid inmediatamente de este lugar. Nuestros
planes han sido frustrados por un poder muy superior al nuestro. Aqui tenéis a vuestro
esposo muerto a vuestro lado. Paris yace aqui muerto también. Seguidme, que os llevaré a
un convento de santas religiosas. Lo Unico que os pido es que 0s deis prisa; no me atrevo a
permanecer aqui por mas tiempo.

—Idos vos, si queréis, que yo aqui me quedo —responde resueltamente Julieta—.

Fray Lorenzo, convencido de lo indtil de su insistencia, se aleja.
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Sola ya Julieta, da a su alrededor una mirada de espanto; pero al ver el cadaver de su
esposo, ya no duda un momento.

—¢Qué es esto? ¢Una copa que mi amor aprieta aun con la mano? —dice
inclinandose tiernamente hacia Romeo—. jAh! Ya comprendo. Es que ha querido poner fin
a su vida con el veneno. jOh cruel amigo que lo has apurado todo, sin dejar para mi una
gota que me diese el consuelo de seguirte. Besaré tus labios, a ver si encuentro en ellos
algun resto del veneno para morir contigo.

Y bajandose, da un tierno beso a su esposo.

—Tus labios no se han enfriado aun —murmura—

* * *

Se oye afuera la voz de un guardia que dice:

—iEa, muchacho, guianos! ¢Por qué camino hay que ir?

—iChiton! Oyese ruido —dice para si Julieta—: oy a acabar pronto.

Toma el pufial de Romeo.

—iDichoso pufal! Aqui tienes tu vaina —dice hundiéndolo en su seno—. Oxidate
aqui dentro, mientras yo muero.

Y cae muerta sobre el cadaver de Romeo.

* * *

Al entrar los guardias en la tumba, seguidos muy pronto del principe de Verona y de
los allegados de los desdichados consortes, ya todo estaba terminado. Habian pasado las
alegrias y los dolores, extinguidos estaban los odios, habian cesado las luchas. El
resentimiento habia cedido su puesto al silencio, y en adelante habia de quedar apagada y
muda la voz de la discordia.

A la vista de aquellos inanimados testigos, se reconciliaron los implacables
enemigos, y en el palacio de la tenebrosa noche, en la oscura mansion de la muerte, ya no
reind mas que la paz hermanada con el imperecedero recuerdo de un amor inmortal.

0O 0 O

Traducido del formato en verso al formato de historia corta por Maria Macleod, Las
creaciones de Shakespeare, Montaner y Simon, Editores, Barcelona, 1912.
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APENDICE

1
APUNTES BIOGRAFICOS
DE CERVANTES, GARCILASO
Y SHAKESPEARE

MIGUEL DE CERVANTES

Don Miguel de Cervantes Saavedra, figura méaxima de las letras espafiolas, nacié en
Alcala de Henares en 1547 y muri6 en Madrid en 1616.

Su vida azarosa hizo de él un paje de eclesiastico.

Participé como soldado en la batalla de Lepanto (1571), donde fue herido en la
mano izquierda.

Fue tomado prisionero de los turcos y confinado en Argel.

Fue alcabalero en Andalucia.

Fue agente proveedor de la Armada Invencible.

Fue modesto protegido del Conde de Lemos que no ejercié un mecenazgo generoso
con él.

Fue memoralista en perpetua espera del favor real.

Como escritor fue mal comprendido de sus contemporaneos, no obstante que se
divertian con sus escritos.

Fue marido infeliz en su hogar.

En su penosa existencia fue encarcelado varias veces: Por deudas y por una oscura
cuestion de homicidio que nunca fue probada.

Su ultima péagina escrita, su dedicatoria al Conde de Lemos de su novela, Los
trabajos de Persiles y Segismunda (publicada pdstumamente por su viuda) aparece firmada
en Madrid el 19 de abril de 1616. Cuatro dias después, el 23 de abril, Cervantes moria en la
capital espafiola, miserable y abrumado por el destino.

* K *

En 1605, cuando Cervantes tenia 58 afios de edad, el librero Francisco de Robles
publicaba por su cuenta, en casa del impresor madrilefio, Juan de la Cuesta, la novela
Aventuras del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, dedicada al Duque de Béjar.

La primera parte del Quijote consta de 52 capitulos en los que se relatan las dos
primeras salidas del protagonista. En sus andanzas manchegas, Don Quijote cae
frecuentemente en la arbitrariedad, ansioso siempre de hacer justicia. Con su escudero
Sancho Panza, que le seré inseparable, afronta las mas diversas y descabelladas aventuras.
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Diez afios después de publicada la Primera Parte, tras una version apécrifa de
Avellaneda (1614), aparecia en Madrid en 1615, la Segunda Parte, dedicada al Conde de
Lemos y compuesta de 74 capitulos. En ella realiza Don Quijote su tercera salida.

Se ha pensado que Cervantes se inspird en un anénimo, Entremés de los romances,,
para forjar la idea inicial de su relato. En todo caso, si no se conocen bien las fuentes de la
novela inmortal, sus derivaciones son mdltiples y variadas, y su bibliografia inmensa.

Conocidas son las ilustraciones de Doré, Daumier, Moreno Carbonero, Dali, Picasso
y Buffet, y las transposiciones musicales de Falla, Massenet, Strauss, Prokofiev y Chapi.

* k% %

El Quijote es una auténtica suma del arte novelistico del Renacimiento espafiol,
pues todas las corrientes y tendencias se dan cita en este texto de inspiracion erasmista:
Novela de caballerias en su concepcion inicial de satira de este genero; novela pastoril
(pasajes de las bodas de Camacho y del Pastor Crisdstomo y la hermosa Marcela), novela
bizantina (pasaje del Cautivo), novela italiana (pasaje del Curioso Impertinente), novela
picaresca (pasaje del titiritero Ginés de Pasamonte y su mono amaestrado), relato
paremioldgico (conversaciones de Don Quijote y Sancho con los refranes con que el
escudero salpica su conversacion), evocacion del romancero, valoracion del teatro de la
época, etc.

* * *

Cervantes fue ante todo y sobre todo un novelista que cultivé todos los géneros
narrativos que predominaban en su época:

La novela pastoril con La Galatea.

La novela corta a la moda italiana con las doce Novelas Ejemplares, donde las hay
de todos los géneros:

1. Picarescas: El coloquio de los perros; Rinconete y Cortadillo; ElI casamiento
engafnoso.

2. Costumbristas: EI celoso extremefio; La gitanilla; La ilustre fregona; La fuerza
de la sangre; El amante liberal.

3. Filosdficas: La espafiola inglesa; El licenciado Vidriera.

4. De estilo italiano: La Sefiora Cornelia; Las dos doncellas.

5. Novela de tipo bizantino con raptos, viajes, naufragios, anagnorisis y mil
aventuras: Los trabajos de Persiles y Segismunda.

6. Se deben también a Cervantes un poema critico literario compuesto en tercetos:
Viaje del Parnaso.

7. Ocho Entremeces (La guarda cuidadosa, La cueva de Salamanca, El juez de los
divorcios, El viejo celoso, El rufian viudo, El vizcaino fingido, El retablo de las maravillas,
La eleccion de los alcandes de Deganzo) y varias comedias (La gran sultana, Los bafios de
Argel) y tragedias (La Numancia) que no afiaden nada a su gloria.

A ellas habria que afiadir La tia fingida, que se atribuye a Cervantes, sin que hasta
ahora se esté cierto de su autenticidad.
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INCA GARCILASO DE LA VEGA

El Capitan Garcilaso de la Vega es hijo de Sebastian Garcilaso de la Vega, capitan
espafol nacido en Badajoz quien, después de servir en México con Hernan Cortés paso a
servir en el Perd, haciéndose notorio su trato humano para con los indigenas. No hay que
confundirle con su contemporaneo, Garcilaso de la Vega, poeta nacido en Toledo.

El se casd con una colla o princesa de la familia real del Inca, y de esta union nace
Garcilaso de la Vega quien, orgulloso de su ancestro Inca afiadid este titulo a su nombre, no
para declararse insurrecto a la corona de Espafia, porque su vocacion era la de escritor.

El Inca Garcilaso de la Vega naci6 en 1539, y paso los primeros veinte afios de su
vida en el Cusco, su ciudad natal, y posteriormente se traslado a Espafia.

* * *

Sus rasgos biograficos han sido magistralmente pintados por Raul Porras
Barrenechea, en su escrito que hemos incluido a manera de historia corta en la presente
separata académica, de modo que sélo enfocamos en este acapite al escritor, al historiador
consagrado al género de la cronica.

El tradujo del hebreo los Dialogos de amor, obra de Yehuda Abrabanel o Ab-
Rabanel (o Rabanal), fildsofo judio espafiol apodado Le6n Hebreo.

En lo que respecta al género de la crénica, escribié dos obras famosas:

1. La Florida del Inca, relato de la expedicion de Hernando de Soto, una obra con
toques novelescos.

2. Los Comentarios Reales, su obra maestra en los que trazd la historia del Imperio
de los Incas a partir de los relatos de sus familiares por parte de su madre y de las panacas o
familias encopetadas del Cusco.

De Los Comentarios reales hemos extraido el Capitulo Il del Libro I, intitulado
“Rastrearon los Incas al verdadero Dios nuestro Senor”.

WILLIAM SHAKESPEARE

Nacio en Stratford-on-Avon en 1564 y fallecio en el mismo lugar en 1616.

A los 18 afios se caso y trabajo al servicio de cierto sefior a cargo del mantenimiento
de las camaras de un lord.

Después se hizo actor y empezé a producir guiones escritos en el género de la
poesia dramatica, Unico género que cultivo a lo largo de su vida y en el cual ningin otro
escritor de su tiempo lo ha podido superar.

Hacia 1598 se instala en el teatro del Globo.

* k *
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Sus obras teatrales representan todas las facetas del alma humana, todas las
pasiones, todos los impulsos, desde el amor (Romeo y Julieta), hasta la piedad filial (El Rey
Lear), hasta los celos (Otelo), la ambicién (Macbeth), la avaricia (EI Mercader de Venecia)
y la duda (Hamlet).

Su fecunda imaginacion han dado vida a sus obras de teatro, tanto comedias como
tragedias, como La tempestad, El suefio de una noche de verano, Mucho ruido para nada,
Las alegres comadres de Windsor, A buen fin no hay mal principio, Los dos hidalgos de
Verona, Como gustéis, La fierecilla domada, Cuento de invierno, etc.

Muchas de sus obras se inspiran en la historia de la antigliedad clasica: Antonio y
Cleopatra, Julio César, Coriolano, Tito Andronico, Troilo y Crésida.

Y no faltan las que se inspiran en la historia de Inglaterra: Vida y muerte del rey
Juan, El rey Ricardo Il, Enrique IV, Enrique, Enrique VI, La tragedia de Ricardo Ill, La
famosa historia de la vida del rey Enrique VIII.

También compuso sonetos de delicado lirismo.
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2
LA MAGIA DE
LAS HISTORIAS CORTAS
1001 historias repletas de adrenalina
Por Moisés Chéavez

En MISIONOLOGICAS venimos publicando algunas de las 1001 historias cortas
repletas de adrenalina producidas por el Dr. Moisés Chavez y los mas geniales estudiantes
de la Santa Sede de la CBUP, entre ellos, Gustavo Montero del Aguila, la Dra. Carmen
Espinoza, el Dr. Homero Calongos, la Dra. Silvia Olano, el Dr. Alberto Sanchez Pérez, el
Dr. Mauro Advincula Pomacaja, etc., etc., etc.

A diferencia de los postulados de la critica literaria convencional, que mete toda
creacion de narrativa breve en un solo costal con la etiqueta de “cuentos”, la “historia
corta” difiere de los cuentos infantiles y para mayores por su marcado contenido
existencial, por lo que ha sido catalogada como una novela en miniatura. Presenta casos de
personas, derivados de la vida real o de la ficcion, pero verosimiles, y el repertorio de
historias cortas de la CBUP contiene profundas lecciones de teologia préactica disefiadas
para implementar la inteligencia emocional del lector.

* * *

En la literatura hebrea moderna, y también en la literatura inglesa, la tipificacion de
la historia corta la expone como un género literario independiente de los cuentos o tales. En
hebreo se las llama sipur gatsar, y en inglés, short story, por lo que amerita designarla en
espaiiol como “historia corta”, para marcar distancia con la novela (sobre todo, con la
novela corta de inspiracion italiana), y situarla en el reino de la narrativa breve como algo
distinto del cuento propiamente dicho.

* k% %

Las historias cortas fueron adoptadas en la CBUP como parte inherente de su
metodologia del Estudio de Casos, constituyendo ellas “casos de estudio” que hacen muy
dindmico el estudio teoldgico practico. El producto, la “fabrica” de 1001 historias cortas
producidas en la Santa Sede de la CBUP, ha pasado a incrementar la voragine de lo que se
conoce como “la teologia popular”.

El grueso de los lectores de nuestras historias cortas son pastores evangélicos,
aunque son mas entendidas y apreciadas en la comunidad judia de habla hispana, debido a
que su fuente de inspiracion se encuentra en la literatura hebrea biblica y moderna, como la
producida en hebreo sencillo por la Organizacién Sionista y la Agencia Judia o Sojnut Ha-
Yehudit para la educacion dentro y fuera de Israel.

* k *
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Grande es el nimero de historias cortas escritas por los mismos estudiantes y
profesores de la CBUP. El pastor Ricardo Candia, de Temuco, Chile, se refiere a las
historias cortas que compartimos en MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la CBUP,
diciendo: “Gracias por el gran esfuerzo desplegado para bendecirnos con las primicias de
MISIONOLOGICAS, ingenio vivo de la fe y la inteligencia, instrumento de genialidad que
habra despertado la envidia de la competencia académica de otros claustros teoldgicos. Sin
adulaciones vanas, es un discurso que disfruto mucho.”

La Santa Sede de la CBUP se ha convertido en una fabrica de short-stories cuyo
repertorio ya llega a mil, como para deleitar con su lectura devocional mil y una noches de
placer, incluidos sabados, domingos y fiestas de guardar. Varias parejas testifican disfrutar
en la cama de su inagotable efecto afrodisiaco y devocional, y aconsejan leer de modo
especial la historia “La ginecéloga”, una historia elaborada con la participacion del pleno
de los estudiantes en el Aula Magna de la CBUP.

* k *

Las historias cortas de la CBUP no solo entretienen y hacen reir a causa de su
ingrediente sine qua non del humor, sino también sirven un objetivo académico relacionado
con la metodologia del Estudio de Casos. Una historia corta calificada y que merece ser
difundida por MISIONOLOGICAS, el Boletin Semestral de la CBUP, de hecho ha servido
como caso de estudio en el Aula Magna de la CBUP.

Debido a este estimulo, en la comunidad terapéutica de la CBUP muchos escriben
historias cortas y compiten en el certamen anual auspiciado por las empresas de la ACPCA,
con miras a ganar el Gran Trofeo Literario “Huevo de Oro CBUP”, el cual se entrega a
quienes hayan escrito las mejores historias cortas.

Los actos de entrega del Gran Trofeo Literario del “Huevo de Oro CBUP” tienen
lugar en el contexto de las EXPOLITE (Exposiciones de Literatura Evangélica) y de los
COMED (Congresos de Maestros de Escuela Dominical), en febrero y julio
respectivamente.

El Gran Trofeo Literario consiste en un Huevo de Oro acompafiado de un
Certificado en que consta el titulo de la historia corta agraciada. Este Certificado constituye
un importante item en el curriculum vitae de nuestros estudiantes y profesores, razon que
mueve a muchos a participar en el certamen.

También el publico presente en el acto de entrega del Gran Trofeo resulta
beneficiado, porque todos reciben GRATIS una copia de la historia agraciada, sobre la cual
pueden obtener el autdgrafo del escritor o escritora que reciben este importante homenaje y
distincion.

* k% %
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Los factores existenciales que caracterizan a las historias cortas, sea que deriven de
la vida real o de la ficcion, pesan por igual en el certamen. Su utilizacion como casos de
estudio en el Aula Magna de la CBUP constituye una recomendacion adicional.

Para que una historia corta califique para competir para el “Huevo de Oro CBUP”,
ha de cumplir, ademas, con las “Siete Condiciones sine qua non de las Historias Cortas”.
Ellas son:

1. Tiene que hacerme reir

2. Tiene que hacerme llorar

3. Tiene que darme cdlera

4. Tiene que hacerme pensar

5. Tiene que dejarme en suspenso

6. NUAY — Por favor, salta a la Condicion N° 7

7. Tiene que tener una trama que atraiga al lector para leerla una y otra vez sin
nunca cansarse.

A proposito de “darme colera”, cuando el Dr. Mauro Advincula Pomacaja remiti6 al
Dr. Moisés Chavez, a Bolivia, su historia “El Clon” —considerada una perla de gran precio
en la literatura evangélica contemporanea—, incluyo la siguiente nota: “Excelentisimo
Doctor Don Trepanacion de la Mancha: Le estoy enviando algo que le va a causar cOlera 'y
a la vez alguna sonrisa por las sonseras que va a leer. Hasta la proxima, mi estimado Doctor
‘Don Trepa’. Firmado: ‘El Chino Wong’.”

El Dr. Chavez respondi6: “Claro que me dio cdlera tu historia llena de sonseras
geniales. jPor eso califico!”

* k% %

Quizas un factor que, honestamente, puede dar célera, mas al lector que a los
miembros del Jurado Calificador del Gran Trofeo Literario “Huevo de Oro CBUP?”, es el
tipo de lenguaje del género de las historias cortas. Este es un género literario “fotografico”,
que reproduce en instantaneas la manera de hablar de sus personajes, algunos groseros,
otros motosos, otros exageradamente piadosos y refinados, porque hay de todo en la vifia
del Sefior.

Teniendo en cuenta estos hechos, usted no tiene derecho de achacarle al autor de
una historia la manera cochina en que se le ocurra hablar a alguno de sus personajes.

En este género literario no se opta por “eufemizar” o pulir a nadie. Si usted es
demasiado limpio y santo como para ver la vida tal cual ocurre en el plano existencial, le
aconsejamos que no lea las historias cortas de la CBUP, jno sea que se nos muera de
colera! —Como dice el Charro: “jAchichin! Ay Amito!”

Franco, las historias cortas tienen el propdsito de estremecerte, de golpearte, de
avergonzarte, y también de abrirte los ojos a la realidad. No sirven para hacerte dormir;
para eso tienes a los Tres Chanchitos y al Patito Feo. ¢Quieres que te los cuente otra vez?

* k *
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De estas cosas estdbamos hablando en la Santa Sede de la CBUP, cuando me
interrumpio el Dr. Calongos:

—Doctor, tengo una pregunta al respecto. . .

— Al respecto de los Tres Chanchitos o del Patito Feo?

—No, doctor. Tengo una pregunta al respecto de las Siete Condiciones sine qua non
para que una historia corta califique para el “Huevo de Oro CBUP”. Usted dice que NUAY
una Sexta Condicidn. . . Pero yo creo que si hay una sexta condicion.

—¢Cual es esa condicion, excelentisimo Calongo?

—iQue tenga un titulo sexy!

—iExcelente, Dr. Calongo! Me acabas de dar una idea genial que terminara por
sacarme de la pobreza: VVoy a traducir el presente ensayo sobre la historia corta al formato
de una historia a la cual le pondré por titulo “Una historia sexy” y de la cual ta seras el
personaje estrella.

—iGuau!

Esta historia prometida hemos incluido en la seccién Antologia de Historias Cortas
en el volumen de MISIONOLOGICAS N° 19.

* k% %

Quizés lo mas dificil y lo mas glorioso de una historia corta sea acertar con un titulo
“sexy”; entendiendo por sexy, que es atractivo, corto, que pega bien y que comunica
dindmicamente el mensaje o méser de la historia, convirtiéndolo en relevante para la vida
del lector.

Muchas veces los escritores le ponen el titulo a su historia, no al comienzo, cuando
empiezan a escribirla, sino al final. Resultan asi con un titulo genial que no hubieran
imaginado jamas al comienzo. En el caso de la historia “El tistapi de siempre”, del escritor
boliviano Néstor Nufiez Castro, el titulo es una frasecita clave que aparece dentro de la
historia, y al entresacarla y hacerla resaltar en el titulo, el escrito resulta genial.

Muchas veces, el titulo cambia frecuentemente, hasta que la interrelacion titulo-
contenido-trama es perfectamente visible y atractiva.

El titulo constituye el toque artistico final de una historia, y se ha dado el caso que
el titulo de una historia impactante ha sido producto de la reflexidén conjunta de estudiantes
y profesores en la Santa Sede de la CBUP. De alli el valor de que una historia corta escrita
por uno de nuestros estudiantes, merezca ser tratada como caso de estudio en el Aula
Magna de la CBUP.

El mérito de catapultar el género literario de la historia corta como medio de
comunicacion e instrumento del estudio de casos le pertenece a la California Biblical
University of Peru, si bien hay escritores de avanzada que apuntan en la misma direccion.

* * *
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En cierta ocasién, el Premio Nobel peruano, el Marqués de Vargas Llosa, se refirio
a la narrativa breve, a las historias cortas, como un genero literario que ha sido
menoscabado y proscrito por las editoriales espafiolas, debido a que sus editores no han
acertado en apreciar su potencial de comunicacion, salvo en lo que respecta a las
publicaciones de Editorial Santillana para el mercado infantil.

Lo que dice Vargas Llosa es verdad. Es una apreciacion muy honesta de parte de un
escritor abocado a la “narrativa extensa” del género de la novela, aunque él no ha explorado
el potencial de comunicacion de la historia corta en la proporcion como se ha venido
haciendo en la California Biblical University of Peru (CBUP).

En Espafia no ha ocurrido, por ejemplo, lo que si ha ocurrido en Inglaterra, donde
escritores especializados se han dedicado a “traducir” el género literario casi inaccesible del
teatro clasico, al géenero de la historia corta, con el éxito consecuente de su difusion
mundial. Sirva de ejemplo una obra de Maria Macleod, intitulada Las creaciones de
Shakespeare, que traduce al género de historias cortas las piezas de teatro de Shakespeare,
que como sabemos, fueron originalmente escritos en verso, como el teatro clasico espafiol.
La obra de Macleod ha sido escrita, por cierto, en inglés, pero ha sido traducida a muchos
idiomas. La traduccidn al espafiol le pertenece a Enrique Massaguer, y su publicacion en
1912 fue mérito de Montaner y Simoén, Editores, Barcelona.

* * *

Aparte del potencial de la historia corta como medio de comunicacién de grandes
planteamientos (lo que la hace favorita del Estudio de Casos), su calidad literaria puede
resultar en una lectura placentera que atrae poderosamente al lector inteligente que sabe
analizar no solo la tematica sino también las estratagemas literarias de un autor.

Lo que dice de la buena literatura en general el escritor Oswaldo Reynoso (autor de
En octubre no hay milagros), puede aplicarse con mayor razon al género de la historia
corta: “La gran literatura es aquella que se puede leer varias veces, en comparacion de
obras que no resisten ni siquiera una lectura.”

“En la repeticion estd el gusto”, declara Reynoso, a su entrevistador Marco
Fernandez, del Diario UNO del 20 de julio del 2014. Y quizés tiene en mente lo que
algunos llaman “el cuento largo” que escribié a mediados de los afios 60 con el titulo de “El
gallo gallina”, que trata de como era la ciudad de Huamanga antes de Sendero Luminoso.

Reynoso se refiere con pesimismo a muchas obras literarias que uno lee, se entera 'y
no vuelve al libro. Tratdndose de la novela dice: “A eso llamo novela bastarda.”

* k% %

Por su lado, el comentarista literario “El Buho” (no “El Buho” de Celendin,
afamado poeta) hace en su articulo “El Conde de Lemos” el mayor elogio expresado
respecto de la narrativa breve peruana, sobre todo de Abraham Valdelomar, uno de sus
escritores favoritos a quien llama “el Oscar Wilde peruano” (ver su columna “Pico Tv” del
periddico “El Trome” del 22 de febrero del 2015).

El Buho escribe: “Pero hubo alguien que me deslumbrd, Abraham Valdelomar. Por
eso siempre voy a Pisco. El pequefio Abraham vivid su nifiez frente al mar, en Pisco. ‘El
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Caballero Carmelo’, ‘El vuelo de los condores’, y el increiblemente tragico ‘El hipocampo
de oro’. ;Quién no recuerda a ese noble gallo de pelea, ‘el Carmelo’ que se convierte en el
héroe y orgullo de un nifio? Segun explicaba el desaparecido poeta y literato Washington
Delgado, ‘con los cuentos de Valdelomar comienza la narracion peruana que luego
continuarian César Vallejo, Enrique L6pez Albujar y Ciro Alegria’.”

El Buho cita a continuacion las palabras del gran artista Fernando de Szyszlo
respecto de Valdelomar y su rutinario discurso en el Palais Concert (actualmente tiendas
Ripley” en el Jiron de la Unidn), donde decia Valdelomar: “El Pert es Lima, Lima es el
Jiron de la Uniodn, el Jiron de la Union es el Palais Concert, y el Palais Concert soy yo.”
Fernando de Szyszlo dice: “Detras de esa imagen snob, de dandismo importado, estan sus
escritos que transmitian una extraordinaria sencillez, un amor por su terrufio provinciano y
mucha sensibilidad.”

* * *

Para terminar quisiera dar unas pautas para los lectores que se aventuran a ingresar
al reino de las historias cortas:

1. Lea la historia lentamente, haciendo hincapié en los signos de puntuacién. Esta
primera lectura no garantiza que usted habra entendido la historia, pero si garantiza que ha
captado algo de su trama.

2. Lea la historia por segunda vez. Esta vez se aclarard todo el entretejido de la
trama, es decir, la secuencia de las escenas de la historia. En esta segunda lectura usted
habra captado los objetivos no expresados del escritor.

3. Lea la historia por tercera vez. En esta vez usted captara detalles como ritmo,
balance, coordinacién, en suma, usted llegard a apreciar su toque artistico, la magia de la
historia corta. A esta altura usted estd en condiciones de comentarla en una jornada de
estudio de casos.

Ahora bien, los lectores experimentados podrian captar todo de golpe en una sola
lectura, pero la mayoria, casi el 100 por ciento, yo incluido, requiere de dos o tres lecturas.
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3
EL FENOMENO “CHESPIRITO”

Ese dia bajé del minibus con mi cabeza repleta de “golondrinas”. Asi se llama la
melodia mexicana de despedida, interpretada esta vez para Chespirito, que se fue al cielo
diciéndome, “siganme los buenos”.

Esta melodia fue repetida sin fin en sus funerales en el Estadio Azteca.

Justo en ese instante venia caminando en direccion contraria un hombre cincuentdn
vestido de Chavo del Ocho: Sus zapatos parchados, sus pantalones largos-cortos, sus
tirantes de tiras de tela tirados sobre un solo hombro, su trajinado polo con rayas
horizontales, su cara tristona y pircollada de pecas pintadas, y su infaltable gorra con
orejeras.

Su paso por la amplia vereda de El Prado no despertaba ninguna reaccion de los
transelntes que simulaban no verlo, o simplemente no atinaban a mirarlo. Pero yo le dije,
lleno de emocidn:

—iiiChavito!!!

El hombre me sonrid, y haciendo su giiingo como queriendo llorar, respondio:

—iGracias!

* * *

Cuantos sentimientos nobles ha despertado este personaje protagonizado por su
creador, Don Roberto Gémez Bolafios, el Chespirito, desde que era un hombre cuarentén, y
por casi diez afios seguidos, hasta ser cincuentén, o como ¢l diria cefiido a su “CH”:
“Chincuentén”.

El Chavo del Ocho ha muerto, es decir, ha muerto su creador y protagonista, pero el
testimonio de este Chavo, caminando solitario y cabizbajo en EIl Prado, en la ciudad de La
Paz, en la lejana Bolivia, demuestra que la imagen del Chavo nunca morird mientras haya
hombres buenos, no importa que hagan maldades “sin querer queriendo”.

* % *

Mi suegro, Don Higinio Pefia de Cuéllar, y su segunda esposa, Olguita, nos
invitaron a comer hoy en su restaurant favorito, porque entre otras cosas querian conversar
conmigo acerca de lo que se ha venido en llamar “el fenémeno Chespirito”.

Mi esposa, Amanda, llegd un poquito tarde y se sentd encima de mi sombrero de
gala de principio a fin.

Mi hija, Lili Ester, que llegé juntos con ella, con un movimiento friamente
calculado le hizo derramar su sopa al que nos antecedia en la fila del buffet.

Y la moza, con un movimiento sensual casi derrama todos los platos de nuestro
segundo encima de mi cabeza. Menos mal que el mozo los contuvo.

Todos, absolutamente todos cometen torpezas. Por lo visto, s6lo mi suegro y su
mujer no cometen torpezas.
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* * *

Mis lectores conocen bien a mi suegro Higinio, porque es el personaje central en
varias de las historias que he escrito. El es ciego de nacimiento pero ve, y su esposa Olguita
también es ciega, aunque pudo ver la luz en los primeros afios de su vida. Pero no por esta
limitacion ellos han dejado su formacion académica en alto nivel y si no fuera por su
avanzada edad (84 afios), ellos viajarian a Lima para sacar su doctorado en la CBUP.

Higinio ha sido por muchos afios representante de Bolivia en las conferencias del
Pacto Andino en Lima, y brazo derecho del Presidente Victor Paz Estensoro en materia
laboral.

En esta ocasion, la interrogante que plantean ambos es: (A qué se debe ese
despegue tan asombroso del Chespirito, y su rating mundial que se mantiene por casi
medio siglo?

A continuacién me esfuerzo por comunicarles a ellos y a vosotros lo poco que sé
respecto del Fenémeno “Chespirito”.

* k *

Empeceé por referirle a mi suegro que en cierta ocasion estabamos estudiando en el
Aula Magna de la CBUP el caso de una nifia que de repente aparecio en la azotea de
nuestra casa en el populoso distrito de La Victoria, en Lima.

Los que recuerdan los comienzos del CEBCAR saben que antes de trasladarnos a
Bolivia, en un pequefio predio que adquiri de mi hermana Elena y que luego demoli,
construi nuestra vivienda y la primera sede del CEBCAR.

El predio que demoli era una vieja casa de adobe de un solo piso, pegada a otras
casas por paredes medianeras. Sus azoteas de barro no tenian separacién demarcada, de
modo que algin osado podia pasar de una azotea a otra e incluso resultar dentro de tu casa.
Eso es lo que ocurrié con esa nifia, que una madrugada sorprendié a mi madre en la
escalera de acceso a nuestra azotea.

La nifia lloraba amargamente pues era maltratada en una casa vecina, a donde la
habian llevado para que trabajara de sirvienta.

Mi madre la hizo bajar, enjug6 sus lagrimas y le dio un desayuno decente. Luego la
acompafid, por la via de la calle, a la casa donde trabajaba, y habl6 con sus patrones. No sé
coémo terminaria ese caso, pero mi madre lloraba y oraba.

* K *

Entonces a uno de los estudiantes se le ocurrid introducir al debate el caso del
Chavo del Ocho:

—EI propdsito principal detréas de la serie del Chavo del Ocho no es hacernos reir
con las ocurrencias de un nifio abandonado gue vive en una quinta de un barrio marginal de
Ciudad de México. Hay detras de este nifio un mensaje que quizas no hemos captado adn,
un mensaje que intenta tocar nuestros corazones respecto del abandono infantil, respecto de
los nifios de la calle. Jesus expresaria este mensaje diciendo: “A los chavos del ocho
siempre los tendréis con vosotros. El asunto es qué haréis por ellos.”
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El tema de los nifios en total abandono ha sido tratado varias veces en la Santa Sede
de la CBUP. Uno de nuestros estudiantes ha escrito su tesis doctoral sobre los nifios de la
calle y la labor que realiza entre ellos el Ejército de Salvacion.

Yo mismo escribi una historia que deriva del testimonio del Dr. Yalico sobre un
nifio de Naranjal que dormia en la calle encima de unos cartones. A él adopté y le dio
“ilusion para vivir”. Asi se intitula la historia corta que fue publicada en uno de los
primeros volumenes de MISIONOLOGICAS.

* K *

Entonces, alguien que se creia un “supergenio de la mesa cuadrada” acoto:

—EI Chavo del Ocho no es un caso de la vida real, porque, ¢qué nifio puede vivir en
un barril, mientras sus vecinos duermen en sus camas? ;Acaso no llueve en Ciudad de
México? ¢Acaso no existe alla un Inabif que se ocupe de los nifios abandonados?

He aqui el caso de alguien que no ha tenido la oportunidad de enfocar la historia del
Chavo del ocho como caso de estudio en el Aula Magna de la CBUP.

Conviene, pues, que nosotros también participemos en la reflexion respecto del
Chavo del Ocho. A continuacién trazaremos su trayectoria desde antes de 1970, cuando
sacaba y metia la pata en el programa de “Los Supergenios de la Mesa Cuadrada”. Estaba a
punto de nacer el personaje que canonizaria la metida de pata.

A propésito, los Supergenios eran el Doctor Chapatin, Maria Antonieta de las
Nieves, Rubén Aguirre y Ramén Valdés. Los televidentes hacian preguntas de actualidad, y
los Supergenios respondian de manera desenfocada, descabellada y absurda. Nada dejaban
en claro, pero te aliviaban de tus complejos al percatarte que a pesar de todo eras mejor que
todos ellos.

En este programa se descubrié la veta de oro que representan la ingenuidad, las
metidas de pata y las torpezas, siempre que se eviten las ofensas y la vulgaridad.

A este programa siguio el de variedades humoristicas denominado “Chespirito”, que
incluia al “Chavo del 8”.

* * *

Del estudio de casos en el Aula Magna de la CBUP se deriva que se trata de un
personaje infantil que se 1llamo6 originalmente “Chavo del 8” porque apareci6 en 1971 en el
Canal 8 de la television mexicana, como parte de un programa de variedades llamado
“Chespirito”. Pero cuando los sketches se reestructuran como serie independiente y pasa a
Televisa, es un chico que vive en el cuarto N° 8 de una “vecindad”, es decir, de una
“quinta”.

La vecindad no es un callejon de un solo cafio, pero la gente que vive alli puede ser
de un estrato econémico aun mas precario. Es verdad que tiene un espacio comdn mas
amplio, donde los vecinos ponen por turno a secar su ropa, entre otros usos. En Ciudad de
México no cuentas como en Lima con el espacio de la azotea, porque llueve.

En la quinta del Chavo del Ocho la gente es inquilina, es decir, “renta” los cuartos y
departamentos. Por eso son visitados mensualmente por el duefio y cobrador, el Sefior
Barriga.
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Para quienes habitan la vecindad, sobre todo los nifios, no obstante la incomodidad,
terminan viéndola bonita, como lo expresa la cancion de fondo:

Que bonita vecindad
es la vecindad del Chavo.
No valdra ni un centavo,
ipero es linda de verdad!

* K *

Aungue el Chavo del Ocho tiene nombre propio, nadie lo sabe ni se esfuerza por
saberlo; ese es otro aspecto de su abandono.

Tampoco se ve en la serie a alguien mas relacionado con el Cuarto N° 8. Se sabe
que el Chavo del Ocho es huérfano de padre y madre, pero no se sabe con quién pasa las
noches, si acaso es algin familiar o alguna persona ajena que lo “ha recogido”. Se
presupone gue esa persona sale temprano a trabajar y vuelve tarde, de noche, y que el
Chavo es dejado a su suerte fuera, y el cuarto es cerrado con llave. Por eso su “casa” es
toda la vecindad, conocida como “la vecindad del Chavo”, y halla refugio y abrigo en un
barril abandonado en un rincon de ella.

Se supone que al salir de casa, la persona que alquila el cuarto N° 8 deja algo para
que el Chavo coma durante el dia, pero es tan magro que el nifio, hambriento, suefia
constantemente con “una torta de jamon” (un saindwich de jamon).

* * *

El guidn de una serie como la del Chavo del Ocho, disefiada prioritariamente para
entretener y hacer reir con sus ocurrencias infantiles, no tiene por qué dar més detalles ni
desviarse hacia lo socioldgico, lo ético, lo religioso, como reclaman algunos comentaristas
de poca monta. Y damos gracias a su creador por haber demarcado bien la linea de su
personaje literario, porque si no hubiera hecho eso, el Chavo del Ocho habria muerto tras
unos pocos episodios. Pero como son las cosas, se gravé por casi una decada, se sigue
transmitiendo en todo el mundo por mas de cuatro décadas, se ha traducido a 50 idiomas y
ahora tiene una version en dibujos animados.

Lo que hace mas especial esta serie de television es que su personaje es
protagonizado por su mismo creador, Chespirito, que siendo cincuenton hace de nifio y
llega a convencernos de que es de veras un nifio que de puro travieso comete muchas
torpezas que destrozan los nervios a los televidentes. Ademas, tiene un trauma psico-
somatico clinicamente tipificado como “chiripioca”, que solo se cura echandole al paciente
agua fria en la cara (como en el caso del Chavo del Ocho), o con un golpe seco en la
espalda (en el caso de Chaparron Bonaparte, en la serie de Los Chifladitos).

En la CBUP aln no sabemos qué hacer cuando a alguno de nuestros estudiantes le
da la chiripioca.

* k *
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El genio mexicano GOmez Bolafios, comparable s6lo con Mario Moreno,
Cantinflas, y el chamaco Eugenio Derbez, fallecid a los 85 afios el viernes 28 de noviembre
del 2014, en su residencia de Cancun. Sus restos fueron trasladados por tierra a Distrito
Federal, para recibir la despedida en Televisa y luego en el Estadio Azteca, a donde
acudieron a tributarle honores méas de 100.000 personas.

Su llorada partida ha sido ocasion para reflexionar respecto de su ascenso en el
mundo del espectaculo y su legado a la historia, replanteando muchas interrogantes del
publico a nivel mundial. Es que hay cosas que para los mexicanos son obvias, pero en los
demas paises se requiere explicar respecto de este hombre que permanece como paradigma
del humor sano y de la comicidad en su dimension misionologica, como dice la palabra:
“La risa es remedio infalible.”

—Y qué significa su pseudonimo “Chespirito”? —pregunta mi suegro—.

—Esta es la primera interrogante que hay que responder.

* k% %

Roberto Gémez Bolafios refiere que fue llamado con este apelativo en sus primeros
afios como guionista por un productor de television que estaba admirado por sus
ocurrencias y su capacidad de escribirlas en guiones para sketches de la television.

Pero, ¢por qué Chespirito?

Si visitas México por un periodo suficientemente largo como para familiarizarte con
la manera de hablar de su gente, te vas a dar cuenta que el nombre del genio inglés,
Shakespeare, contemporaneo de Cervantes, es pronunciado “Chéspir”. Ellos no lo
pronuncian “Shékspier”, como en los paises América del Sur, exceptuando a los pocos
pelagatos que lo pronuncian “Sha-kes-pe-a-re”. Pues bien, de Chéspir deriva Chespirito.

Shakespeare tuvo mas éxito que Cervantes en el género del teatro. Por eso Roberto
Gomez Bolafios se identifica con el paradigma de Shakespeare mas que con el de
Cervantes, su contemporaneo, que destaca en la narrativa. Aunque a veces, Chespirito salta
de un paradigma a otro, como cuando sus personajes, el Chompiras y el Chaparron
Bonaparte, mezclan dos refranes para producir otro, sin sentido y sin son ni ton, y salen del
apuro diciendo: “Pero la idea es ésa.”

El mismo nombre de la serie, “los Caquitos”, deriva de la obra de Cervantes.

* k% %

Pero, ¢por qué Chespirito?

Pues porque Gémez Bolafios era chaparro; no alcanzaba al 1.60 m.

O porque €l mismo, humildemente se consideraba un Chéspir en pequefio,
especialmente disefiado para comunicar a los pequefios.

O se trata de un diminutivo de carifio.

La produccién de Gomez Bolafios genera carifio: Carifio a su persona, carifio a sus
personajes, carifio a los nifios, carifio a las personas grandes, a pesar de sus defectos y su
lugar en las casillas de la sociedad.

Bueno, la idea es ésa. ;No?
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* * *

Una vez decidido este primer asunto, surgen los asuntos relacionados con los
personajes que cred, que fueron muchos y variados. Por ahora sélo concentrémonos en los
personajes que él mismo encarné: EI Chavo del Ocho, el Chapulin Colorado, el Doctor
Chapatin, el Chompiras (de la serie “Los Caquitos™), el Chaparrén Bonaparte (en la serie
“Los Chifladitos”), Vicente Chambon, y el Chanfle (en sus dos super-producciones
cinematograficas con “las Aguilas” del Club “América” de Televisa).

Que los nombres de estos siete personajes empiecen con “CH” tiene su explicacion
heraldica en su “escudo de armas™ que tiene la letra CH en gueules sobre un corazén en
oro, que traducido es: La letra CH en rojo sobre un corazén amarillo.

* k *

Ahora bien, ¢como se las arreglan los traductores de sus obras a otros idiomas, con
tantos nombres y expresiones mexicanas?

En Brasil, en portugués, en lugar de llamarle “el Chavo” (que en México significa
“el chico”), se le llama “el Chaves del Ocho”, que es la forma portuguesa del apellido
Chévez. Pero a sus otros personajes no se puede llaméarseles sino como en México. Eso
ocurre, por ejemplo, con el apelativo “Chanfle”, que s6lo comunica humor en México
porque es una interjeccion mexicana frecuente en la boca de los que suelen meter las cuatro
patas o cometer torpezas a causa de una descontrolada sobrecarga de emotividad.

No se puede traducir “chanfle”, y como personaje, tendra que seguir siendo Chanfle.
Y como fueron dos peliculas filmadas con las “Aguilas del Club América”, tenemos
“Chanfle 1” y “Chanfle 2”.

Chanfle es el apodo del utilero del Club América que suefia con ser un idolo del
fatbol, o por lo menos tener un hijo que haga este suefio realidad. Por méas de diez afios, él y
su noble esposa, que no es otra que Dofia Florinda Meza, suefian con ese hijo que no podian
tener, hasta que por fin su suefio parecié convertirse en realidad, jy justamente en el Estadio
Aztecal

—Digo “parecio convertirse en realidad”, porque como dijo el médico del Club
América, “las nifias no son futbolistas”.

—Otra razén para exclamar “jChanfle! jRe-chanfle! jRecontra-chanfle!” ;Verdad,
doctor?

—Asi es, querida Olguita.

* * *

Lo que a mi mas me asombra de Chespirito es que él mismo haya escrito los
guiones de sus producciones, porque de este modo se convierte en escritor y mete sus
narices en la literatura universal y en la eternidad.

Una obra llevada a la escena puede basarse en una historia corta, escrita u oral, pero
siempre requiere de un guion escrito en que los personajes hablan e interactian. Sus
respectivas “lineas” o intervenciones estan precedidas por rayas llamadas “parlamentos”

).
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Es algo parecido a una pieza de teatro moderno, pero se diferencia en su objetivo
no-literario ni personal. En otras palabras, en la escritura de un guion, aun cuando hay un
escritor de por medio, pueden participar varias personas del entorno televisivo o
cinematogréafico, reunidas en tertulia. Sin ir lejos, podemos decir que su amada esposa,
Dofia Florinda Meza, esta a la cabeza. Algo parecido ocurre en el Aula Magna de la CBUP
cuando se somete al estudio de casos una historia corta escrita por algin alumno o profesor:
El aporte de todos en el aula viene a enriquecer la trama y el lenguaje de la composicién
literaria.

* k% %

Este es el contexto en que surgen los personajes creados por Chespirito. Por lo
mismo, podemos decir que él es el creador de la Chilindrina, pero no es el creador de Maria
Antonieta de las Nieves. El es el creador del Quico, pero no es el creador de Carlos
Villagrén. El es el creador del Sr. Barriga, pero no es el creador de Edgar Vivar. El es el
creador del Profesor Jirafales, pero no es el creador de Rubén Aguirre. El es el creador de
Don Ramon, pero no es el creador de Ramoén Valdés. El es el creador de la Bruja del 71
(Dofia Clotilde), pero no es el creador de Angelines Fernandez, y menos de Florinda Meza.
Quiero decir que todos los protagonistas ayudaron a perfilar sus personajes que encarnan;
por tanto, también son sus creadores. Desconocer este hecho ensombrecid los ultimos afios
de Chespirito con juicios que bien se pudieron evitar si Televisa hubiera compartido
proporcionalmente las regalias con todos los personajes.

Cabe, pues, destacar en este contexto las palabras de Maria Antonieta de las Nieves,
la Chilindrina cuando dice de Chespirito: “El es un extraordinario comediante, escritor,
actor, productor y ser humano. Independientemente de las fricciones que tuvimos en estos
Gltimos afios, que realmente no fue directamente con él, para mi fue un gran ejemplo, un
estupendo amigo.”

* k% %

Chespirito es un escritor que ha dejado obras que ocuparan un lugar especial en las
bibliotecas de miles, sino de millones de personas, yo incluido.

En 1992 produjo su obra de teatro “11y 12”, que llego a tener 28.000 funciones.

En el 2000, lanz6 su obra, El diario del Chavo, en que narra su propia historia y la
historia de la creacion de todos sus personajes.

También ha escrito poesia seria que expresa su filosofia de la vida, lanzando en el
2003 su obra, Poemas y un poco mas.

Y en el 2006, la Editorial Aguilar publico su obra, Sin querer queriendo: Memorias,
en cuya cubierta, y de modo significativo aparece en pequefio su foto de nifio y en grande
su foto de viejo.

Pero a su partida seguira la publicacion de muchos libros basados en sus guiones.
Aun si esto no ocurriera, sus guiones constituyen de por si un patrimonio de la humanidad
que su viuda evalua de la siguiente manera: “En 43 afios de escribir, Chespirito ha
acumulado algo asi como 60,000 cuartillas en limpio, que equivalen a 2.400.000 lineas, que
aproximadamente serian 168.000.000 de letras.”
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* * *

—ijlnteresante, doctor! Pero, ¢a qué se debe ese despegue tan asombroso de
Chespirito y su rating mundial por casi medio siglo? —pregunta Olguita—.

Higinio plantea la interrogante de otro modo:

—¢Es el caracter humoristico de sus escritos? Como es que lo humoristico pueda
haber originado semejante imperio? Yo puedo entender el caso de José Feliciano, que
inclusive se da el lujo de viajar en su propio avién. La musica puede contener su dosis de
magia, pero, el humor? ¢ Existe realmente una explicacion que satisfaga?

—Si, Higinio. La Unica explicacion es que el Chespirito ha sido capaz de apelar al
99.99 por ciento de la poblacién humana, que segln las estadisticas de la UNESCO, son
torpes. Entonces vino Chespirito y les dio espacio prime-time en la television,
convirtiéndoles en héroes y supergenios. EI demostré que los torpes tienen exceso de
dignidad humana y que sus torpezas constituyen la veta de oro méas grande del planeta,
hablando en términos de rating. iNo hay cosa que mas atrae a los inversionistas que cuando
un torpe rompe todos los trofeos del Club América de futbol, de pura emocion porque le
dijeron que su hija seria de por vida “mascota” del club!

—El 99.99 por ciento son torpes, doctor? ;Asi dice la UNESCO, doctor?
—pregunta Olguita—.

Y respondo:

—No dice exactamente eso, pero a esa conclusion lo6gica llegamos basados en el
hecho de que los Unicos en el mundo que no son torpes eres td, Olguita, ta, Higinio, y yo.

Entonces, de encima de mi sombrero de gala convertido en cachanga se levanta mi
mujer, y me dice:

—iSi seras menso, que digo, torpe!
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