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PROLOGO

Shilicologia 2: Aventuras en parfiales es el segundo volumen de la Serie
SHILICOLOGIA de la Biblioteca Inteligente.

La Serie SHILICOLOGIA consta de 16 volumenes. Sefialamos con letras negritas
el lugar del presente volumen:

SHILICOLOGIA 1 Historias de infancia
SHILICOLOGIA 2 Aventuras en pafales
SHILICOLOGIA 3 Sueiioy realidad
SHILICOLOGIA 4 Los shilicos franchutes
SHILICOLOGIA 5 El Doctor Nelo
SHILICOLOGIA 6 El Diario del Capitan
SHILICOLOGIA 7 Mitologia de Celendin
SHILICOLOGIA 8 Aventuras mitoldgicas
SHILICOLOGIA 9 Genioy figura

SHILICOLOGIA 10 EIl Sefior Mackay
SHILICOLOGIA 11 El Fuscéan

SHILICOLOGIA 12 Los Portugueses del Pert
SHILICOLOGIA 13 Arqueologia de Celendin
SHILICOLOGIA 14 Lexicografia de Celendin
SHILICOLOGIA 15 Introduccion a la Shilicologia
SHILICOLOGIA 16 Loca Odisea-Pert 2024

* * *



La Serie SHILICOLOGIA intenta rescatar con enfoque antropoldgico algunas
tradiciones de los celendinos —o shilicos— Yy representa un eslabén mas en la produccion
literaria de nuestra tierra por medio de sus hijos que la afioran. Y si de yapa quieres fotos,
todos los shilicos siprallas, las encontraras en el volumen introductorio BIBLIOTECA
INTELIGENTE de EL GRAN PBI y de nuestra pagina web Biblioteca Inteligente.

La secuencia de los volumenes de la Serie SHILICOLOGIA va desde sencillas
historias infantiles hasta su tratamiento sistematico y su analisis antropolégico en los
Gltimos volumenes y de manera especial en el Volumen 15, que lleva por titulo,
Introduccién a la Shilicologia, que si va al final es porque requiere de los fundamentos
puestos en los volimenes que le anteceden.

* * *

La Serie SHILICOLOGIA tiene tres partes bien demarcadas:

1. La primera parte abarca los volimenes 1-3 que forman una mini serie de historias
de infancia, sobre todo de la infancia del autor en Celendin, su ciudad natal.

2. La segunda parte abarca los volimenes 4-11 e incluye historias de personajes que
resaltan en la historia de Celendin:

Los shilicos franchutes enfoca tanto a los shilicos chistosos que hablan mochando
las palabras como en el francés hasta aquellos que enfocaron seriamente sus aspiraciones en
las universidades de Paris y lograron éxito en aquellos afios cuando la cultura francesa
inundaba el mundo y aun en el dia de hoy. Entre muchos mencionamos al Gral. José del
Carmen Marin, el Dr. José Marin Gonzéles, el escritor Alfredo Pita, etc.

El Doctor Nelo rescata algunos recuerdos del Profesor Daniel Quiroz Amayo, que
con toda justicia y en el noble sentido de la palabra ha sido designado el “Quijote de
Celendin”, porque Celendin fue para ¢l su encantadora Dulcinea.

El Diario del Capitan contiene historias que con el tiempo se han ido entretejiendo
alrededor de la memoria de mi abuelo, el Capitdn Don Zaturnino Chéavez Baella, héroe de
las campafias de San Juan y Miraflores para la defensa de Lima, la Capital del Perd, en la
Guerra del Pacifico.

Mitologia de Celendin debe su titulo, no tanto a la antropologia cultural, sino a sus
historias infantiles relacionadas con el mito o arcilla con que los nifios pequefios jugamos a
ser Miguel Angel. La historia intitulada “La dimension del mito” parodia el poema del
poeta celendino, Julio Garrido Malaver, “La dimension de la piedra”, con que ganara los
Juegos Florales en Trujillo.

Aventuras mitolégicas, como el volumen anterior, presenta fantasias del tipo de
“Los Rougrats”, de chicos en la edad de jugar con mito.

Genio y figura, presenta con nombres, apellidos y apodos a personajes tipicos de la
vida de nuestro pueblo.

El Sefior Mackay soy yo mismo en los dias de mi infancia y a lo largo de la vida.
Esta obra estd estrechamente relacionada con mi obra poética, Filosofia de la vida, el
Volumen 2 de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente.



El Fuscan, “El Buscador de Oro”, epiteto del Amauta Alfredo Rocha Segarra
—Segarra con “s”, como ¢l queria—, es también el titulo de mi obra que intenta pintar con
palabras-acuarelas su polifacético perfil humano y shilico.

3. La tercera parte esta formada por los volumenes 12-16 que definen y sistematizan
conceptos relacionados con lo que hemos venido a llamar, “Shilicologia”:

Los Portugueses del Perl es una antologia de historias cortas o “tradiciones”
relacionadas con la Shilicologia, porque la tradicién oral en Celendin dice que sus primeros
habitantes eran “portugueses” que vinieron del Brasil por las rutas no-rutas de la Amazonia.
Este volumen incluye algunas de las Tradiciones Peruanas de Don Ricardo Palma

Arqueologia de Celendin trata de la Segunda Expedicién Arqueoldgica a Celendiny
a las ruinas de La Chocta en Oxamarca, que tuvo lugar en 1973 bajo la direccion de este
servidor con los auspicios de la Pontificia Universidad Catolica del Perti (PUC). La Primera
Expedicion tuvo lugar en 1937, bajo la direccion del Dr. Julio C. Tello.

Lexicografia de Celendin sale a la ayuda de nuestros lectores que no estan
acostumbrados al habla de nuestro pueblo. Es una guia sobre vocablos del espafiol antiguo
o del portugués, asi como del quechua regional de los Choctamallques que se basa en los
apuntes de mi padre, Don Juan Chavez Sanchez, y de mi sobrino predilecto, el Sabio
Arquimedes (EI Quime). Cuando no entienda algunas de nuestras expresiones shilicas
recurra a esta obra o a las notas de nuestra obra, El Diario del Capitan, indicadas en su
texto mediante nimeros exponenciales.

Introduccidn a la Shilicologia aglutina y analiza la informacién de los volumenes
precedentes. En realidad somos los primeros en acceder al concepto de “Shilicologia”, si
bien ya se ha difundido en otros paises, sobre todo en Francia.

Loca Odisea-Peru 2024 tiene caracteristicas distintas de las anteriores pues presenta
mas bien un viaje de peregrinacion a Celendin, un viaje y un recorrido como el que
hacemos todos los shilicos que desde todos los rincones del mundo volvemos a nuestro
terrufio aunque sea para respirar su aire por unas cuantas horas.

* k% %

Si la lectura de los volumenes de la Serie SHILICOLOGIA te abre el apetito, te diré
que historias relacionadas con Celendin estan regadas a lo largo y a lo ancho de EL GRAN
PBI y de la pagina web Biblioteca Inteligente especialmente en la Serie DIALOGO VITAL
y la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS.

Para profundizar lo que respecta a las historias cortas de la Serie SHILICOLOGIA
accede a nuestro programa informéatico EL GRAN PBI y visita nuestra casa en internet:

www.bibliotecainteligente.com

A continuacion te damos la llave para que dentres. Y cuando sales, cierras bien y
dejas la llave sobre el batan, pero bien escondidita debajo del chungo, para que nadie mas la
encuentre:


http://www.bibliotecainteligente.com/
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www.bibliotecainteligente.com

En cuanto a nuestro programa informéatico, EL GRAN PBI —Programa Biblioteca
Inteligente—, para ser instalado en vuestras computadoras personales e incluso en vuestros
teléfonos moviles con el contenido actualizado de la péagina web Biblioteca Inteligente,
consulta a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com

Al mismo email escribe para recibir regularmente MISIONOLOGICAS, el Boletin
Semestral de la California Biblical University of Peru (CBUP) que continuamente publica
temas relacionados con la Shilicologia.

iBienvenido al apasionante mundo de la Shilicologia!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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1
LOS OJAZOS DE MARGOT

La experiencia me ha ensefiado que uno puede salir a flote simplemente con quitarle
unos cuatro afitos a una mujer, a cualquier mujer.

Si hay algo que las mujeres adoran que se les quite, es que se les quite unos cuantos
afiitos. Y si td, inteligentemente se los quitas de pura cortesia, te lo agradeceran de diversas
maneras, incluso de la manera que no te imaginas, como paso a referir en la presente
historia.

iMasque dile a una vieja que se parece mucho a su hermanita menor, aungque sepas
gue no se trata de su hermana, sino de su nietal

S6lo a un bestia se le ocurrird lucirse de justo y honesto, a riesgo de que le
avergiiencen en publico diciéndole: “;Olvidame, pero no me confundas!”

(No te han dicho alguna vez, “ponte lentes, pedazo de virolo cegaton™?

Mas te vale, pues, seguir el sabio consejo del Eclesiastés: “No seas demasiado justo;
,por qué habras de destruirte?” (Eclesiastés 7:16, 17)

Asi que, jno seas demasiado malo! Después de todo, nada pierdes con ser lisonjero,
y ademas, te puedes ganar alguito.

* * *

Para ilustrarte estos hechos existenciales tan profundamente humanos, mas adelante
te hablaré de Margot, y de sus grandes y bellos ojos. Pero para que entiendas estas cosas se
hace necesario que te cuente primero de mis Ultimas aventuras en bus, en un viaje La Paz-
Lima-La Paz, lleno de tension y ansiedad.

El 23 de enero del 2012 emprendi viaje en La Paz, rumbo a Lima, para mis
actividades académicas en la California Biblical University of Peru (CBUP). Mi esposa me
llevo al terminal de Transportes Ormefio International y me acompafié hasta que el bus
partio para un viaje relativamente corto.

—¢A un viaje La Paz-Lima llamas “relativamente corto”?

—Viajamos a velocidad moderada sobre una pista empapada por la persistente
lluvia, hasta cerca del poblado de Acora, a 30 kilometros de la ciudad de Puno. Y cuando
oscurecia, entro repentinamente a la pista una combi que salié de las inmediaciones del
local regional de la ONG Solaris.

El chofer de nuestro bus intentd frenar para luego esquivarle y evitar la colision,
pero debido a su velocidad, nuestro bus vold al barranco para dar siete metros abajo y
detenerse al chocar con una masiva acumulacion de piedras que evitd que derribara una
casa cercana.

En el aire, el bus se inclind de costado hacia el barranco, pero luego se enderez6
como si una poderosa mano lo volviera a su posicion horizontal antes de chocar con las
piedras. Esto ocasiond que todas las cosas volaran en el interior del bus y se destruyeran

Cuando se detuvo tenia entre sus llantas de adelante y de atras un profundo pozo de
agua acumulada por drenaje, al cual pas6 por encima, sin mojar sus llantas delanteras.



Todos quedamos admirados del final, y estamos convencidos de que se trataba,
como dice el Apdstol Diego Armando Maradona, “jde la mano de Dios!”

* % %

Hubo muchos desmayos y nauseas, y las mujeres no quisieron entrar al bus con sus
hijos pequefios a causa de su extrafia posicion sobre el pozo de agua. Asi nos mojamos en la
persistente lluvia en medio de la oscuridad, por cerca de una hora.

Sélo un nifio resultd con una herida de gravedad en su maxilar, pues con la parada
brusca del bus volo, choco con el techo y luego cayo contra el brazo de un asiento.

En cuanto a mi, solo resulté con la piel de un codo partida por lo que sangraba un
poco. Y mis lentes que iba estrenando, quedaron con los cristales raspados.

Por esto dije que parti para un corto viaje.

Esa noche, después de una hora de espera en medio de la lluvia, llegaron de Puno
dos combies y una camioneta de la policia. para recogernos juntamente con nuestros
equipajes.

Después de una noche en un hotel en Puno, continué mi viaje hacia el anochecer
del dia siguiente, en Transportes “Cruz del Sur”.

Llegué a Lima con los sintomas de una fuerte gripe que amenazaba echar a perder
mis actividades académicas. Y en los dias siguientes no se podia borrar de mi mente,
despierto y en suefios el momento en que vi con serenidad el final de mi existencia. Yo
estaba junto a una ventana de la derecha cuando el bus se incliné a la derecha, hacia el
barranco.

* % *

Mi viaje de regreso a La Paz ha sido como la Odisea, con sirenas y todo.

¢Has visto alguna vez una sirena de verdad?

Pues espera que te cuente lo que me paso.

La oficina de Inmigracion del Pert estaba “sin sistema”. Eso quiere decir que no
podias salir del Per0. Y habia bloqueos en las carreteras de Bolivia, lo que significa que no
podias entrar a Bolivia. Asi que tuve que pasar la noche en Desaguadero, después de haber
conseguido, de milagro, un cuarto matrimonial en un hotel, pagando cuatro veces mas su
precio, debido al cargamontdn de gente que huia del aguacero.

Y al dia siguiente, en el tramo de Desaguadero a La Paz, mi pesada maleta llena de
cosas fragiles y valores, volo de encima de la combi, y cayé a un precipicio. Puedes
imaginarte la violencia de la caida si te digo que un candelabro de bronce que traje de
Israel, se quebrd y se retorcié dentro de la maleta que pudimos recuperar después que todos
los pasajeros la buscamos en un tramo de un kilémetro.

La gente que trabaja en esas combis es muy torpe. No sélo que no aseguran con
cuerdas el equipaje, sino que tampoco lo cubren para protegerlo de la lluvia. Tenia razon mi
madre cuando decia: “;Somos subdesarrollados porque se nos da la real gana!”

* k *
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Pero no todo lo que ocurre en mis viajes es tragico; ahora paso a referirte lo de las
sirenas.

Desde Puno hasta Desaguadero se acomodd a mi lado una cholita bien papeadita.

Yo iba del lado de la ventana, de modo que ella, literalmente, ocupé parte de mi
asiento y me aplast6 contra los vidrios.

Para colmo, ella acomodd su equipaje, parte en el pasillo y parte entre sus piernas
abiertas pero cubiertas con su pomposa pollera compuesta por multitud de enaguas.

Y para colmo de colmos, acomodo a su pequefia hijita en sus brazos, de tal manera
que el codo de la madre me presiond las costillas a lo largo de cinco horas. El viaje por lo
general dura tres horas, pero esta combi iba recogiendo pasajeros a lo largo de todo su
recorrido.

Para los que no creen en la Gran Tribulacién, esto les haré creer si o si: La nifia, a
causa de su incomodidad cambiaba de posicion a cada rato, triturando mis huesos.

* k *

Yo guardaba silencio. Después de todo, en el infierno todos nos quemamaos, con
excepcion de los arequipefios. A ellos, Satanas les da la bienvenida diciéndoles: “Toma tu
carga de lefia, y quémate afuerita nomas.”

La Unica posibilidad de alivio era que en alguna de las varias ciudades por las que
pasa la combi a lo largo de la cuenca del lago Titicaca, se bajara algun pasajero y la cholita
0 su nifia fueran a ocupar ese lugar. Pero eso no ocurrid; al contrario, subian mas personas
de las que bajaban.

Pero a partir de Pomata se desocuparon los dos asientos que estaban delante de
nosotros. Yo rogaba en mis adentros que la madre y su hija se pasaran alli, para su propia
comodidad. Pero la cholita prefirié quedarse a mi lado, y puso a su hijita a ocupar esos dos
asientos.

Parecia que eso, de todas maneras significaria algo de alivio, pero fijate que no.

* K *

La nifia era muy traviesa, y en los dos asientos delanteros iba haciendo muchas
travesuras: Cerraba y abria bruscamente la cortina de la ventana, incluso del lado de mi
asiento. Con su dedo dibujaba sapos y culebras en el vidrio nublado de la ventana, y los
borraba con sus codos, con su frente y con su nariz.

De rato en rato, cuando se cansaba, se echaba en el asiento doble y desaparecia un
momento, para volver a levantarse como géyser para hablar con su madre, y volver a sus
travesuras.

Sin embargo, a pesar de toda esta incomodidad, esta nifia pequefia significo la
experiencia mas placentera de toda mi odisea llena de acontecimientos peligrosos y tensos.

* K *
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La madre le dijo a la nifia que no me incomodase con sus travesuras y movimientos
bruscos.

Yo aproveché de estas palabras de la madre para afiadir seriamente: “jDe veras, eso
me molesta!”

La neta, la neta, es que esta nifia estaba impactada por la compafiia de este viejo
shilico de cabellos blancos, de aspecto distinto de la gente cobriza del Altiplano Peruano-
Boliviano, a quienes nunca les sale canas ni se vuelven calvos.

Entonces me puse a conversar con su madre, y la nifia escuché en silencio nuestra
conversacion:

—Es su hijita, ¢verdad?

—Si.

—¢S0lo tiene una hijita?

—Si.

—Tendra tres afiitos, ¢verdad?

—Ella ya tiene siete afios; solo que es chiquita. Ya le he matriculado en el tercer
grado.

—Entonces, ¢ya sabe leer y escribir?

—iClaro! Mire su cuaderno.

— Y cémo se llama?

—NMargot.

* k *

Margot escuchaba todo pero lo disimulaba e incrementé sus travesuras delante de
mi.

Empez6 a dibujar sapos y culebras con la punta de su nariz, y con sus dedos
dibujaba extrafios jeroglificos sobre el vidrio entumecido de la ventana.

Volvié a cerrar y a abrir las cortinas con violencia, y a echarse, para luego
levantarse bruscamente como un géyser, pero con una diferencia: Ahora ya no hablaba con
su madre preguntando con insistencia cuanto falta para llegar a Desaguadero, sino ponia sus
codos sobre el cabezal del asiento, y acercaba su carita a escasos 15 centimetros de la mia,
y me miraba fijamente con sus ojos grandes y escrutadores, poniéndome virolo y
haciéndome lagrimear.

En mis adentros yo pensaba: “jQué dicha la mia, de ser tan atractivo a los nifios
pequeios! jEso quiere decir que estoy Okey!”

Mas adelante pensé, pero no en serio: “;No sera porque oyd mi conversacion con su
madre y escuch6 que inocentemente y sin malicia le rebajé cuatro afitos?”

Usted dira: “jQuiay serrr!”

Pero recuerda: Una nifia pequefia, de todas maneras es una mujer.

* * *
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La combi demoraba mucho en recorrer el tramo entre Pomata y Desaguadero, y mis
ojos lloriqueaban profusamente cada vez que ella se apostaba sobre sus codos y pegaba su
carita a la mia para mirarme con sus 0jos grandes, silenciosos, escrutadores.

Su madre callaba y lo disimulaba todo.

La aparicién de las primeras casas de Desaguadero me liberd de esta tortura, y la
nifia se mostraba alegre de que por fin llegasemos a su destino.

Llegamos de noche, y Margot y su madre desaparecieron mientras yo reclamaba mi
equipaje.

En el resto de mi viaje, en la noche en Desaguadero y en mi trafico recorrido a La
Paz, no se borraba la impresion de sus grandes ojos pegados a los mios.

Asi es como llegué a casa virolo.

—¢Qué les pasa a tus 0jos? —pregunta mi mujer—. ;Qué mas te ha ocurrido en
este tu maravilloso viaje La Paz-Lima-La Paz?

Y se queda desconcertada cuando le respondo:

—1L os ojazos de Margot. . .
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2
EL PAQUETE INTELIGENTE

Ese dia amanecié como muchos, pero seria como ningun otro.

Aungue el Sol del dia estaba radiante y todo parecia en orden, faltaba ver el
despertar de quien habia impuesto a nuestra vida su ritmo peculiar. Ella dormia con la
complacencia del que nada debe, y bastaba verla abrir los ojos para darse cuenta de que en
su mundo de fantasia el juego es el maximo placer y no existen las barreras.

Jugaba aun dormida, pues reia, y hablaba y se desplazaba por toda la cama como si
estuviera en el patio.

¢De donde sacaba tanta energia, si apenas comia?

Era etérea. Vivia del aire y tenia una extrafia capacidad para aprender mientras
jugaba, cosa que lo descubriria muy pronto la maestra del nido que nos dijo:

—Juega y se distrae todo el tiempo, pero cuando hago una pregunta, ella tiene la
respuesta.

* % %

Llevarla de compras o de paseo se convertia en una aventura de alto riesgo.

Es que era impredecible. Si te descuidas la hallards cargando en su cochecito del
mercado cuanta cosa podia y consumiendo todo cuanto le apetecia. Exagero: sélo las
probaba para luego hacer una mueca que desanimaria al cliente mas tentado.

Otras veces se metia a las piletas, a los jardines o a cualquier lugar a donde la
conducia su afan de capturar todo cuanto se arrastra sobre la superficie de la tierra.

Nunca le faltaba la alegria, y su inclinacion por el ritmo de moda le era tan febril
que le hubiera acomplejado facilmente al personaje de, ElI meneito del rey David. Al sonar
la masica comenzaba a moverse con un estilo peculiar que hubiera conducido al creador del
video-clip por senderos insospechados. Y si le apagabas el televisor, el escandalo y el
remolineo eran mayusculos.

A su corta edad ya conocia cada detalle de una fiesta infantil: Los payasos, los
magos, los mufiecos, las animadoras, la masica, y sobre todo, los regalos, los paquetes.

En su cumpleafios no tuvo piedad con los adornitos de su torta, pues los puso de
cabeza y los enterré en lo mas profundo del manjar. Mientras esto la colmaba de alegria,
nosotros, sus padres, nos esforzabamos por no perder la compostura ni la sonrisa.

* * *

Ese sédbado, un amigo dispuesto a sacar la casa por la ventana, nos invit6 al primer
cumpleafios de su retofio. Darle la noticia a ella era dibujar ipso facto una picara sonrisa en
su carita. Mencionar la palabra “fiesta” era como darle cuerda de antemano.

Empezamos por conseguir un regalo digno del cumpleafiero, uno que a su vez
compitiera con los otros posibles regalos. Tenia que ser. . . jun Gran Paquetazo! Y alli
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empezaba la fiesta para ella, que por nada del mundo perderia la experiencia de ir de
compras.

Optamos por un regalo especial, de esos que la tecnologia de ultranza denomina
“inteligente”, como los teléfonos inteligentes, como las bombas inteligentes, como los
autos inteligentes, como los relojes inteligentes, etc. La caja que lo contendria tenia que ser
impresionante. EIl papel de regalo no podia ser menos que psicodélico.

—Seria, sin lugar a dudas. . . jun paquete inteligente!

—iComo el GRAN PAQUETAZO del Dr. Moisés Chavez!

* K *

El vestidito para la ocasién arrastraba su propio ceremonial.

Debia ser una gran novedad, y tan elegante como resistente a todas las travesuras y
maltratos que uno puede imaginar. Y no podian faltar los accesorios que debian hacer juego
con el vestido y con los zapatos, detalles que uno no puede correr el riesgo de obviar
cuando se trata del atuendo de las nifias y de las mujeres. Porque cuando una logra pasar de
nifia a mujer, los accesorios se incrementan exponencialmente.

Y para coronar con broche de oro todo aquel desparpajo, a la manera de lo gloriosa
kipah de los hombres de Israel, la nifia luciria un mofio. Ese mofio ha de ser méas grande
mientras mas pequefa es quien lo luce. Y tendria que hacer juego con todo, incluso con la
ocasion y el escenario. Por lo mismo, escogimos uno Vvistoso, semejante a esos mofios que
adornan los paquetes de regalo por encima del papel de estafio resplandeciente.

Ella misma escogi6 su mofio: Optd por uno enorme, de color verde agua.

Sélo faltaba una cosa: Pedir a Dios porque ella tuviera un comportamiento ejemplar
en fiesta ajena, a la altura de su mofio espectacular.

* * *

Asi llegamos a la fiesta, y ante la puerta pusimos sobre sus manitas el Paquete
Inteligente, una sorpresota que sobrepasaria a todas las demas sorpresas.

Desde el ingreso divisamos un gran espacio donde se cruzaban nifios de distinto
tamafio, jugando con desenfreno. Estaban tocando la gloria con sus deditos e intentaban
eternizar esos momentos.

Entonces ella, una vez libres sus brazos y sus manos, hizo su primera escapada para
dirigirse al tobogan y experimentar la adrenalina de su descenso que hacia ascender la
nuestra a causa del susto.

Después de este momento de gloria, pasamos a otro ambiente amplio buscando el
castillo, el espacio privado para los chiquilines como ella, donde en realidad tendria lugar la
fiesta privada.

* K *

Una sonrisa de bienvenida nos hizo sentir en casa. Eran Freder con su esposa, que
nos saludan cordialmente, sin quitar la mirada curiosa de nuestra pequefia a quien
escogieron para que entregase su regalo al cumpleafiero.
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—iNo lo abras tu! jEs para Joner! jDebes entregarselo en manos propias!

Joner estaba en los brazos de su madre sin poder explicarse por qué recibia tantos
besos de gente desconocida. Recibir uno més de nuestra nifia, lo dejé mas turuleco.

Todos los regalos, inclusive nuestro “paquete inteligente”, fueron depositados con
sumo cuidado en un corralito de bebé.

* % *

Terminada la ceremonia de bienvenida y el besamanos empezé la jarana, que digo,
la diversion.

Ella comenz6 a recorrer todo el espacio que pudo, y miraba a tantos nifios. Con
algunos sonreia; a otros imitaba, y a otros, simplemente los ignoraba.

Ella disfrutaba el momento, al ver un espacio limitado y seguro, la perdimos de
vista un momento fugaz, mientras saludabamos a unos amigos y conocidos.

De pronto desaparecio, y no volvio a aparecer.

* % %

De inmediato examinamos cada rincon del local.

¢Cdémo pudo desaparecer, asi nomas, delante de nuestros 0jos, sin dejar rastros?

¢Acaso las nifias traviesas tienen prioridad en el glorioso arrebatamiento
escatoldgico de los dispensacionalistas?

¢Como pudo haber salido del local si yo estaba apostado junto a la puerta?

¢No seria que alguna mujer condenada se la metié en su bolso y carg6 con ella?

¢Quién de los invitados pudo habernos jugado una broma tan de mal gusto?

Varias manos tocaron mis hombros para darme animo, esperando el milagro de su
reaparicion y repitiendo juntos conmigo el mantra:

Ella llevaba un grande mofio verde agua.
Ella llevaba un grande mofio verde agua.
Ella llevaba un grande mofio verde agua.

* * *

Por su lado, mi esposa busco en todos los rincones del bafio de las damas y en el Bar
Infantil, donde los nifios reciben su tazon de ponche y sus bolsitas de sorpresas. No hubo
lugar donde no busco. Sus tacones no eran después los mismos que iniciaron la bisqueda, a
pesar de ser “todo terreno”. Todo lugar repasé con lagrimas y sollozos, sin sentir cansancio.
Su cuerpo estaba cubierto de un incomodo sudor.

Por fin decidi6 gritar del hondo de su alma:

—iHelly! ; Dénde estds? ;Donde estés, Helly?

Todas las mamas la miraban con compasion y desesperacion compartidas.

Ella me abraza diciéndome:

—¢Qué vamos a hacer? jNo esta en ningun sitio!

Yo la consolaba:
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—Ella esta aqui. No se ha ido a ningan otro lugar. jjjTiene que estar aqui!!!

* * *

Lloramos ante la concurrencia, y rogamos a Dios que apareciera. Y yo me agarré
esperanzada del versiculo biblico que dice: “La ferviente oracién del justo, obrando
eficazmente, puede mucho.”

Entonces se acerca Freder, y nos mira con una mirada de revelacién y nos dice:

—¢Dices gue tenia un enorme mofio verde agua?

—Si. jjjUn mofio enorme, mas grande que ella misma!!!

Y me dijo:

—Acabo de ver un mofio verde agua moviéndose pesadamente en medio de los
mofos de los paquetes inteligentes que estan en el corralito de los regalos.

De buenas a primeras pensé que el pobre Freder estaba viendo visiones
apocalipticas, o estaba ya lleno de mosto antes de que declinara el dia. Pero de un salto me
dirigi al lugar donde estaba el corralito, abriendome camino entre las madres y demas
invitados, gritando en mis adentros:

—Excusez-moi! Excusez-moi!

* K *

Jalé el mofio, que era idéntico que el de mi nifia, y tras el mofio aparecio su cabecita
y salid ella enterita de su submundo de fantasia, como cuando salié Alicia del Pais de las
Maravillas.

Simplemente que se habia metido en el corralito, imaginando ser ella misma un
paquete inteligente y. . . Cansada de tanto correr y subir y bajar, se quedd dormida en
medio de los demas paquetes inteligentes.

En aquella fiesta, ella se convirtié en nuestro regalo, en nuestro paquete inteligente.
¢Acaso no lo era siempre, antes de convertirsenos en un GRAN PAQUETAZO, cuando a
su tierna edad de chica adolescente devord todas las separatas académicas que conforman el
Gran Paquetazo del Dr. Moisés Chavez?

* K *

Con la sonrisa a flor de labios que nunca le abandona, parecia decir: “jHola, Hola,
Hola! ;/Qué tal la fiesta? ; Me perdi la torta? ¢Qué tal ustedes dos? ¢Se estan divirtiendo de
lo lindo? ;O si?”

Nosotros, que nunca pudimos hacerle frente a esa sonrisa, solo la llenamos de besos,
de lagrimas y de mocos y prometimos al Cielo no perderle de vista un solo instante.

Cuando levantamos la mirada para ver a los invitados, estallo el aplauso
multitudinario. Varios nos hacian la sefial de la victoria, y uno nos mostré su pulgar
levantado hacia el cielo, como nunca pudo hacerlo el perverso de Neron.

Una abuelita limpia sus lagrimas con su chal.

De nuevo entre los nifios nos mira inocentemente como queriéndonos decir: “jLa
estoy pasando de maravillas!”

Y asintiendo con la cabeza, respondimos: “jNosotros también

'5’
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3
UN ENIGMA
VESTIDO DE MUJER

Cuando yo tenia doce afios, ni bien me vi libre de las responsabilidades del Colegio
San Andrés viajé a mi ciudad natal, Celendin, a mil kildémetros de Lima, en los Andes del
norte del Perd, para pasar mis vacaciones de fin de afio cerca de mi amor platonico.

Era mi amor imposible, que copaba todos mis suefios, todos los dias del afio, en
estado consciente, inconsciente y encantado.

Ahora que soy mayor, cuando recuerdo distante ese apasionamiento, me vuelvo mas
humano para comprender a otros que como yo sufren de amor. Sobre todo porque lo que a
partir de entonces ocurrié en mi vida fue algo parecido a lo que le ocurria al ilustre hidalgo,
Don Quijote de la Mancha.

* k *

Ella vivia justo frente a mi casa en la Calle José Galvez N° 714. Era unos meses
mayor que Yo, pero pintados sus labios y con su mini que hacia resaltar sus caderas, parecia
una mujer hecha y derecha.

A menudo la veia salir y entrar acompafiada de su mama o de sus hermanos
pequefios. Una que otra vez salid del brazo de su papa.

Desde mi ventana monitoreaba el momento en que pudiera salir sola, como ocurri6
una vez, y nos hablamos: “;Como estds? Bien. ;Y ta? Mas o menos. ;A donde bueno?
(Parriba? No, pabajo. Entonces, chau.”

Nada mas. Pero algo es algo, comparado con el pobre de Don Quijote de la Mancha
que ni siquiera tuvo con su amada un solo dialogo vital.

iY de tanto monitorear su puerta desde mi ventana, adivina a quién vi salir de su
casa, a saltos de mata, en medio de la penumbra del anochecer!

iNada mas ni nada menos que a Don Quijote de la Mancha!

iSi, era él! jSabia que era él, por su vellori y sus calzas de velludo!

Pero, ¢qué diablos hacia ese senil en su casa de mi tierna Dulcinea?

* k% %

Una sombra misteriosa la encubria a ella de mi vista, por lo que volvi a refugiarme
en la lectura de los pocos volimenes que quedaban de la desmantelada biblioteca de mi
abuelo, el Capitan Don Zaturnino Chavez Baella, sea su memoria bendicion.

Las Tradiciones Peruanas de Don Ricardo Palma me divertian mucho. Las obras
teatrales de William Shakespeare, vertidas en el formato de historias cortas, fueron una
lectura muy placentera para mi en aquella inolvidable vacacion en esa villa de ensuefio.
Pero a causa de un malvado hechizo o encantamiento quedé bloqueado cuando abri El
Quijote de la Juventud, un volumen de hermoso acabado, publicado en Francia por la Casa
Editorial Garnier.
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Se trata de un extracto de la obra de Cervantes realizado por Domingo LOpez
Sarmiento e ilustrado a todo color por Jules David. En sus laminas vivi las aventuras
hilarantes de Don Quijote. Pero cuando intenté leerlo de manera ordenada no pude acabar
el primer parrafo, por lo que desisti, y me contenté con sélo mirar las ilustraciones y las
frases entrecortadas que tenian al pie.

—¢Qué pasd? ¢Estabas bajo algin hechizo malévolo? ;Estaba embrujado ese libro
en particular en medio de todos los libros de la biblioteca de tu abuelo?

—Dejé de lado el libro, y a través de la penumbra volvi a monitorear a mi Dulcinea,
mi enigma vestido de mujer.

* k% %

En lo que a ella respecta, me refiero a su Dulcinea de Don Quijote, estamos también
ante jun enigma vestido de mujer!

El lector puede ser facilmente despistado por nadie menos que Sancho, y terminar
creyendo que ella no era realmente una mujer, sino una ardilla que después de pasar una
vida encantada y en forma de mujer, al final de la historia volvio a ser ardilla. jAlla vos si
le crees al mentecato de Sancho!

Ella, la Dulcinea del Toboso, es el personaje mas enigmatico, habiendo la
posibilidad de que era la joven con quien Cervantes tuvo una hija natural antes de casarse
con Catalina de Palacios Salazar. La tragedia giraria alrededor del hecho de que Cervantes,
por alguna razon que desconocemos, nunca mas la volveria a ver en su vida, ni ella se
enteraria jamas de la grandiosa obra de su genio.

Si la Dulcinea se inspira en una mujer de carne, hueso y corpifio, aunque sea ficticio
su nombre Aldonza Lorenzo —hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales—, el amor
imposible de Cervantes estaria de por medio, porque el primer amor se estampa en el alma
para siempre.

* k *

El genio de Cervantes te puede despistar, como cuando Don Quijote le dice a
Sancho: “Ven aca, hereje, jno te he dicho mil veces que en todos los dias de mi vida no he
visto a la sin par Dulcinea, ni jamas atravesé los umbrales de su palacio, y que sélo estoy
enamorado de oidas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta?”

Pero quizas llegue el momento en que se descubra alguna carta, algin documento
cervantino y se aclare por fin este enigma vestido de mujer.

En cuanto respecta a otros personajes quijotescos, como los que representa el actor
Ben Stealer, no diré nada. Pero en cuanto a mi respecta, que soy heredero del apellido del
hidalgo (Don Trepanacion de la Mancha, para servirle a usted), mi Dulcinea se llama
Aldonza Diaz Encinas y sigue encerrada en la torre encantada de Burgos, junto a la tumba
del Mio Cid, hasta que llegue el momento dichoso que espero, de que sea por fin
desencantanda por el mago Merlin.

—¢Tu Dulcinea? jPero si es la misma Dulcinea del hidalgo de la Triste Figura!

—¢Qué Don Quijote y yo compartamos la misma mocosa? jQue el Cielo me libre,
amén!
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4
EL ACORDEONISTA
DE CELENDIN

Hace muchos afios, cuando yo era joven, y no hacia mucho habia llegado de Israel
después de acabar mis estudios cientificos de Biblia en la Universidad Hebrea de
Jerusalem, fui invitado a mi ciudad natal, Celendin, para dar un curso de hebreo. Como tu
sabes, los shilicos creen que provienen de Israel; eso explica por qué tenian tanto interés en
conocer algo del idioma sagrado.

Me proveyeron de una pizarra, de tizas suaves, y de un acordedn para ensefiarles a
cantar algunas canciones hebreas, y la amplia sala provista por el Hermano Medina,
adventista del Séptimo Dia, se vio de pronto infestada de gente, en su mayoria mocosos.

* k *

A proposito de los mocosos, seguramente te han contado la leyenda del Flautista de
Hamelin para que te duermas temprano Y resistas la tentacion de salir a la calle de noche.

La leyenda trata de un flautista que se aparecié un dia en la aldea alemana de
Hamelin que estaba infestada con una plaga de ratas. El se ofrecio a liberarla a cambio de
un modico honorario que las autoridades ediles se comprometieron a pagarle.
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El flautista se puso a tocar su flauta y las ratas empezaron a seguir el atractivo de su
melodia. Y él las condujo al rio cercano y las ahogo a todas.

El volvid a la aldea, y como las autoridades ediles no quisieron cumplir lo acordado,
él se puso a tocar su flauta y esta vez los que le siguieron fueron todos los nifios de la aldea,
con resultados que hasta el dia de hoy no se ha podido aclarar del todo.

* K *

Entre los mocosos que asistieron fielmente al curso de hebreo que di en Celendin,
en los Andes del norte del Per(, estaba una nifia pequefia de cuatro afitos de edad, que
todavia no sabia ni las vocales porque recién estaba en el jardin de la infancia. Su nombre
es Daniela, hija del Profesor Daniel Quiroz Amayo y de la Profesora Betty Esther Rocha.

Por causa de ella, sus padres tuvieron que asistir las cinco noches que duré el curso,
esforzandose para llegar a la hora, porque la nifia todo el dia no cesaba de hacerles recordar
que debian apurarse para no llegar tarde.

¢ Y qué entenderia esa nifia tan pequefa?

Esa es la interrogante para la cual hasta ahora no he podido encontrar respuesta.
Pero después de haber transcurrido toda una vida, ahora que ella es una hermosa mujer,
casada, con hijos, profesional y profesora de una universidad en Arequipa, me he enterado
por ella misma que lo que ella aprendio bien bien, no a partir de las letras del alfabeto
hebreo, sino a partir de las canciones hebreas que les ensefié y traduje, fue el “Havah
Naguilah” y el “Hevénu Shalom Aléijem”, que se pasaba cantando todo el santo dia en los
zaguanes de su mansion encantada.

Lo mismo que ocurrié con Daniela, ocurrié con muchos otros nifios, uno de ellos
me seguia por las calles de Celendin diciéndome: “;Moisés es nuestro amigo! jMoises es
nuestro amigo! jMoisés es nuestro amigo!”

iVaya usted a saber qué cosas ocurrian en esas tiernas cabecitas!

* k% %
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Hevenu Shalom Aléijem
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Poco tiempo después fui invitado para dar una Conferencia Magistral en la
Asamblea Anual de los Peregrinos en la ciudad de Chiclayo, en la costa norte del Per(.

Aquello fue una experiencia inolvidable, porque peregrinaron de todos los rincones
del norte del pais, incluso los indios Aguarunas. Muchos vinieron con sus mujeres y sus
hijos pequefios, con sus juguetes y sus mascotas (perros, gatos, loros, culebras, tarantulas,
etc.). También trajeron sus animales para ser sacrificados para la comida, que fue deliciosa

y super abundante.
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Ver aquella multitud apretujada en un canchdon que ocupaba toda una manzana en la
ciudad de Chiclayo era como ver un extremo del pueblo de Israel acampado en las llanuras
de Moab y entonar con regocijo el himno de NUmeros 24:5, que dice:

Mah tovd, ojaléija, Yaaqov,
Mishkenotéija, Israel!

iQué hermosas son tus carpas, oh Jacob;
tus moradas, oh Israel!

* K *

Como habia muchos nifios pequefios y no se habia organizado actividades
especiales para ellos en las horas de la mafiana, los organizadores del evento me rogaron
gque improvisara un curso “mini maratonico” sobre cualquier cosa, un curso corto
programado adaptado para ellos, para entretenerlos. Y alguien que habia estado
previamente en uno de los Cursos Maratonicos de Hebreo Biblico del CEBCAR, sugiri
que les ensefiara algo de Hebreo, el idioma sagrado de la Biblia, mediante juegos,
canciones y danzas que ademas de entretenerles, abriria las puertas de sus tiernos corazones
al estudio de la Palabra de Dios.

Yo acepté, con una condicioén: Que me consigan una flauta. . . para poder encantar o
hechizar a los mocosos.

No pudieron conseguir una flauta. Pero alguien tenia a la mano un acordeon que me
sirvid para ensefiar dos canciones, escribiéndolas en la pizarra con todas sus letras hebreas.
i'Y la fiesta comenzo!

Los pequefios se divertian y aprendian mas que los mayores, porque ellos tienen
especial habilidad para los idiomas, mientras que en los viejos se cumple la palabra que
dice: “jPerro viejo no aprende trucos nuevos!”

Pero la mayor novedad era. . . jescribir y leer al revés! jAy Amito!

* k% %

Cuando cantabamos “Hevenu shalom aléijem”, se acercaron para curiosear unos
misioneros americanos, y una dama de entre ellos se asust6 al ver en la pizarra esos trazos
misteriosos que mas le parecian rascau de gallina, por lo que preguntd qué era eso. Y le
dijeron que era el lashon ha-qddesh, el idioma sagrado de la Biblia, el hebreo.

Ante esta interrupcion hicimos un receso, y los nifios se quitaban con las nifias un
cabo de tiza para escribir a las ganadas en la pizarra sus nombres, o los nombres de sus
enamorados, jtodo al revés!

iAy, Amito! jEra como para que cualquier profano, al verles escribir al reves,
pudiese asustarse pensando que esos chicos estaban embrujados!

—Imaginate, Calongo, hacer las cosas al revés. . .

—Si, pues, doc. . . Eso parece cosa del demonio.

* k *
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La gringa no mostrd la minima atencién al profesor, ni aprecio a los nifios que
demostraban tanta emocién por lo que aprendian. Mas bien, escandalizada, se puso a
conversar con sus colegas, y sin pensar que yo pudiese entender el inglés, decia,
escandalizada: “Hebrew! What for?” (jHebreo! ;Para qué?).

—L a gringa estaba fuera de si, doc.

—En nuestras clases multitudinarias de Hebreo Biblico, acompafiadas con vistas,
videos, canciones y danzas de Israel, hemos tenido nifios pequefios que despues dejaron
horrorizadas a sus maestras en la escuela fiscal, cuando se acercaban a la pizarra, tomaban
latizay. .. jescribian al reves!

—ijQuiorrorrr!

* % *

En Ciudad Juarez, en el Politécnico, la principal universidad de Chihuahua en
Meéxico, entre 250 estudiantes inscritos en el curso de Hebreo Biblico habia muchos nifios
pequefios. Y cierta mama acudid con su pequefio de cuatro afiitos, que el dia de la clausura
no recibid su diploma porque su nombre no figuraba en la lista.

El chico lloraba en yupa porque no recibio diploma, como los demas chicos. Era un
mar de Ilanto y mocos que chorreaban a discrecion.

La madre aseguraba que el nifio habia asistido a todas las clases, y prueba de ello es
que sabia cantar “Hevenu shalom aléijem” y “Havah naguilah”, y dizqué estaba dispuesto a
darme una demostracion al toque.

iCoémo podia alguien imaginar que esa criatura empapada en llanto podria de
repente cantar “Havah naguilah” en medio del gentio!

Entonces, sin esperar que el nifio empezara a cantar, los organizadores me
alcanzaron un diploma con el nombre del nifio llenado de emergencia, para que yo lo
firmase en presencia de la multitud.

El nifio recibio su diploma en medio de estruendosos aplausos y asi termino el
impasse.

* k *

—iSin duda esos ratones estaban embrujados!

—iSi, pué, el flautista de Celendin! Aunque no lo hizo con una flauta, sino con un
acordeon. . .

—iSemejante espectaculo no podria ser otra cosa que obra del mismisimo
Shapingo!

¢No te parece, mas bien, encomiable mi manera de ensefiar a los nifios?

Con el transcurso del tiempo esos nifios embrujados no recordarian absolutamente
nada de aquello que les abrié sus ojazos y sus corazoncitos. Pero se quedarian con la
inquietud que les moveria a ver en la Biblia mucho més de lo que atinan a ver los religiosos
cucufatos que se echan a perder lejos de la Biblia en las iglesias evangélicas. Y cuando
crezcan, no tendrén panico de la reflexion que les hard mas inteligentes y felices que todos
los demés.
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—Entonces acudiran a la California Biblical University of Peru (CBUP), ¢;verdad,
doc?

—Esto logra la Democratizacion de la Educacion Teoldgica: Llenar tu vida de
contenido, en lugar de la desidia y la imbecilidad que tanto abunda en nuestro pueblo
evangélico. Este es el ingrediente del avivamiento sustentable que no se esfuma a la vuelta
de la esquina. Para esto, en esos dias solo hacia falta el software adecuado; los materiales
de la Editorial Juan Ritchie — Ediciones CBUP-CEBCAR.

—No existe mayor placer que entender la mente de Dios. ¢Di?

* % *

¢ Te has preguntado por qué el Salmo 119 es el mas largo de todos los salmos?

¢ Te has preguntado por qué se compone de 22 salmos cortos?

¢Sabes por qué que tienen por titulos unas palabritas extrafias en hebreo, incluso en
nuestras Biblias en espafiol?

A los primariosos que preguntan “Hebrew, what for?”, les digo que esas palabritas
son los nombres de las letras del Alfabeto Hebreo. Si quieres ver los secretos que encierran,
es mejor que empieces por aprenderlas en la Biblia Decodificada, mi version personal de la
Biblia, donde estan escritas como se debe.

La Version Popular ni siquiera las incluye, para no hacer estallar tus neuronas; en su
lugar recurre a los nimeros del 1 al 22. En otras versiones estan escritas “a la mona”; pero
en la Biblia Decodificada y en la Biblia RVA estan escritas de manera correcta:

1. alef 12. lamed
2. bet 13. mem
3. guimel 14. nun
4. dalet 15. sdmej
5. héi 16. ayin
6. vav 17. pe
7. zayin 18. tsade
8. jet 19. qof
9. tet 20. resh
10. yod 21. shin
11. kaf 22. Tav
* % %

Para motivarte a aprender el Alfabeto Hebreo permite que comparta contigo este
hermoso midrash:

A causa de la guerra, un nifio judio, huérfano de padre y madre, vivia en el total
abandono, peor que el Chavo del Ocho, en una aldea apartada de Israel y nadie le ensefi6 a
leer y escribir, cosa muy grave en lIsrael, el Unico pueblo del mundo con cero
analfabetismo. Su caso era raro y de lamentar.
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En una fiesta de peregrinacion fue llevado a Jerusalem por la gente caritativa, y de
repente se encontré en el atrio del Templo en medio de la multitud que oraba en voz alta
leyendo en su sidur, su libro de oraciones.

El nifio, que sélo sabia los nombres de las letras, se puso a repetirlas una y otra vez
desde alef hasta tav, tal como aparecen en la Biblia Decodificada, y otro nifio le dijo:

—iQye, pichon, tu no estas orando; ta sélo repites los nombres de las letras!

Y él le respondio:

—Yo no sé leer las oraciones. S6lo sé los nombres de las letras. Y se las doy a Dios;
y €él, que conoce mi corazon, puede hacer con las letras que le doy las oraciones mas bellas
del mundo.

* K *

La escritura alfabética fue inventada en Israel.

De Canaan, pasoé a Grecia, y de alli a Roma y a todos los pueblos de Europa.

Los griegos adoptaron, incluso el mismo orden del alfabeto hebreo. Solo que
modificaron el nombre de sus letras para que suenen como griego, como muestro a
continuacion, usando el signo > que significa “se transformé en”:

alef > alfa lamed > lambda
bet > beta mem > my
guimel > gama nun > ny
dalet > delta samej > sigma
héi > (epsilon) ayin > (omikron)
vav > (ypsilén) pe > pi
zayin > zeta tsade >
jet > ita qof >
tet > teta resh > ro
yod > iota shin >
kaf > kapa tav > tav

* * *

Observa que el Alfabeto Hebreo empieza con alef y termina con tav. Los griegos
afiadieron cuatro letras tipicamente griegas; por eso su alfabeto empieza con alfa y termina
con omega.

(Como dijo Jesus originalmente las palabras que aparecen en Apocalipsis 1:8: “Yo
soy el Alfay la Omega”?

El no tenia razon para hablarle en griego a su primo, el Apdstol Juan, si ambos
tenian el hebreo como lengua materna.

La Peshita, la Biblia en arameo, registra las palabras de Jesus tal como las dijo: “Yo
soy el Alefy el Tav.”

* % %
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¢ Quieres conocer los signos de las letras del Alfabeto Hebreo?
Te tengo una sorpresota: En la Biblia Decodificada y en la Biblia RVA, en el Salmo
119, al lado de su nombre, he incluido su signo:

alef X lamed 5
bet 2 mem )
guimel 2 nun b

dalet 9 samej o}
héi Il ayin v
vav 1 pe D
zayin T tsade 3
jet m gof P
tet ) resh n
yod ’ shin 4
kaf > tav n

* K *

El Salmo 119 tiene la forma literaria de un “acrostico alfabético” donde cada
versiculo de la seccion Alef empieza con alef, cada versiculo de la seccion Bet empieza con
bet, y asi sucesivamente. jMira la seccion Alef del Salmo 119!

W Mine ot TIen s 0 YA
A o i @ |/

Estas cositas no se pueden reproducir en otros idiomas.

* * *
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Entonces viene la pregunta de rigor: What for? ;Para qué se echa mano del
acrostico?

Para facilitar a los nifios la memorizacion de textos extensos.

¢Por que?

Porque en Israel se concede gran valor a la memorizacion de la Torah.

¢Por que?

Porque al memorizarla la hacemos parte de nosotros mismos. Si penetra a tu
subconsciente te ayuda a entender a Dios.

¢ Como?

Haciendo que ames la Biblia, que el Salmo 119 designa con la palabra Torah, que se
traduce pobremente como “Ley”, pero en realidad significa “Instruccion Divina”.

El éxito en la vida reside en actuar conforme a las instrucciones divinas consignadas
en la Torah. Meditar o REFLEXIONAR en ellas concede superioridad espiritual.

* k *

El Salmo 1, como el Salmo 119, es una joya de la literatura sapiencial y dice asi del
hombre que reflexiona en la Torah:

Sera como un arbol plantado
Junto a corrientes de aguas,
Que da su fruto en su tiempo
Y su hoja no cae.
Todo lo que haga tendré éxito.

jGuau!
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5
LA NUMERO 5 EN Ml VIDA

Cierto dia visitamos la casa del abuelito Higinio, y al enterarse que mis brazos
estaban ocupados con una perrita que dormia placidamente, casi da un salto atras,
despavorido como si estuviera en la presencia del Anchancho.

Lo que pasa es que el abuelito Higinio es invidente, y en cuanto a los perros es méas
agnoéstico que mandado hacer. Por eso expresd con envidiable sinceridad su opinion
negativa, aunque con un toque escénico de humor, como acostumbra, lo cual da cabida para
jugarle unas cuantas bromas pesadas.

El s6lo conoce a los perros por su ladrido. Creo que en su vida ha palpado un perro,
iy menos una perra! De manera que cierto dia tomé su mano y lo paseé suavemente sobre el
pelaje abrigado de nuestra pequefia Molly, y él la apartd con violencia diciendo:

—ijFuta!

En otra ocasion, cuando ya nos despediamos de su casa, tomé la mano del abuelo y
la jalé, pero esta vez me la apart6 atras astutamente, adivinando de qué se trataba. Dando un
salto hacia atras, antes de tener contacto con el suave pelaje de la Mollicita, expreso:

—iFuta!

* k *

El abuelito Higinio recogio ayer a la Lili Ester de sus clases de natacion y la llevo
en un taxi al Coro Infantil donde esta ensayando para cantar villancicos en la noche de
Navidad.

En la entrada del edificio donde ensayaba el coro yo les esperaba con unas llaves
que nos habia prestado y una bolsa con cassettes que se le habia de devolver. Ellos llegaron
a tiempo, y la Lili entr6 a su ensayo. Asi me quedé a solas con el abuelito en la ancha
vereda, y le dije:

—Tengo en mi mano tu bolsa y en mi bolsillo tus llaves que nos prestaste.

El pregunta:

—¢Por qué no me los das de una vez?

Le respondo:

—Es que so6lo tengo una mano libre, y en la otra tengo a la Molly. Y si la pongo
sobre la vereda mientras saco tus llaves de mi bolsillo, ella puede escaparse y echarse a
correr a la pista.

La Avenida Saavedra es una de las vias de més transito en la ciudad.

Le dije:

—Tienes que ayudarme sosteniendo a la Molly mientras yo busco tus llaves.

El aceptd de mala gana, y puse a la Molly sobre sus manos extendidas, mientras él
giraba su cara a un costado, lo méas que podia, como la nifia de la pelicula de El Exorcista.

Cuando él subia a su taxi, le dije:

—iEste es un dia historico!

El pregunta:
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—¢Por qué?

—-Porque has sostenido en tus manos, por primera vez en tu vida una linda perrita
como la Molly.

En silencio plega su bastdn, y antes de que yo le cerrara la puerta del auto, vuelve a
exclamar:

—iFuta!

* % *

En todas las calles nos detienen los nifios pequefios, las personas adultas y las
parejas de enamorados para admirar la gracia de nuestra pequefia Molly.

Cierta noche entré con la Lili y la Molly a una tienda donde te sirven tacos
mexicanos. Todos en la tienda se quedaron prendados de la Molly, especialmente una
pareja de enamorados que no dejaban de acariciarla. Y el muchacho, mirdndome con risas y
compasion me dijo con su acentuada pronunciacion pacefia:

—YO0 conozco bien a estos pessitos, porque he tenido uno. Estos pessitos no tienen
pessdon. jSon tessibles!

Varias personas que tienen Cocker Spaniels se muestran mas interesadas en
conversar con nosotros para darnos consejos. Una ancianita que sale acompafada del suyo
se detiene a conversar y nos dice:

—Esta raza conserva siempre sus caracteristicas de bebés. Por eso son ideales para
los nifios pequerios. Pero hay que cuidarles mucho, porque cuando se hacen adultos pueden
padecer de irritacion en los ojos. Eso se soluciona dandoles desde pequefios jugo de
zanahoria.

* K *

La Molly es también la chica preferida de los nifios de nuestro condominio, e
inclusive de sus padres. Esto me da alivio, porque cuando viaje al Peru para mis actividades
programadas en la universidad, todos contribuiran para llenar el vacio que yo deje en su
corazon.

La Molly duerme a mi lado, de modo que a simple vista parezco compartir la
almohada con dos hembritas: Una morenita a mi izquierda (mi esposa Amanda), y una
gringa a mi derecha: jLa Molly!

Y cuando estoy trabajando en la computadora hasta las altas horas de la noche, ella
me acompafia y pone su cabecita caliente sobre el empeine de mi zapato y duerme
placidamente a mis pies.

Los nifos del departamento de abajo suben a cada rato para pedirla “prestada”, para
jugar con ella en nuestro patio cubierto de grass. Ellos son una gran ayuda para mi cuando
la Lili Ester estéa fuera de casa en su curso de perlitas o en la piscina de natacion.

También la abuelita Pil Cochabamba y el abuelito Alfonso se han puesto a chochear
con la Molly.

* % %
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En nuestro condominio sélo hemos tenido un percance que lamentar: Cierta mafiana
la Molly subio6 del patio a nuestro departamento en el segundo piso, y como encontro la
puerta cerrada subié un piso mas arriba donde vive la Cruela de Vil.

Un estentdreo grito de la perrita me hizo saltar de mi sillén. Miré abajo, y no habia
nadie. Subi de nuevo, y me encontré con la mala mujer que dizqué la habia encontrado
sentadita junto a su puerta e intento llevarla a nuestra casa levantandola de la nuca. Pero lo
mas seguro es que la levantd de su parte mas sexy: Sus orejas.

En eso llega mi esposa de la calle con una caja de mini-galletitas de colores con
forma de carteros y de pacos (policias).

Incluso la tia Stael, que le tiene miedo a los perros, la ha retenido un instante sobre
sus rodillas, aunque levantando nerviosamente sus manos en alto para no tocarla. jCuén
admirable es el cambio operado en su ser!

* * *

Desde hace varios dias la Lili me venia insistiendo:

—Total, ¢aceptas mi apuesta? ;Si o si?

Haciéndome el loco le pregunto:

—¢Cual apuesta?

Ella queria apostar conmigo si los perritos tienen ombligo, o no. Ella se habia
anticipado a decir que si tienen. Pero antes de aceptar la apuesta, y a riesgo de perder plata
como siempre, consulté con el Flaco, un amigo nuestro que ha sido profesor de biologia en
la universidad.

El me da cétedra:

—Todos los mamiferos tenemos ombligo, y como los perritos son mamiferos,
también tienen ombligo.

Le digo:

—Asi que la Molly tiene ombligo. . . (Y cémo no se nota?

El Flaco responde:

—Si observas bien, veras que si hay una pequefia manchita que es su ombligo. Pero
no confundas su ombligo con una de sus tetitas. La perrita tiene el nimero de tetitas segun
el promedio de crias que tendra: Una tetita para cada cachorrito, con un pequefio margen de
error.

Realmente me quedé boquiabierto ante semejante conocimiento.

* * *

Tenia razon el Flaco, pues cuando visitamos una granja de chanchos en Huaral, su
duefio, el Dr. Casavechi, nos mostrd que cada chanchito tenia su propia teta conocida, y los
demas chanchitos tenian que respetar el derecho natural.

El Flaco siguio instruyéndome:

—En los mamiferos més evolucionados, las crias son menos en namero, y en los
especimenes mas altamente evolucionados, como por ejemplo, yo, es una sola cria nomas.

Asombrado de la divina Providencia, le tomo del pelo:
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—Pero las hembritas humanas tienen dos tetas, a pesar de que por lo general tienen
una sola criaala vez. . .

Y el flaco me instruye:

—Es por razones de equilibrio, pues trotar con una sola teta a cuestas seria muy
incomodo, ¢no te parece?

Con tanta informacién acumulada, se entiende que yo no iba a aceptar su apuesta de
la Lili Ester. Asi que opté por hacerme el loco. Ademas, la vivaza ya habia ubicado el lugar
exacto del ombligo de la Molly, con la ayuda de su amiga Jennifer.

* K *

Ahorita acabamos de regresar con la Molly de su tercera vacuna; todo en la fecha
indicada.

Su médico veterinario se alegra al verla cada vez méas grande y sanita; lo mismo la
chica que nos la vendio, que se enternece en tomar en sus brazos a su tocaya. También nos
ha acompafado Jennifer, la nifia del departamento de abajo, que a esta altura del partido ya
es la duefa del perro.

Efectivamente, cuando la Molly hace demasiadas travesuras en casa y yo la
disciplino, ella se las arregla con salir puertas afuera y bajar al departamento de la Jennifer,
que da al patio, donde ahora pasa la mayor parte del dia.

* k *

Mi esposa se rie de que yo sea el que compra el perro, y el que corre con todos los
gastos de las vacunas, con las preocupaciones diurnas y nocturnas, y con sus bafios, y con
sus cortes de pelo, y con sus manicures y pedicures, mientras que “los de abajo” son los que
mas la disfrutan sin sufrir gastos ni insomnio.

Entonces me dice, sonriendo:

—¢Es verdad que la Molly es la quinta perra en tu vida?

Le respondo:

—Si, ¢por que?

Y me dice, agarrandose la barriga a causa de la risa:

—iPorque cinco perras has tenido, y la que ahora tienes ya no es tu perra!
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6
RECUERDOS
DEL DOCTOR NELO

4 A

El Dr. Nelo, el mis grande
duenddlogo de Celendin

Daniel Quiroz Amayo, el Nelo, o como lo llamo en mi libro El Diario del Capitan,
el Doctor Nelo, fue mi amigo desde la infancia. Fue mi maestro de travesuras y maldades.
Fue mi rival en el estudio, y en la investigacion cientifica. Fue mi hermano en la fe y en las
convicciones. Y posiblemente, la ultima persona que visitd su mente febril antes de que
entregase su espiritu, fui yo, por lo cual no dejo de llorar su partida.

En el numero 17 de MISIONOLOGICAS hemos tratado ampliamente de él y de su
carta que le escribiera al afamado periodista César Hildebrandt, director del periédico
“Hildebrandt en sus trece” para protestar respecto de un articulo escrito por un periodista
judio que ponia en duda la existencia de los reyes David y Salomdn. Pero ése no fue
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espacio para dar a conocer los mas bellos y perfumados momentos de nuestra infancia, que
es lo que quiero hacer resaltar en esta ocasion.

* % %

Yo sali de Celendin para estudiar la secundaria en Lima, a la edad de diez afios. Por
eso no me acuerdo de los nombres y apellidos de muchas personas amadas de nuestra
ciudad, salvo de los vecinos de mi cuadra, como él, como el Charro.

La casa de los padres del Nelo estaba frente a mi casa, en la calle José Gélvez, pero
también tenia frente hacia la Plaza de Armas donde estaba la botica de su padre y tres
tiendas tipo bazar. Yo recuerdo los nombres de su papa, de su mama, de sus hermanos, de
sus hermanas, y de la Muda Zenaida que fue adoptada por ellos, de la misma manera que en
mi casa adoptamos a su hermano, el Mudo Miguelino.

¢ Quedas satisfecho de mi excelente memoria?

* k% %

La primera vez que el Nelo aflora en mi recuerdo fue cuando me hizo una broma
pesada, tan pesada que hasta ahora la recuerdo.

Sin duda, él no quiso hacerme la broma a mi, en particular, pero como siempre, de
manera omnipresente, yo me encontraba en el escenario de los hechos.

Yo tendria nada mas que cinco o seis afios de edad, es decir, dos afios menos que él.
Yo lo veia a él grandazo, admirable; y realmente era alto, como todos los miembros de su
familia, una de las pocas familias judias de Celendin.

Entonces se le ocurrio al Nelo hacer un concurso entre los cholitos mas pequefios
que él. El concurso consistia en abrir la boca lo mas que puedas. Incluso le puso nombre al
concurso que inventd: “El Concurso de los Abrebocas”.

Por supuesto, yo tendria que ser el ganador. . . jy de veras gané!

* K *

Abri mi boca hasta que se pudieron ver claramente iluminadas por la luz del Sol mi
campanilla, mis amigdalas y hasta mi tubo digestivo.

En eso, el Nelo, que tenia escondida en su mano un pufiado de tierra, me lo arrojé
certeramente adentro, y se esfumo.

Unos observadores adultos me cargaron y me llevaron de emergencia a la botica de
su sefior padre, Don Daniel Quiroz. Alli, en la trastienda, se congregaron su madre y sus
hermanas Jesus y Bertha, y varios vecinos, para ver cuando me hacian lavados con una
manguera de agua y una bombilla de jebe, y gargaras tras gargaras, hasta que quedé bien.

El panico se podia ver la cara de sus hermanas, y también de su madre, Dofia Maria
Amayo, para guienes yo era una especie de mascota.

Yo no sé a donde se meteria el Nelo. Yo no sé si lo lograron agarrar sus padres para
darle una bien merecida maja. Pero una cosa sé: Que no obstante que me atoré gravemente,
en ningun momento dejé de sentir admiracion por él. jFijate que le admiraba por haber
hecho semejante maldad!
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iQué hermoso es ser nifio! jCon razén el Sefior Jesus dijo que hay que hacerse como
nifios para poder entrar en el reino de los cielos!

* % %

Después ocurrio otra del Nelo, pero esta vez yo no fui la victima. Es la famosa
historia, de larga trayectoria, que refiere el antropologo Jorge A. Chavez Silva, “el Charro”,
en una de sus novelas. Interesantemente, como todas las travesuras de los nifios shilicos,
¢ésta también tenia nombre: “El palito de oro”.

A mi me la hicieron otros, no el Nelo. Y yo también se las hice a otros. De modo
que cuando el Nelo se la hizo a un nifio, yo estaba parado alli, sirviéndole de complice
gratuito.

Consiste en conseguirse un palito, digamos, uno de esos palitos con que se toca el
redoblante, liso y bonito. Luego te vas al corral y se lo embadurnas con caga fresca en toda
su extension, excepto en la cabecita, que es de donde tu la agarras, como si fueras director
de orquesta.

Luego provocas una pelea callejera:

—iA ver, tocale las barbas! (es decir, dale al otro nifio una carifiadita no tan
carifiosa, provocandole a reaccionar).

Luego, cuando se te cuadra para pelear, t0 le pides a cualquier espectador
advenedizo, y mejor si se trata de algun estanciero abreboca, que te haga el favor de
agarrarte tu palito mientras tu le sacas la mierda al provocador, que también es tu complice.
Y luego, cuando la pobre victima te hizo el favor de agarrar tu palito, todos los mocosos se
mandan a correr sorpresivamente, dejando el palito de oro en manos de alguien a quien no
quisieras tener cerca de ninguna manera. jPuff!

* k% %

La tercera que recuerdo del Nelo fue cuando tumbaron una unsha o yunsa en
Carnaval, en su esquina de Don Mariano Pereyra, que era sastre.

La unsha era un palo de eucalipto, alto, bien plantado en medio del empedrado de la
calle. De su punta, pendian cintas de colores que tomaban de su extremo los danzantes,
hombres y mujeres, al compas del Shilalo. Y bien arriba, de las citas, pendian pafiuelos de
vistosos colores, souvenirs y golosinas que cualquier mentecato quisiera agarrar para
llevarse de trofeo y merecer la alabanza de todos, especialmente de las chicas bonitas que
danzaban alrededor.

Y alli estaba el Nelo, dando vueltas, sonriendo alegre, como un gato alrededor de la
carne que le han encargado cuidar. Y alli también estaba yo, pero mirando de reojo todos
los movimientos de mi maestro de maldades. Y aquella tarde aprendi de él una hermosa
leccidn que aln no sabia y que puse en practica el resto de mi infancia.

* * *
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Es verdad que yo estaba alli para atrapar algo. Pero como le vi al Nelo, esperé
precavidamente para ver cudl seria su movida.

Asi, la musica del acorde6n termind, y el palo de la unsha se cay6 al ser cortado del
todo con un hacha, y los muchachos pequefios se lanzaron sobre los pafiuelos, casi unos
sobre otros, dejando sus traseros descubiertos a las patadas que repartian el Nelo y otros
chicos de su edad. Por supuesto, jnadie lograba enterarse después quién lo pated, aunque se
podia sospechar de alguien!

Pero ese dia yo no pateé a nadie, porque me quedeé estupefacto ante semejante show.
Pero si lo hice en el Carnaval del afio siguiente, y asi supe qué rico es repartir patadas, y
para otros, jque rico serd recibir patadas a discrecion!

Ante semejante placer de repartir patadas, atrapar algin pafiuelo rojo, o amarillo, o
anaranjado, o alguna golosina, era realmente moco de pavo.

* * *

Cierto dia de verano, en tiempo de vacaciones de fin de afio, me encuentro con el
Nelo en la puerta de la Biblioteca Nacional en Lima, en la vereda de la Avenida Abancay.
Entonces yo tendria 15 afios, y él tendria 16 o casi 17. Y me dijo realmente sorprendido al
verme salir de la biblioteca:

—Y t0, ;qué haces en la Biblioteca Nacional?

Le respondi:

—Estoy leyendo algunas obras del gran filésofo vasco (vasco-espafiol) Don Miguel
de Unamuno. Ya me he leido La agonia del cristianismo y ahora estoy leyendo su novela
Abel Sanchez. jSin duda es un gran escritor!

El Nelo se quedo péalido y de una pieza ante semejante respuesta mia. Y te aseguro,
que después de ese nuestro encuentro fugaz, él también fue a la Biblioteca Nacional a
solicitar las mismas obras de Unamuno para devorarselas, porque desde hacia tiempo habia
una guerra no declarada entre nosotros dos: Nada de lo que €l hacia yo no haria, y nada de
lo que yo leeria él no leeria.

Ahora bien, eso de Don Miguel de Unamuno tiene su explicacién: El fundador del
Colegio San Andrés, antes Anglo Peruano, en el cual yo estudié la secundaria, fue discipulo
y amigo personal de Don Miguel de Unamuno en la Universidad de Salamanca en Espafia.
Me refiero al Dr. Juan A. Mackay, a quien yo conoci personalmente y admiré toda mi vida.
El me conto personalmente sus experiencias con su amigo y maestro, el gran sabio espariol.

Entonces yo tenia 15 afios de edad.

* K *

Después de estas cosas, nuestros campos de interés y de investigacion se
desarrollaron paralelos, y ambos compartiamos siempre nuestras inquietudes y nuestros
descubrimientos. Ambos somos arquedlogos, antropologos, linguistas, tedlogos biblicos,
etc. Ambos conociamos secretos y misterios vedados a otros seres humanos. Como lo dije
en una ocasion, él es el mas grande duenddlogo que jamas se haya levantado en la ciudad
de Celendin.
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En lo Unico que nunca le pude igualar fue en su habilidad de imitar el lenguaje de
los pajaros con sus labios y sus dientes. Cuando lo imitaba al tuco, estabas ante un tuco.
Cuando lo imitaba al indio pishgo, estabas ante un indio pishgo. Cuando lo imitaba a un
zorzal, estabas de veras ante un zorzal. Cuando lo imitaba a un quende, estabas ante un
quende. Cuando lo imitaba a una chinalinda, estabas ante una chinalinda. —Por si acaso,
una chinalinda no es una china linda, sino un pajaro que el Doctor Nelo identifica como el
Chilalo mencionado en la letra original del Carnaval de Celendin—.

Su habilidad era realmente asombrosa, y en e€so yo no pude nunca competir con él.
Pero con el paso del tiempo ambos desarrollamos la misma fe; €l a partir de su entorno
catoélico, y yo a partir de mi entorno evangélico. jLa misma chola, con diferente calzén!

* K *

Con el transcurso del tiempo, él fue quien méas informacion me pudo aportar, aparte
de mi sefior padre, sobre la trayectoria de mi abuelo, el Capitdn Don Zaturnino Chavez
Baella, como autoridad en nuestra ciudad. Yo no se realmente como conocia tanta
informacion reservada . ¢Acaso tendria acceso a los archivos secretos de la Municipalidad
de Celendin? —Pues mi abuelo fue concejal y alcalde—.

Hablo asi, porque ambos hemos nacido casi medio siglo después de la partida de mi
venerado abuelo, el personaje central de mi obra El Diario del Capitan.

Cuando empecé a escribir este libro, varias veces viajé del otro extremo del mundo
a Celendin, para ver si el Doctor Nelo me podia dar la respuesta a mis interrogantes, a
medida que iban surgiendo. Otro como €l, que también me ayudo a escribir mi libro, es el
Sabio Arquimedes, mi sobrino, pero también mi mayor, que partio a la eternidad poco antes
que el Doctor Nelo, dejdndome huérfano, los dos.

Cuando ambos partieron, mi libro se acabé de escribir.

iComo no llorar su partida!
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F
CIRCUNCISION
iA-RAJA-TABLAS!

Era una asoleada mafiana de mayo en la ciudad de Jauja, en la tierra de los “a-raja-
tablas”, esos que a codazos se abren camino contra viento y marea, que defienden su pan a
capa y espada, y rompen el entablado del piso con el furioso zapateo del Huaylas y con la
movida del rock-and-roll y del break-dance.

Una brisa casi imperceptible acariciaba aquella casita junto a la carretera. Era
humilde, pero estaba cercada por el colorido y el perfume de las flores, y la hiedra trepaba
por las paredes y los muros de contencion levantados con piedras sin labrar desde el nivel
mismo de la carretera.

El patio empedrado me concierne describir en especial: Estaba rodeado por la salita,
los dormitorios, la cocina y el horno, que en sus costados estaba cercado por geranios,
claveles y las flores encendidas de las lujuriantes enredaderas de mastuerzo. Todas ellas
daban sus alegres buenos dias a los nifios reunidos para la Escuelita Dominical de “La Perla
de los Andes”. —Este nombre le habian puesto a la iglesita que el Pastor Cortes reunia en
su vivienda sumida en el ensuefio del perfume de las flores que personaliza el entorno de
aquellos paradisiacos parajes de los Andes centrales del Pert—.

* * *

Para decir verdad, el Pastor Cortes no era pastor reconocido. Al menos, los
dirigentes sempiternos de “la Peruana” (la Iglesia Evangélica Peruana) donde ¢l habia
colaborado tanto tiempo, nunca se atrevieron a asumir el riesgo de tomarlo como su pastor
oficial y de pagarle masque sea alguito. Lo Unico que gan0 a lo largo de su infructuosa
espera fue que lo llamaran “pastor”, de cortesia. Eso nomas le hacia sentir tan bien en su
interior, que agradecia diciendo en sus adentros: “jGracias! jGracias! jMuchas gracias!”
—Porque a la manera de “los Chifladitos” de la tele mexicana, que le llamasen “pastor” le
era mas placentero que si a alguno se le ocurriese decirle “licenciado”.

Sin embargo, mientras sobrevivia a duras penas con la venta de sus flores, él
predicaba el evangelio “a-raja-tablas”, es decir, a diestra y siniestra, a tiempo y fuera de
tiempo, por las buenas o por las malas.

* * *

Yo le conoci personalmente desde que era nifio; cuando mi mama me mandaba para
tomar desayuno en su casa, y para aprender en su Escuelita Dominical. A pesar de su
aspecto rudo al que quizas se haya debido su capacidad de sobrevivir en la vifia del Sefior,
él era bueno y generoso. Por eso, ahora que ha transcurrido toda mi vida, me he puesto a
recordarle con mucho carifio y a pensar que quizas su veintiunico problema, que a lo mejor
habria sido la Unica raz6n para que ninguna congregacion reconociera y apreciara su
Ilamado pastoral, era, casualmente, su nombre: Se llamaba Circuncision Cortes. Ese squés
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el nombre que habia declarado su mama en la pila del bautismo, y como se suele decir:
“;Con ese nombre lo jodieron de por vida!”

A eso mismo también podria haberse debido que a los pocos que le seguian,
mayormente los de su propia familia, las malas lenguas les llamaran “los de la
circuncision”. Y no faltaban los que pensaban que la circuncision podria ser aun mas
contagiosa y peligrosa que el sarampidn, cuando te da de viejo.

Otros decian que dizqué tenia una enfermedad aun mé&s contagiosa que la
circuncision, y que se llamaba “judaismo”. Por eso no osaban visitar la iglesia en su casa, a
pesar de que cada fiesta dominical en su casa empezaba con un desayuno, a veces con
humintas, y con pachamanca en los dias de guardar.

* k% %

Los nifios, que no teniamos miedo de nada y menos de contagiarnos con la mugre,
resultdbamos beneficiados con el desayuno dominical que nos daban en su casa. De modo
que, primero con el recurso de los nifios, y después con los padres de aquellos nifios,
termin6 fundando en su propia casa de junto a la carretera la iglesita “La Perla de los
Andes”.

En su casa nadie le impediria predicar la Palabra a su manera, y de alli nadie lo
terminaria por botar, como habia ocurrido tantas veces en su triste pasado.

Ya hacia buen tiempo que se venian reuniendo en ese cuartito bien aseado, al lado
del cuarto de amasar y del horno de boveda, y cuya puerta daba al patio empedrado. Y en el
rincon donde estaba la mata de rosas, en ese preciso lugar solariego y al abrigo del sol
matutino, tenia lugar la Escuelita Dominical.

* * *

Los nifiitos acudiamos puntuales para el desayuno, porque el Pastor Cortes era
conocido por su férreo concepto de la disciplina y de la puntualidad. Justamente, él era de
aquellos viejos especimenes que creia con fe ciega que “la letra con sangre entra”. Aunque
al mismo tiempo era muy bueno y bromista, tanto desde el pulpito como desde el alero de
la sala donde solian reunirse los viejos “eclesidsticos” que ¢l manejaba, para juzgar a la
gente in absentia.

A pesar de tantas limitaciones, porque el corazon de la pequefia congregacion no
abria sus 0jos ni extendia sus manos para aportar siquiera para el azucar, alli estaban
dispuestas las personas sefialadas por el pastor para traer el agua y para comprar el pany la
leche, a fin de que los nifios presentes degustasen un descomunal desayuno comunal.

Todos nosotros llegdbamos al patio con un hambre fiero, y por recibir el alimento
material nuestras tripas se mostraban dispuestas a someterse primero al torniquete y aun al
“alimento espiritual”. Ademas, ya estdbamos lo suficientemente grandecitos para tragarnos
eso de que las tripas se te salen por cualquier rasgurio.

* * *
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Alli estaba Coquito, en los dias de cosecha de choclos y de las olorosas humintas. El
era un gordito tragon, pero puntual a la Escuelita Dominical. EI devoraba su huminta en un
santiamén, y se quedaba codiciando la huminta ajena. Cuando el Pastor Cortes le decia:
“¢Tan rapido acabaste tu huminta? ;Y qué se dice, pues?” —esperando que Se acordara de
agradecer—, su respuesta era: “;No hay mas?”.

Alli estdbamos reunidos todos los nifios, desayunando en medio de las flores
perfumadas, contemplando el vuelo empecinado de los picaflores tarmefios que recogian la
ofrenda de las flores. Y acallando por un instante el gorgeo de los chihuacos y de las
pichiusas, nos decia el pastor:

—Estas avecillas se les han adelantado a todos ustedes para cantar las alabanzas del
Creador, porque desde antes que llegase el primer nifio, ellas ya estaban deleitindonos con
sus “especiales”. Ademas, ellas saben agradecer a Dios.

* % %

Pero aquel bendito desayuno, aunque siempre anunciado como que tendria lugar en
primer lugar, nos torturaba en llegar. Recién venia después de concluida la Escuelita
Dominical, porque si era antes, la escuelita hubiera quedado desierta.

Por la misma razon, los que llegaban tarde comerian solamente si algo sobraba,
porque como solia decir el pastor: “Los primeros en llegar a la cita con Dios seran los
primeros en desayunar.” —Alli estaban incluidos por igual sus dos hijos varones, Ronald y
Einstein, que tendrian unos doce y diez afios, respectivamente. Alli estaba la mujercita,
Mary, una zarquita de unos ocho afios a quien desde aquellos dias de la infancia nosotros la
llamébamos con todo derecho “la Perla de los Andes”. Cualquier tardanza les privaria a
ellos también de su ansiado desayuno—.

El menor de los hijos del Pastor Cortes estaba de veras interesado en la leccion.
Pero el mayorcito, de quien todo el mundo opinaba que era un verdadero “a-raja-tablas” y
que era “de tal palo tal astilla”, no estaba metido alli por razones piadosas, como dice la
Palabra: “;De cuando aca la mona en misa?” Como su padre, ¢l también tenia la aficion por
las bromas pesadas, y en esto se esmeraba por dejarlo chiquito a su progenitor. Alli en la
escuelita, él estaba presente, pero a la vez ausente, como si intentara competir con el pastor
y robarse sus corderitos para llevarselos lejos del Sefior, a cometer mataperradas y fechorias
ja-raja-tablas!

* * *

La leccién para aquel domingo, creia el muchacho, era la mas brillante oportunidad
para reirse de su propio padre y de su nombre, Circuncision, de cuyo significado verdadero
él era el Unico que estaba enterado entre todos los nifios que para nada se daban cuenta de
sus malas intenciones.

No habia escapatoria: Aquel domingo el pastor se veria confrontado con el reto de
explicarles a aquel compacto grupito de nifios traviesos todo lo referente a la circuncision,
porque el “Pan Diario” hablaba del pacto de Dios con el Patriarca Abraham. Como
siempre, la leccion estaria definida por aquel librito devocional que recibia de la Mision de
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Tarapoto, el mismo que exprimia mas de la cuenta, tanto en la Escuelita Dominical como
en sus sermones dominicales y en su prédica proselitista entre domingos.

Pero, jqué dificil se le haria el tema al pastor Circuncision! Sobre todo cuando
algunos de los nifios miraban asombrados el recorrido sinuoso de la hiedra y otros buscaban
descubrir en medio de ella algin nido con huevos y pajaritos.

* K *

Sélo su hijo Ronald, aunque usted no lo crea, parecia estar profundamente
interesado en la circuncision y. . . en echarle a perder a su padre la leccion.

Sélo a él se le ocurria lucirse ante todos los chicos y preguntar con insistencia
filosofica, a pesar de saber de antemano las respuestas:

—¢Qué es la circuncision, ah? ¢Y qué es la incircuncision? ;Qué es el prepucio?
(Qué significa “incircunciso de corazon™? ;Acaso el corazon tiene prepucio? jNo me diga
que a lo mejor el corazén también tiene piernas!

El muchacho se acordaba del chiste que escuch6 en la escuela fiscal, acerca del
nifito que le preguntd a su maestra: “;Seforita, el corazdn tiene piernas?” La maestra
respondid: “jComo se te ocurre decir eso, Einstein!” Y ¢l le respondié: “Es que anoche
escuché a mi papa que le decia a mi mama: ‘Mi corazon abre las piernas.” ”

* k% %

¢ Tiene o no tiene piernas el corazén?

¢ Tiene o no tiene prepucio el corazén, hermano?

Si tiene prepucio, ¢por qué no puede tener también piernas? That is the question!

El Pastor Cortes se las veia negras para ser objetivo en sus respuestas en el corto
plazo que le concedia su hijo entre pregunta y pregunta, hasta que gradualmente fue
montando en ira santa contra el renacuajo. Y como en ese preciso momento pasaba por alli
la cocinera que preparaba el desayuno, el pastor le ordend:

—Veé ala cocina, y me traes el cuchillo de pelar papas.

Ella cumplié sus érdenes, y al verle levantar en alto el cuchillo, todos los nifios
volvieron a prestarle atencion, menos su hijo mayor, que parecia haber cambiado de repente
el foco de su interés y se sentia exclusivamente atraido por los picaflores tarmefios que
recogian la ofrenda de las flores. De repente, para nada le importaba la circuncision y se
hacia el que no veia el cuchillo en la mano de su padre.

* K *

Todavia no se habia apartado la cocinera del circulo de los nifios, esperando que le
fuera devuelto su cuchillo para pelar las papas, cuando el pastor agarrd desprevenido a su
hijo de la jareta de su pantaldn, justo antes de que se le pudiera escapar hacia el final de la
leccion.

Todos se quedaron helados de panico, y por alguna inexplicable razén el muchacho
se mantuvo milagrosamente quieto, sin hacer ningun forcejeo.

Entonces, mirando solemnemente a su alrededor, el Pastor Circuncisién Cortes dijo:
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—Asi como el Patriarca Abraham circuncid6 a su hijo Ismael, su hijo primogénito,
con sus propias manos, cuando tenia mas o menos la edad de mi Ronald, ahora ustedes vais
a presenciar la circuncision de mi propio primogénito, jRonald Cortes!

Y cuando levant6 el cuchillo en su mano derecha, la cocinera prorrumpié en gritos
de horror y llanto en yupa:

—iNo lo capes, pastor! iNo lo capes! jAyayayay! jUaaaaaad! jPobre nifito! jY tan
guenito que eral

Y tras ella, todos los nifios y los mayores que habian empezado a reunirse para el
culto del domingo, comenzaron a llorar en yupa y a moco tendido, hasta que un gran
clamor subio al cielo por entre el tejado de la Iglesia “La Perla de los Andes”.

* K *

Creo que aquella habria sido la Unica vez que vi a Ronald contrito y humillado, y
temblando por su vida.

Entonces el Pastor Circuncision explico:

—No le voy a hacer nada, mujer. Pero no tengo una mejor manera de explicarle a
este muchacho todas sus insistentes preguntas acerca de la circuncision, para que sepa de
una vez por todas y para siempre qué es y con qué se come. jOjala que siquiera se imagine
como se habria asustado Ismael y como le habra dolido al pobre que su padre le hiciera la
circuncision! jOjalé aprenda este pajarraco que también en el Pacto de Dios, “jla letra con
sangre entra!”

* k% %

El pastor lo solt6 al muchacho, el cual corrié despavorido a esconderse detras de las
matas de flores, conteniendo la respiracion y palido como una papa pelada.

El pastor le devolvid el cuchillo a la cocinera que por poco se desmaya en medio del
llanto de los nifios de la Escuelita Dominical.

Finalmente les preguntd, como siempre hacia para cerrar con broche de oro,
haciendo un sumario practico de la leccion aprendida:

—¢Ahora entienden nifiitos lo que es la circuncision?

—iSi Pastor Prepucio, perdon, Circuncision!

—iNo se oye, padre!

—iSi, sefior profesor!

—jTampoco se oye, padre!

—iiiSi, amado Pastor Cortés!!!

—~Ahora si se oye bien, nifios. jLa clase ha terminado! jYa, vamos al hogar! jAdios,
adios, sed fieles al Sefior!

* * *
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Poco a poco los nifios recobraban la calma y su color natural. Entonces les dijo,
como de costumbre:

—iMuy bien nifios! Ahora vamos a pedirle a Mary que recoja la ofrenda en el mate
y a Ronald que nos despida con una palabrita de oracion. Cerrando bien los ojitos, joremos!

Y como para ese momento Ronald ya se habia esfumado de las inmediaciones de la
“Perla de los Andes”, el mismo pastor or6 y concluy6 de esta manera la leccion dominical.

Pero tuvo que acortar su oracién final, porque como todos, él tampoco podia
contener la risa.
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8
LAS BODAS DE MOLLY

Cuando nos mudamos a nuestro flamante departamento en Alto Sopocachi, un
barrio residencial de la ciudad de La Paz, no pudimos traer consigo a nuestra querida Molly
y la tuvimos que dejar en el condominio de Radio “Cruz del Sur”. Ademas, ella estaba bien
acostumbrada a los abuelitos Pil Cochabamba y Alfonso a quienes tuvimos como vecinos.
De manera especial, la Molly estaba acostumbrada a Jennifer, la nieta de ellos que parecia
ser la gemela de nuestra Lili Ester. Pero siempre la visitdbamos y la sacdbamos a pasear al
paraiso de los perros de raza: La Plaza Avaroa.

* Kk *

Uno de esos dias, tras visitar a la Molly, Lili y yo hacemos escala en la casa del
abuelito Higinio, y de puro quemasangre le digo:

—iA que no adivinas de donde venimos, Higinio!

El responde:

—iNo, pues, oye! jOtra vez que vas a venir con que vienen de visitar a ese perro
hediondo y sarnoso!
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Y la Lili le dice:
—iLo adivinaste, Higinio! jFelicitaciones!
Y otra vez empieza su largo sermdn contra los perros y las perras.

* * *

Estas cosas le contamos a Teresita y a su hija Esther, sus maestras de piano de la
Lili, quienes conocen bien a Higinio, y le tienen gran estima por su lindo caracter y
magnifico sentido de humor.

Ellas se rien con gusto, porque también tienen un perrito Cocker Spaniel llamado
Pochito, un gran galan besador, al cual venimos desde hace algin tiempo echandole ojo
para que sea el novio de nuestra adorada Molly. EI don principal del Pochito es acribillar a
la Molly con sus besos babosos.

Después de la clase de piano que Esther le ha dado a la Lili nos ponemos a
conversar y nos imaginamos a la Molly y al Pochito en una roméantica ceremonia nupcial
que de paso seria un buen pretexto para que Lili ensayara en el piano la Marcha Nupcial. Si
todos estos planes ayudaran para que ella practique bien su partitura y la interprete a la
perfeccion, jpues vale la pena!

* Kk *

Teresita entra en el juego, y juntos con su bella hija Esther, propone:

—iA Pochito le vamos a poner una corbata michi de color rojo!

Pensandolo bien, Esther hace esta observacion:

—Pero esa seré sdlo una ceremonia anticipada. La luna de miel sera recién cuando
Pochito crezca, porque ahora nuestro Pochito todavia es un bebé. jAy, mi pobre Pochito.
Aunque ha crecido tanto, todavia no sabe nada de esas cosas!

Interviene la Lili y dice, simulando la voz de una bebita:

—Y para la Molly mi mama ya tiene un pedazo de tul para hacerle su velo.

Y a mi se me ocurre conseguir un hueso grueso, y con una sierra cortarlo en tajadas,
y a cada tajada hacerle un hueco en el centro. jEsos serian los anillos!

Lili se ofrece para preparar la torta de bodas con la receta que planea pedirle al Dr.
Arié Waintrob. De paso, ese seria un buen pretexto para organizar un banquete. Y como en
nuestros banquetes no pueden faltar los abuelitos Higinio y Olguita, a la Lili se le ocurre
una idea realmente brutal:

—iQue el Higinio y la Olguita sean los padrinos!

* * *

Yo le hago recordar que al Higinio no le gustan los perros porque le ladran en la
calle porque le ven guidndose con un palo, que los perros no saben que es su baston. Pero
ella insiste con su plan:

—EI banquete lo hacemos en Chasquipampa, en el Rinconcito Musical (la casa de
Teresita), y al Higinio y a la Olguita les invitamos so pretexto de que voy a dar un recital de
piano, después del cual vamos a tener un banquete en mi honor.
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Dirigiéndose a mi dijo:

—L es invitamos con la debida anticipacién para que no se puedan excusar 0 asuman
otros compromisos. Y en el auto, camino de Chasquipampa, tu le encargas al Higinio en el
bolsillo de su saco la cajita con los anillos de hueso, y le pides que te haga acordar de la
cajita después de mi recital. Y como él llevaria en su bolsillo la cajita de los anillos,
jautomaticamente se convertiria en el padrino de bodas de la Molly!

Y afadio:

—Eso es todo lo que el Higinio tendria que saber.

* K *

Lili Ester continGa imaginando las cosas hasta en el ultimo detalle:

—Higinio me escuchara tocar la Marcha Nupcial, pero no sabra que se trata del
matrimonio de la Molly con el Pochito. Y una vez en casa, después del banquete, les
informaremos al Higinio y a la Olguita de que acaban de tener la dicha de funcar como
padrinos de bodas de la Molly y del Pochito Vacaflor.

Le pregunto:

—¢Y qué de lamusica y el baile?

Y responde:

—De eso te encargas tu

Estos detalles no pueden faltar. Comprariamos el video de las Ketchup, y nuestra
casa retumbaria con la pegajosa melodia de moda, el Aserejé, que tanto le malgusta al
Higinio y a la Olguita. Pero la ocasion se prestaria para que yo también me luciera cantando
siquiera una cancioncita de Thalia. Y acto seguido me pongo a ensayar su cancion:

iTuy yo, vivamos el momento!
i TGy yo, sin arrepentimiento!
Para que estemos los dos;
para que estemos siempre,
jsiempre td y yo!

* K *

La idea de las bodas de la Molly con el Pochito era genial. Sélo faltaba fijar la
fecha. Seria cuando la Lili regresara de su viaje a Cochabamba a donde la ha invitado
Juanito Verduguez para pasar una semana de ensuefio y disfrutar a sus anchas de su piscina
privada, y subir a la cabeza del Cristo de la Concordia, construido por Manfred Reyes Villa,
su candidato “bombon”.

Tomando en cuenta estas consideraciones, la fecha ideal seria el sabado 18 de enero
del 2003. Y para darle un toque espectacular a la broma que le pensamos jugar al abuelo
Higinio, me comprometi escribir esta historia con criterio profético, para que en el
momento de revelarle nuestra fechoria le pudiésemos también leer la historia en un acto de
sobremesa en otro banquete familiar.

¢ Te puedes imaginar al Higinio de padrino de una boda perruna?
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Solo de imaginarnos la cara que pondria nos matabamos de risa. Y en cuanto a la
Olguita me la imaginaba apretando su alma de pura emocion y exclamando:

—ijAy, doctor, yo si creo! jYo si creo!

Le prometo, pues, a Lili Ester escribir esta historia de antemano de modo que de
paso sirviera para gque no se nos escapara ni un solo detalle de los preparativos.

* % *

La vispera del sdbado 18 de enero, repentinamente el abuelo dijo que no podria estar
presente en el recital que su nietecita Lili daria en el Rinconcito Musical. Le preguntamos si
se sentia indispuesto o enfermo, y respondio:

—Nada de eso. Hoy me siento mejor que nunca.

—Y la Olguita? Ella si puede asistir, ¢verdad?

Ella intervino para decirnos que si no iba su esposo, ella tampoco iria.

Le preguntamos al abuelo por qué se habia desanimado de asistir, y respondio:

—Porque seguramente ustedes van a hacer alguna fiesta para ese par de perros
sarnosos. Y yo no quiero participar en esas sonseras.

Todos los maravillosos preparativos se echaron a perder porque no tuvimos en
cuenta este hecho: El bandido de Higinio, aunque no puede ver con sus ojos fisicos, puede
ver con los ojos de su alma, y tiene el poder de leer los pensamientos. El lo adiviné todo y
rehusé ser incluido en el juego.

Pero la Lili Ester no se da por vencida, y dice delante de su abuelo:

—No importa, papi. De todas maneras voy a ensayar bien la Marcha Nupcial, y
celebramos la boda de la Molly y Pochito Vacaflor, aunque sea sin padrinos.
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9
MI ANGEL DE LA GUARDA

El jueves 10 de febrero, a la una de la tarde, terminé de dictar el curso que me
tocaba en la CBUP. Entonces la secretaria, Lucecita, y su esposo, el Pastor Kam, que
habian venido de Corea del Sur para trabajar como administradores de la recientemente
fundada CBUP, aparecieron en la puerta del Aula Magna para tener un sencillo acto de
clausura, pues el curso que yo habia dictado cerraba con broche de oro el seminario de
verano.

Luego del acto de clausura nos invitaron al Dr. Pedro Torres y a mi, que en ese
tiempo éramos los Unicos profesores peruanos en la institucion, para degustar un rico
cebiche, pues sabian que era mi plato favorito.

Lamentablemente el restaurant de comida marina estaba cerrado por refacciones, y
fuimos a dar en el restaurant de la tienda Santa Isabel, en la Avenida Brasil.

Yo escogi “pescado a la piurana”, y cuando terminaba de degustarlo, mi boca se
hincho en todo su interior, como si estuviera irritada. Pero pronto se deshincho, de modo
que todo temor por la comida pasé de mi mente.

* k *

Después de comer me dirigi a casa.

Llegué en el preciso momento en que mi hermana Sara llegaba para visitar a mi
hermana Elenita, que pasa todo el tiempo en su silla de ruedas.

Ambos entramos juntos a la sala, y ella se acomod6 para descansar en el sillon.

Yo también me puse a hacer una siestecita. Me quité los zapatos y me recosté sobre
el sofg, sofocado por el fuerte calor del verano. Estos dias en Lima le caen mas pesados a
quien, como yo, viene de visita del Altiplano boliviano.

También se sentd en la sala, al lado de Sara, mi hermana Elvira, que habia llegado
recientemente de Italia. Entonces, mientras yo intentaba evitar participar en su
conversacion, Sara se pone a hablar con Elvira, en voz alta, como acostumbra.

Ni modo, yo también tuve que escuchar su historia sobre el suefio que ella habia
tenido en la noche anterior.

* K *

Mientras yo simulaba estar profundamente dormido, sin hacer caso de la
conversacion de ellas dos, Sara empez6 a contarle a Elvira, como siempre habla, mezclando
palabras con risa, su suefio que habia tenido en la noche anterior:

—Escucha, pué, el suefio grajo que he tenido anoche: Una serpiente salié, de no sé
doénde, en los arenales de Ventanilla, y me pic6. Muy preocupada, acudi al Centro de Salud,
y el médico que me atendio, ¢sabes qué me recetd? jMe recetd tragar tres monedas de cinco
soles cada una! jY fijate que yo recibi de sus manos las tres monedas, sin ningun reparo!
iQué suefio pa nashaco! ¢Di?
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Elvira le escucha callada.

* * *

Acto seguido entra a la sala mi sobrina Eli, hija de Elvira. Ella esta muy quemada
por el sol de la playa. En la mafana habia lucido sus deliciosas curvas en la playa de
Ancon, acompafiada de sus amigos. Ella estaba bien quemadita, sobre todo sus piernas, a
las cuales acababa de cubrir con una delgada capa de talco, para aplacar el escozor.

Entonces Sara le dice:

—iQué bien disfrutas de la playa! Pero, jmira cébmo te has quemado!

Luego me mira a mi, que no habia podido disimular la risa al escuchar su suefio
nashaco, y para mi sorpresa me dirige una retahila de preguntas:

—¢Tu también te has ido a la playa juntos con la Eli?

Respondi:

—No. En la mafiana yo he estado dictando clases en la universidad.

Continuo:

—Y después, ¢cuédnto tiempo has estado expuesto al sol?

Respondi:

—Nada. Yo he estado todo el tiempo en la sala de conferencias.

Ella me mira fijamente de pies a cabeza de una manera no acostumbrada, y me dice:

—:Dénde has almorzado?

Le respondi:

—En el restaurant de la tienda Santa Isabel, en Jests Maria.

— Qué has comido?

—Pescado a la piurana.

Entonces grito:

—TU estas intoxicado! ¢ Sientes escozor?

Le dije:

—No siento nada. Aunque a la verdad, ahora que me hablas de escozor, recién
empiezo a sentir comezon.

Ella me dijo:

—iTu nuca y tu cuello estan de color de chicha morada! jTus talones estan rojos
oscuros, y también tus codos!

Luego observd que a intervalos mi piel volvia a su color normal para luego tornar a
un color rojo encendido. Entonces hizo que me sacara la camisa para ver mi espalda. Y
exclamo:

—iEsta es una grave intoxicacion! jVamos inmediatamente al Centro de Salud! A
un sefior le ocurrié lo mismo que a ti, con pescado, y al no ser atendido a tiempo, fue
afectado su cerebro y se ha quedado loquito.

* * *
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Yo escuchaba con atencion las palabras de Sara, quien habia trabajado por largos
afios como enfermera principal en el Centro de Salud de Chorrillos.

Elvira expreso igual parecer que ella.

Acto seguido, fuimos al Centro de Salud mas cercano a casa, y Elvira nos
acompano.

Cuando la doctora me vio, no tuvo necesidad de examinarme y exclamo:

—iEsta es una terrible intoxicacion! ;Quiénes mas han comido en ese restaurant
juntos con usted? jHay que Ilamarles de inmediato por teléfono! Ni bien terminemos la
consulta, Ilameles y pdngales sobre aviso a todos los que comieron pescado a la piurana
juntos con usted!

Luego nos dio las indicaciones del tratamiento a seguir, de inmediato. Las
medicinas podian ser adquiridas en la farmacia del mismo Centro de Salud. Esta era la
receta:

En el lado derecho de la receta estaba escrito:
Dextrosa al 33 % una ampolla

Clorfenamina, 4 miligramos

Dexametasona. 4 miligramos, una ampolla
(Aplicar juntas con una inyeccion dendovenosa)

Al reverso de la receta estaba escrito:

Continuar un tratamiento con prednisona, de 5 miligramos, 30 tabletas;
y clorfenamina, de 4 miligramos, 9 tabletas.

Regresar al quinto dia al Centro de Salud para ser examinado de nuevo.

* K *

La encargada de la farmacia era lenta y nos dio la factura por partes, porque la
primera vez no atino a leer la continuacién de la receta que estaba al reverso del papel. Nos
dio los medicamentos y nos dijo:

—Son ocho soles.

Yo busquée en mi bolsillo y encontré una moneda de cinco soles. Como no
alcanzaba, saqué un billete de diez soles y se lo di.

Como ella no tenia vuelto e insistia que en el Centro de Salud habia que pagar con
dinero exacto, Sara fue a la calle para cambiar el billete de diez soles, y le dieron una
moneda de cinco soles, y cinco soles sueltos.

Cuando Sara regresd, pagamos con una moneda de cinco soles y con tres soles
sueltos, ocho soles en total.

Asi se me fue la primera moneda de cinco soles que teniamos.

* K *
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Cuando ya estabamos para ir a la sala contigua para que me pongan la inyeccion, la
doctora que me habia atendido se acerca por casualidad a la ventanilla de la farmacia y se le
ocurre revisar la entrega de la receta. Entonces descubre que sus instrucciones del reverso
no habian sido leidas.

La encargada de la farmacia tuvo que afadir las medicinas que faltaban y tuvo que
hacer una factura adicional, esta vez por cinco soles mas, porque todo los salio trece soles.
Entonces pagué con la moneda de 5 soles que tenia originalmente en mi bolsillo.

Asi se me fue la segunda moneda de 5 soles.

* k% %

Cuando entramos a la sala para que me pongan la inyeccion, la enfermera me
pregunta:

—¢Ya ha pagado por la aplicacion?

No habia pagado todavia porque no me habian instruido donde pagar. Pensaba que
pagaria a la enfermera que me la aplicaria.

Me dijo:

—Vaya primero a pagar en la Caja.

No costaba mucho; s6lo eran tres soles. Pero en monedas s6lo me quedaban dos
soles.

Saco otro billete de 10 soles, y la cajera me dice:

—L o siento; no puedo darle vuelto de 10 soles. En el Centro de Salud hay que pagar
con el dinero exacto.

Sara estaba a punto de salir de nuevo a la calle para cambiar el billete en un quiosco.
Todos estos movimientos te retrasan demasiado y terminas perdiendo la cola y la consulta
médica.

Entonces Elvira busca un sol en su monedero, pero no lo encuentra. Encuentra méas
bien una moneda de cinco soles.

La cajera si tenia vuelto de cinco soles, de modo que pagamos la inyeccion con
dicha moneda.

* * *

Cuando le entregué la moneda a la cajera, Sara exclama con admiracion:

—¢Ya ves, Elvira? jEsta es la tercera moneda de cinco soles del suefio nashaco que
te he contado!

Recien me dio curiosidad de prestar atencion a los detalles de su suefio. Ella
procedio a repetir su relato una y otra vez:

—En mi suefio, el médico del Centro de Salud me recetd que tragara tres monedas
de cinco soles cada una, como si fueran pastillas. . .

Luego mira fijamente a un médico del Centro de Salud que salia del consultorio de
la doctora que me habia atendido, y exclama:

—iY mira, ese hombre que sale es igualito al doctor de mi suefio que me receto las
tres monedas de cinco soles para curarme del veneno de la serpiente! jMira sus bigotes!
iSon igualititos!
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* * *

Ni bien me aplicaron la inyeccion inicial, volvié a la normalidad el color de mi piel
y fui declarado fuera de peligro, siempre y cuando cumpliera lo prescrito para los primeros
cinco dias de tratamiento.

Una vez declarado fuera de peligro volvimos los tres a casa, y compartimos lo de su
suefio con todos los demas.

Sara, entre risas y admiracion vuelve a decir:

—iQué suefio pa nashaco! ¢Di?

Fue providencial que ella estuviera de visita en casa y que contara su suefio nashaco.
De lo contrario, quizas yo no hubiera podido escribir esta historia para ti.

* % %

Todo lo ocurrido aquel dia produjo una serie de comentarios en nuestra familia.

Estando de visita en casa de Sara, que estd a pocas cuadras de distancia, a mi
también se me ocurrié rememorar algunas incognitas de nuestra infancia en nuestra ciudad
de Celendin. Ha pasado toda una vida hasta que se me ocurri6 preguntarle:

—¢Qué se te habia metido en la cabeza, cuando eras una nifia pequefia, para que me
siguieras a todo lugar a donde yo iba, como si fueras mi misma sombra? ¢Por qué no te
apartabas de mi, incluso cuando yo vagaba con los cholitos de mi edad por todas las calles?
¢Por qué me llevabas a tu escuela y me tenias metido alli entre las nifias de tu salon?

Y me dijo:

—En cuanto a que te llevaba a la escuela, eso no es cierto. Eras t0 quien me seguias
y te prendias de mi vestido, hasta cuando la maestra me sacaba a la pizarra.

* K *

Yo me acuerdo perfectamente bien de esas escenas.

Sara tendria seis afios de edad, y yo tan sélo tres, cuando servia de mascota a las
nifias de su salon en la Escuela N° 82.

Fue en esos dias tempranos de mi vida cuando recibi también mi primer apodo. Don
Humberto Merino, el Jashi y sus ayudantes en la sastreria, me seguian con la mirada
cuando yo apuraba el paso, sin mirarles, para escaparme del asedio de mi hermana.

El Jashi decia:

—iMiren! jAlli va el Nifio Dios de Pumarume!

Esta era la imagen mas popular en Celendin, a la cual visten de todo: De futbolista,
de cachaco, de estanciero con poncho, jy hasta de torero! Lo que sea ludsen, y tuavia se
toman fotos con él.

* k% %
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La verdad parece ser que Sara y yo nos necesitdbamos mutuamente, aunque a veces
ella se desquitaba de mis maldades, y yo de las suyas. Solo en raras ocasiones andabamos
juntos, agarraditos de la mano, como cuando me llevo para ver las estatuas de Don Pedro,
Don Augusto y Doiia Paula Gil, en una sala vacia del Hospital, donde habian sido
guardadas antes de que fueran trasladadas al local de la Beneficencia Publica —ambas
instituciones, el Hospital y el local de la Beneficencia habian sido donadas a Celendin por
don Augusto G. Gil, gran filantropo de nuestro pueblo—.

Por una rendija de la puerta mirabamos las estatuas de tamafio natural en el interior
de la sala oscura y clausurada. Estaban hechas de yeso y cubiertas de una capa de pintura
marron. Yo yo creia que estaban hechas de una pasta de miel con harina tostada.

Y presas de miedo corriamos lejos cuando alguien nos asustaba diciendo:

—iAlli viene Don Augusto Gil!

Yo creia ver la estatua adelantarse con paso de zombie, con su brazo extendido
hacia adelante como para agarrarme. Realmente parecia avanzar hacia mi desde su lugar en
esa sala oscura del hospital.

* K *

Sara captd bien ese panico que yo tenia a la estatua de Don Augusto Gil, y lo supo
capitalizar cada vez que queria desquitarse de mi por cualquier maldad hecha y derecha. Le
bastaba con gritar, como invocando al muerto:

—iGil! jPerejil!

O en su defecto, gritaba:

—iEl alma! jAlli viene el alma!

Entonces yo no sabia donde escabullirme, y ella se destripaba de risa.

Yo me moria de vergienza y ponia en movimiento nuevos planes de venganza
contra ella.

* * *

Pero, jqueé interesante!

Ella solamente me seguia por las calles y las casas de Celendin; nunca por las
pampas y los rios a donde yo empecé a escaparme juntos con los nifios mas grandecitos que
yo.

Ella me explica:

—Es que yo tenia panico por los pozos de agua que habia en los patios de varias
casas antes de que hubiera la instalacion de agua potable. Yo tenia panico cuando me
decian que te habian visto bajar en direccidon de su casa de Dofia Sabina, en cuyo patio
habia un pozo de hasta siete metros de profundidad.
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Le pregunto:

—¢Y por que?

—~Porque un bebito se habia caido a un pozo en la casa de nuestra vecina y se habia
muerto. Yo tenia mucho miedo que eso te pudiera ocurrir a ti también, que eras un
pishpireta.

Desde que yo era muy pequefio mi hermana daba muestras de ser mi Angel de la
Guarda, a pesar de que yo no lo sabia. Y nunca ha dejado de serlo, como usted habra
constatado al leer este episodio tan extrafio que acabo de narrar.
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10
MI ESCUELITA BIBLICA
DE VACACIONES

Las iglesias evangélicas que crecen, generalmente tienen atractivos programas de
proyeccion a la sociedad, como la Escuela Biblica de VVacaciones que es su brazo educativo
y de servicio a la sociedad dirigido a los intereses y el bienestar de los nifios pequefios del
barrio. Bien organizada, bien llevada a cabo y con prestigio bien ganado, se llenan de nifios
en el tiempo de las vacaciones de fin de afio que coinciden con el verano. Una de las
razones para ello es que sus padres anhelan deshacerse de ellos de la manera mas segura y
motivacional.

El evento tiene todo el colorido de un festival infantil. Hay refrescos y refrigerios,
hay actividades creativas y recreativas, hay juegos, y hay premios, bien merecidos y
también “premios de consuelo” que se dan para no discriminar entre los nifios Yy para que
ninguno de ellos se lleve algo a casa para exhibir.

Dura tan s6lo una semana, debido a las caracteristicas de los nifios y la duracion de
su motivacién y su concentracion.

Una semana que, honestamente hablando, podria bien ser la antesala del cielo.

Nunca podria olvidar los dias cuando yo era muy pequefio y participé en una
Escuela Biblica de Vacaciones en nuestra pequefia Iglesita Presbiteriana de Celendin, al
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lado de Malcom y de Donald, los hijos pequefios de nuestros misioneros, 10s esposos
McKray. Malcom era de mi edad.

* % %

Entre tantas actividades divertidas recuerdo la escenificacion que hicimos sobre una
gran mesa de madera, del contraste entre la casa del SABIO que la construyé sobre la roca,
y la casa del IMBECIL que la construy6 sobre la arena.

El Evangelio Mateo 7:24-27 refiere la ensefianza sapiencial de Jesus, que citamos a
partir de la Biblia Decodificada, la version personal de la Biblia del Dr. Moisés Chavez:

Cualquiera, pues, que me oye estas palabras y las hace, serd semejante a un
hombre SABIO que edificd su casa sobre la roca. Y cayo la lluvia, vinieron torrentes,
soplaron vientos y golpearon contra aquella casa. Pero ella no se derrumbd porque se
habia fundado sobre la roca.

Pero todo el que me oye estas palabras y no las hace, serd semejante a un hombre
IMBECIL que edificd su casa sobre la arena. Cay0 la lluvia, vinieron torrentes, y soplaron
vientos, y azotaron contra aquella casa. Y se derrumbd, y fue grande su ruina.

* * *

Los nifios fuimos los encargados de agenciarnos de piedrecitas, musgo, pasto,
florecillas, arena, ramitas de plantas, tierra, latitas vacias de portolas y sardinas para servir
de charcos y pozos de agua, pequefios insectos, torocuros, cushpines, etc., etc., etc.

Con todas estas cositas formamos dos escenarios muy realisticos, uno frente al otro,
sobre la misma mesa, una mesa bien grande.

Con una lata vacia de sardinas hicimos un lindo estanque flanqueado de pasto y
florecillas silvestres. Algunos nifios ingeniosos nos conseguimos escarabajos coloreados
con bolas negras y otros tantos bichos, para darle vida al escenario:

En un extremo del ring, que digo, de la mesa, estaba la casa del SABIO, hermosa y
llena de vida y colorido.

Y en el otro extremo de la mesa estaba la casa del IMBECIL, fea y desolada.

* K *

Luego vinieron los vientos y las lluvias —con la regadera—, y la casa edificada
sobre la roca permanecié intacta, mientras que la casa que fue construida sobre arena se
derrumb6 aparatosamente ante el bullicio y griteria de los nifios en el momento en que la
mesa fue sacudida por nuestras maestras —mi hermana Elena y mi prima Bertha—, y los
nifos sabios soplabamos al unisono para escenificar los vientos.

Todos los nifios ayudamos, aportando ideas, corriendo al jardin a buscar los
materiales, que eran en realidad cosas sin ningun valor. Y en la noche de clausura hubo
premios y sorpresas: Bolsitas de caramelos y galletas para todos, e incluso juguetes y
peluches para los nifios que destacaron por su espiritu de colaboracion.
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Yo también recibi mi premio, porque modestia aparte, ayudé a soplar y a remecer la

mesa, pateando sus patas.
¢No habréa sido un premio de consuelo?

* K *

Nuestros padres estaban presentes para vernos participar en la velada y escuchar la
cancion basada en la ensefianza de Jesus, que aprendimos a cantar con ingeniosa mimica y
exageracion corporal:

El hombre SABIO
su casa construyo.
Sobre la roca
él edifico.
Llovi6 a torrentes
y se inundd,
iy la casa firme quedo!

El hombre IMBECIL
su casa construyo.
Sobre la arena
él edifico.
Llovio a torrentes
y se inundd,
iy la casa se cay60000000000000000000000!

* % *

Aquella experiencia imborrable me hace pensar que si hemos de construir algo de
impacto generacional tendra que ser sobre el fundamento sapiencial, es decir, sobre el
fundamento de la SABIDURIA biblica, la sabiduria que ensefia la Biblia. Ignorar el aporte
directriz de la literatura sapiencial de la Biblia equivale a construir sobre la arena.

Me gusta mucho la version francesa de la Biblia del Dr. Luis Segond. En 1 Reyes
3:12 el Senor le habla al rey Salomén y le dice: “Yo te daré un corazéon SABIO E
INTELIGENTE (un ceeur sage et intelligent), tal como no ha habido antes de ti otro como
ta, ni después de ti se levantara otro como ti” —en otras versiones de la Biblia dice
“entendido” en lugar de “inteligente”—.

Decirle a alguien que lo que hace no es SABIO E INTELIGENTE tiene un enorme
valor como para hacerle modificar su conducta, antes que simplemente callar y dejar que
siga actuando mal.

* k% %
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Hace unos afios, en Jerusalem, me distraje y crucé de repente la pista con luz roja, y
casi un auto casi me hace cachanga. Entonces un joven israeli me hizo una sefia con el dedo
indice y medio de su mano derecha, pegando sus yemas al lado inferior de sus 0jos,
haciendo el signo de la “V” y mirandome con aprehension.

Yo pensé que me decia: “Abre bien tus ojos, amigo.” Y le dije: “jGracias! Muchas
gracias!”

Muchos afios después me enteré que esa sefia en Israel significa: “jImbécil!”

* K *

En Israel, si actlas mal, alguien te lo va a decir: Alguna viejita, algin viejito, algin
joven, o algun nifio te lo va a decir. Y no tendra temor de que lo mandes a rodar o lo
agredas, que seria la confirmacion de que realmente eres lo que eres: jUn Imbécil!

Esa licencia para interferir o para intervenir en las manifestaciones de la conducta
de otros deriva del enfasis sapiencial de la educacion rabinica en Israel que se basa en la
metodologia de preguntas y respuestas, y que sin ambages, desde tiempos inmemoriales
cataloga a los discipulos como sigue:

1. El vergonzoso (hebreo: bayshan) tiene miedo de hacer preguntas.

2. El tonto o baboso (hebreo: tipésh) no sabe hacer preguntas.

3. El imbécil o malvado (hebreo: rashd) hace preguntas mal intencionadas.

4. El sabio (hebreo: jajam) sabe saber preguntas provechosas.

¢De qué tipo de discipulo eres vos?

No tengas verguenza de confesarlo. Después de todo, todo es asunto de tu opcion.

* % *

Tambien Jesus confronta a sus discipulos con la opcion sapiencial, y lo hace
exactamente en los mismos términos sapienciales, aunque algunos parezcan ofensivos.

El énfasis sapiencial esta latente en su ensefianza como debe estarlo en nuestro
ambiente evangélico. Pero al traducir sus palabras se ha usado expresiones eufemisticas,
gue no suenen tan duras: En lugar de “imbécil” se ha usado la palabra “insensato”, “necio”;
y en lugar de “sabio” se suele decir “prudente”.

Este eco difuso de sus palabras, aparte de desconectar a Jesus de la ensefianza
sapiencial nos presenta las cosas y las situaciones, como dice la Dra. Gladys Victorio
Arribasplata, “de una manera recontra relativizada, porque solemos ver Jesus como si fuera

evangélico, olvidando que, después de todo, es judio”.

* K *

Lo que Jesus dijo exactamente, y asi consta en la version aramea de la Peshita fue:

Kol hajéil de-shdma mildy haléin  Todo aquel que escucha mis palabras éstas
ve-avéd lahéin, y las hace,

nitdamé le-gavra JAKIMA hav serd semejante a un hombre SABIO
da-vné baytéh al shéa. gue construye su casa sobre una pefia.
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La palabra aramea JAKIM, SABIO, es el término técnico sapiencial que tipifica al
discipulo que sabe escuchar y actuar ka-halajah, es decir, de acuerdo a normativas que
derivan de la inteligencia emocional. Esta palabra tiene la misma raiz semitica que la
palabra hebrea JAJAM, SABIO.

El que actia de manera contraria a la iniciativa que deriva de la inteligencia
emocional o sapiencial, segin la Peshita es un sajla (hebreo: rashd), que se traduce
exactamente como “imbécil” o “bruto”, no en el sentido de retrasado mental, sino en el
sentido de que actia por puro gusto sin inteligencia emocional. Este concepto se ha
intentado expresar palidamente con la palabra “insensato”, pero sin resultados sapienciales,
al juzgar por el enorme numero de imbéciles que nos rodean.

* k *

En una de las sesiones de trabajo del Equipo Editorial que produjo la Biblia Reina-
Valera Actualizada (RVA) el Prof. Alfredo Tuggy sugirio traducir “sabio” e “imbécil” en
este texto del Evangelio de Mateo, pero perdié rotundamente en la votacion, pues aunque
todos le dieron la razdn, yo fui el nico que voto a favor de su sugerencia.

La postura ganadora fue la de no reformular los textos memorizados; hay que
dejarlos tal cual estan traducidos por la tradicion.

—iOh, qué horrorrr! ;Cémo tipificarlo de “imbécil” al hermano evangélico, si a las
justas califica para “insensato’!

—¢Y te parece poca cosa que construya una casa sobre la arena, y de este modo
atente contra la salud, contra la seguridad y contra la vida de €l mismo, de los miembros de
su familia, y de terceros, y de afiadidura atente contra el medio ambiente, la ecologia y la
armonia del cosmos? ;Te has puesto a pensar en los hechos malvados que estan de por
medio en su opcion de construir una casa sobre la arena?

—No, pero. ..

—NMira, si haces partido con los imbéciles y sacas pecho por ellos, de arranque
discrepas del énfasis sapiencial del evangelio, porque lo sapiencial y la inteligencia
emocional no es mas que un estrato cuyo climax es el evangelio mismo.

* k% %

¢Acaso alguien puede sentirse comodo y a gusto al actuar sin inteligencia
emocional?

Lamentablemente, el eco del movimiento sapiencial de la Biblia nos ha llegado a
Lima Limoén relativizado hasta el punto de que muchos hermanos en Cristo se
escandalizarian si le escuchan al bienaventurado apdstol Melcochita, cuando les dice
“imbécil”.

Pero la verdad es que si designaramos a las cosas por su nombre, sin recurrir a
eufemismos, es probable que tuviésemos un nimero bastante reducido de imbéciles en la
comunidad evangélica.

* * *
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—¢Hasta qué punto el mensaje de JesUs esta saturado con un énfasis sapiencial y no
nos hemos dado cuenta de ello?

—Examina con criterio sapiencial la Parabola del Rico falto de Inteligencia y
tendrés la respuesta: La Peshita en arameo lo describe como jasir reyana (literalmente,
“falto de inteligencia”). Inclusive la moraleja de Jests en Lucas 12:21 estd saturado de
énfasis sapiencial: “Asi es el que hace tesoro para si y no es rico para con Dios.”

—Qué quiere decir con eso? “Ser rico para con Dios”. . .

—En el lenguaje sapiencial “ser rico para con Dios” significa acumular sabiduria
(hebreo: jojméh), mediante el talmud Toréh, es decir, mediante el estudio de la Palabra de
Dios. Y la sabiduria no es otra cosa que la inteligencia emocional.

A proposito, yo soy rico para con Dios en en historias, porque hoy, 16 de agosto,
Dia de San Roque y “Dia del Perro”, he escrito la historia que has leido, y que tiene por
numero, “la historia 1002”.
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Luego ingresa al enlace “Antologias de Historias Cortas" y ja i¢aminando por la Vida!
todo lo demas!
jDiviértete y comparte con tus amigos y con tus enemigos!

LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
DEL DR. MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

@ Para el acceso a la Biblioteca Inteligente abra www bibliotecamteligente com
Los enlaces estan con letras blancas en fondo azul debajo de la foto

@ Vea el Album de Fotos Siprallas en el enlace, Biblioteca Inteligente

@ Vea el indice de 1.050 historias cortas en el enlace, Biblioteca Inteligente

© Ubique el volumen sobre Shilicologin en el enlace, Antologias de Historias Cortas
@ Vea el indice de 165 Separatas Académicas en el enlace, Biblioteca Inteligente
© Acceda a los libros de la Biblia Decodificada en el enlace, Biblia Decodificada.
@ Vea Ia informacion sobre la Biblia RVA en el enlace, Biblia RVA

@ Para los Estudios Universitarios CBUP acceda al enlace correspondiente
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR

Al pie, empastados en color azul, estan los originales de la Biblia RVA
y de la Biblia Decodificada

1Al trote, al estilo Miguelino!
Ahorrando zapatos al estilo Tio Andrés
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www.bibliotecainteligente.com

MISIONOLOGICAS:

Dra. Silvia Olano, cebcarchup@gmail.com - Teléfonos: (511) 424-1916; Cel. (51)
948-186651



http://www.bibliotecainteligente.com/
mailto:cebcarcbup@gmail.com

