CALIFORNIA BIBLICAL UNIVERSITY OF PERU

5
SHILICOLOGIA:

EL DOCTOR NELO

Por Moisés Chavez




iy

[N

PROLOGO

Shilicologia 5: El Doctor Nelo es el quinto volumen de la Serie SHILICOLOGIA de

la Biblioteca Inteligente.

La Serie SHILICOLOGIA consta de 16 volimenes. Sefialamos con letras negritas

SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA
SHILICOLOGIA

el lugar del presente volumen:

©CoOoO~NOITITN~NWN R

Historias de infancia
Aventuras en pafales
Suefio y realidad

Los shilicos franchutes
El Doctor Nelo

El Diario del Capitan
Mitologia de Celendin
Aventuras mitoldgicas
Genio y figura

El Sefior Mackay

El Fuscan

Los Portugueses del Perd
Arqueologia de Celendin
Lexicografia de Celendin
Introduccidn a la Shilicologia
Loca Odisea-Peru 2024



* * *

La Serie SHILICOLOGIA intenta rescatar con enfoque antropol6gico algunas
tradiciones de los celendinos —o shilicos— y representa un eslabén mas en la produccion
literaria de nuestra tierra por medio de sus hijos que la afioran. Y si de yapa quieres fotos,
todos los shilicos siprallas, las encontraras en el volumen introductorio BIBLIOTECA
INTELIGENTE de EL GRAN PBI y de nuestra pagina web Biblioteca Inteligente.

La secuencia de los volumenes de la Serie SHILICOLOGIA va desde sencillas
historias infantiles hasta su tratamiento sistematico y su analisis antropoldgico en los
Gltimos volumenes y de manera especial en el Volumen 15, que lleva por titulo,
Introduccién a la Shilicologia, que si va al final es porque requiere de los fundamentos
puestos en los volimenes que le anteceden.

* * *

La Serie SHILICOLOGIA tiene tres partes bien demarcadas:

1. La primera parte abarca los volimenes 1-3 que forman una mini serie de historias
de infancia, sobre todo de la infancia del autor en Celendin, su ciudad natal.

2. La segunda parte abarca los volimenes 4-11 e incluye historias de personajes que
resaltan en la historia de Celendin:

Los shilicos franchutes enfoca tanto a los shilicos chistosos que hablan mochando
las palabras como en el francés hasta aquellos que enfocaron seriamente sus aspiraciones en
las universidades de Paris y lograron éxito en aquellos afios cuando la cultura francesa
inundaba el mundo y aun en el dia de hoy. Entre muchos mencionamos al Gral. José del
Carmen Marin, el Dr. José Marin Gonzéles, el escritor Alfredo Pita, etc.

El Doctor Nelo rescata algunos recuerdos del Profesor Daniel Quiroz Amayo, que
con toda justicia y en el noble sentido de la palabra ha sido designado el “Quijote de
Celendin”, porque Celendin fue para ¢l su encantadora Dulcinea.

El Diario del Capitan contiene historias que con el tiempo se han ido entretejiendo
alrededor de la memoria de mi abuelo, el Capitdn Don Zaturnino Chéavez Baella, héroe de
las campafias de San Juan y Miraflores para la defensa de Lima, la Capital del Perd, en la
Guerra del Pacifico.

Mitologia de Celendin debe su titulo, no tanto a la antropologia cultural, sino a sus
historias infantiles relacionadas con el mito o arcilla con que los nifios pequefios jugamos a
ser Miguel Angel. La historia intitulada “La dimension del mito” parodia el poema del
poeta celendino, Julio Garrido Malaver, “La dimension de la piedra”, con que ganara los
Juegos Florales en Trujillo.

Aventuras mitolégicas, como el volumen anterior, presenta fantasias del tipo de
“Los Rougrats”, de chicos en la edad de jugar con mito.

Genio y figura, presenta con nombres, apellidos y apodos a personajes tipicos de la
vida de nuestro pueblo.



El Sefior Mackay soy yo mismo en los dias de mi infancia y a lo largo de la vida.
Esta obra estd estrechamente relacionada con mi obra poética, Filosofia de la vida, el
Volumen 2 de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente.

El Fuscan, “El Buscador de Oro”, epiteto del Amauta Alfredo Rocha Segarra
—Segarra con “s”, como ¢l queria—, es también el titulo de mi obra que intenta pintar con
palabras-acuarelas su polifacético perfil humano y shilico.

3. La tercera parte estd formada por los volimenes 12-16 que definen y sistematizan
conceptos relacionados con lo que hemos venido a llamar, “Shilicologia:

Los Portugueses del Peru es una antologia de historias cortas o “tradiciones”
relacionadas con la Shilicologia, porque la tradicién oral en Celendin dice que sus primeros
habitantes eran “portugueses” que vinieron del Brasil por las rutas no-rutas de la Amazonia.
Este volumen incluye algunas de las Tradiciones Peruanas de Don Ricardo Palma

Arqueologia de Celendin trata de la Segunda Expedicion Arqueolégica a Celendiny
a las ruinas de La Chocta en Oxamarca, que tuvo lugar en 1973 bajo la direccion de este
servidor con los auspicios de la Pontificia Universidad Cat6lica del Pert (PUC). La Primera
Expedicion tuvo lugar en 1937, bajo la direccion del Dr. Julio C. Tello.

Lexicografia de Celendin sale a la ayuda de nuestros lectores que no estan
acostumbrados al habla de nuestro pueblo. Es una guia sobre vocablos del espafiol antiguo
o0 del portugués, asi como del quechua regional de los Choctamallques que se basa en los
apuntes de mi padre, Don Juan Chavez Sanchez, y de mi sobrino predilecto, el Sabio
Arquimedes (ElI Quime). Cuando no entienda algunas de nuestras expresiones shilicas
recurra a esta obra o a las notas de nuestra obra, El Diario del Capitan, indicadas en su
texto mediante nimeros exponenciales.

Introduccién a la Shilicologia aglutina y analiza la informacién de los volumenes
precedentes. En realidad somos los primeros en acceder al concepto de “Shilicologia”, si
bien ya se ha difundido en otros paises, sobre todo en Francia.

Loca Odisea-Peru 2024 tiene caracteristicas distintas de las anteriores pues presenta
mas bien un viaje de peregrinacion a Celendin, un viaje y un recorrido como el que
hacemos todos los shilicos que desde todos los rincones del mundo volvemos a nuestro
terrufio aungue sea para respirar su aire por unas cuantas horas.

* K *

Si la lectura de los volumenes de la Serie SHILICOLOGIA te abre el apetito, te diré
que historias relacionadas con Celendin estan regadas a lo largo y a lo ancho de EL GRAN
PBI y de la pagina web Biblioteca Inteligente especialmente en la Serie DIALOGO VITAL
y la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS.

Para profundizar lo que respecta a las historias cortas de la Serie SHILICOLOGIA
accede a nuestro programa informatico EL GRAN PBI y visita nuestra casa en internet:

www.bibliotecainteligente.com



http://www.bibliotecainteligente.com/

A continuacion te damos la llave para que dentres. Y cuando sales, cierras bien y
dejas la llave sobre el batan, pero bien escondidita debajo del chungo, para que nadie mas la

encuentre:
E T E

[m]}:

www.bibliotecainteligente.com

En cuanto a nuestro programa informéatico, EL GRAN PBI —Programa Biblioteca
Inteligente—, para ser instalado en vuestras computadoras personales e incluso en vuestros
teléfonos moviles con el contenido actualizado de la péagina web Biblioteca Inteligente,
consulta a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:

cebcarcbup@gmail.com

Al mismo email escribe para recibir regularmente MISIONOLOGICAS, el Boletin
Semestral de la California Biblical University of Peru (CBUP) que continuamente publica
temas relacionados con la Shilicologia.

iBienvenido al apasionante mundo de la Shilicologia!

Dr. Moisés Chavez,

Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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1
COSAS DE MOCOSOS

EL DOCTOR NELO

Daniel Quiroz Amayo, el Nelo, o como lo Ilamo en mi libro, El Diario del Capitan,
el Doctor Nelo, fue mi amigo desde la temprana infancia. EIl fue mi maestro de travesuras y
de maldades. Fue mi rival en el estudio y en la investigacion cientifica. Fue mi hermano en
la fe y en las convicciones méas profundas. Y posiblemente, la Gltima persona que visitd su
mente febril antes de que entregase su espiritu, fui yo, por lo cual no dejo de llorar su
partida. EI me escribio una carta seis dias antes de partir y se la entreg6 a su esposa, Betty
Esther, para que me lo entregara personalmente cuando yo llegara a Celendin.

En el ndmero 17 de MISIONOLOGICAS, el Boletin de la California Biblical
University of Peru (CBUP) hemos tratado ampliamente de él y de su carta que le escribiera
al afamado periodista César Hildebrandt, director del periddico, “Hildebrandt en sus trece”,
para protestar respecto de un articulo escrito por un periodista que pone en duda la
existencia de los reyes David y Salomén. Pero ése no fue espacio para dar a conocer los



mas bellos y perfumados momentos de nuestra infancia azul, que es lo que quiero hacer
resaltar en esta ocasion.

* % %

Yo sali de Celendin a la edad de diez afios para estudiar la secundaria en Lima. Por
eso no me acuerdo de los nombres y apellidos de muchas personas amadas de nuestra
ciudad, salvo de los vecinos de mi cuadra, como el Nelo y el Charro.

La casa del Nelo estaba frente a mi casa en la calle José Gélvez, pero también tenia
frente hacia la Plaza de Armas donde estaba la botica de su padre y tres tiendas tipo bazar.
Yo recuerdo los nombres de su papéa, de su mama, de sus hermanos, de sus hermanas, y de
la Muda Zenaida que fue adoptada por ellos, de la misma manera que en mi casa
adoptamos con igual carifio a su hermano, el Mudo Miguelino.

¢Quedas convencido de mi excelente memoria?

* k% %

La primera vez que el Nelo aflora en mi recuerdo fue cuando me hizo una broma
pesada. Cosas de mocosos. . .

Sin duda, él no quiso hacerme la broma a mi, en particular, pero como siempre, de
manera omnipresente, yo me encontraba en el escenario de los hechos.

Yo tendria nada mas que cinco o seis afios de edad, es decir, dos afios menos que él.
Yo lo veia a él grandazo, admirable; y realmente era alto, como todos los miembros de su
familia, una de las pocas familias de abolengo judio en Celendin.

Entonces se le ocurrio al Nelo hacer un concurso entre los cholitos mas pequefios
que é€l. El concurso consistia en abrir la boca lo mas que puedas. Incluso le puso nombre
propio al concurso que inventd: “El Concurso de los Abrebocas”.

Por supuesto, yo tendria que ser el ganador. . . jy de veras gané!

* K *

Abri mi boca hasta que se pudieron ver claramente iluminadas por la luz del Sol mi
campanilla, mis amigdalas y mi tubo digestivo.

En eso, el Nelo, que tenia escondida en su mano un pufiado de tierra, me lo arrojé
certeramente adentro, y se esfumo.

Unos observadores adultos me cargaron y me llevaron de emergencia a la botica de
su sefior padre, Don Daniel Quiroz. Alli, en la trastienda, se congregaron su madre y sus
hermanas Jesus y Bertha, y varios vecinos, para ver cuando me hacian lavados con una
manguera de agua y una bombilla de jebe, y gargaras tras gargaras, hasta que quedé bien.

* k% %

El panico se podia ver en la cara de sus hermanas, y también de su madre, Dofia
Maria Amayo, para quienes yo era una especie de mascota porque era un chico muy
alhajita.
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Yo no sé en donde se meteria el Nelo. Yo no sé si lo lograron agarrar sus padres
para darle una bien merecida maja. Pero una cosa sé: Que no obstante que me atoré
gravemente, en ninglin momento dejé de sentir admiracion por él. jFijate que le admiraba
por haber hecho semejante maldad!

iQué hermoso es ser nifio! jCon razon Jesus dijo que hay que hacerse como nifios
para poder entrar en el Reino de los cielos!

* k% %

Después ocurrio otra, pero esta vez yo no fui la victima.

Es la famosa historia de larga trayectoria que refiere el antrop6logo Jorge A. Chavez
Silva, “el Charro”, en una de sus novelas. Interesantemente, como todas las travesuras de
los nifios shilicos, ésta también tiene nombre propio: “El palito de oro”.

A mi me la hicieron otros, no el Nelo. Y yo también se las hice a otros, empezando
por mi sobrino Wile, hijo de mi prima Benja. De modo que cuando el Nelo se la hizo a un
nifio, yo estaba parado alli, sirviéndole de complice gratuito.

Consiste en conseguirse un palito, digamos, uno de esos palitos con que se toca el
redoblante o el tambor, liso y bonito. Luego te vas al corral y se lo embadurnas con oro (de
alli su nombre) en toda su extension, excepto en la cabecita, que es de donde tu lo sostienes,
como si fueras director de orquesta.

Luego tu compinche provoca una pelea callejera de mocosos:

—jA ver, tocale las barbas! —es decir, dale al otro nifio una carifiadita en la mejilla,
no tan carifiosa que digamos pero que le provocaria a reaccionar—.

Luego, cuando se te cuadra para pelear, t0 le pides a cualquier espectador
advenedizo, y mejor si se trata de algun estanciero abreboca, que te haga el favor de
agarrarte tu palito mientras tu le sacas la chochoca al provocador, que en realidad es tu
complice.

Y cuando la pobre victima te hizo el favor de agarrar tu palito, todos los mocosos se
mandan a mudar corriendo sorpresivamente, dejando el palito de oro en manos de ése a
quien no quisieras tener cerca de ninguna manera. jPuff! jJué!

* k% %

La tercera que recuerdo del Nelo fue cuando tumbaron una unsha en Carnaval, en su
esquina de Don Mariano Pereyra, que era sastre.

La unsha era un palo de eucalipto, alto, bien plantado en medio del empedrado de la
calle. De su punta, pendian cintas de colores que tomaban de su extremo los danzantes,
hombres y mujeres, al compas del Chilalo. Y bien arriba, de las cintas, pendian pafiuelos
de vistosos colores, souvenirs y golosinas que cualquier mentecato quisiera agarrar para
llevarse de trofeo y merecer la alabanza de todos, especialmente de las chicas bonitas que
danzaban alrededor.

Y alli estaba el Nelo, dando vueltas, sonriendo alegre, como un gato alrededor de la
carne que le han encargado a cuidar. Y alli también estaba yo, pero mirando de reojo todos
los movimientos de mi maestro de maldades. Y aquella tarde aprendi de él una hermosa
leccidn que aln no sabia y que puse en practica el resto de mi infancia.
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* * *

Es verdad que yo estaba alli para atrapar algo, aunque sea un pafiuelo o una bolsita
de caramelos. Pero como le vi al Nelo, esperé precavidamente para ver cual seria su
movida.

Asi, la musica del acordeon terminé de interpretar el Chilalo, y el palo de la unsha
se cayo al ser cortado del todo con un hacha, y los muchachos pequefios se lanzaron sobre
los pariuelos de colores, casi unos sobre otros, dejando sus traseros expuestos a las patadas
que repartian el Nelo y otros chicos de su edad.

Por supuesto, jnadie lograba enterarse despues quién lo pated, aunque se podia
sospechar de alguien!

Ese dia yo no reparti patadas, porque me quedé estupefacto ante tan ingenioso
espectéculo. Pero si lo hice en el Carnaval del afio siguiente, y asi supe qué rico es repartir
patadas, conforme a la palabra que dice: “{Mas bienaventurada cosa es dar que recibir!”

* k% %

Una noche fui sorprendido por dos chicos malos en la Plaza de Armas, que me
contaron, presas de asombro, que el Nelo habia aprendido a hipnotizar y que habia
adquirido indiscutibles poderes sobre los demas, chicos y grandes.

Yo les respondi:

—iQuiay serrrr!

Insistieron ambos diciendo:

—=Es verdad. EIl lo ha hipnotizado al Pepe, al Lucho, e inclusive lo ha logrado
hipnotizar al maestro Pepe Bazan.

En eso el Nelo se aparece por alli cerca, bajando en direccion de su casa y silbando
como un zorzal, como si ignorara que estadbamos hablando de él.

Los chicos, que en realidad eran sus compinches, le llaman con insistencia, y el
Nelo se acerca a nosotros de mala gana.

Yo lo miro detenidamente de pies a cabeza, y en mis adentros digo: “jQuiay serrr!”

* k% %

Los chicos le ruegan al Nelo que nos haga una demostracioncita, y el Nelo se hace
de rogar, prefiriendo seguir su camino con prisa, dandose aires de muchacho mayor e
importante, que no se junta con Mocosos.

Entonces caigo en la trampa y le digo:

—¢Verdad que sabes hipnotizar?

Como restandole importancia al asunto, responde al estilo Capulina:

—¢Hipnotizar? Pues a lo mejor, quién sabe, puede ser. . .

Sus compinches me dicen:

—iMasque ruégale que nos dé una demostracioncita!

* % %
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Yo estoy seguro que a mi nadie me podra hipnotizar. Desde pequefio he sido fuerte
de personalidad, y en las competencias de quién mira mas a los 0jos sin pestafiear y sin
lagrimear, yo siempre ganaba. ;Qué me podria hacer a mi el Nelo?

Le pido, le ruego, y el Nelo se hace de rogar.

Por fin accede, y sus compinches acercan sus caras a la de él y abren sus ojazos
llenos de asombro.

El Nelo me agarra la cara, como poniéndola en la posesion adecuada, lo cual hace
con suma suavidad y carifio, y de este modo me da confianza.

Luego abre violentamente sus 0jos, grandes como de tuco, mirando fijamente a los
mios, mientras aparta lentamente sus manos de mi cara.

Sus compinches presencian el ritual extasiados, con sus 0jos desorbitados.

* k *

Entonces el Nelo, siempre mirdndome con los ojos bien abiertos e insistiendo en
que yo mirara a los suyos de la misma manera, me dice:

—En el nombre de Mahoma. . .

Sus compinches parecen orinarse de asombro, y acercan sus caras a la mia para
mirar si realmente soy dificil de hipnotizar.

El Nelo continta diciendo:

—Y del Papa de Roma. . .

Me mira mas de cerca, y continta levantando la voz:

—ijYo te hipnotizo!!

Sus compinches se desesperan. Se ponen inquietos. Y el Nelo, mirandome sin
pestafiear concluye diciendo:

—iijiToma en tu majoma!!!

Y simultdneamente me da una sonora cachetada, con toda su alma, haciéndome ver
estrellas y dejando mis oidos zumbando.

* K *

Cuando vuelvo en mi y me doy cuenta de la broma, el Nelo y sus compinches han
apretado la carrera y se han esfumado de la escena. Y desde lejos se escucha su sonora
carcajada.

No me hipnotizo, pero realmente me hizo ver estrellas. No pasaria mucho tiempo
hasta que yo me desquitara con otro nifio mas pequefio que yo. Mi victima, como siempre,
fue el Wile, su hijo de mi prima Benja. A él lo hiptonicé y le hice ver estrellas diciendole:

En el nombre de Mahoma
y del Papa de Roma,
jyo te hipnotizo!
iiitoma en tu majomal!!

* k *
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Cierto dia de verano, en tiempo de vacaciones de fin de afio, me encuentro con el
Nelo en la puerta de la Biblioteca Nacional en Lima, en la vereda de la Avenida Abancay.
Entonces yo tendria 15 afios, y él tendria casi 17. Y me dijo realmente sorprendido al verme
salir de la biblioteca:

—Y t0, ;qué haces en la Biblioteca Nacional?

Le respondi:

—Estoy leyendo algunas obras del gran filosofo vasco (vasco-espafiol) Don Miguel
de Unamuno. Ya me he leido La agonia del cristianismo y ahora estoy leyendo su novela
Abel Sanchez. jSin duda es un gran escritor!

* k% %

El Nelo se quedo palido y de una pieza ante semejante respuesta mia. Y te aseguro,
que después de ese nuestro encuentro fugaz, él también fue a la Biblioteca Nacional a
solicitar las mismas obras de Unamuno para devorarselas, porque desde hacia tiempo habia
una guerra no declarada entre nosotros dos: Nada de lo que él hacia yo no haria, y nada de
lo que yo leeria él no leeria.

Ahora bien, eso de Don Miguel de Unamuno tiene su explicacion: El fundador del
Colegio San Andreés, antes Anglo Peruano, en el cual yo estudié la secundaria, fue discipulo
y amigo personal de Don Miguel de Unamuno en la Universidad de Salamanca en Espafia.
Me refiero al Dr. Juan A. Mackay, a quien yo conoci personalmente y admiré toda mi vida.
El me conto personalmente sus experiencias con su amigo y maestro, el gran sabio espafiol.

Entonces yo tenia 15 afios de edad.

* * *

Después de estas cosas, nuestros campos de interés y de investigacion se
desarrollaron paralelos, y ambos compartiamos siempre nuestras inquietudes y nuestros
descubrimientos. Ambos somos arquedlogos, antropélogos, linglistas, tedlogos biblicos,
etc. Ambos conociamos secretos y misterios vedados a otros seres humanos. Como lo dije
en una ocasion, él es el mas grande duenddlogo que jamas se haya levantado en la ciudad
de Celendin.

En lo Unico que nunca le pude igualar fue en su habilidad de imitar el lenguaje de
los pajaros con sus labios y sus dientes. Cuando lo imitaba al tuco, estabas ante un tuco.
Cuando lo imitaba al indio pishgo, estabas ante un indio pishgo. Cuando lo imitaba a un
zorzal, estabas de veras ante un zorzal. Cuando lo imitaba a un quende, estabas ante un
quende. Cuando lo imitaba a una chinalinda, estabas ante una chinalinda. —Por si acaso,
una chinalinda no es una china linda, sino un pajaro que el Doctor Nelo identifica como el
Chilalo mencionado en la letra original del Carnaval de Celendin—.

Su habilidad era realmente asombrosa, y en €so yo no pude nunca competir con él.
Pero con el paso del tiempo ambos desarrollamos la misma fe; €l en su entorno catolico, y
yo en mi entorno evangélico.

iLa misma chola, con diferente calzon!

* * *
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Con el transcurso del tiempo, él fue quien mas informacién me pudo aportar, aparte
de mi sefior padre, sobre la trayectoria de mi abuelo, el Capitdn Don Zaturnino Chavez
Baella, como autoridad en nuestra ciudad. Yo no sé realmente como conocia tanta
informacién reservada, codificada. ¢Acaso tendria acceso a los archivos secretos de la
Municipalidad de Celendin? —Pues mi abuelo fue concejal y alcalde—.

Hablo asi, porque ambos hemos nacido medio siglo después de la partida de mi
venerado abuelo, el personaje central de mi obra El Diario del Capitan.

Cuando empecé a escribir este libro, El Diario del Capitan, varias veces viajé del
otro extremo del mundo a Celendin, para ver si el Doctor Nelo me podia dar la respuesta a
mis interrogantes, a medida que iban surgiendo. Otro como él, que también me ayudo a
escribir mi libro, fue el Sabio Arquimedes, que partio a la eternidad poco antes que el
Doctor Nelo, dejandome huérfano, los dos.

Cuando ambos partieron, El Diario del Capitan se acabé de escribir.

iComo no llorar su partidal
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2
UNA REBENQUEADA
CON SUMO AMOR

Cierta vez, en Celendin, mi ciudad natal, una pandilla de muchachos mataperros y
guemasangres le estaba haciendo bromas pesadas a don Salomon, en la puerta de su
sastreria que estaba a dos cuadras de mi casa, doblando la esquina hacia abajo, en direccion
del Rio Chico.

Para que te hagas una idea de qué edad serian esos muchachos, te diré que yo
tendria siete afios, y los mas grandes no pasaban de diez. Estamos hablando, pues, de nifios
pequefios.

En esos dias, cuando no habia luz eléctrica en Celendin, en esa cuadra don Salomoén
era el Unico vecino que tenia su puerta iluminada con una poderosa lAmpara Petromax para
trabajar de noche en su taller con buena iluminacién. Y como la luz atrae a los insectos,
todos aquellos muchachos malandrines estaban junto a su puerta burlandose de é€l. Y dio la
casualidad que yo pasé por alli, y me atrajeron la luz y los muchachos, asi que me detuve de
lejos a mirar lo que ocurria. Para nada yo participaba del mal proceder de esos chicos
malos, entre los cuales del Unico que me acuerdo que estaba alli, era del Nelo Quiroz. Es
mas, estuve so6lo un ratito, pues me dirigia cuesta arriba a mi casa, a dormir temprano. Pero
en ese ratito pude ver algo de lo que ocurrio alli.

* * *

Ocurri6 que, como don Salomdn simulaba no prestar atencién a las sonseras de esos
mataperros, ellos pasaban de una cosa o de una palabra fea a otra peor. Hasta que por
Gltimo, uno tuvo la desfachatez de bajarse su pantalon y mostrarle su culo que fue
iluminado por la poderosa luz del taller de sastreria con el fondo de la densa oscuridad de la
noche celendina.

Don Salomon hizo vista gorda de este performance, y yo no vi nada mas, porque me
dirigi cuesta arriba a mi casa y a mi cama. Debi haber estado cansado de recorrer las calles
y las pampas y de andar por ellas. Es mas, lo acontecido no me ocasiond ninguna gracia, y
de hecho olvidé hasta el minimo detalle.

Después de varios dias me enteré que en un momento de descuido don Salomén les
habia arrojado en la cara una basenica llena de orines, y de este modo hizo que los
muchachos desaparecieran como por encanto.

* k% %

Don Salomén no haria mas esa noche, salvo acabar de hilvanar una prenda, apagar
su lampara Petromax, y cerrar y trancar la puerta de su taller.

Al dia siguiente se levant6 bien de madrugada y se fue a la casa de cada uno de los
muchachos que le habian faltado el respeto en la noche anterior. Y por supuesto, no se fue a
mi casa, porque el angelito que habla era limpio de polvo y paja.
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El hombre se mostr6 sumamente airado y les dijo a sus padres que si no tomaban
cartas en el asunto, él iria a sentar denuncia en el Puesto de la Guardia Civil contra cada
uno de los muchachos que estuvieron haciendo tales cosas vergonzosas en su puerta.

De esta manera les conminé a los padres de cada uno de los muchachos: “Esto es lo
que ha ocurrido anoche. He averiguado bien, y he llegado a saber que fue su hijo el que se
bajo su pantaldn y me mostro su culo. Todos los vecinos son testigos de que ha sido él, y no
otro. Si usted no actla inmediatamente y castiga a su hijo, yo voy ahora mismo a sentar
denuncia en el Puesto de la Guardia Civil. Usted dira qué prefiere: jO disciplina a su hijo o
lo mando meter en la carcel!”

* K *

Me imagino que a todos los chicos que estuvieron importunandole en su puerta les
cay0 encima una ejemplar rebenqueada, y los pobres muchachos, para aminorar el dolor del
castigo, dizqué decian: “Yo no he sido, mamita. jEl Roque ha sido! jEl Roque ha sido!”
—es decir, yo, porque mi apodo de nifio era “Roque Peloduro”, por el mufieco de un
ventrilocuo que llegd a Celendin al cual yo imitaba cuando lo hacia hablar—.

Al escuchar hablar del Roque, a pesar de que yo préacticamente no estuve presente
en el lugar de los hechos, porque solo pasé por su puerta, quizas disminuyendo la velocidad
de mis pasos, también fue a mi casa y después de despertar a mi mama, le dijo: “Su hijo fue
el que se bajé su pantalén y me mostro su culo. Todos los vecinos son testigos de que ha
sido él, y no otro. Si usted no actlia inmediatamente y castiga a su hijo, yo voy ahora mismo
a sentar denuncia en el Puesto de la Guardia Civil. Usted dird qué prefiere: jO disciplina a
su hijo o lo mando meter en la carcel!” —a la vista estd que este discurso se lo habia
aprendido de memoria—.

* k *

Don Salomoén habia estado previamente en la casa de su vecino mas cercano, que
tenia su sastreria a pocos metros, en la esquina. El era don Mariano Pereyra, quien como
buen padre adventista casi lo mata a su hijo, que también se llamaba Mariano, que era un
muchacho ejemplar, disciplinado, respetuoso, que comia sin chistar su sopa de habas, que
lavaba su plato después de comer, y que también le ayudaba a su papéa en la confeccion. El
pobre muchacho, seguramente ni siquiera sabia por qué le trituraron sus carnes a
rebencazos.

En cuanto a mi, mi mamé entr6 de repente al dormitorio y le dijo a mi papa con
profundo amor:

—Esto dice don Salomdn, y todos confirman que tu hijo ha sido. ;Qué prefieres?
¢Qué le dé su maja o que me lo metan a la carcel a mi hijito?

Mi papéa no dijo nada, ni tampoco hizo nada para librarme de la maja desnuda. El
solamente se dio la vuelta en la cama y se chuco bien con la frazada, mientras mi mama
sacé de su refugio secreto el rebenque (que era de la modalidad del kimsa charani de los
indios aymaras de Bolivia), que estaba hecho de reata, es decir, de cintas trenzadas de cuero
de toro, y terminaba en su extremo en cintas sin trenzar, para distribuir el efecto del
rebencazo de manera proporcional e incrementada.
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* * *

Aquel fue el amanecer més doloroso de toda mi existencia:

En primer lugar, porque yo recién me acababa de despertar y, sofioliento, no sabia
por qué me castigaban.

En segundo lugar, porque me dieron como dice la palabra: “jA culo limpio!”
—Porque me sacaron de la cama y no me dieron tiempo para ponerme mi pantalon—.

En tercer lugar, porque en su ignorancia de lo que realmente ensefia la Biblia, mi
madre evangélica puso en préactica al pie de la letra las palabras de Salomdn en Proverbios
13:24 que dicen en la version arcaica de la Biblia Reina-Valera de 1909: “El que detiene el
castigo, a su hijo aborrece; mas el que lo ama, madruga a castigarlo.”

—iO sea que te dio una demostracién de su acendrado amor!

—Tomandolo por el lado amable, pos si.

* K *

Pero el asunto no termind alli nomas, pues temerosa de que todo lo que me dio no
fuera suficiente para librarme de ir al infierno y a la carcel pablica, si acaso me encontraban
ese dia aplanando las calles de Celendin, se precavié de meterme ella misma en la carcel de
nuestra casa: Me metio en el cuarto de amasar, y le puso candado.

Asi pasé todo el santo dia encerrado bajo llave, sin mas ganas como para hacer un
hueco en el tapial y escapar por la huerta del vecino de atras.

Y para colmo de colmos, dio la casualidad de que aquel dia era fiesta de guardar, y
bajaron cargamonton a nuestra casa en José Galvez 714 mis sobrinos, el Wili y todititos los
Tavera, so pretexto de que “estaban envitdus”. Y me hervia la sangre cuando el Paco
Tavera y su escalera de hermanitas pegaban, en turno y segln su tamafio, sus ojazos a la
rendija de la puerta para contemplarme alli adentro en medio de la oscuridad, como un ledn
en su jaula.

De este modo, en todos los rincones de la ciudad de Celendin corrid la noticia de
que yo pobre estaba preso en el Cuarto de Amasar, que para algunos que no escucharon
bien no era otra cosa que el Cuarto de Rescate del Inca Atahualpa.

* K *

Esperaba que mi suegro se riera o por lo menos se compadeciera de mi al escuchar
esta historia mia, porque la primera vez en mi vida que probé el kimsa charani fue siendo
inocente y limpio de corazon.

Pero, no, ché. Eso mas bien le incentivd para ampliar sus comentarios biblicos, y he
aqui que dijo:

—iClaro, pues, ché! Sabio tenia que ser, pues. . .

—¢A quién te refieres? ¢ A don Salomdn, el sastre de Celendin?

Me refiero al sabio rey Salomdn, que escribid el famoso libro de Los Proverbios
de Salomon. Y lo que hizo tu mama fue igualmente sabio, porque si te dejaba escapar de la
cama, jSeguro que ya no te podia volver a agarrar para demostrarte su amor madrugando a
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darte huasca! Es que asi son los muchachos, pues. Por eso los padres tienen que proceder
con sabiduria.

Yo le digo:

—Pero, Higinio, jte dije que yo era totalmente inocente de aquel culicidio!

Y él responde, sin prestar atencién a la ilacion de la conversacion:

—1La misma Palabra de Dios, y de manera especial el libro que escribié aquel
hombre sabio y que sabia bien lo que decia, me refiero al Doctor Salomon, la misma Biblia
dice que a los muchachos hay que agarrarlos en el momento preciso, es decir, de
madrugada y bien abrigaditos en su cama. Si no, ni modo, ché. . . Se escapan y no hay
manera de poderlos agarrar, porque los muchachos corren mas que sus padres, pues. . .

* K *

Los vecinos del Pasaje Corneta Mamani se fueron acercando, atraidos por el
interesante tema de nuestra conversacion. Y le pregunto:
—¢Dénde dice la Biblia que hay que sorprenderlos en la cama, de madrugada?

Responde:

—En Proverbios 13:24 dice el Doctor Salomon —y enfatiza cuando dice “el Doctor
Salomoén”, como quien lo identifica con el “Doctor Pedro Moreno”—: “El que detiene el
castigo, a su hijo aborrece; mas el gue lo ama, madruga a castigarlo.”

Y afade:

—Sabio, pues, tenia que ser, ché. . . jMi amigo, el Doctor Salomén! jEs que él sabia
bien como son los muchachos, pues, oye!

Le digo:

—Higinio, ese texto no hay que tomarlo de manera literal. Es mas, sin miedo a la
candela del infierno me atreveria a decirte que la traduccion de ese texto al espafiol en tu
Biblia arcaica, es una traduccion deficiente. . .

Al hombre se le sube el indio cuando le digo que su Biblia es una traduccién
deficiente y responde:

—Pienses lo que pienses y digas lo que digas, sigue siendo lo mas efectivo, y te lo
recomiendo para tu hija Lili Ester, oye. Ademas, a quien madruga, Dios le ayuda, ché. jAy,
caray! Nada ni nadie se le puede comparar al Excelentisimo Doctor Pedro Moreno. . .
jporque saca lo malo y pone lo bueno, carajo!

* % %

Esa no seria la primera vez que conversabamos al respecto de lo que pensaba el
abuelito Higinio que mi hija Lili Ester estaba pidiendo a gritos: La aplicacion de la
consagrada estrategia del Excelentisimo Doctor Pedro Moreno, que no es otra cosa que la
version crucefia de la sabiduria del Excelentisimo Doctor Salomon, autor del libro de los
Proverbios que forma parte de la Biblia.

Esa no seria la primera vez, ni tampoco la ultima, porque el abuelo persistia en sus
trece, y nadie ni nada le podria convencer de que lo que dice Proverbios 13:24 no
significaba lo que él y mi madre interpretaban de manera tan literal y dogmatica.
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Pero si bien nunca pude hacer que el abuelo Higinio prestara oidos a otra posible
manera de interpretar el texto biblico, por o menos espero que tu si prestaras atencion a lo
que digo a continuacién. . .

* K *

En el idioma hebreo, el idioma en que esta escrito el libro de los Proverbios de
Salomon, en la laconica expresion shijaré musar, que se ha traducido “madruga a
castigarlo”, la palabra shijaré no es propiamente un verbo, “madruga”, sino un sustantivo
utilizado como verbo. Dicho sustantivo solo es shajar, “aurora”, la primera fase del dia
iluminado por la luz solar, cuando la esfera del Sol aiin no se hace visible.

De la misma manera, la palabra que se traduce “a castigarlo” tampoco es verbo, sino
sustantivo: musar, palabra que se traduce, “disciplina”.

De modo que una traduccion cientifica de este texto seria asi: “El que ama a su hijo
le imparte disciplina desde la aurora de su vida” —es decir, desde temprano en su vida, 0
en la primera fase de su vida—.

* k *

El corolario de nuestra traduccion cientifica seria el siguiente: La disciplina ha de
ser aplicada desde temprano en la vida, porque si empieza a ser aplicada tarde, lo que ha
crecido torcido ya no se puede enderezar. Tal es el caso de los nifios engreidos, que en
inglés se les llama spoiled, o “echados a perder”.

Del mismo modo, la disciplina no es necesariamente huasca, rebenqueada,
chicotazo, sino que puede ser la palabra oportuna, la ensefianza programada, el consejo
sabio, sin que descartemos de vez en cuando la disciplina fisica, conforme esta escrito en el
libro de Los 500 Proverbios de Moisés N° 268, que dice:

La correccion de las almas

se recibe en las nalgas.

Este hecho es testigo

de que hay lugar para el castigo,
para el castigo corrector.

* K *

Con el Higinio terminamos como siempre: El no me convencid, ni tampoco yo le
pude convencer. Por tanto, tomé en mis manos la bolsita con los diez kimsa charanis para
culitos de guaguas que me compré como souvenir y me dirigi a mi casa en Alto Sopocachi
acompafado de mi hijita Lili Ester.

En el minibus, contemplo con amor mis diez kimsa charani, y entonces vuelve a mi
mente la maja que recibi aquella amarga madrugada. Aquella fue una espectacular “maja
desnuda”. Pero en Celendin, “maja” significa “rebenqueada”, “huasca”; no como en
Espafia, que significa “mujer hermosa”, como la Maja Desnuda que pint6 Goya.
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Cuando llegamos a nuestro departamento en el condominio del Pasaje Huasca, que
digo Gasco, suspiro hondo y le digo a mi hija Lili Ester:

—De todos modos, vali6 la pena esa rebenqueada con amor que me dio mi mama
esa fria madrugada en Celendin. Porque si no me hubieran dado mi maja desnuda con
rebengue de reata de nervio de toro y a culo limpio, hoy por hoy no tuviera nada qué contar
sobre el particular —ni hubiera podido escribir esta historia para tu deleite y el mio—.
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Ese afio, escapando del sofocante verano limefio, fui a visitar mi ciudad natal,
Celendin, para pasar los Carnavales. A lo largo de los 1200 kilébmetros de recorrido no
dejaba de pensar en la oportunidad que tenia delante, de visitar el valle encantado de
Llanguat, a 15 kilémetros al norte de Celendin, y bafiarme en sus pozas de aguas termales.
Seria la primera vez que recorreria en su integridad la nueva carretera que desciende al
valle.

Queria recordar la fresca vision del valle a la distancia, desde la altura, e
impregnarme después de la atmdsfera caldeada de Mamaj y de Pumachaca, donde mi
abuelo, el Capitan, tenia solares cultivados con cafia de azlcar y arboles de mango. Pero
sobre todo, queria volver a experimentar aquellos momentos magicos de la primera vez que
me escapé de casa Y fui alla, siendo un nifio pequefio, atraido por la fama del temible rio La
Llanga que de vez en cuando engulle animales y cristianos.

* * *
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Al llegar a Celendin, ya a oscuras, me recuesto pensando en mi pesado viaje de 24
horas, y en eso escucho la masica magica del Chilalo. Salgo de la casa y me dirijo a la
Plaza de Armas para observar de cerca la patota, y me entremezclo con No Carnavalén y su
mujer, la Zarca, con sus enormes mascaras y alveos potochos shilicos. Esas, y otras
mascaras “personalizadas” squé son hechas por el Brocha, un hébil artista de El Cumbe.

Entre los disfrazados con méascaras méas pequefias, habia uno con las inconfundibles
facciones del Doctor Nelo, el cientifico mas controvertido y controversial de Celendin. El
no iba bailando al son del Chilalo, ni hacia ninguna gracia. Casualmente, su Unica gracia
consistia en que no tenia gracia. S6lo caminaba fuera de contexto, a paso lento y cabizbajo,
cavilando en los Chilchos, y con sus manos en sus bolsicos, al estilo qué me importa; y eso,
de por si, daba mas risa.

Entonces se me clava la idea en la cabeza: “;Al Doctor Nelo lo necesito! jQué mejor
que contar con su guia en el valle encantado de Llanguat! jTengo que ubicar al anciano
mafiana temprano, si o si!

* k% %

Al dia siguiente, temprano en la mafiana, sali a buscar al Doctor Nelo; mi visita a
Celendin no seria grandiosa sin él.

Yo que llego a la esquina de la Plaza de Armas, cuando lo veo sentado en una
banca, leyendo su periddico.

Se alegra mucho al verme y me invita a su casa para mostrarme el Museo que ha
implementado en su sala, una de cuyas piezas artisticas mas valiosas es la escultura de su
majoma del Lagafioso tallada en una coronta de maiz. Se trata de la obra maestra del
Amauta Alfredo Rocha, su suegro.

Me dice:

—Te espero en mi casa esta tarde a las 3.30 en punto.

Para llegar puntual a esa cita tan importante, sali de casa a las 3.30 en punto. EI me
abrio la portada de la casa, y le segui para ver su sala convertida en Museo, la cual estaba
con candado.

* k *

Antes de que yo llegara, él ya estaba intentando abrir el candado, pero no lo logro.
Probo todas las llaves de un atado, y no le hacia ninguna. Lo mismo hizo con todos los
atados de llaves que encontrd en otras habitaciones.

Bastante sofocado y nervioso salié de la casa, y después de unos minutos volvié con
otro atado de llaves que se presté de la vecina. Y me dice:

—A ver si alguna de estas llaves de la vecina le hacen al candado. . .

Le pregunto:

—¢Acaso no tienes las llaves de tu propia sala?

Y responde:

—Lo que pasa es que mi mujer se ha largado a Cajamarca sin avisarme, y se ha
llevado la llave del candado de la sala.
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* * *

Ese dia no pude ver su coleccidn de objetos arqueoldgicos que estan expuestos en su
sala, ni su coleccion de las obras de arte de su suegro, el genial Alfredo Rocha. Pero me
mostro su invernadero en el patio principal —su centro de investigacion genética—, y sobre
los pretiles me mostré su coleccion de liticos platillos voladores que los alienigenas de
alguna otra estrella escondieron en la cuenca del rio Marafién.

Como si estuvieran remedandonos, los troncos de extrafios arboles de apariencia
fantasmagorica se retuercen en la sucesion de patios de su mansioén. Su mujer, la Esther
Rocha, también chochea con una coleccion de resecas raices que adornan los pretiles de
piedra alrededor del patio principal.

En eso veo que de una de esas raices resecas y grotescas, abrazada por tétricas
telarafias, brotan unas hojas de verde encendido y unas florecillas de colores intensos y
alegres. Y exclamo: jNo puede ser!

* K *

Como todo puede ocurrir en esta mansion embrujada, me acerco a contemplar de
cerca tan maravillosa vision, y resulta que detras de la raiz reseca habia germinado aquella
flor en un bien disimulado tarrito de leche Gloria que servia de macetero.

Después de pasado el susto me detuve a contemplar el mural sobre la pared del alar
donde esté representado un hermeterion de la variedad de los megaterios andinos que ha
sido descubierto en Santa Rosa, en el extremo nor-oriental de la campifia de Celendin, y
que actualmente se exhibe en el Museo de Historia Natural en la Avenida Arenales, en
Lima.

El impresionante animal, una especie de perezoso gigante de 5 metros de altura
Vvivio en la vegetacion sub-tropical del Periodo Pleistoceno, hace 30,000 afios.

El Sabio me dice:

—Sus restos fosiles fueron llevados a Francia para ser investigados por el
paleontologo Francois Pujos (prondnciese, Franzua Piyd), y a su retorno al Peru pudieron
ser conservados en el mismo Celendin si la Municipalidad se hubiera dignado implementar
un museo de sitio que los albergase.

Mientras recorremos su exuberante exhibicién de historia natural contemplo las
raices expuestas y fantasmagoricas, y me acechan los recuerdos de aquella vez, cuando era
un nifio pequefio de ocho afios de edad y me escapé de mi casa para ir a Llanguat, el valle
encantado donde las plantas parasitas crecen en el aire y saltan de arbol en arbol hasta que
se enamoran de algun arbol cojudo y dejan de chibrinquear.

* K *
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Ahora, después de mas de medio siglo, estaba a punto de revivir aquella loca
escapada a Llanguat, jy quien sabe teniendo como compariero y guia a un cientifico tan
excepcional como el Doctor Nelo!

Me iria con él, si acaso pudiese convencerlo de que me acompariase. Y de fiambre,
me robaria de nuevo una lata de atin de la tienda de mi Mama Lila y un rocoto de la huerta
para preparar en Llanguat aji soltero y darnos un atracén con las yucas de algun solar.

Lo primero que habia que hacer era convencer al Doctor Nelo. Viajar alla con él,
que conoce el nombre quechua y el nombre cientifico de todas las plantas, animales y
rocas, y que imita y traduce el canto de las aves, que conoce el componente quimico de las
aguas termales, las leyendas de los Chilchos de Pallaj y de los llanguatinos de Mamaj y
Pumachaca. . . jViajar con él, realmente seria el despelote!

* k *

Mientras recorremos su exuberante coleccion geoldgica en los alares de su patio
principal, empiezo a tentarle, al estilo Satanas.

Le digo:

—iMasque vamos a Llanguat!

El responde:

—No puedo. jQué va a decir mi mujer cuando regrese de Cajamarca y no me
encuentre en la casal!

Le digo:

—ijCasualmente por eso! Me refiero a que ella se ha largado a Cajamarca dejando la
sala de tu museo con candado, y a ti te ha dejado practicamente en la mismisima calle.
jAhora tienes la gran oportunidad de desquitarte! Ven conmigo a Llanguat, y cuando ella
vuelva y no te encuentre, y se entere de que te largaste a Llanguat, le va a dar un coleron. O
a lo mejor se pone a llorar de pena pensando que te has ido a tirarte al rio La Llanga. Ta
sabes como son de locas las mujeres. . . jTe habras desquitado de ella con estilo, de manera
magistral!

* k *

Entonces le brillan los ojos, y me dice con la expresion infantil del Chavo del Ocho:

—iEso! jEso! jEso! jZaz! jVamos! Y de paso disfruto de un buen bafio medicinal
en las pozas de aguas termales. Este va a ser un buen pretexto, porque de veras lo necesito
para mis varices. jQué mujer ni qué mujer!

De inmediato nos fuimos a la Oficina de Turismo en la Plaza de Armas para
comprar los pasajes, cuatro en total porque nos acompafiarian mi hija Lili Ester y su
amiguita Mariana, de Bolivia. Para que no se me fuera a desanimar, pagué por adelantado
los cuatro pasajes ida y vuelta, y le dije que no se preocupara por el fiambre. Yo llevaria
cuatro latas de atun Florida, y en Llanguat nos pelariamos una planta de yucas de cualquier
solar, y las sancochariamos para comérnoslas con aji soltero, exactamente como hice
cuando me escapé a Llanguat a los ocho afios de edad.
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Entro a casa para avisarle a mi Mama Lila que me voy a Llanguat, y del mismo
estante de la tienda ella toma cuatro latas de atin Florida para nuestro fiambre, sin que yo
se lo pida.

La historia de mi primera escapada a Llanguat parecia repetirse en cada detalle.

* k% %

Descendemos al valle en la segunda camioneta que partio temprano al dia siguiente.
Con nosotros van dos familias, hijos de celendinos que habian venido de Lima para conocer
la tierra de sus progenitores. Todos estdn agolpados sobre nosotros dos, ansiosos de
escuchar las explicaciones del Doctor Nelo, y nos ajochan con sus preguntas.

Bajando por Shururo, el Doctor Nelo sefiala sobre una mata un indiopishgo, y todos
los turistas sacan la cabeza por las ventanas para observarlo henchidos de asombro y
admiracion, porque han oido mucho hablar de él, pero nunca han visto su majoma.

Pero el indiopishgo levanta vuelo y se manda a mudar, y nos deja con los crespos
hechos.

* * *

Entonces una muchacha superdotada le pregunta al Doctor Nelo:
—¢CoOmo es el indiopishgo? ¢Ah? ¢Por qué se le llama “indio”, “pishgo”? ;Ah?
Y el Doctor Nelo le responde:
Pishgo es una palabra del quechua del norte que significa “pajaro”. Indiopishgo
significa “pajaro indio”. Y analdgicamente, en el dialecto shilico se le llama “pishgo” al
pene. —;A quién?

—Al pene.

—¢Y por qué, ah? ;Acaso canta?

Y uno de los turistas le responde:

—No canta, pero encanta.

Otro pasajero afiade, sin son ni ton:

—Es un pajaro en una jaula de oro. . .

Y otra shilica risuefia comenta desde el asiento del fondo:

—iJaula de trapo sera!

* % %

Asi seguimos nuestro descenso al valle encantado de Llanguat. Entonces el Doctor
Nelo nos sefiala un arbol de pate y comenta:

—Ese es un arbol de pate. La lana que se forma dentro de sus frutos sirve para hacer
almohadas de lujo.

Més abajo nos sefiala un arbol de gualanco o guarango cuya copa estaba cubierta
con ciertas plantitas parasitas aéreas llamadas “siemprevivas”, y explica:

—L as siemprevivas se desplazan en el aire y se acomodan en las copas altas de los
gualancos, y alli crecen.
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* * *

Al bajar de la camioneta en las aguas termales, en la entrada de Llanguat, nos sefiala
una planta al ras del suelo y comenta:

—Este es el chamico de temple cuyo nombre cientifico es Datura stramonius,
porque contiene daturina. . .

Luego nos sefiala una planta de higuerilla, y cuando nos indica su nombre cientifico
y sus propiedades laxativas, su atencion se desvia hacia un bello pajaro con su pecho rojo
que estaba apostado sobre la copa de un gualanco:

—iMiren ese lindo pajarito que esta alla! Es el guanchaco, que tiene el pecho rojo, o
como decimos en Celendin, “colorado”. De alli deriva la cancion, “jGuanchacéoo pecho
coloradooo!” —Y se pone a cantar—.

Acto seguido sefiala un pajaro que habla, llamado “quién-quién”, porque cuando
pasas por el camino a Llanguat pregunta con insistencia quién diablos eres vos.

Luego se pone a imitar los sonidos que emite el quién-quién, tanto cuando habla el
macho como cuando le contesta la hembra.

i'Y todos los turistas se divierten sin pagar!

* * *

El Doctor Nelo esta en su gloria. Para nada parece acordarse de su mujer, ni se
preocupa de la maja que le espera a nuestro regreso.

Y al disponernos a almorzar, se le ocurre ser generoso e invita jugo de cafia de
azUcar o guarapo a todos los turistas que nos rodean.

El guarapo es traido en un balde desde el mismo trapiche, y a pesar del calor
reinante esta muy fresco, casi helado.

Pero los turistas no nos dejan comer en paz nuestro atin con yuca sancochada y aji
soltero, y nos ajochan con infinidad de preguntas.

Aquel dia en Llanguat volvi a sentir como cuando tenia ocho afios de edad, y a esta
hermosa experiencia con el Doctor Nelo dedico otra historia entera que lleva por titulo, “El
Valle de la Fantasia”, que te aconsejo no leer.

* K *

De regreso a Celendin, la cuesta de Llanguat en combi, no a pie ni con llanques
como antafo, fue como un suefio.

El Sabio sefiala a la distancia el cerro Toldn y dice:

—Ese es el cerro encantado de Tolon. Es el Tolon grande, porque también hay el
Tolon chico, al otro lado de la fila.

Y se pone a hablar de las apariciones fantasmagoricas del finado Don Augusto Gil,
todo sipralla, en las inmediaciones de ese cerro. Nos habla de sus cuevas encantadas, de los
duendes y de los incubos que habitan en su interior, y de las luminarias que se avistan de
noche y que cuando uno se acerca a mirarlas, desaparecen como por encanto. Y comenta:
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—FEsas luminarias que se encienden y desaparecen no son otra cosa que “fuegos
fatuos” que indican la presencia en el lugar de restos dseos de la gente de la cultura
Marafion.

Y aclara:

—1Los fuegos fatuos son resultado de la combustion natural del sulfato tricélcico
que contienen los restos 6seos, y ocurren generalmente en las “lunas verdes”, es decir, en la
fase del cuarto creciente.

* k% %

Sin haber sentido la cuesta de Llanguat llegamos a Celendin y cruzamos en diagonal
la Plaza de Armas, calabaza calabaza cada uno a su casa.

Y admirando el motivo escultérico de la fuente de agua, comento:

—iMuira qué lindos angelitos!

Y el Sabio responde:

—iEsos no son ningunos angelitos! Esos son los hermanos Copocho. EI Miguel
Angel Diaz, que hizo la escultura, ha querido representar a sus cuatro hermanos, los artistas
representativos de Celendin, como nifios jugando siprallas con el agua de la fuente. El
abanderado con el potocho shilico sques el Benancio, el mayor. Luego vienen el Julio y el
Miguel Angel. Y el que se esta cayendo al abismo sques el César Copocho.

Y al recordar esta familia de artistas geniales, comento:

—S0lo faltaria que el Miguel Angel Diaz haga como Paul Gaugin, el afamado
pintor francés, cuando se retir6 a vivir en la isla encantada de Tahiti: Pintar el fogoso y
vistoso esplendor del valle encantado de Llanguat como fondo de seductoras majas
desnudas.

* k% %

iiiPor que diablos tenia yo que echar a perder nuestro maravilloso tour a Llanguat
mencionando a las “majas desnudas”!!!

Porque a estas horas. . . jEs mas que probable que al Doctor Nelo ya le estén dando
su maja desnuda!

Como al Doctor Nelo le esperaba, como se dice en francés, un encuentro téte a téte
con Betty Esther, su mujer, por haberse largado a Llanguat sin su conocimiento ni su
consentimiento, pensé que no era prudente tentarlo a acompafiarme al dia siguiente a
Oxford, que digo, a Oxamarca.

Pensé gque era mejor noma comprar mi boleto de regreso a Lima para la madrugada
siguiente, y no verme involucrado en una pelea de pareja. EI mismo bus que me trajo desde
Cajamarca me llevaria de regreso, con su conductor, el Cabrerita (Jorge Cabrera
Velasquez), mi compafiero de salén en la Escuela N° 81.

Cuando me dirijo a la agencia de la empresa Atahualpa para comprar mi boleto,
estoy que tiemblo y me imagino al Doctor Nelo, sipralla. Y pienso con evidente
preocupacion: “jA estas horas segurito que ya le estan dando su maja desnuda por haberse
escapado a Llanguat sin el consentimiento de su mujer!”
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4
CATEDRA EN LLANGUAT

¢Ha tenido usted el placer de ver en la television la serie, La Isla de la Fantasia, que
tenia como sus anfitriones al mexicano Ricardo Montalvan y al francés Tatoo?

Si la respuesta es si, entonces podra usted apreciar mejor el potencial turistico del
valle encantado de Llanguat, que muchos conocen como “el Valle de la Fantasia”, a causa
de sus manantiales de aguas termales y el colorido de su vegetacion tropical.

En mi ultima visita a Celendin quise ir a solazarme en su spa a disfrutar de sus
bafios termales. Y pensé que la compafiia de ese sabio admirable, el Doctor Nelo, haria de
esta excursion no sélo algo placentero, sino una incomparable catedra de historia y ciencias
naturales. Pero del pensar y esperar a la realidad hay mucho trecho, y el sabio bien podia no
estar disponible.

Grande fue mi alegria cuando me encuentro con el anciano en la Plaza de Armas. Y
al verle sano y fuerte, le digo:

—¢Vamos mafana a Llanguat?

—No puedo, hermano. Esta vez, si que no estoy disponible.

—¢Qué puede haber ocurrido?

—Mi mujer se ha peleado conmigo y se ha largado a Cajamarca sin avisarme.

—¢ Y eso qué? Si ella se fue a Cajamarca, t ven conmigo a Llanguat, y te desquitas
de lo lindo.

i'Y el Doctor Nelo atraco!

* K *

En tales circunstancias, no me costd gran cosa convencerlo. Concebi la gran idea de
la vendetta al estilo de Romeo y Julieta: Ella se escap0; escapate tu también, para que
cuando vuelva y no te encuentre en el patio de tu casa, sepa lo que es el llanto en yupa, y
después ambos den la bienvenida a la mas acaramelada reconciliacion.

Partimos temprano al dia siguiente, acompariados por mi hija Lili Ester, su amiga
Mariana y un grupo de turistas shilicos que después de toda una vida visitan el terrufio que
les vio nacer. Ellos no se imaginaban ni sospechaban que su visita al Valle de la Fantasia y
al temerario rio La Llanga, se convertiria en claustro académico y en catedra de
inquietantes antiguedades shilicas.

—iY todo gracias a mi, que convenci al Doctor Nelo a acompafarnos, con todos
los gastos pagados y asumiendo el riesgo de vérmelas después con su mujer!

—iAy Amito!

* * *
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Su céatedra en Llanguat empieza cuando ingresamos al lobby del spa de los bafios
termales, una cabafia con techo de hojas de palmera junto a una piscina de aguas
refrescantes, construidas en medio del potrero que antafio colindaba con el solar de mi
abuelo, el Capitan Don Zaturnino Chavez Baella.

Alguien pregunta:

—¢(Qué es un “spa”, ah?

Y el Doctor Nelo explica:

—Misael Alcantara Guevara tiene los bafios termales de Llanguat en concesion, y
los ha condicionado como spa. La palabra “spa” proviene del nombre de un paradisiaco
lugar en Bélgica, un centro vacacional alrededor de unos manantiales de aguas termales. Y
se usa este nombre por antonomasia, para referirse a cualquier entorno similar.

Los turistas nos rodean y nos enfocan con sus videocdmaras. Entonces el sabio
sefiala unas palmeras de bombonaje que han crecido lujuriosamente junto a la piscina, y
explica:

—1L as palmeras de bombonaje no son originarias de aqui. Han sido traidas de Rioja,
del departamento de San Martin, y se las esta aclimatando en Llanguat. En el pasado
intentd aclimatarlas el Capitan Don Zaturnino Chavez, Padre de la Ecologia y abuelo de mi
dilecto amigo y chochera aqui presente, el Dr. Moisés Chavez, pero lamentablemente sus
esfuerzos no tuvieron secuelas debido a su temprana partida.

Y pasa a contarnos de sus propios esfuerzos para aclimatar las palmeras de
bombonaje en Celendin, ya no para producir paja toquilla, sino como planta decorativa.

* K *

Recorremos las instalaciones de los bafios en este lado del caudaloso rio La Llanga,
y allende el rio nos sefiala la imponente mole negra de piedra que se eleva hasta el cielo, y
comenta:

—Ese pefion que sirve de fondo al spa se llama Huaman-machay. Miren su parecido
con el Huaynapicchu que custodia las ruinas de Machupicchu en el Cusco. Su nombre en
quechua significa “hueco del halcon”; y los forados que parecen los ojos de un halcon
habrian sido hechos por nuestros antepasados, los Chilchos, en busca de minas de plata.

Los turistas se quedan embobados ante semejante vision natural, y él, sefialando las
instalaciones con las pozas de aguas termales, les invita:

—iEntren, bafense, hijitos, en estas aguas termales medicinales!

Y explica:

—Asi como el sabio Antonio Raimondi hizo el analisis quimico de las aguas
termales de los Bafios del Inca en Cajamarca, Leonidas Solano Cifuentes, ingeniero minero,
realizd el analisis de las aguas termales de Llanguat, que contienen sulfuro de hierro. Por
eso son del color de la chicha de jora, y son medicinales y afrodisiacos. La temperatura es
de 42 grados de este lado del rio La Llanga, y de 63 a 75 grados al otro lado del rio. La
cantidad de litros por segundo que arrojan los manantiales es algo méas de 4 litros; es
pequerfia, pero hoy por hoy abastece el consumo de los visitantes.

* * *
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Después de disfrutar de su bafio medicinal y afrodisiaco, algunos van a refrescarse
en la piscina de agua fresca, pero la mayoria del grupo es atraida por la disertacion del
Doctor Nelo en el lobby del spa techado con hojas de palmera bombonaje. Entonces nos
disponemos a almorzar nuestro Plato Llanguatino: Yucas sancochadas y atin, sazonados
con aji soltero.

Sus videocadmaras no nos dejan comer en paz, y el sabio, sonriente, hace esta
ingeniosa observacion:

—Realmente, es un arte masticar con una sola muela. . .

Afuera nos estan moliendo cafia. Y cuando nos traen el balde lleno de guarapo y lo
vierten en jarras de vidrio, invitamos a todos a beber, cortesia de vuestro servidor.

* * *

Después de almorzar, e intentando escapar de la gente que se agolpa a nuestro
alrededor, le digo:

—iVamos, doctor, a mirar su capilla de Don Sheba!

Y nuestro chofer que nos sigue a todo lado, disfrutando de la catedra, nos informa:

—No hay capilla ahora, doctor. La han demolido para construir una nueva de
material noble. Don Sheba esta refundido en algun rincén, en alguna de las casas de la
aldea.

Entonces comento:

—iVaya, qué grata sorpresa! jLos llanguatinos se van a construir su capilla! jPor
fin!

Y el chofer nos dice:

—No lo estan construyendo ellos, sino el Concejo de Celendin.

* k% %

Alguien conoce la historia de Don Alfonso Pelaez Bazan acerca de la actitud poco
amable de los Ilanguatinos que condujo a que su santo, San Sebastian de Llanguat (Don
Sheba), fuera a parar en la carcel publica de Celendin. Y comenta:

—iEl Concejo de Celendin no debe construirles su capilla a los llanguatinos! Hay
que vengarse de Don Sheba y de su gente por no contribuir con carrizos para el techado de
la Iglesia de la Purisima en Celendin.

El sabio se rie con ganas, y a solicitud de todos empieza a resumir la famosa historia
“Cuando recién se hace santo”, escrita por Don Alfonso Peldez Bazan.

* k% %

El Doctor Nelo empieza dirigiéndose a este humilde servidor:

—Casualmente, tu abuelo, Don Zaturnino Chavez Baella, es uno de los personajes
de dicha historia. . .

Y cuando los turistas acomodan sus quijadas sobre la mesa del lobby del spa para
escucharle con atencion, él da catedra:
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—~Esta es una historia que originalmente la contaba Don Juan Antonio Silva en los
alegres y divertidos velorios shilicos. Y dice asi:

Por acuerdo del Concejo y del alcalde Don Eleuterio H. Merino, se convoco a los
santos de todos los caserios de Celendin para contribuir con el techado de la Iglesia de la
Purisima, antes que las lluvias que se avecinaban pudieran estropear sus retablos. Unos
darian tejas, otros tijeras, otros manojos de cuefias, otros varas y cargadores, etc. Los
llanguatinos se comprometieron a proveer carrizos, que tanto crecen a orillas del rio La
Llanga. Y todos squé cumplieron, pero los llanguatinos, jtutias!

Llegd Corpus Christi y la gente de todos los caserios entraron a Celendin
precedidos de sus santos, de sus toros y sus danzas. Y el alcalde vio la manera de castigar
a los llanguatinos cuando pasaban justo por la puerta de su casa del Capitan Zaturnino
Chavez —por tu puerta, dice dirigiéndose a este servidor—. .

El alcalde les esperaba en la plaza, en su esquina de dofia Zoila Briones, cuando un
danzante llanguatino se adelanté y le coloc6 un pafiuelo colorado al hombro, para
comprometerlo a dar trago. Pero el alcalde le dijo con voz estentorea: “;Alto, y que pare
la danza!” —y lo tomé preso a Don Sheba—

Al ver que el anda de Don Sheba cambiaba de rumbo, a la carcel, muchos
contuvieron su risa. Y el alcaide recibié érdenes de encerrarlo una noche juntos con el
Manqueras, violador de doncellas; el Tongo, victimador de viejas; el Guacrayo, terror del
pueblo, y otros ladrones y montoneros.

Esa noche sque Don Sheba tuvo que sufrir una salmodia de caleros y blasfemias, y
amanecio en medio de infinidad de puchos sobre un piso tefiido de verde, a causa de los
escupitazos de los presos coqueros. Sus ojazos zarcos quedaron nublados por el humo, y al
Guacrayo sque se le ocurrio blasfemar diciendo: “;Santo va a ser recién desde ahora!”
—observacion de la cual deriva el titulo de la historia corta—

* * *

Dejando de lado la maledicencia respecto de los llanguatinos, nos proyectamos con
expectativa al futuro. Y al contemplar tal derroche de belleza natural, exclama una turista:

—iHay que convertir a Llanguat en un gran centro turistico!

Y otra le secunda:

—iEl Valle de la Fantasia debe ser reconocido como patrimonio de la humanidad!

Todos aplauden, y mientras bebemos guarapo las iniciativas se multiplican.

Una sefiorita dice:

—A mi me parece que es urgente el buen acabado de los cuartos de las pozas, y que
se construya una hostal para quienes quieran quedarse en Llanguat disfrutando unas
merecidas vacaciones, jo una espectacular luna de miel!

Y el Doctor Nelo responde:

—ijOjala que Don Misael Alcantara y su asociado, Don José Elias Oyarse Abanto,
tomen en cuenta nuestras expectativas!

* k *
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En un momento providencial, cuando por fin los turistas dejan de asediarnos, el
Doctor Nelo me pregunta:

—¢Qué crees que harian los israelies con un lugar como Llanguat?

Y le respondo medio en broma, medio en serio:

—En esas revistas que se reparten gratis en los aviones Boeing 2070 publicarian una
foto del spa con sus cumbefias y sus huacapampinas luciendo sus curvas y sus tangas bajo
los tentadores titulares de “Luna de Miel en Llanguat”. Y para darle una atmdsfera mistica
lo declararian “lugar santo”. ;Y yasta!

Y uno que estaba escuchando escondido se delata y exclama sorprendido:

—¢Lugar santo? jjj¢A Llanguat?!!! jSi esos son unos coquerazos! jDigaste!

* % *

El Doctor Nelo deplora el estado de abandono en que se encuentra la tina de
concreto que construyera Don Augusto Gil para disfrutar del ensuefio de las aguas termales,
y me pregunta:

—¢Cbmo podriamos nosotros dar a Llanguat el realce que se merece?

Cuando me dispongo a hablar, de nuevo el circulo de turistas invencioneros se
cierra alrededor nuestro y nos estimula a imaginar un futuro magico. El Doctor Nelo se
siente inspirado y dice:

—Hay que dar realce a Llanguat con el apelativo de “Fantasy Valley”, y a este spa
hay que llamarle con justicia como “Bafios Termales de Don Augusto Gil”, porque €l tuvo
la iniciativa de aprovechar el valor medicinal y afrodisiaco de sus aguas.

Y afade:

—Yo restauraria la tina de concreto en que él se bafiaba y que ahora esta tirada por
alla en este potrero, y redistribuiria las instalaciones para que la tina quede en el centro del
spa, en medio de un jardin de orquideas y palmeras de bombonaje.

Y afade:

—Un museo folklérico escenificaria la molienda, y un trapiche verteria guarapo
para los visitantes, a discrecion.

Y afade:

—Se exhibiria el alambique mégico del Capitan Zaturnino Chavez y los toros de
poncho de la Danza Llanguatina en medio de cuernos de cafiazo, aves disecadas como las
apalinas o chinalindas, los guanchacos y los quienquienes. Asimismo, se exhibiria los
maniquies del Viejo y de la Vieja de las danzas en poses realmente comprometedoras.

Y concluye:

—A la salida de la exhibicion se venderia tapitas de chancaca blanca, cafiazo
trasminante, miel de cafa, frutas del valle, collares de guairuros y postales. Y para darle
maés colorido me conseguiria un par de chinas, de esas piernudas buenamozas del Cumbe,
para brindar con los turistas con un gigante vaso de guarapo, luciendo vistosas tangas e
hilos dentales, mientras en el fondo retumban los tambores: jCuchicuchi cuchicuchi cutin
tun tun!

* % %
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En la cuesta de Llanguat, ya de regreso, el sabio sefiala a la distancia el cerro Tol6n
y dice:

—Ese es el cerro encantado de Toldn; es el Toldn grande, porque también hay el
Tolon chico, al otro lado de la fila.

Y se pone a hablar de las apariciones fantasmagoricas de Don Augusto Gil, sipralla,
las cuevas encantadas del cerro, los duendes e incubos y las luminarias de noche, que
cuando uno se acerca a mirarlas, desaparecen como por encanto. Y comenta:

—FEsas luminarias que se encienden y desaparecen no son otra cosa que “fuegos
fatuos” que indican la presencia de restos 6seos de gente de la cultura Marafion.

Y aclara:

—Los fuegos fatuos son resultado de la combustion del sulfato tricalcico que
contienen los restos 0seos, y ocurren generalmente en las lunas verdes, es decir, en la fase
del cuarto creciente.

* K *

Sin haber sentido la cuesta de Llanguat llegamos a Celendin y cruzamos en diagonal
la Plaza de Armas, calabaza calabaza cada uno a su casa.

Y admirando el motivo escultérico de la fuente de agua, comento:

—iMira qué lindos angelitos!

Y el sabio responde:

—iEsos no son ningunos angelitos! Esos son los hermanos Copocho. EI Miguel
Angel Diaz, que hizo la escultura, ha querido representar a sus cuatro hermanos, los artistas
representativos de Celendin, como nifios sipralla jugando con el agua de la fuente. El
abanderado con el potocho shilico sques el Benancio, el mayor. Luego vienen el Julio y el
Miguel Angel. Y el que se esta cayendo al abismo sques el César Copocho.

Y al recordar esta familia de artistas geniales, comento:

—S0lo faltaria que Miguel Angel Diaz haga como Paul Gaugin, el afamado pintor
francés, cuando se retird a vivir en la isla encantada de Tahiti: Pintar el acalorado y vistoso
esplendor de Llanguat como fondo de seductoras majas desnudas.

* % *

iPor qué diablos tenia yo que echar a perder nuestro maravilloso paseo a Llanguat
mencionando a las “majas desnudas” de Celendin. Porque a esta hora. . . jES mas que
seguro que al Doctor Nelo ya le estén dando su maja desnuda por haberse escapado a
Llanguat sin el consentimiento de su mujer!

—iLo que es yo, mejor, compro nomas mi boleto y mafiana mismo me regreso a
Lima!

—Di?
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5
LA FELICIANA

La historia de la Feliciana, la hermosa Cenicienta de Celendin, de tragico fin, ha
adquirido con el transcurso del tiempo varias versiones, algunas un tanto diferentes en su
trama.

Una version la sitda en los origenes mismos de la ciudad de Celendin, cuando
todavia convivian por separado los chilchos con los colonos europeos. Interesantemente,
no se la asocia con los chilchos mismos, sino con los choctamallques, y se dice que fue una
princesa nativa que no alcanzé a cruzar el rio Miriles en la retirada de los Choctamallques
hacia Chachapoyas porque era recién nacida y su madre se resistia a perder las esperanzas
de que los valientes choctamallques volvieran a sus fueros al occidente del rio Marafion.

Pero los que llegaron mas bien fueron los colonos europeos, y alli empieza el dilema
de la madre de la Feliciana respecto del destino de su hija, puesto que era de sangre real
india y por tanto tenia el aliento de los dioses.



35

* * *

Una segunda version dice que su madre era portuguesa y que no gueria que su hija
se juntara con la chusma.

Si fuese verdad que su madre era “portuguesa”, su historia podria estar relacionada
con la leyenda de “La carroza de la judia” que ha sido rescatada de la tradicién oral por el
gran antropélogo shilico, Dr. Daniel Quiroz Amayo, y que hemos incluido en la antologia
relacionada con su bendita memoria. Su fe judia, antes que su abolengo, explicaria las
razones para que esta tragica familia no se integrara con los demas pobladores de la
naciente ciudad de Celendin.

Y una tercera version ubica a la Feliciana en tiempos mas tardios y enfoca el
caracter mezquino de la madre, a la cual acusaron del asesinato de su propia hija con el
encubrimiento de autoridades corruptas y vendidas.

* k *

Sea cual fuese la version correcta, y no estamos avalando ninguna, las tres tienen un
comun denominador: La actuacion de la nodriza. Ella habria sido una india de origen
chilcho, y vivia aislada tanto de otros chilchos como de los europeos, en una choza que
tenia en Pumarume.

La nodriza, haya sido hechicera o no, es secundario, porque méas que la madre de la
Feliciana, ella habria sembrado en el alma de la nifia valores eternos y quedo tan dolida de
su muerte que al fin ella también desaparece de la escena sin que se sepa cual haya sido su
final.

Por supuesto, el comun denominador de las versiones es que la Feliciana fue
encontrada muerta en su encierro al cual le habia confinado su madre. Se ha hablado de
asesinato y se ha sefialado como culpable a la madre, cuyo nombre se ha perdido. Este es el
punto donde los hechos empiezan a desvanecerse.

* K *

Las causas de su muerte pudieron haber sido otras. De todas maneras su muerte
conmociond a los primeros habitantes de Celendin en aquellos tiempos cuando el lago de
Chilindrin recién estaba en proceso de drenaje y la planicie donde se trazan las actuales
calles todavia estaba vacia o con pocas casas y huertas sin trazo urbanistico.

El lugar donde estaria la casa de la Feliciana habria sido a ruta a La Tranca o mas
probablemente en el lugar donde en la actualidad esta la capilla de La Feliciana —que las
autoridades catolicas le han cambiado su nombre a “Capilla de la Virgen de Lourdes™ —.

El hecho de que esa parte de antigua campifia haya heredado su nombre confirma
que los hechos ocurrieron en dicho entorno y de manera tal que robaron la paz de la
poblacion desde sus primeros momentos.

* k *
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Existe un factor mas que ha de tomarse en cuenta, si acaso después de tanto tiempo
se pudiese arribar a conocer la verdad de los hechos: La calavera, o para hacer las cosas
maés dificiles, las dos calaveras que se asocian con esta historia.

Cuando yo era un nifio pequefio, juntos con mis amigos de la infancia pasabamos
por la capilla de La Feliciana, edificada solitaria. Nos acercabamos alli con temor, a pesar
de ser de dia. Los rayos de luz solar iluminaban el interior de la capilla que tenia sus
puertas selladas. Pegabamos nuestros ojazos curiosos y escrutadores a las rendijas de las
puertas, y recuerdo que vi una imagen pequefia en el altar, y en el lado derecho del altar,
como quien se entra, estaba sobre una mesita una calavera.

* K *

La Unica asociacion de esa capilla con el nombre de la Feliciana es que esa parte de
la campifia habia heredado el nombre de esa muchacha angelical. Nadie ha asociado
milagros con la memoria de esa joven. Tampoco se trata de una capilla erigida en su
memoria, sino de un oratorio. La capilla fue originalmente la tienda donde se velo la
Feliciana convertida en el oratorio del Padre Cayetano, en el solar que el cura adquiri6 para
él mismo.

Pero, ¢de quién era esa calavera? ;Y por qué se conservaba en la capilla?

La explicacion que nos da la persona encargada de la custodia de la capilla es que se
la habia encontrado en las inmediaciones del solar, y al construir la nueva capilla el Cura
Mundaca decidi6 volverla a enterrar tras un ritual de respeto a las animas benditas.

Pero las tres versiones de la leyenda indican que era la calavera que acompafio a la
Feliciana todo el tiempo que su madre la encerro en el piso alto de su casa, que después fue
demolida.

¢Seria la calavera que la nodriza usaba en sus rituales de brujeria?

¢ O seria la calavera de la nodriza misma?

* k% %

Las cosas ocurrieron en aquellos dias cuando habia poquisimas casas en Celendin, y
en lo que ahora es el barrio de La Feliciana no habia mas que una sola casa, una casa de
campo: La casa donde vivian una mujer de procedencia europea y su hija. No se menciona
al padre o a otro familiar.

Cuando la Feliciana crecid y se convirtio en una hermosa muchacha adolescente, la
madre habria mandado construir un muro alto alrededor de aquella casa para que no
pudieran acercarse a su puerta los muchachos que se sentian fuertemente atraidos por aquel
ser humano de excesiva belleza y bondad.

Cuando la Feliciana tendria unos quince afios y tendria un enamorado secreto, la
madre habria construido un segundo piso, que a manera de torre no tenia ventana ni balcon.

Se cuenta que alli tuvo encerrada a su hija, lejos del calor del Sol. Se cuenta que por
entre las tejas lograba escabullirse furtivamente un haz de luz que iluminaba una repisa
sobre la cual habia una calavera. La continua exposicion de la calavera a la luz solar habria
sido la causa de su aspecto albeo y brillante.
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La madre quito la escalera de maguey, y solo la volvia a poner la india que le habia
servido de nodriza para llevarle sus alimentos “hasta que llegara el momento™. . .

* % %

En este punto empieza a entretejerse la leyenda: ¢Hasta que llegara el momento de
qué, para qué?

Hay los que piensan que la madre tenia el compromiso de darla en matrimonio a
alguien que debia llegar y que nunca llego.

Otros piensan que la madre idolatraba su belleza y su virginidad, que
enfermizamente queria conservarla a toda prueba. Pero esto se convirtié en una aberracion.

No faltan los que piensan que la madre le celaba. Podria haber algo de verdad en
esta version, porque cuando las madres son muy jovenes, y ademds “chiboleras”, cosas
como éstas pueden ocurrir, y ocurren.

* k% %

No se sabe cuanto tiempo habria tenido esa madre encerrada a su hija ni cuanto
tiempo pasaria hasta que los muchachos se percataran del silencio del alma de la Feliciana.

Es posible que alguno de ellos haya estado espiando y pueda haber visto desde la
copa de algun arbol alto a la madre o a la nodriza subiendo tazones de comida o bajando
becenicas a tutiplin. En esos tiempos no habia eucaliptos en Celendin.

Todos llegaron a enterarse que en ese tenebroso lugar se encontraba encerrada la
Feliciana, y mas de un principe azul shilico habra sofiado con sacrificar su vida para librarla
de su prision.

Hay quienes creen que su amante pudo burlar la vigilia, acaso con la ayuda de la
nodriza. Quizas esto explica el hecho de la desaparicion de la india.

¢Y qué hacia alli la calavera?

¢Serviria para torturar a la nifa?

Aun a una persona mayor, una calavera le asusta, debido a que es el resto mas
expresivo de una persona muerta. Una calavera siempre tiene asociaciones espeluznantes.

La presencia de dicha calavera al frente de la cabecera de su cama, a la cual dejaba
de ver cuando caia la noche y volvia a ver cuando amanecia, habréa sido algo aterrador.

* k% %

Se cuenta que cierta mafiana la madre bajo al pueblo, gritando y arrancandose los
pelos diciendo que algiin malvado habia invadido la privacidad de su casa y habria abusado
de su hija hasta dejarla muerta. En su desesperacidn y paroxismo decia que al juzgar por los
destrozos no habria sido uno, sino varios violadores.

El escandalo era grande en la poblacion, y lo sigue siendo aun hoy dia, porque era
un hecho consumado que aquel &ngel de Dios habia sido arrojada en brazos de la muerte.

La madre no escondio el cadaver; la expuso en un suntuoso velorio, en su casa de
campo. Pero no se le ocurri6 que al dia siguiente, a la hora del entierro, a las autoridades se
les ocurrié una coartada fatal: Los alguaciles fueron a la casa con la orden de llevarse el
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cadaver, no a la tumba, sino a una casa gque funcionaba como comisaria en la parte disecada
de la naciente ciudad. Alli esperaban varias comadronas que examinaron el cadaver.

La respuesta unanime de ellas era que la Feliciana era una chica virgen. Y como no
habia sefiales de golpes y magulladuras, todas decian que se no haber sido muerte natural,
habria sido envenenada.

Acto seguido se procedid a enterrarla.

* k% %

Al dia siguiente, cuando los alguaciles se acercaron a la madre para explicarle que la
ley les asistia, y para pedirle disculpas y darle su sentido pésame, dicen que se encontraron
con una mujer agresiva que les cerrd la puerta en sus narices.

Esa actitud de ella les facilito a dar el segundo paso en la investigaciéon de la
tragedia: Subir a la torre y verificar si en verdad habia rastros de vandalismo, como ella
habia denunciado.

Como resultado de esa visita en que no se vio ninguna otra cosa que su cruel
aislamiento, los alguaciles entregaron a sus superiores un pequefio paquete que contenia la
calavera blanca, lo cual sirvid para abrir una nueva fase en la investigacion de la
culpabilidad de la mujer que algunos sefialan como que era judia, porque no tenia ninguna
conexion con la gente o con la Iglesia Catdlica, incluso en las circunstancias de los
funerales de su hija.

* % *

¢ Qué paso con la madre? ¢Por qué ninguna version ha logrado dar con su nombre?

Si ella fue culpable, ¢tuvo complices?

¢Por qué no hubo condenados?

¢ Por qué se suspendio la investigacion?

Y para cerrar con broche de oro la leyenda, se cuenta lo que le ocurri¢ al jefe de los
alguaciles: Se le presentd la misma Feliciana, vestida de su mortaja rosada y llevando en su
mano derecha la calavera blanca que siempre le acompafid en su corta existencia.

Dicen que el hombre se alocd hasta el punto de no poder distinguir si aquella
experiencia fue una pesadilla o una vision de la realidad.

* k% %

La Feliciana se apareci0 en varias ocasiones a diversas personas, y todos la
describen como una hebra de hilo blanco que va cobrando cuerpo hasta adquirir el contorno
sensual de una hermosa chica quinceafiera vestida de rosado que lleva en su mano derecha
una calavera blanca resplandeciente como la Luna llena.

Otros han visto que la calavera precede a su aparicion, confundiéndose con una
esfera con luz propia que se desplaza a pocos centimetros por encima del suelo. Mi sobrino
Elmer refiere este fendmeno que le ha dejado petrificado.

También se cuenta que en mas de una ocasion ha actuado como correo para ayudar
a los enamorados y amantes a quienes sus padres les hacen la vida imposible.
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Hasta el dia de hoy la Feliciana ronda el emplazamiento de la Plaza de Toros
Sevilla, que previamente se llamaba La Feliciana, como la capilla cercana. Y cuentan
algunos que se presta para guiarles en el paraiso de Celendin como la bella Beatriz Portinari
hizo con su amado, el Dante Alighieri cuando visito el infierno.
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6
EL SECRETO DE LA FELICIANA
REVELADO

¢Como partio la Feliciana a mejor vida?

¢Por qué se suspendio la investigacion respecto de su muerte?
¢Por qué no hubo sentencia ni sentenciados?

¢Sequiré ella siendo un alma en pena?

* k% %

Han pasado més de dos siglos desde que ocurriera la tragedia, y el silencio complice
parece haber logrado su objetivo de convertir la historia en leyenda, la dimension de la
conciencia humana donde ya no existen los nombres, ni el hambre y sed de justicia.

Pero gracias sean dadas a Dios que mueve a seres justicieros en paises y siglos
distantes cuando los de cerca prefieren no confrontar los hechos por algun temor.

Por eso, los cientificos nos hemos propuesto suplir a los magistrados de oficio y
hemos descubierto el crimen cometido contra ese cazador del Periodo Paleolitico cuyo
cadaver ha sido milagrosamente conservado en la tundra.

Por eso le hicimos justicia a una momia egipcia de tres mil afios de antigiiedad, al
practicarle, ex tempore, la autopsia de ley.

* % *

De los que piensan que la justicia no prescribe y que es posible apaciguar a las
almas que penan, es Mr. lain Mackay, el Agente 0028 de la New Scotland Yard.

En la cima de su gloria logré esclarecer el misterio y logrd involucrar en la
investigacion del caso a los dos Unicos testigos sobrevivientes. . . jy dio en el clavo!

Han pasado mas de dos siglos. Segun su Report, la evidencia acumulativa indica
que los hechos ocurrieron cuando el lago de Chilindrin estaba en su Gltima fase de drenaje y
la planificacion urbana era reciente.

Estamos hablando de antes de 1770, cuando Carlos |11 era rey de Espafia y el Padre
Cayetano aun no habia llegado a este rincon encantado del planeta.

* k% %

Unos pocos afos después, y por razones convincentes, el Padre Cayetano mando
construir su casa pastoral en las inmediaciones del escenario de la partida de la Feliciana.
Me refiero a la casa de campo que llamaban “la Concertina” a causa de su plano hexagonal,
de la cual existe su armazdn como si se tratase de un esqueleto.

Cuando él se mudo alli, a un costado de lo que ahora es la plaza de la Feliciana, se
dio cuenta de que no seria facil deshacerse de la gente sedienta de su bendicion pastoral, y
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mando disponer un modesto oratorio privado y publico a la vez en el solar que antes habia
pertenecido a la madre de la Feliciana, a escasos cien metros al sur de la Concertina.

Por lo regular, un oratorio era una habitacion en una casona catélica pudiente y
practicante, pero él prefirio construirlo aparte, quizas para reclamar el solar para la fe
catélica, como que ahora es, la Capilla de la Virgen de Lourdes. Siendo un oratorio, no
estaba asociado con el nombre de un santo o una santa, y siguié asi después de la muerte
del venerable sacerdote. No obstante, convertido en oratorio y capilla, sigui6é asociado con
la memoria de la Feliciana porque en ese emplazamiento fue ella velada, acontecimiento
que atrajo a mucha gente de la villa y porque quedd impregnado de su sensibilidad.

* K *

El punto de partida de la investigacion del Agente 0028 es, casualmente, que una
capilla catolica no tenga nombre ni sea asociada con un acontecimiento de la historia
eclesiastica o algun hecho circunstancial relacionado con la fe catélica. Esto, que para la
generalidad de los investigadores carecia de significacion, de repente se convirtié en un
géiser de interrogantes que €l intent6 responder mediante el montaje de las tradiciones que
restaur6 de los cuentos de almas de los velorios del lugar.

Don Alfonso Pelaez Bazéan conocid la tradicién que la asocia a los choctamallques y
dice que ella fue una princesa nativa que no alcanzé a cruzar el rio Marafion en la retirada
hacia Chachapoyas, porque cuando esta ocurrio era recién nacida. Esta version puede ser
eco de una remota tragedia pre-incaica.

Otra version dice que una dama portuguesa no queria que su hija se uniera con la
chusma, sino con alguien de su raza y de su pueblo. Designada como “portuguesa”, ella
podria haber sido de origen judio, porque en tiempos coloniales a los judios que llegaron al
Virreinato del Pert los llamaron “portugueses”. Esta version podria tener alguna conexion
con la leyenda de “La carroza de la judia”, que el Dr. Daniel Quiroz Amayo ha rescatado de
la tradicion popular.

Y otra version subraya el caracter perverso de la madre a la cual se asocia con la
brujeria, y con el encubrimiento de autoridades corruptas y vendidas.

* K *

Las tres versiones tienen como comdn denominador:

Que la Feliciana era una muchacha adolescente, extremadamente bella y querida en
la villa de Celendin.

Que era de una familia de alcurnia, y como tal tenia su nodriza que le acompafiaria a
todo lugar. No hay razon para desechar la tradicion que la presenta como la familia de una
india de Pumarume que baj6 con su marido para labrar las tierras de la Feliciana. Tampoco
nos consta que haya sido hechicera. Mas bien, parece haber sembrado en el alma de la nifia
valores eternos.

Que la muchacha fue encontrada muerta en su encierro en su propia casa. Se habld
de violacion o asesinato. Se sefialé a la madre como autora intelectual, y habia los que
creian que la hechicera de la historia no era otra que la misma madre. Pero cuidado, esta
version podria no estar libre de polvo y paja, es decir, de antisemitismo.
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* * *

Volviendo a su Report, Mr. lain M. Mackay, el Agente 0028, logr6 involucrar en la
investigacion a las dos Unicas testigos sobrevivientes en Celendin. EI Doctor Nelo, el Cura
Mundaca y el Periodista Mulloshingo lo llevaron a la solitaria capilla para que el agente los
entrevistara personalmente. El cura abri6 el candado y se las presento:

Alli estaban las dos calaveras que hasta ahora Gltimo habian guardado silencio,
porque en su tiempo no les habia sido permitido hablar.

El Agente 0028, cuya fama de cientifico chiflado no era poca cosa, se propuso
interpelarlas por separado, y después, juntas a las dos.

Eran las mismas calaveras que vi con mis amigos cuando yo era pequefio. Nos
acercabamos con miedo a la rendija de la puerta de la capilla. Era cerca del medio dia y los
rayos del Sol iluminaban diagonalmente el interior de la capilla que tenia sus puertas con
candado.

Pegamos nuestros ojazos escrutadores a la rendija y vimos la imagen de un santo
poncherejo, y en el lado derecho, sobre una mesita, estaban puestas las dos calaveras, una al
lado de la otra. Eran blanqueadas; lo que sefialaria su antigiiedad.

* k *

El Doctor Nelo le dice al Agente 0028:

—Dicen que una es de la Feliciana, y la otra es de la mujer que le acompafio todo el
tiempo que su madre la tuvo encerrada en una torre sin ventanas. O quizas la que la
hechicera, la nodriza, utilizara en sus rituales de nigromancia. El problema es que ambas
calaveras parecen tener la misma edad; lo que no nos hablaria de una nodriza, sino de una
dama de compafiia. Me refiero a una joven que debia acompafiarla a todo lado.

Muy interesante la observacion del Doctor Nelo sobre la edad que acusan ambas
calaveras. Pero considere con cuidado el Report del Agente 0028 que a las calaveras las
designa como “X” e “Y”, utilizando las letras del alfabeto que se refieren a valores
matematicos por conocer.

* k *

O boy! jBasta de especulaciones! Las calaveras no tendrian nada de conexién con
los hechos, como bien observa el Report.

Cuenta la leyenda que cuando la nifia llegé a la pubertad, su madre habria mandado
construir un muro alto alrededor de su casa de campo para que no pudieran acercarse los
muchachos de la villa atraidos como moscas por la miel de aquel ser angelical.

No importa lo que hiciera su madre, cuando la Feliciana cumplié quince afios ya
tenia enamorado, entonces su madre construyé un segundo piso a manera de torre sin
ventanas. Alli la habria encerrado méas de una vez.

Se cuenta que por entre teja y teja lograba inmiscuirse furtivamente un haz de luz
que caia sobre una repisa que estaba en el lado opuesto de la cabecera de la cama. Sobre esa
repisa habria sido conservada una de las calaveras.
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* * *

El Doctor Nelo le dice al Agente 0028:

—Se dice que la madre quitd la escalera de maguey por la cual subian para llevarle
alimentos, a fin de mantenerla con vida hasta que llegase el momento.

Este pregunta:

—El momento, ¢para qué?

El Doctor Nelo responde:

—Quizés la habia casamentado con alguien que llegaria de ultramar y que por
alguna razon nunca llegd. Otros piensan que la madre idolatraba enfermizamente su
belleza.

El Cura Mundaca les dice:

—Otros piensan que la celaba. . .

El periodista Mulloshingo toma notas mientras el Agente 0028 les escucha en
silencio y no comparte con ellos lo que pensaba: Que la madre queria eliminarla porque la
muchacha sabia de quién era la calavera.

* K *

En la villa los muchachos se enteraron que la Feliciana estaba encerrada alli en esa
torre. Alguno que estaba espiando vio a la madre subiendo tazones de comida y bajando
basenicas a tu tiplin.

Maés de uno habria intentado librar de su encierro a la princesa, y parece que alguien
pasé del dicho al hecho y lleg6 a la torre, quizads con la complicidad de la nodriza. La
consecuente huida de ésta a Pumarume habria sido la causa de su desaparicion definitiva.,
pues parece haber sido asesinada en su mismo lugar de origen.

La cabeza de la nodriza, arrancada de su cerviz habria servido para aterrorizar a la
muchacha, como que ella también estaba condenada a convertirse en calavera, sin pelos que
peinar ni labios con qué a besar.

Habria sido aterrador verla desde el alba hasta que caia la oscuridad, y dormitar en
su compaiiia.

* K *

Asi las cosas, cierta mafiana la madre baj6é a la villa arrancandose los pelos y
gritando que un malvado habia profanado el lecho de su hija abusando de ella hasta dejarla
morir. En su paroxismo decia que al juzgar por los destrozos en el inmueble y en la
muchacha habrian sido siete los violadores. El escandalo era mayor en esta poblacion
tranquila donde todos estan de algin modo unidos por vinculos familiares.

La madre la expuso en su atatd vestida de su vestido favorito, uno de color rosado,
y no atendia a los acompafantes por estar postrada sobre el féretro mojandolo con su llanto.

A la hora del entierro, los alguaciles fueron a la casa con la orden de poner de lado a
los que llevaban el cuerpo a su fosa, para llevarselo abajo a la villa y a la comisaria.
Previamente habian reunido alli a varias comadronas para que examinaran el cadaver y
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dieran su parecer: ;Habia sido violada? Y si eso fue lo que ocurrid, ¢cuantos habrian sido
los violadores?

Su respuesta fue unanime: Ella era virgen. Y como no habia sefiales de golpes ni
magulladuras, todas decian que habria sido envenenada.

Acto seguido los alguaciles devolvieron el cadaver y se prosiguié como si nada
hubiese ocurrido. Esa era la coartada.

* k% %

Temprano al dia siguiente, cuando dos alguaciles visitaron a la madre para darle el
pésame, se encontraron con una mujer furibunda que les cerr6 la puerta en sus narices. Fue
para su propio mal, porque ellos examinarian la torre sin ventanas, y no encontraron huellas
de vandalismo. Y entregaron a sus superiores un misterioso paquete.

La madre fue llevada para hacer declaraciones y se comportd con naturalidad hasta
que abrieron el paguete en su presencia.

Le preguntaron:

—¢De ddnde sali¢ esta calavera que los alguaciles encontraron en la torre?

Respondio:

—Yo0 nunca entré a ese cuarto del altillo. Esta calavera. . . jcomo habra asustado a
mi nifial

* k *

La reconstruccion de los hechos dos siglos después no ha sido nada facil, y con Su
Honor, Mr. lain M. Mackay, el Agente 0028, hemos llegado al convencimiento de que lo
que ocurrio fue con la complicidad de las autoridades, porque no se pudo responder las
siguientes preguntas:

¢Por qué se suspendio la investigacion del crimen?

¢Por qué no hubo sentencia ni condenados?

¢Quién vendio o hizo el donativo del predio de la capilla de La Feliciana al Padre
Cayetano?

¢Es la Feliciana un alma en pena hasta que se diluciden los hechos?

El Agente 0028 ha llegado a sus propias conclusiones, pero antes de escucharlas
tomemaos en cuenta algunos testimonios adicionales.

* k% %

Se cuenta de algo espeluznante que le ocurrid al comisario: El fantasma de la
Feliciana se present6 en su casa llevando en su mano la calavera que le acompafié en su
encierro. Empezo6 a materializarse a partir de una diminuta hebra de humo y cobré cuerpo
hasta adquirir el contorno sensual de una hermosa quinceafiera vestida de rosado, y la
calavera se encendia como un foco de luz blanca.

El comisario enfermé y se murié después de la fase inicial del interrogatorio, porque
al abrir la caja de seguridad donde tenia guardada la calavera, ésta habia desaparecido.

—¢No seria ésta la coartada de la Feliciana para que se descubriera a los culpables?
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—Se cuenta que la Feliciana actia como postillon y lleva recados a los amantes
para burlar a los que intentan sofocar su amor.

—Don Elmer Machuca atestigua haberse encontrado en la plaza con una bola de luz
desplazandose coquetamente casi al ras del suelo, intentando enredarle en medio de la
oscuridad. jQue conste que estaba sanito y en su juicio cabal! Prueba de esto es que no dice
haber visto a la Feliciana.

—Y a los paisanos que visitan el terrufio se ofrece a guiarles como guia turistica tal
como hizo Beatriz Portinari con su amado Dante Alighieri, cuando visito el infierno.

* % *

Ahora bien, de acuerdo con el Report del Agente 0028 respecto de la identificacion
de la Calavera “X” hay dudas, aunque se sospecha. Y respecto de la Calavera “Y” se sabe
que fue de la nodriza.

El periodista Mulloshingo inquiere:

—¢COmo puede usted estar tan seguro de eso?

El Agente 0028 responde:

—Mire usted, la calavera ha sido sancochada para limpiarla totalmente de su
contenido encefalico. Y una vez oreada se le ha introducido un pequefio fragmento de
pergamino por la cuenca del nervio optico izquierdo.

Le entrega el fragmento de pergamino, ahora extendido en medio de dos placas de
vidrio, y se puede leer: YO SOY TU NODRIZA.

* K *

El éxito del Agente 0028 para identificar la calavera “Y” asombra al periodista
Mulloshingo que exclama:

—iEntonces la Calavera “X” es de la Feliciana!

El Agente 0028 responde:

—FEsa es mi sospecha. Pero para confirmarla se requiere responder
satisfactoriamente a la pregunta: ;Como es que llegd a ser conservada en el oratorio del
Padre Cayetano? ¢Quién, y con qué autoridad la exhumo?

Le preguntan:

—¢En qué quedamos, Su Honor?

—Y responde:

—To be or not to be. That is the question!

Y concluye, refiriéndose al hecho de que ha sido vuelta a la tierra por orden del
Padre Mundaca:

—~Quia pulvis es et in pulverem reverteris.

* * *
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A otros agentes de la New Scotland Yard que quisieran visitar Celendin para
investigar por cuenta propia, les diré que la Capilla de la Feliciana, ahora Capilla de la
Virgen de Lourdes, se encuentra a 150 metros del comienzo del caminito que se aparta
hacia el este de la carretera que conduce al Bosque, a la quebrada de Chupset y a la Poza
del Cura (del Cura Cayetano). Si la visitas, observaras que su fachada mira a la
“Concertina”, la casa del Padre Cayetano, situada al lado oriental de la Plaza de Toros “La
Feliciana” (ahora Plaza de Toros Sevilla).

—iYa! jBasta!

—iBasta de tanta sonsera! Todo lo que acabas de referir son puras sonseras. La
Feliciana simplemente muri6 a corta edad, destrozando en primer lugar el corazén de su
propia madre. Y fue porque era tan bella, y porque su madre exageraba en cuidados
respecto de ella, que se entretejié toda la trama de sonseras. De otro modo, el Padre
Cayetano no hubiera convertido en oratorio justamente la sala donde ella se velo.
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7
LA CARROZA DE LA JUDIA

En la publicacion cultural, Literatura de la Provincia de Celendin, de la Serie
ENCENDER LECTURAS SIN APAGAR CULTURAS (Antonio Goicochea Cruzado,
Editor - Editado por la Organizacion de Estados Iberoamericanos — OEI, 2010) aparece una
interesante leyenda captada por el Dr. Luis Daniel Quiroz Amayo (el Doctor Nelo) con el
titulo de “La carreta de la mujer judia” —o mas propiamente, “la carroza”, porque se la
describe como una calesa con cubierta de vaqueta—.

Este es el relato del Doctor Nelo:

A fines del Siglo 18 Celendin ya estaba delineado con sus calles derechitas,
trazadas a cordel por el enviado del rey, topdgrafo espafiol llamado José de Comezana.

De acuerdo a la usanza virreinal las mujeres de dinero andaban en carruaje jalado
por caballos y conducido por un mozo de caballeria latigo y espuelas.

El sereno municipal encendia las luces de la ciudad y apagaba los faroles de la
calle principal y de la Plaza de Armas a las 11 de la noche, después de lo cual, de acuerdo
con las leyes espafiolas, nadie podia transitar por la poblacion sin permiso del Intendente y
sin permiso del ilustre Ayuntamiento.

La carreta de la judia era elegante y veloz, tirada por dos hermosos caballos y dos
mulares y recorria la calle principal a las 12 de la noche. Aparecia por la Plaza de
Armas, y se perdia por las Gltimas cuadras de la ciudad.

Conocido el hecho por el alcalde, el cura doctrinero y el propio Intendente de
Trujillo (Celendin pertenecia a la Intendencia de Trujillo), las autoridades ordenaron a los
alguaciles de la Justicia Mayor, dar caza a aquella carreta furtiva que recorria las calles
de Villa Amalia de Zelendin transgrediendo las ordenanzas reales en abierto desafio a la
autoridad del rey, del virrey, del intendente y del cabildo, siempre después de las doce de
la noche.

Preparados los alguaciles por mandato de la autoridad virreinal, se parapetaron en
los sitios menos visibles de la Villa y vieron pasar la rauda carreta que llevaba a una
mujer judia en la calesa.

Las mulas echaban chispas centelleantes en la noche al vuelo del carruaje.
Asombrados por el hecho vieron estupefactos que la carreta no tenia mozo de latigo y que
las mulas y caballos se manejaban sin el mozo que todo carruaje lleva.

Capturada la carreta, descubierta la calesa encontraron a una mujer ataviada de
joyas y alhajas de gran valor. Era una mujer de raza judia que cuando se fund6 Celendin
habia rechazado el santo bautismo después que varios judios portugueses habian aceptado
la fe y desde entonces fueron Illamados “nuevos cristianos”, adquirieron derechos de
ciudadania y la proteccion del rey y de la Iglesia. Por lo tanto esa mujer no tenia derecho
ni podria entrar al reino del Sefior. Por eso vagaba de noche desesperada por las calles de
la ciudad de Celendin.
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Este es el comentario del Dr. Moisés Chavez:

En mi ultima visita a Celendin en febrero del 2016 fui abordado por varios
profesores de la Escuela Normal respecto de esta leyenda, porque hace algun tiempo me
habia referido a la misma en una entrevista en Radio “La Tuya” de esta ciudad. Entonces
dije laconicamente tres cosas:

1. Yo habia escuchado la leyenda de otras fuentes.

2. Yo la habia escuchado con variantes.

3. La leyenda incluye detalles histéricos auténticos.

A continuacion refiero lo que yo escuché:

En tiempos antiguos hubo en Celendin una mujer judia, sefialada como tal porque
no era catolica. Y aunque con el devenir del tiempo ella habria podido aceptar el bautismo
cristiano como otros, ocurrié que murid y no fue enterrada en el primer camposanto que
estaba al frente de la Iglesia de la Purisima Concepcion.

Se dice que su riqueza estaba invertida en joyas de oro y piedras preciosas, y que se
habia mandado armar una calesa con unas ruedas de fierro que llevo a Celendin a lomo de
bestia.

Cuando su recuerdo estaba a punto de perderse, dos alguaciles detuvieron una calesa
como esa en medio de las tinieblas de la noche, pensando que se trataba de un infractor de
la ley. Y constataron que a pesar del estruendo de su desplazamiento no tenia caballos, ni
cochero, ni ruedas.

La vision durd hasta que miraron que nadie estaba en su interior, y en un santiamén
todo se desvanecio en media calle sobre el empedrado; incluso los alguaciles, a quienes los
serenos socorrieron minutos después.

* K *

¢ Qué podria haber detras de esta leyenda?

Yo habia escuchado que los judios portugueses que llegaron a Celendin por la ruta
de la Amazonia provenientes del Brasil ya eran catélicos, pero la version captada por el
“Doctor Nelo” podria revelar que algunos se aferraron a la fe de Israel hasta el final. De lo
contrario, no hay razon para que se haya generado esta leyenda.

Como es referida, la leyenda contiene detalles ingenuos que revelan que se trata, no
de elaboracidn literaria, sino de una tradicién popular originada en el comdn testimonio de
los alguaciles. Por ejemplo, ¢por que se desvanecerian ellos en media calle, aun si hubieran
bebido? ;Y por qué tendria que referirse la gente, casualmente, a una carreta “de una mujer
judia”™?

En honor a la verdad hay que decir que la gente de Celendin nunca se ha referido a
los judios con miedo, incluso en historias relacionadas con ultratumba, sino sélo con
aprecio y amor.
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8
ESCAPADA A LLANGUAT

Esa tarde visité al Doctor Nelo, cobijando la idea de tentarlo para darnos una
escapada al valle encantado de Llanguat.

Mientras recorremos su exuberante exhibicion de historia natural, contemplo
aquellas raices resecas y fantasmagoricas, y me acechan los recuerdos de aquella vez,
cuando era un nifio pequefio, y me escapé de mi casa y me fui a Llanguat, el valle
encantado donde las plantas parasitas crecen en el aire y saltan de arbol en arbol hasta que
se enamoran de algun arbol cojudo y dejan de chibrinquear.

Tenia exactamente ocho afios cuando me fui a Llanguat por primera vez con mi
amigo César Silva Boza, que ahora es médico y reside en Buenos Aires, Argentina.

Me acuerdo cada detalle de aquella loca aventura, y del afio exacto en que ocurrio,
porque después que volvi a casa sano y salvo, repetia en mis adentros con ritmo de
estribillo el himno a mi hazafa:

i Te fuiste a Llanguat
cuando s6lo tenias
ocho afios de edad!

Ahora estaba a punto de revivir aquella magica experiencia, y quien sabe teniendo
como compafiero y guia a un cientifico tan controversial como el Doctor Nelo.

* * *

A propdsito de esa mi primera visita a Llanguat, las cosas ocurrieron asi:

Cierta mafiana pasé por casualidad por los Garajes, en el barrio de Las Lagunas, y
me detuve a ver una perra con sus cachorritos recién nacidos.

El duefio me pregunto:

— Te gustan?

—Si.

—Entonces te regalo uno. jMasque llévate este blanquito!

Abracé a mi perrito y volvi a casa. Pero mi maméa lo examind y resulta que era
hembrita. Alli empez6 el escandalo, porque ella no permitiria una perra hembra en nuestra
mansion de la Avenida José Galvez 714.

Me mando devolverla a los que me la habian regalado. Pero en lugar de devolverla,
fui a comprarle una cintita roja para su cuello, y aunque no era gato, también compré un
cascabel y lo cosi a la cinta. El color blanco de su pelaje hacia contraste con la cinta roja y
me gustaba porque eran los colores que engalanan en julio todos los rincones de nuestro
amado Perd.

* * *
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Apareci de nuevo en casa con mi perrita engalanada, y contra todas mis expectativas
me dijo mi mama: “No quiero verte ni a ti ni a tu perra.”

Sali de casa con mi perrita en mis brazos, esperando que las cosas se calmaran,
pensando aparecerme de nuevo en casa a la hora del almuerzo. Entonces me encontré en la
Plaza de Armas con el César Silva Boza, que sin siquiera mirar a mi perrita, ni acariciarla,
me dijo:

—¢Quisieras ir conmigo a Llanguat?

El César tenia el mandado de llevar una mula al valle, para traer una carga de yucas.
Me dijo que si me animaba nos iriamos montados los dos en la misma montura.

A él yo lo miraba con respeto, porque era un afio mayor que yo. Ademas, era
valiente; a nada ni a nadie le tenia miedo. También era inteligente, y de yapa, estudiaba la
leccion.

Mi papd, que era nuestro maestro en la Escuela N° 81, me decia siempre que yo
deberia seguir su ejemplo. Entonces, en esas circunstancias, razoné: “El conoce Llanguat, y
yo no. A ¢l lo mandan solo a Llanguat, y a mi ni siquiera me quieren llevar alla. . .”

Lo que me dijo mi mama y de esas palabras de aprecio de mi papa por el César
tomé como pretexto para escaparme a Llanguat.

* % %

Le dije al César que me esperara junto a la fuente de la Plaza de Armas. Entonces
bajé a mi casa, a una cuadra de distancia. Con suavidad puse a mi perrita en el suelo en el
patio y me despedi de ella con pensamientos de ternura.

Luego tomé del estante de la tienda dos latas de atin Florida para el fiambre, y en
pocos minutos ya estabamos bajando por Chacapampa rumbo a Llanguat, sentados los dos
en la misma montura de la mula.

Serian las 10.00 de la mafiana.

* * *

No es mi propdsito contar todos los detalles de aquella loca aventura infantil que se
desarrollé en medio de pensamientos tristes y suspiros por mi perrita que habia abandonado
a su suerte. Lo que quiero, ahora que ha transcurrido medio siglo, es volver a vivir aquellos
momentos sofocantes en el valle y en el rio de los que tantas historias se cuentan: jUna
gigantesca mole de piedra que se levanta desde el rio hasta el cielo! jUn precipicio que arde
con el fuego del infierno! jUna vegetacion extrafia, propia de otro planeta! jAguas calientes
que salen del corazon fogueado de la Tierra! jPlantas parasitas que vuelan de arbol en
arbol! jEl lugar de donde vienen en Corpus Christi los aguerridos Ilanguatinos con sus
danzas y sus toros de astas afiladas!

* * *
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Siempre me habia preguntado con insistencia: ¢Cuando? ; Como? ¢Por qué causa su
santo, Don Sheba, tiene incrustadas sangrientas flechas en su panza? ;Se lo habran hecho
los Ilanguatinos mismos? Son capaces. . .

Sin duda, ir a Llanguat y volver sano y salvo, seria la maxima demostracion de
valor. No importaba ser comido por los zancudos y andar sobre el arco formado por los
talones y las puntas del pie para atenuar el fuego del suelo, con tal de contemplar ese
extrafio mundo considerado la antesala del infierno.

Tendria muchas cosas que contar si volvia vivo de Llanguat. Seria admirado,
respetado y aun temido en todo Celendin, por haber subido a pie y descalzo la horrible
cuesta de Llanguat. Y a lo mejor, mis padres, una vez pasada la tortura de haberme
imaginado nadando en el traicionero rio La Llanga, ahora me recibirian con los brazos
abiertos, y me pedirian perdon, y nos abrazarian enternecidos a mi y a mi perrita!

* * *

Pero las cosas no ocurrieron asi cuando llegué de regreso a casa al anochecer.

Es verdad que a mis padres se les habia esfumado toda la gana de castigarme con el
rebenque de reata. Pero después de buscar por todos los rincones de la casa encontré a mi
perrita tristemente acurrucada al calor de la bicharra. Su blanco pelaje estaba manchado y
profanado con ceniza y carbon. Su cinta roja y su cascabel habian desaparecido de su
cuello, y no aparecieron por ningun lado.

Cuando la tomé en mis brazos, senti en carne propia lo que significa el abandono y
la desesperacion. Entonces, llore.

* % *

El resto de la semana las cosas no cambiaron en absoluto. Estaba conminado a hacer
desaparecer a mi perrita en el mas corto plazo, y en tal estado de animo amenacé con
tirarme a la poza de Don Salas, con perro y todo, antes que lo apartasen de mi.

Y de veras me fui al Rio Grande una madrugada oscurecida por las nubes que
anticipaban un fuerte aguaceral. Pero solo atiné a probar la temperatura del agua con la
punta de mi dedo gordo, y como estaba réquete fria me desanimé de tirarme a la poza y
morir.

La abrigada pancita de mi perrita, a la cual llevaba en mis brazos, era el principal
argumento para optar por la vida. Asi que volvi a casa y tomar un desayuno caliente con el
“apoyo” de leche de nuestras vacas recién ordefiadas.

Pocos dias después la perrita fue regalada a un pedn que me consol6 ofreciéndome
tenerla como a una reina en su casa en el campo, en un lugar amplio y libre donde estaria
mejor que en la ciudad —sus palabras sin duda le dio a memorizar mi madre—.

Nunca he podido recordar qué nombre le puse a mi perrita, si acaso le puse un
nombre. Este fue el primero de cinco perritos que he tenido en mi vida. El segundo fue
Tarzan, el tercero Jasper, el cuarto Qatanchik, y la quinta, Molly Bottomless (Molly Sin
Calzdn).
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9
EL CABRUNCO
DEL DOCTOR NELO

El Cabrunco, ¢qué es? ¢Acaso no es otra cosa que manifestaciones de la presencia
de extraterrestres en las inmediaciones de la laguna de Suro, més arriba del cerro de San
Isidro de Celendin?

—Al menos, ésa parece ser la opinion del Doctor Nelo. . .

—Pero, ¢acaso el Doctor Nelo nos puede sacar de apuros?

—iSi alguien sabe en Celendin qué cosa es el Cabrunco, es él!

* % %

Yo lo sofié al Cabrunco. Me acuerdo bien de aquel suefio a pesar de mi corta edad.
A la sazon tendria nada mas que cuatro afiitos, porque a los cinco ya ingresé como alumno
en prueba en la Escuela N° 81 de esta localidad.

Lo sofié como un animal monstruoso que el Doctor Nelo llamaria “mitologico”, y
en otros &mbitos se lo designa como “chupacabras”, porque por alguna razon les chupa su
sangre a las cabras sin hacer caer ni una gota sobre su piel.

Lo que sofié tenia cierto parecido a un gato enorme con un solo 0jo que emitia luz
en la noche.

Viéndolo desde otro angulo parecia un canshul con su rabo grande y sus pocos pelos
apuntando en diferentes direcciones.

Y viéndolo de otro angulo parecia un chivato con una barba larga y desordenada y
cuernos retorcidos y puntiagudos.

Aun en mi suefio yo me esforcé para no caer en el spot light de su luz, porque se
dice que si esto ocurre te podria matar luego con una embestida. Mi desesperacion era
horrible hasta que por fin alcanceé refugio al ser protegido por el pafiolon de mi mama.

* * *

Imaginate qué dificil fue representar en papel el Cabrunco que sofié. Pero lo hice
por amor, y cuando las cosas se hacen por amor, todas son posibles.

Yo estaba locamente enamorado de mi sefiorita del Jardin de la Infancia, la Srta.
Juanita Chacon, y lo dibujé al Cabrunco en una hoja de papel para obsequiarsela a ella
como un tributo de mi amor.

A ella le gustd tanto mi obra de arte, que me obsequié en cambio un medio sol,
gesto que encamind toda mi vida en pos de la creacion y de la recreacién artistica, porque
por lo visto si daba para vivir.

Pero déjame contarte enseguida lo que la gente comenta acerca del Cabrunco en mi
ciudad natal. . .

* * *
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Cuando faltaba el alumbrado pablico en nuestra ciudad, desde las bancas de la Plaza
de Armas envuelta en tinieblas de la noche mirabamos las luces que descendian por el cerro
San Isidro, rumbo a la ciudad, y seguiamos con nuestras miradas su paso rapido o lento,
preguntandonos quiénes seran, por qué bajaran de noche a la ciudad.

Las personas mayores abusaban de nuestra sensibilidad infantil para infundirnos
miedo, comentando entre ellos: “jQué han de ser gentes esas luces que bajan!”

Entonces surgia uno, que parecia ser el mas sabio de todos, y decia: “Si son dos
luces 0 mas, se trata de gente que bajan a la ciudad por alguna razén de fuerza mayor. Pero
si es una sola luz que baja o sube, podria ser el Cabrunco, que dicen que se aparece por alla,
por la laguna de Suro.

* k% %

¢El Cabrunco? ¢Qué es el Cabrunco, ah? ¢Por qué sale de noche? ;Qué es esa luz?
¢ Qué pasaria si llegase hasta nosotros sin que sepamos qué hacer ante su presencia?

Algunas veces contemplé la luz del Cabrunco desde los balcones de la
Municipalidad, donde me sentia méas seguro.

En las noches de Luna el perfil del cerro San Isidro se hacia claramente visible. Pero
a la distancia no se podia distinguir mas que esa luz.

Entonces me preguntaba si alguna vez con su luz apagada el Cabrunco habria
entrado a las calles y a las casas de la ciudad, y qué pasaria si llegasemos a toparnos con él
en el patioo enel corral. . .

* * *

Las historias que se contaban sobre el Cabrunco eran muchas y no dejaban de
asombrar. Yo nunca pude decidir si se trataria de un angel, o de un demonio, o de un
animal misterioso y grande, que como las luciérnagas lleva a cuestas su luz.

Dicen que el Cabrunco tiene su luz en su frente, a manera del cuerno del Unicornio.
¢/Acaso es su cuerno lo que alumbra?

Tales eran las opiniones sobre el Cabrunco mientras contemplabamos su luz
descender hacia la ciudad. Y cuando desaparecia a la altura de las minas de arena blanca, ya
era momento de meternos en nuestras casas para no exponernos a su luz.

* k% %

Cuentan que cierta noche, muy tarde, bajaba don Gualberto por la Plaza de Armas
en tinieblas, acelerando el paso para llegar a su casa que se encontraba mas abajo del
Hospital.

El squé estaba sanito, pues no habia tomado nada, de modo que lo que vio no fueron
diablos azules por efecto del cafiazo o el alcohol.

El vio que le seguia una luz intensa, blanca azulada, a manera de una bola
incandescente.

Cuando apreto la carrera, la bola incandescente acelerd para seguirle, pero cuando
un grupo de serenateros se aparecio, la bola desaparecio.
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Con ellos bajé don Gualberto a su casa, mudo como una estatua, y al segundo dia
les refirio lo ocurrido.

Uno de ellos le dijo riéndose:

—ijAh! jHabia sido eso! Yo pensé que eran diablos azules, porque seguramente
estabas zampau.

Su compariero se quedé callado y palido. Se separd de su compariero, siguié a don
Gualberto y le dijo:

—iYo si creo! A don Elmer Machuca Chavez también le ha ocurrido algo igual.

* K *

¢Podria haber conexidn entre aquella bola incandescente que vio Don Gualberto y el
Cabrunco?

Explica el Doctor Nelo, un cientifico celendino que ha acumulado infinidad de
testimonios acerca de estos fendmenos:

—1Los mitos, las leyendas y los testimonios de avistamientos de OVNIS y de seres
extraterrestres, se entretejen con fendmenos naturales o sobrenaturales que realmente
ocurren. El cerro de San Isidro podria ser escenario de estos fendmenos, sea lo que sean.

Le pregunto:

—Pero, ¢cree 0 no cree usted en el Cabrunco? Y si existe, ¢qué es? ;Qué efectos
puede tener en la persona que se encuentre en el radio de su influencia?

El responde:

—Si queremos de algin modo llegar a la verdad despejemos en primer lugar las
interrogantes una por una. La primera interrogante es si se trata de un fenémeno fisico
quimico que bajo ciertas circunstancias climatéricas, y en contacto con fenomenos teldricos
explicables produce una concentracion luminosa a manera de bola incandescente.

* k *

Y afiade:

—Segun la NASA, existe la posibilidad de que sea la concentracion de radiaciones
que se hacen incandescentes bajo ciertas circunstancias climatéricas. Recuerda que la
aparicién del Cabrunco siempre se relaciona con las amenazas de tormentas con truenos y
relampagos. Recuerda también que el relampago y el trueno son la misma cosa, pero como
la luz tiene mayor velocidad que el sonido, primero se ve el relampago y después se
escucha el trueno.

Y afiade:

—Algo semejante ocurre con el pedo: Primero se escucha el sonido, y al final, como
rezagado, se disfruta del olor, porque el olor no se transmite mediante ondas, sino mediante
su difusion en las moléculas de la atmdsfera y del aire viciado, de acuerdo a la siguiente
formula: H?0 + 21%0 + 78%N + 1% Ar + P2,

—¢ Y qué significa esta formula, doc?
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—Significa que el aire viciado estd formado por agua en estado gaseoso mas un 21
por ciento de oxigeno puro, mas un 78 por ciento de nitrégeno, mas 1 por ciento de argon,
mas los P2,

—Y todo esto, ¢qué tiene que ver con el Cabrunco?

Esto quiere decir que la luz del Cabrunco podria ser la reactivacion de un
concentrado de luminosidad a causa de una tormenta de relampagos cuando chocan con las
cargas eléctricas de las nubes y se producen poderosas descargas eléctricas que alcanzan la
superficie de la tierra. A eso se debe que muchas victimas de rayos han sido explicadas
como una mortal embestida del Cabrunco.

—ijAh!

* % *

El Doctor Nelo dice que también podria explicarse como un fendmeno metafisico,
como cuando estamos ante la presencia de un fantasma.

El dice:

—=Es un hecho comprobado que la presencia de un ser de ultratumba se manifiesta
en varias maneras sensibles, como un escalofrio acompafiado de sudor. Otra manifestacion
es la de una nebulosa brillante con silueta humana que flota a medio metro de altura, y se
desplaza con agilidad. Otra manifestacion es de naturaleza kinética, es decir, produce
movimiento y desplazamiento de objetos, especialmente objetos que concentran
sensibilidad emocional. Hay que recordar que los sonidos que se producen son puramente
fisicos, porque la entidad fantasmagérica no produce sonidos, en otras palabras, un
fantasma no habla pero puede hacer que las cosas suenen o se muevan.

—¢Y qué de los fantasmas que se ven bien emponchados y vestidos con chaleco y
sombrero a la pedrada?

—iA eso voy! Este tipo de manifestacion requiere de una sobrecarga de poder de
concentracion de parte del ente que se proyecta desde ultratumba. Este tipo de
concentracion es lo que hace que haya casas “pesadas” donde se produjo algin crimen o
suicidio.

* % *

—Pero, Doctor Nelo, usted no nos ha dicho nada respecto del Cabrunco. . .

El Dr. Nelo responde:

—Justo a eso quiero llegar. Si el Cabrunco no es un fenémeno teldrico natural ni un
fantasma, o un animal misterioso, podria ser un demonio o podria tener conexion con seres
extraterrestres en lugares con evidente irradiacién magnética como el cerro de San Isidro y
la laguna de Suro. Yo, personalmente, descarto a los demonios y a los duendes. . .

Y afiade:

—Tu historia de tu suefio del Cabrunco incluye un detalle muy importante que nos
puede dar la pauta para descubrir la verdad de Cabrunco: Mencionaste que tu mama te libré
de la radiacion luminosa del Cabrunco al cubrirte con su pafiolon.

Le pregunto:
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—¢Y qué?

—Que segun la mitologia, el Cabrunco es una especie de rubi que crece en la frente
de un animal, como los cachos crecen en la frente de algunos animales o el marfil les crece
a los elefantes como colmillos. Respecto de su luz, porque brilla en la oscuridad, empieza
con el color rojo encarnado, como un carbdon encendido que aumenta su intensidad hasta
convertirse en una luz poderosa con radiaciones que pueden producir el mismo efecto que
el Anthrax, una enfermedad mortal también conocida como “carbunco” o “carbunclo”,
palabras que derivan de “cabrunco” que es la forma lexicografica correcta porque asi se la
pronuncia en Celendin. Por eso se dice que ante la presencia del Cabrunco hay que
protegerse totalmente, no solo la cara, sino todo el cuerpo, ya sea con un poncho o con un
pafiolon.

* * *

La explicacion del Doctor Nelo puede ser cuestionada, pero incluye varios de los
detalles que ha expuesto en su testimonio el Dr. Anibal Cachay, respecto de lo que le
ocurrio a él siendo un pequefio nifio, cuando estaba con una fuerte fiebre en el hospital de
Celendin. Dofia Juanita S&dnchez, que trabajaba como administradora del hospital asegura
que algo de lo que refiere el Dr. Cachay ella pudo presenciar y corroborar de manera
personal.

Resulta que cierta noche tenebrosa estaban un grupo de colegiales aprendiendo a
fumar en su esquina de Don Juan Aujero, frente a su esquina de Don Damaso Carrién
Pugavé en la Plaza de Armas, cuando el pequefio Anibal, de doce afios de edad, subia hacia
la plaza desde el hospital.

En esos tiempos sin luz eléctrica, a cierta distancia ya no se podia distinguir la
silueta de los colegiales, pero se veian sus puchos encendidos, pareciendo dibujar arabescos
en medio de la oscuridad.

* K *

El pequefio Anibal, ahora convertido en un prominente médico celendino, se acerco
a ellos y vio que con su dedo sefialaban en direccién del cerro San Isidro y decian que la luz
que descendia era el Cabrunco. Pero cuando de pronto las luces se multiplicaron, decian
que serian estancieros que por alguna emergencia bajaban al pueblo en las horas de la
noche.

Las luces que vieron se concentraron a la altura de la cisterna de agua que habia en
la parte baja del cerro, mas abajo de la mina de arena blanca, y luego descendieron por la
calle Junin, y bajaron en direccion de los colegiales. Eran unos estancieros de Suro con sus
linternas a kerosene en la mano.

* K *
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Uno de los estancieros les dijo, sin percatarse de la presencia del nifio Anibal:

—Bajamos de Suro. Llevamos a mi hijo Anibal al hospital porque lo ha golpeado el
Cabrunco. También llevamos a su oveja, a la cual partié en dos mitades, sin derramar su
sangre.

El corte en el animalito era perfecto, como cuando con un cuchillo filudo cortas un
gueso en dos mitades. Estaba dividida su cabeza, su cuello y todo su cuerpo. Pero no se
habian ensuciado con sangre su piel, su carne, sus huesos. Nada parecia desgarrado, y no se
veia sangre por ningun lado.

Y como quien descansan de su travesia, pusieron en el suelo el poncho donde
llevaban a la oveja para mostrarla a las autoridades de la ciudad.

Les dicen a los colegiales del Javier Prado:

—Asi los hemos encontrado: Al nifio herido y desmayado, y a la oveja partida en
dos mitades.

* k% %

Pero en la realidad, el pequefio Anibal no estaba alli con los colegiales. El estaba en
el hospital, con fiebre. No habia salido del hospital ni se habia mezclado entre el grupo de
colegiales. Dofia Juanita Sdnchez le estaba aplicando compresas de agua fria.

Sin embargo la escena de los colegiales y la vision de la oveja partida en dos
mitades por el Cabrunco, o por el rayo, realmente ocurrié en su esquina de Don Juan
Aujero. Yo soy testigo ocular; entonces tendria diez afios de edad.

* k *

¢Habra sido que su alma del pequefio Anibal se salié de su cuerpecito y se fue a
vagar por las calles hasta su esquina de Don Juan Aujero en la Plaza de Armas?

Cuando hicieron recostar al pequefio estanciero sobre la cama vacia que habia junto
a la cama del pequefio Anibal éste empez6 a mejorarse y pronto salié de peligro cuando el
pequerio estanciero desaparecio.

Pero le llamé la atencién el poncho plegado del pequefio estanciero, que habian
dejado junto a la cabecera si en caso tuviese frio. El nifio creyd ver en los pliegues del
poncho algo como carbones encendidos.

En realidad no habia nada en el poncho, como el pequefio estanciero le conto al
pequefio Anibal. ElI Cabrunco golped a su oveja y se volvio para agredirlo a él. Pero él
logré quipicharlo con su poncho, y la herida que tenia en su frente se la hizo al perder el
equilibrio y caer sobre una roca.

* K *

El Doctor Nelo escucha la historia del ahora Dr. Anibal Cachay, médico cirujano, y
comenta:

—Eso es justamente lo que dicen: Que la inica manera de evitar el golpe de energia
del Cabrunco es quipichando su luz con un poncho o un pafiolon, en el preciso momento
cuando es enfocada contra uno.
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El Sabio Arquimedes interviene y comenta:

—Pero la luz quipichada mas bien resulta ser benéfica. . .

El Doctor Nelo responde:

—1L as fuerzas para nosotros desconocidas, siempre nos parecen nocivas, pero la
ciencia demuestra que al contrario, podrian ser nuestra salvacion.

El Sabio Arquimedes comenta:

—Para mi que fue el rayo. Por algo dice la palabra: “jOjala te parta un rayo!”

El Doctor Nelo afade:

—1L.0 que da que pensar es la forma en que fue partido el cuerpo de la oveja desde
su cabeza hasta su rabo, como si fuera a proposito. Nada de chamuscado, como para echarle
la culpa al rayo. ;Acaso no seria eso obra de los extraterrestres, que segun algunos del
lugar, han visto sus naves espaciales en las inmediaciones de la laguna de Suro?

Y concluye:

—En el programa televisado de los “Alienigenas Ancestrales” del Giorgo Soukalos
se refiere casos similares ocurridos con animales sometidos a extrafias cirugias sin
derramamiento de sangre, que asombran a los mas expertos cirujanos humanos como es el
caso el Dr. Anibal Cachay.
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10
EL DUENDE MAYOR

El 17 de marzo del 2005 hubo un diluvio en Celendin, y la campifia volvio a
convertirse en un extenso lago, como era al principio. De nada sirvieron los drenajes del
Rio Chico y del Rio Grande, y menos el Tragadero, ahora sellado a causa de los derrumbes.

El nivel del agua lleg6 casi hasta nuestra calle, José Galvez, donde se encuentran los
predios que antafio pertenecieran al Capitdn Don Zaturnino Chavez Baella.

Muchas casas se vinieron abajo, y el Coliseo Monumental fue convertido en
albergue de emergencia y de primeros auxilios. Entre los damnificados habia muchos nifios.

En Lima pararon la oreja los Mulloshingos, periodistas del diario “Ajo”, como
cuando fueron designados para investigar el Sindrome de Harry Potter y las evocaciones
del espiritu del Capitan. Es que de por medio habia algo que excedia el ambito de la
meteorologia: Con el diluvio reaparecieron los duendes del antiguo lago de Chilindrin®y
volvieron a escucharse las historias del Catequil, el Tlaloc andino, relacionadas con la
fenomenologia de la lluvia y de las aguas subterraneas.

* * *
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Contaba mi padre que cuando los portugueses y los chilchos disecaron el lago de
Celendin, el nivel de las aguas se redujo primero a la linea de lo que ahora es nuestra calle,
José Galvez. Entonces fueron testigos de un extrafio fendmeno en el area donde ahora esta
la fuente de la Plaza de Armas: Algunas noches de Luna veian algo como fuego al ras de la
pampa, en un radio de unos veinte metros 0 mas. Eran llamaradas azulescas y rojizas entre
chispas doradas que saltaban y se movian velozmente en circulo.

Los portugueses y los chilchos nunca osaron constatar el fendmeno en el acto, y
cuando lo hacian temprano en la mafiana siguiente, no habia alli ningun vestigio de
chamuscado.

Los chilchos dijeron:

—iDejuro que son los duendes! ;Qué otra cosa mas podria serrr? Como les hemos
secau su lago. . .

* * *

Los portugueses se inquietaron mucho:

—¢Y qué podemos hacer ahora? No podemos abandonar los trabajos de drenaje.
Dejarlos inconclusos seria un grave error de célculo.

Los chilchos aconsejaron:

—Hagamos una laguna en el lugar donde aparecen las llamaradas, y jamas
permitamos que se seque o le falte agua. Asi se apaciguaran, cuando vean que nos hemos
percatado de su existencia y de su realidad.

Por eso, en el centro del pampdn destinado a ser la Plaza de Armas antiguamente
habia una laguna cercada de piedras y pencas. La misma era nutrida con agua de la lluvia 'y
la que bajaba por una acequia desde las faldas del cerro San Isidro.

En algunos dibujos antiguos puede verse esa laguna donde retozaban los patos de
los vecinos. Y cuentan que cuando inauguraron en el mismo sitio la fuente de aguas
saltarinas en 1941, se manifestd de nuevo el Duende Mayor.

* * *

De estas cosas se habian enterado los hermanos Mulloshingos, afamados periodistas
de origen shilico que antes habian venido a Celendin para investigar el asi Ilamado
“Sindrome de Harry Potter”, respecto del cual tanto éxito tuvieron sus reportes en el diario
“Ajo”. Concretamente, ellos vinieron para investigar el fendmeno fotoeléctrico de los
duendes. Habian oido mucho hablar del Duende Mayor —que no hay que confundirlo
gratuitamente con el Papa Pitufo— y de las Mellizas de la Tranca, que bien podrian estar
vivas aun. Ellos tenian la intencion de conmocionar al mundo con sus reporten en la
seccion dominical.

Llegaron a Celendin cargando sus videocdmaras que si bien no podrian captar la
imagen de los duendes, por lo menos nos honrarian con la imagen centenaria de las
Mellizas de la Tranca. Pero, como veremos, sus videocamaras no les sirvieron mas que de
estorbo.
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Lo que si les sirvié de mucho fue su informacion codificada en su laptop acerca de
los duendes de Colpacucho en los primeros momentos de la villa, cuando se empezo a
trazar su plano en la parte disecada del lago Celendin.

* K *

Llegando y dando, los Mulloshingos acudieron a consultar al Sabio Arquimedes,
quien les dijo con extrema humildad:

—Todo lo que yo sé, taititos, se lo debo a Dofia Doris Cachay. . . Yo,
personalmente, nunca he visto un solo duende en toda mi perra vida.

Ellos le dijeron:

—iVayamos a entrevistarla!

—Eso no se va a poder, taititos. Ella es muy anciana y sus tataranietos no dejan que
nadie se acerque a ella. Ademas, esta sorda. Pero lo que ella sabia era nada en comparacion
de lo que sabia su melliza, que honestamente, no me acuerdo como se llamaba.

—iLas famosas Mellizas de la Tranca!

—Asi squé las Ilamaban.

* k% %

El sabio les informa que antiguamente, cuando se hizo la distribucion de las tierras
en la villa 'y en la campifia, hubo varios espafioles que no fueron tomados en cuenta. Hubo
necesidad de asignarles un area marginal en las faldas del cerro Jelij en la cual nadie en
particular pudiese reclamar derechos. En otras palabras, se demarcé un area para potrero. Y
para que sus animales no hicieran dafio en las parcelas vecinas con duefio, se le puso una
cerca y una tranca. De alli deriva su nombre de “La Tranca”, como antiguamente se
Ilamaba al caserio de Santa Rosa.

A esos pobres la comuna les asigno el cuidado de “la tranca”, y a una persona en
particular que ocupaba una cabafia destartalada. Pero nadie permanecio alli tanto tiempo
como el abuelito de las Mellizas, quizas a causa del don carismético de ellas para dar con
animales robados, o extraviados, o desbarrancados.

—Incluso se hablaba que podian detectar robos en la villa. . .

—L as nifias fueron demasiado lejos al presagiar quién diablos se iba a morir.

—Pero mas fama les dio su habilidad de ver a los duendes, y las cosas que de ello
pudieron derivar.

* % %

Ellas contaron a sus abuelitos que los habian visto de tal o tal manera. Pero por mas
que ellos se afanaban por verlos, nunca los pudieron ver.

Cuando los duendes se materializaban, y la mirada de los abuelitos se dirigia hacia
ellos a indicacion de las nifias, de repente el duende ya no era mas que una carca reseca, 0
un ojo de la madera, o un pedazo de adobe, o0 una raja de lefia, o una rendija en la puerta o
un abra en la pared.
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—¢ Y cdémo es que ellas si los veian?

—1Los duendes sacan primero sus 0jos a la realidad visible, y después hacen visible
la totalidad de su imagen. Se requiere, pues, de una intuicion extraordinaria para mirar
exactamente el punto donde apareceran sus ojos. Si ellos se logran materializar en tu
presencia, esquivando ser vistos al comienzo, se apoderan de tu voluntad y pueden
manipularte a su antojo. Pero si ti los miras en el punto donde ellos se haran visibles, tienes
poder sobre ellos. Las cosas ocurren en fracciones de segundo.

—¢En qué sentido se tendria poder sobre ellos?

—Para hacer durar su visibilidad y obligarlos a hacer ciertas cositas, como mover
objetos livianos como fosforos, anillos, aretes, cartas, etc. Eso hacen con poder kinético
mental.

— Y pueden causar dafio?

—Ellos solo tienen necesidad de hacernos saber que existen. Y si alguien se ha
muerto al verles, no ha sido por causa directa, sino por haber dado un traspié.

* k *

Los Mulloshingos le pregutan al Sabio Arquimedes:

—Usted debe haber escuchado también de los duendes de Colpacucho. . .

—iDejuro! Los portugueses decian que llevaban chullo y un ponchito corto como
de los chilchos que habitaban estas tierras. S6lo después se hicieron visibles como zarcos,
rechonchos y chaposos. Pero hubo una fase de transicion cuando aparecian como
gringuitos, pero con su caracteristico ponchito chilcho color caca. Aunque creo que todo es
nada mas que ilusion optica. . .

—¢Por que?

—Porque los duendes se hacen visibles a la manera de un holograma. . .

—¢Y en cuanto al agua? ;Por qué se los asocia con el antiguo lago de Celendin?
¢Por qué siempre se aparecen junto a un rio, o un manantial, o una batea, o cuando llueve?
Dicen que en la poza del Dungul y en la quebrada de Iteguagana pululan los duendes, y que
la boca del Tragadero es hervidero de duendes y antesala del infierno. . .

—Quizés se deba a que el agua lleva a tierra la descarga eléctrica que generan al
hacerse visibles.

— Y hablan?

—Si y no. Ellos se comunican telepaticamente; por eso algunos creen haberlos oido
hablar.

— Y tienen sexo?

—Aunque los veas calatos y con el pishgo al aire, son totalmente inofensivos. En
realidad, no sabemos como se reproducen porque eternos no son.

—¢ACaso se mueren?

—Tampoco se puede decir que se mueren. Quizas sea mas apropiado decir que se
acaban; como cuando se acaba una pila o un foco eléctrico.

* K *
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El Sabio Arquimedes le dice al Paco Mulloshingo que si alguna vez se le ocurre
traicionar a su mujer con la mujer de su projimo, podria ocurrir que en el lugar secreto del
amor hurtado, los esté mirando un duende maldiciau. EI mismo podria hacer algo para que
tu traicion se descubra, cuando td creias que tu coartada era perfecta.

Podria ser que ellos no estuvieran por alli; después de todo, no estan en todas partes.
Pero cuando por alguna razén se le prenden a alguien, lo siguen a lugares muy distantes y
de ciudad en ciudad. Por eso se dice que se te pegan.

También ocurre que se inmiscuyen en la escena de un crimen, sea robo o asesinato.
Ellos podrian ser los invisibles testigos oculares de un crimen. Pero pierden su tiempo los
que intentan involucrarlos en investigaciones criminalisticas.

—Pero, ¢qué cosa son los duendes en si?

—Al respecto, quizas les seria mas provechoso el testimonio del Doctor Nelo,
considerado con justicia el méas grande duenddlogo que jamas haya existido en Celendin.

* k% %

Los Mulloshingos fueron a entrevistarlo al Doctor Nelo, quien les dijo:

—1Los duendes pertenecen a la categoria de los “seres etéreos”. Aunque son de
diversos tipos, el comdn denominador posee una mente parecida a la mente humana. Sin
embargo, son muy inferiores, tanto que son ellos los que nos tienen miedo a nosotros.
Somos conscientes de su existencia debido a un fuerte esfuerzo mental que despliegan para
hacerse visibles en nuestra semejanza.

—C6mo sabe esto?

—En un libro de los Rosacruces se los cataloga como “seres intermedios”, porque
son inferiores a los humanos, aunque superiores a los animales, que también tienen una
mente semejante a la mente humana, por lo que pueden vernos y comunicarse con nosotros
mediante sus miradas, e incluso telepaticamente.

Le preguntan:

—¢Y qué sabe usted del Duende Mayor?

—Creo que es nada mas que un estereotipo, una imagen o idea adoptada por la
gente. Podria tratarse de cualquier duende cuando se hace visible en las inmediaciones de la
fuente de aguas saltarinas de la Plaza de Armas.

Pero fue honesto al decirles:

—-Personalmente, nunca he visto un solo duende, aunque doy fe de su realidad. Pero
no regresen a Lima sin entrevistarse con el Conde De San Isidro; dicen que él sabe bastante
sobre estos fendmenos.

* K *

Los Mulloshingos vuelven al Sabio Arquimedes y le dicen:

—¢Se llegan los duendes a enamorar de un nifio o de una nifia, de quienes se dice
que “los ha querido el duende?

El Sabio observa:
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—Eso no ocurre, pues carecen de afectos. Pero cierto tipo de duendes llamados
Poltergeists o espiritus traviesos o quemasangres pueden aparecerse con frecuencia ante un
humano en particular ocasionandole zozobra y debilidad fisica. Los que los ven se
deshidratan y se ponen cursientos. No es bueno ver duendes seguido.

—¢Y en cuanto a los remedios que se recetan para detener la cursulera,
supuestamente ocasionada por los duendes?

—Son de los mas ridiculos; cuando todo se puede solucionar proyectando un
mensaje mental ordenandoles que dejen de joder.

—¢ Y cudles pué son esos ridiculos remedios?

—Los tres olores “jediondos” son el aji quemado, el cuerno de buey rallado y
guemado y la caga humana. Hay los que aconsejan cagarse en el sitio donde el duende
suele hacerse visible. Pero eso no ayuda en absoluto, porque generalmente cuando uno se
caga también se mea, y la orina es basicamente H?0, que mas bien ayuda a que el duende se
aparezca.

— Acaso tienen sentido del olfato si ellos son seres etéreos?

Te equivocas, mestizo. El olfato, como la vista, es una facultad mental; de modo
que, asi como se dice que ven, también huelen.

* * *

Por fin, los Mulloshingos se animan a plantearle al Sabio Arquimedes la pregunta
del millon de ddlares:

—¢Por qué saben los duendes donde se encuentran los entierros y tesoros?

—Porque vieron dénde se los enterrd. Asi de simple.

—¢ Y es verdad que ellos deciden a quién darlos?

—Siyno.

—Cbmo asi?

—Ellos no los pueden tocar o mover, pero si pueden indicar su presencia
produciendo ruidos o destellos en el piso o en la pared. Hay casos en que se comunican con
los humanos en suefios.

Esta respuesta inquietdé a los Mulloshingos. ¢Acaso tienen poder para meterse en
nuestros suefios y pesadillas? Este supuesto fendmeno inspird la serie cinematogréfica de
terror de Freddy Krueger, el “Manos de Tijera”.

El Sabio explica:

—Las cosas no son como parecen. Ellos no pueden entrometerse en nuestros
suefios. Lo que pueden es sugerir a nuestro subconsciente que sofiemos algo. Es algo como
el hipnotismo.

* * *
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Los Mulloshingos se quedaron en Celendin unos dias mas, esperando tener alguna
experiencia religiosa con duendes y filmar algunos hechos relacionados con esta
fenomenologia. Y en una visita final al Sabio Arquimedes éste les dice:

—¢No han intentado pasar una noche de vigilia junto a la fuente en la Plaza de
Armas, para ver si logran ver al Duende Mayor?

—NO.

—¢Por qué no, taititos?

Le dicen:

—Porque nosotros no creemos en duendes.

Se dan cuenta de haber metido la pata y recalcan en vano:

—Pero nos interesa mucho reportar sobre estos fendmenos socioculturales.

El Sabio les dice:

—iQué lastima! Porque si creyeran en los duendes, a lo mejor habrian tenido la
suerte de encontrar algin entierro, o acaso el Diario del Capitan, o por lo menos hubieran
tenido la suerte de fotografiar sipralla al Duende Mayor.

En eso, la Mirtha Mulloshingo le tomo una foto para el recuerdo, en la cual no
aparecid él, sino nada mas ni nada menos que. . . jel Duende Mayor, sipralla, con su
ponchito corto color caca, a la usanza de los antiguos chilchos de Colpacucho y de Poyunte,
y pishgo al aire!

Esta foto les llené de chalayes.

Esta historia deriva del testimonio del Profesor Arquimedes Chavez Sanchez,
bisnieto del Capitan, poco después del diluvio del 17 de marzo del 2005 que hizo aflorar
del subconsciente colectivo historias de duendes que como antafio y con todo derecho
reclaman sus fueros en este misterioso lugar.
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11
EL SINDROME
DE HARRY POTTER

—Dicen que el estreno de la pelicula de “Harry Potter y la Piedra Filosofal” en el
Cine Teatro Don Jave causo6 gran conmocién en Celendin.

—Dicen que desencadend la busqueda de entierros y tesoros.

—Dicen que mientras en otros lugares no pasé de ser una super produccién dirigida
al mercado infantil, en nuestra villa removi6 actividades tenebrosas que hace mucho tiempo
habian perdido credibilidad, como la cartomancia, la nigromancia, la ignorancia. . .

—Dicen que empezaron las peregrinaciones de los infieles a las ruinas de La Chocta
y al valle encantado de Llanguat. . .
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—Dicen que resurgieron la brujeria y el espiritismo, y su parafernalia de naipes,
velas, mesitas magicas, ouijas, humos, escobas voladoras. . .

—Y el agua de Cananga. . .

—Y los siete jarabes del Zarco Dolores. . .

—Y los siete espiritus de Dofia Chabu. . .

—Y los experimentos de alquimia que realizara tu abuelo, el Capitan, a vista y
paciencia de tuti li mundi, ¢di?

Estas aprensiones difundi6 Radio “La Tuya”, la emisora de mayor sintonia en la
ciudad.

* % *

—Se dice que después de retornar de la guerra, el Capitdn Don Zaturnino Chavez
Baella se dedico a la alquimia con un destartalado alambique que él mismo disefio y armo
en su domicilio, en José Galvez N° 714. . .

—Se dice que descubrio los tesoros arqueoldgicos de los choctamallques, de los
chilchos, de los culli y de los sefaraditas. . .

—Se dice que dio con la Piedra Filosofal. . .

—Todo squesta escrito, y consta exactito en su Diario que escribid antes de morir.

* k% %

Tras el estreno de la pelicula de “Harry Potter y la Piedra Filosofal” resurgi6 el
protagonismo de los duendes, de los Poltergeists, de los incubos, de los stcubos, de los
cholos apus, y de sus asociados los brujos, los astrélogos, los adivinos y otros hermanos
sombrios que empezaron a despertarse del letargo para hacer de rio revuelto ganancia de
pescadores.

El revuelo que se produjo fue sindicado por los periodistas como “el Sindrome de
Harry Potter”. Los cafiaverales del vecino valle de Llanguat y los carrizales del rio La
Llanga se convirtieron en destino sacrosanto de peregrinaciones nuevaeristas, nashacas o
no, alli esta el detalle.

Aun ahora, no faltan los que tras una travesia realmente agotadora pernoctan entre
las ruinas precolombinas de La Chocta para interactuar con los fantasmas de los infieles de
Oxamarca. Y de nuevo se hacen experimentos de alquimia en alambique y atanor.

El alambique sque fue inventado en la Edad Media por los alquimistas franceses que
buscaban la quintaesencia y la Piedra Filosofal. Y lo utilizaron para estraer la esencia de las
flores, de las cafias y de las maderas en busca de la panacea de las enfermedades y el elixir
de la juventud y la vida eterna. Eso creyeron descubrir a partir de la cafia de azucar y lo
Ilamaron eau-de vie, “agua de la vida”.

—Nada mas ni nada menos que el “aguardiente”, llamado asi porque es mas frio
que el agua fria, pero una vez en tu boca es ardiente.

—El cafiazo?

* * *
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La noticia del sindrome lleg6 a los celendinos residentes en Trujillo y en la Capital,
y no pasO de ser tema de tertulias familiares. Pero como perdurara el fendmeno, los
Mulloshingos empezaron a olfatear, como dice la palabra: “Donde esté el cadaver, alli se
juntaran los shingos™.

Para quien no ha oido hablar de él y de ella, diré que son nietos de Don Amadeo
Silva “Mulloshingo”. Por razones obvias heredaron el apodo de su padre, que en quechua
significa “gallinazo pelirrojo”, para diferenciarlo de los shingos comunes y corrientes que
son como los curas de antafio de quienes solia decir Don Manuel Gonzalez Prada que
tenian negras la sotana, las ufias y la conciencia.

Por razones de vocacion, los Mushoshingos escogieron la carrera del periodismo de
investigacion, y como buenos shilicos se lanzaron no soélo a la bdsqueda de la noticia, sino
también a hacer noticia.

* * *

Develar el misterio de la resaca metafisica de “Harry Potter y la Piedra Filosofal” en
un oscuro poblado escondido en los contrafuertes centrales de los Andes del norte del Peru
solo podria ser noticia de primera plana en los diarios chicha de los cuales los Mulloshingos
constituyen fuente fidedigna.

Con todo, antes de viajar a Celendin con el pretexto de la fiesta brava, examinaron
en Internet todo material sobre alquimia. Y mediante testimonios de algunos paisanos de
edad avanzada lograron recopilar informacion adicional acerca de los extrafios
experimentos que hace mas de un siglo realizara el Capitan.

Lastima que no se les ocurriera conseguir alguna informacion de boca de los
descendientes del Capitan que residen en Lima, como, por ejemplo, yo.

* % *

¢Sera posible que la obsesion de los alquimistas medievales haya tenido un
retrasado eco en Celendin en la interfase al Siglo 20 cuando ya se habia inventado el motor
de combustion de cuatro tiempos, el fondgrafo, la soldadura eléctrica, y Edison ya habia
implementado el alumbrado eléctrico?

En la antesala de la Guerra del Pacifico ya se habian descubierto los microbios y las
bacterias, invisibles culpables de las enfermedades.

Las reacciones quimicas, antafio consideradas obras del Shapingo, habian sido
redimidas por la ciencia.

Al término de la guerra se habia fabricado el submarino de Peral y se habian
descubierto las ondas electromagnéticas, la vacuna antirrabica y las hormonas, y la pelicula
fotografica ya habia relegado al olvido a su ancestro magico, la daguerrotipia.

Hacia 1890, Dunlop habia producido las llantas con presién de aire.

Hacia 1895 los hermanos Lumiere habian inventado el cinematografo, y el ruso
Popov y el italiano Marconi habian inventado la telegrafia sin hilos.

El francés Becquerel habia descubierto la actividad del uranio, y los esposos Curie
el polonio y el radio.
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¢Acaso la quimica moderna no habia sido desarrollada desde fines del Silo 18 por
Antoine Laurent de Lavoisier? ;A donde, pues, pudieran haber conducido los anacronicos
experimentos del Capitan?

No me vengan, pué, con eso de la “Piedra Filosofal”, porque esas cosas son vejeces.
jpuro cuento chino!

* K *

Ni bien llegaron a Celendin, los Mulloshingos se entrevistaron con el Doctor Nelo, a
quien todos sefialan con justicia como el mas grande duenddlogo habido y por haber, y el
Gnico que puede atesorar la respuesta de las interrogantes de misterio. Y se quedaron
culecos cuando les dijo que “la Piedra Filosofal nunca ha sido, ni tampoco es, ni sera un
cuento chino”.

“Si bien los herejes y profanos las consideraban ‘brujeria’, y los mas cultos,
‘alquimia’ ”, dice el Doctor Nelo, “las actividades del Capitan con justicia deberian ser
catalogadas como experimentacion cientifica. Y si llegd a descubrir el elixir de la eterna
juventud, sin duda lo habré consignado en su Diario, al cual se lo ha de descubrir con los
métodos de la arqueologia moderna y no mediante practicas de espiritismo y consultas a los
muertos.”

* k *

El Capitan murio de una pulmonia fulminante el sabado 21 de enero de 1900, a los
47 afios de edad, pero se sabe que logré detallar sus observaciones en su Diario.

Tras su muerte, su biblioteca y sus archivos fueron siendo gradualmente
desmantelados hasta desaparecer, salvo algunos pocos volimenes de Miguel de Cervantes,
de Antonio Raimondi, de Mateo Paz Soldan, de Ricardo Palma, de William Shakespeare,
de Victor Hugo, y algunos textos en francés, idioma que entonces habia conquistado el
corazoén de la intelligentsia shilica e hispanoamericana.

“Si se encontrara el Diario del Capitan, recién podriamos ser objetivos, en lugar de
andar por alli diciendo sonseras y mentecaterias”, dijo el Doctor Nelo al salir de su clase de
Derecho en la Universidad de Celendin donde es el alumno mas “arqueologico”. Luego
arranco su moto con una hembra al anca y se dirigié a merendar con rumbo desconocido.

Asi dej6é a los periodistas plantados junto a la banca de granito frente al predio
donde antafio estaba la botica de su padre, Don Daniel Quiroz, otro destacado alquimista de
esta villa de misterio.

* K *

Los Mulloshingos no querian quemar etapas. Esperaban entrevistar de nuevo al
Doctor Nelo en su laboratorio y museo privado. Pero temiendo volver a Lima con las
manos vacias, optaron por recurrir también a otros medios quizas un poco desprestigiados,
como la nigromancia.
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Se encontraba a la sazon en la villa el Doctor Carlos Casanova Lenti, alabado por
sus grandes poderes fisicos y metafisicos. Y al ser sondeado respecto de la posibilidad de
llevar a cabo una sesion de espiritismo, les escuchd sin mostrar interés.

Peor cuando le dijeron que se trataba de consultar al Capitan. Alli sque dijo:
“iBasta! jCon el Capitan yo no me meto!”

El Doctor Casanova. . . ¢(Te acuerdas de la entrevista televisada que le hizo la
Sefiito, la Gisella Valcércel, en Panamericana Television, con relacion a los fundamentos
cientificos de la pasada de huevo y del cuy?

* k% %

En la primera mitad del siglo pasado, sesenta afios 0 méas después de la muerte del
Capitén, se lo seguia evocando para consultarle en qué lugar o en su casa de quién habia
entierros de doblones de oro, libras esterlinas, joyas de piedras preciosas engastadas en
plata y oro, y perlas de gran precio.

Todo el mundo sabe que en las inmediaciones de la villa de Celendin ocultaron sus
tesoros los aborigenes choctamallques antes de plegarse al territorio de los Chachapuyas
ante el avance de los ejércitos del Inca, pensando regresar. Lo mismo hicieron sus aliados
culli y los mitimaes chilchos, para que sus tesoros no fueran a parar en el Cuarto de Rescate
en Cajamarca.

¢Acaso no conocian éstos las reservas de oro que esconde el subsuelo celendino en
el cerro de Minasconga, pocos kilémetros al norte de Sorochuco? La misma estructura de la
toponimia quechua-espariola revela que las conocian desde tiempos inmemoriales.

También los “portugueses”, los sefaraditas que dirigieron la empresa de drenaje del
lago Chilindrin y fundaron la villa, ocultaron sus tesoros para no llamar la atencion de las
autoridades del Virreinato, sedientas de oro.

Los ricos mercaderes de los tiempos del Capitan hicieron lo mismo para esconder
sus tesoros ante la inminente llegada de los chilenos.

Pero en las Gltimas décadas del siglo pasado pocos se atrevian a molestar el suefio
eterno del Capitan, y menos lo haria el Doctor Casanova, que como todos saben esta casado
con Dofia Ligia Emperatriz Tavera Chavez, bisnieta del Capitan.

* k% %

Descorazonados, los periodistas Mulloshingos se fueron a llorar con el Flaco
Camacho, pero sus ojos brillaron de esperanza cuando éste les dice:

—iMasque vamos a consultar con Dofia Maria Culona!

Hacia mucho tiempo que la anciana habia dejado de practicar la nigromancia;
después de todo, no tenia necesidad de agotarse con tales practicas. Plata le sobra, tanto de
lo que ha recibido de herencia como de lo que le mandan de Lima sus hijos profesionales, y
quién sabe si también de los entierros que ha logrado detectar, cuyos duefios legitimos
pertenecen ahora a los fueros de ultratumba.

Se presentaron en su tienda como periodistas shilicos, nietos de Don Amadeo Silva,
enviados por la plana editorial del periodico “Ajo”.

La anciana, que a pesar de su aislamiento, esta bien informada, les interrumpe:
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—Quedran decir del periddico “Ojo”. .. ;Y qué pué¢ me quieren comprar? Cati, casi
nada ya tengo en mi tienda; puros atabales noma, como ustedes ven.

—~Quisiéramos saber si ya oido hablar alguna vez del Capitan Don Zaturnino
Chévez Baella.

—iJué! ¢No se han enterado de que cuandazo noma se ha muerto?

* * *

Los Mulloshingos lograron convencer a Dofia Maria para evocar al Capitan, a pesar
de que ella se porfiaba en decir:

—El finau cuandazo noma que no responde.

Y efectivamente, no respondid.

Los Mulloshingos y el Flaco Camacho salieron apabullados de aquella vivienda
bien barrida y de paredes bien blanqueadas pero apircolladas de telarafias y con pobre
ventilacion. Pero ni bien se vieron en la vereda y volvieron a respirar aire limpio, se
llenaron de optimismo.

El Flaco Camacho les dice:

Quizés sea posible lograrlo por otros medios. . .

—¢Por ejemplo?

—iLa mesita magical! jMasque vamos a ver a Dofia Aurelia Collantes!

* k *

Se presentaron como periodistas shilicos, nietos de Don Amadeo Silva
“Mulloshingo”.

La anciana les dice:

—Yo sé que hay una mesita en Celendin, pero no sé donde. Sque la tienen
encadenada porque responde cuando no le preguntan y causa estragos. Honestamente,
taititos, a mi esas cosas me dan fuertes jaquecas y dolores de cabeza.

El Flaco Camacho le dice:

—1Lo que estos destacados periodistas shilicos desean es descubrir el Diario del
Capitan, porque consideran que es patrimonio de la humanidad. ¢Podria ser de ayuda la
mesita magica?

Cuando le pegaron a sus ojos un flamante billete de 100 délares made in Iran, la
anciana leyo con fonética extrafa:

—In God we trust.

Lo metio6 en su seno y les dijo que volvieran “a la media noche en punto”. Ella tenia
aun la mesita refundida en algan rincén de su cuadra.

Pero de nada sirvio.

* * *
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Parecian haber llegado al final de un tunel sin salida cuando al Flaco Camacho se le
ocurrio:

—Todavia nos queda la ouija. Creo que tengo una, traspapelada en mi libreria. Si la
ouija no nos saca de apuros, entonces. . . jel acabdse!

Los Mulloshingos aceptaron probar, aunque pensaban que si las expertas
demostraron no ser de ayuda, menos ayudaria la ouija que es manoseada hasta por los
mocosos del Coronel Cortegana y por las mocosas de Nuestra Sefiora del Carmen.

Si la ouija no funcionaba, volverian a Lima con las manos vacias, con la tonada de
que el asi llamado “Sindrome de Harry Potter” no era mas que jueguitos de brujeria barata
gue no conducen a nada que valga la pena.

* * *

El Flaco Camacho hall6 su ouija, y un vecino que conocia de estas cosas la manose6
hasta que la ficha empez6 a moverse sola, con violencia.

Bajo la suave presidn de las yemas de sus dedos la ficha se dirigié primero a la letra
“B”, y el Flaco Camacho escribiod la “B” en el reverso de una cajetilla de cigarros.

Luego condujo a la “I”.

Luego condujo a “Q”, y hasta alli ningun sentido afloraba.

Luego condujo a la “U”.

Y después de conducir a la “E”, su misterioso poder quinético desaparecio.

El Flaco Camacho dijo:

—iMe doy!

Se miraron la cara, y leyeron BIQUE, y luego al revés, EUQIB, y no afloraba
ningun sentido.

Los Mulloshingos salieron de la libreria porque no aceptaron echarse unas copitas
de cafiazo para disipar sus penas. Era como la media noche, y habia que volver cuanto antes
a su posada. Dofia Pepita Chacén habia tendido sus camas en el cuarto de amasar.

* k% %

Se apagaron las luces y la puerta de la libreria fue trancada tras ellos, cuando la
Mirtha Mulloshingo se da cuenta que dejaba olvidada su cartera. Pero en el instante que
volvieron su mirada para tocar la puerta, vieron que por la rendija empieza a salir humo
blanco que les entumecio la entrepierna.

Se quedaron inmoviles y vieron que el humo adquiria un contorno agil y gracil que
se tornd rosado destefiido.

Los Mulloshingos no podian mover sino sélo el globo de sus ojos y sus labios. El
Paco le pregunta presa de panico:

—Quién eres t0?

—Yo fui la Feliciana.

Después se lograron enterar de que a la Feliciana la velaron con una mortaja rosada,
su color favorito, porque era casi una nifia.

Siguieron al espectro que les atraia movilizdndose de espalda en direccion de la
Plaza de Armas. Sus tobillos parecian tener alas, como las del dios Mercurio.
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Cuando llegaron al portico de la Iglesia Matriz, la Feliciana les dice:
—BIQUE. .. BIQUE. . . jDon Nelo sabe!
Y desaparecié por entre las junturas de las enormes puertas de la Iglesia Matriz.

* * *

Los jovenes amanecieron temblando de frio en sus camas gemelas que les habia
arreglado dofia Pepita Chacon.

Todas las pistas habian sido indtiles, y volverian a Lima con las manos vacias.

Dofia Pepita les sirvié un tazon humeante de verde de paico con papas y huevos
pedreados, y les sonrié:

—No me vayan a desairar. Lo he preparado especialmente para ustedes, porque
parece que tuvieran cushpines.

El verde estaba delicioso. Y més ain con un par de cachangas recalentadas que ella
les guicapeo desde la boca del horno.

Dofia Pepita les augura:

—iMasque se van a regresar chaposos! jQué, pué, los limefios ni sangre tienen en
sus caras!

Pero se entristece cuando le dicen:

—Nos regresamos mafiana mismo.

—iQué pué! ;Se corren antes de la corrida?

* k% %

En el camino a la agencia Atahualpa se les ocurre despedirse del Doctor Nelo.

Daba la causalidad de que el Sabio bajaba de su casa en direccion de la Plaza de
Armas, sacudiéndose de frio y hundiendo su hermoso craneo en el nido formado por sus
hombros erguidos.

Ha perdido todas sus muelas, excepto una, la muela del juicio, para que nunca sque
se olvide de lo rico ques tener dolor de muelas.

Y en buena hora ha perdido todo su pelo, porque nadie en Celendin posee un craneo
tan perfecto como el suyo, que vale la pena lucir.

En la esquina de la Escuela N° 82, los periodistas comentan que de no ser porque
aun le queda un pelo, se diria que le cae a pelo su apodo de “Huevo Filoséfico”.

* * *

iHuevo Filosofico! (No tendré este apodo algo que ver con la alquimia?

Los periodistas se miran la cara con alegria y dicen al unisono:

—Si le dicen “Huevo Filosofico”, algo nuevo tendra que revelar sobre la filosofia
de la alquimia, porque hubo un tiempo en que filosofia y alquimia eran practicamente la
misma cosa.

Le dicen:

—iMuy buenos dias, Doctor!
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—iMuy buenos dias escelentisimos turistas! ; Tengo el honor de conocerles?

—Nosotros pué somos los Mu. . . Mu. . .

—ijANh, si! Los Mulloshingos. . .

—Si, pué. Hemos heredado el apodo de nuestro sefior padre, tal como los
Churgapes y los Chilchos han heredado sus respectivos apodos de modo generacional. ¢Se
acuerda que conversamos con usted frente a la mansién de su sefior padre acerca del
Capitan Don Zaturnino Chavez Baella?

—ijANh, si! ;Y tuvieron el gusto de entrevistarse con él?

* * *

Mientras le acomparian de regreso a su casa, le cuentan que la Feliciana les dijo de
la palabra BIQUE: “Don Nelo sabe.”

El Doctor Nelo se rasca la cabeza y les dice:

—A prop0sito, ¢ya han tomado desayuno?

—Si.

—iMenos mal, porque yo también ya he tomado!

Y cuando se acercan a su puerta, camina cabizbajo, chocheando, chocheando:

—BIQUE. .. BIQUE. . . BIQUE. ..

Se para en seco y exclama:

—iBingo! jYa lo tingo!

Los periodistas, que en tan poco tiempo en Celendin han aprendido a alegrarse por
cualquier sonsera, abren sus bocas ante los murales, las momias, los fosiles de pterodactilos
y dinosaurios, las plantas carnivoras y las flores que crecen en el aire en su vivero
embrujado. De pronto se dan cuenta de que les dijo “jYa lo tengo!”, y exclaman:

—:Qué?

—¢No han escuchado el trabalenguas BIQUE, BIQUE, ALAMBIQUE que
canturrean los nifios en el jardin de la infancia?

* * *

Se les desvanecen las chapas y creen que esta vez si que han llegado al final de su
camino. Serd mejor noma comprar sus boletos de regreso a la Capital.

El Doctor Nelo les mira con los ojos mas lindos que jamas hayan existido, y les
dice:
El Capitdn Don Zaturnino Chavez Baella disefio el primer alambique en
Celendin, y lo llevé a Llanguat para destilar su famoso cafiazo. Si él habria dejado su
alambique en alguna parte. . . jEso os podria conducir a descubrimientos mayores, y acaso
a su misterioso Diario! Quizas buscando en algun altillo lo podais encontrar. jSélo el Sabio
Arguimedes os podréa sacar de semejante apuro! Siempre y cuando sepais usar esa palanca. .

Los Mulloshingos dieron por terminada la entrevista y le besaron la mano diciendo:
—Doctor, hemos venido para despedirnos. Mafiana nos volvemos a Lima.
—¢A Lima? ¢ A ser palidos? ¢ Cuando ya empezaban a criar chapas?
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Ellos sonrien y salen haciéndole creer:
—En la tarde le visitamos para admirar su museo.

* * *

Bajaron a la Plaza de Armas y se dirigieron cuesta arriba a la agencia Atahualpa.
Era una mafiana fria y nublada, como raras veces ocurre en el mes de julio.

Al pasar frente al atrio de la Iglesia Matriz, dirigen su mirada a sus enormes puertas
cerradas y ven que empieza a salir humo por entre las rendijas.

La Mirtha Mulloshingo pens6 con sobresalto que habria empezado un incendio a
causa de algun cirio que olvidaron apagar. Pero el humo gradualmente adquirié una
coloracion rosada destefiida que les dice:

—Ahora falta dar con el alambique. jY después con el Diario del Capitan!

El Paco le responde:

—¢Sabes qué nos dijo el Doctor Nelo? jQue tenemos que usar la palanca del Sabio
Arquimedes!

—Y la Mirtha le pregunta con sorna:

—¢De ése que se quemo las guandumbas en la tina, y sali6 sipralla, Ilamando a
Eureka, su mujer?

La Feliciana les dice:

—Por si acaso, el Sabio Arquimedes es bisnieto del Capitan.

* * *

Los Mulloshingos bajaron rumbo a la casa del Sabio Arquimedes y lo encuentran
abriendo su boca junto a un monton de alfalfa en su esquina de Dofia Zoila Briones, listo
para empezar su paseo cotidiano. Si no se apresuran, jquién podria dar después con su
paradero!

Se presentaron como los periodistas del diario “Ajo” que investigan el “Sindrome
de Harry Potter”.

—ijAh! jCon que ustedes son los Mulloshingos!

Le dicen:

—Nos hemos enterado que usted es bisnieto del Capitan. . .

—iMal! jNi que fuera novedad!

—Nos hemos enterado también de cierto alambique que el Capitan ha dejado
refundido en algun altillo. Se dice que en ese alambique buscé la quintaescencia, o la
Piedra Filosofal, o el elixir de la eterna juventud, o la panacea de la felicidad. . .

—iMal! jNi que fuera novedad!

—¢O sea que si lo sabe?

—iMal! jNi que fuera novedad!

—¢Sabe en qué altillo podria estar?

—iNi que yo fuera tuco para andar ovando por los altillos!

* * *
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Las respuestas cachacientas del Sabio hicieron mella en los jovenes periodistas.
Luego se refundio en el fondo de su huerta, porque de repente le vinieron anhelos de hacer
del cuerpo, y de entre las gigantescas hojas de chiclayo levantd su mano para desearles un

buen viaje lo mas pronto posible.
Caminaron cabizbajos por el costado de la fuente de la Plaza de Armas y fueron a

comprar sus boletos antes de quedarse atrapados para siempre en esta villa de misterio, sin

que fuera novedad.
Y les sale al encuentro la Feliciana, cuyo espectro a ratos refulgia con las chapas de

la vida, y a ratos con la palidez nacarada de la muerte.

Le dicen desesperados:

—Nos dijo que. . . ¢acaso él es tuco para andar ovando por los altillos?

—iEl tuco! jEI Buho! jPreguntenle a su nieto del Buho, el cual esta casado con la
bisnieta del Capitan!

Se referia al Lucho Mori Garcia.

* k *

De vuelta al Sabio Arquimedes, éste toco la portada de al lado, y abrié Dofa Nelly.

El Sabio le pregunta:

—Y el Buho?

Ella se aturdio ante semejante interrogacion, pero él aclaro:

— Acaso tu marido no es su nieto del Buho?

Ella responde:

—No. . . jAh, sil —Porque se dio cuenta que se referia al gran poeta Don Pedro
Garcia, apodado “El Biho”, a causa de su sabiduria—

El Sabio le dice:

—Estos periodistas quieren entrevistarlo para el diario “Carajo”.

Ella le responde:

—EIl Lucho esta en su cama. Ojald pué que ya esté sano, porque lo ques esta
madrugada ha venido jen una trancaza! Imaginese que su traje blanco al estilo de Clark
Gable en “lo que el viento se llevd”, y sus zapatos de charol blanco, y su corbata de
popelina blanca. . . jMirelos pué convertidos en una shipuna! Ahorita mismo me iba a Dofia

Magna, para que los lave.

* % %

Ella que acaba de decir estas palabras, y su marido se acerca, todo pufiushau, y les
dice parcamente:

—¢En qué puedo servirles, caballeros?

—Nos hemos enterado que usted sabe algo acerca del alambique que el Capitan
dej6 en un altillo. {Como nos gustaria verlo! Sin duda, se trata de una reliquia de valor

cientifico.
Y el hombre, que no tiene la malicia suficiente como para saber manejar los secretos

de Estado, lo desembujsha todo al decirles:
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—Su Sello, seré. . . Su Sello Falico de cuando era Juez de Primera Instancia. Yo lo
he encontrado arriba en el altillo y lo tengo bien refundido en el fondo de mi badl, para
entregarlo en manos propias a su heredero, y a nadie mas.

—¢Lo encontré en el altillo? ¢(No habrd encontrado también alli su alambique?
¢Sabe que eso seria algo de invalorable valor para la ciencia? Porque no era un simple
alambique. . .

—Yo no he visto ningun alambique.

Y su mujer interviene:

—Dicen que hay uno en su altillo de mi tia Chela. . .

* K *

Alla arriba, en la casa de al lado, estaba la entrada oscura del altillo de la mansion
que heredaron de su mi tio Victoriano mis primas Toya y Chela. Alli se ocultan la
Minshulaya y la Chucadosa. Quizas alli pudiera haber un alambique o alguna otra clave
para dar con el Diario del Capitan.

Subieron por una escalera de palos de maguey y encontraron un destartalado
alambique semi oculto por el polvo y por papeluchos roidos por las ratas y los canshules
—¢acaso lo unico que quedaba de su Diario del Capitan?—

Su caldera estaba boca abajo; alguien la habia retorcido para troncharla y usarla
como bacenica.

La tapadera, que recogia los vapores del jugo de la cafia, estaba totalmente chancada
y separada del refrigerante.

Medio separado del refrigerante estaba el serpentin de vidrio, donde el vapor se
transforma en aguardiente.

Nadie sabia para qué mierda habria servido ese atabal. Y algunas viejas que
conocian las cosas mas de cerca afirmaban espantadas que era “una maquina muy
pesadaza”, en el sentido de que en sus inmediaciones se respiraba una atmoésfera de
misterio.

Se dice que tiene su guardian, un pequefio indio llanguatino calero en mano, que se
aparece cogqueando en la boca del altillo.

* * *

Mientras los hombres miran la maquina con temor reverente, la Mirtha limpié con
un pincel el polvo acumulado sobre el serpentin y logré distinguir un pequefio rollito de
papel metido alli adentro. Era de papel cuadriculado y se habia conservado intacto, lejos del
alcance de las ratas y canshules.

Cuando empezd a desenrollarlo aparecieron escritas con letras de molde tres
palabras: LA PIEDRA FILOSOFAL. . .

El regocijo ilumind sus rostros, y el texto se hizo visible en su integridad. La tinta
era de nogal y ni una sola letra estaba desvanecida. Dofia Nelly le dice a su marido:

—iMasque léelo todo!

Y él leyd las instrucciones escritas al pie:

1. Tomar una cartulina blanca del tamafio de una hoja de cuaderno.
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2. Untarla en toda su superficie con el jugo de un limoén y dejarla que se seque al
sol.

3. Estampar mi sello en la esquina inferior derecha.

4. Colocarla sobre un azafate y meterlo en un horno un dia después del amasijo, y
s6lo por un minuto.

La revelacion del misterio aparecera con toda claridad.

La Piedra Filosofal, o lo que fuese que el Capitan habria descubierto, haria noticia.
Sus corazones levitaban de ansiedad.

iNo habia mas que quedarse en Celendin para ver el desenlace final!

* K *

Cuando espantaban el coche para poder prender el horno, se les acercd la Mama
Lila, que venia del mercado remolcando una canasta repleta de pajuros, y les dijo, sin saber
lo que ocurria:

—iHan leido mi pensamiento! jHoy amasamos!

Al dia siguiente siguieron las instrucciones al pie de la letra. Todos miraban su reloj
controlando que pasara s6lo un minuto. Y cuando sacaron el azafate con la cartulina
desplegada, se habian revelado solo dos palabras: LA FILOSOFIA. . .

La multitud de abrebocas se fue juntando ante la puerta del horno. A nadie se le
habia ocurrido trancar la portada de la calle para impedir el flujo de gente al interior de la
casona llenando los dos patrios y el alar que da a la huerta, en el cual estd el horno de
cupula.

De pronto, ante el bullicio y la algazara de la gente aparecidé una palabra mas:
INTUYE. ..

El texto decia: LA FILOSOFIA INTUYE. . .

* k *

Alguien gritd:

—iMasque llevémoslo al Doctor Nelo!

Los periodistas no pudieron contener a la gente que levanto en alto el azafate con la
cartulina y se encaming a la casa del Doctor Nelo en el Jiron de La Unién 205, en una
concurrida procesion. Como bien diria Enrique Iglesias, “jEso era una experiencia
religiosa!”

Cuando llegaron a su puerta, el texto revelado decia: LA FILOSOFIA INTUYE LO
QUE LA CIENCIA. ..

Pusieron el azafate ante la mirada escrutadora del Doctor Nelo, y en ese momento
fueron apareciendo con rapidez en la cartulina las letrasCONSTRUY. ..

Cuando el Doctor Nelo se adelanté a leer, CONSTRUYE, aparecio la E final y el
texto parecié estar completo, distribuido en dos hemistiquios en perfecto paralelismo
membrorum:

LA FILOSOFIA INTUYE
LO QUE LA CIENCIA CONSTRUYE
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Este dicho era el lema de los antiguos alquimistas.

* * *

Ante el asombro de la concurrencia, el Doctor Nelo se puso a bailar un extrafio
ritmo judaico, con la cabeza inclinada a la derecha, a la manera de los derviches de
Estambul.

Se atragantd, y exclamo:

—iLa Piedra Filosofal existe!

Los periodistas y los abrebocas, como shingos alrededor de carne mortecina,
callaron ante lo que eso pudiera significar.

El Doctor Nelo hizo que se ashuturaran de un canto alrededor de su patio-
invernadero, y les rogd que tuvieran calma para escuchar la interpretacion del enigma.

Y empez0 a hablar:

—Como es de todos sabido, el Capitan se dedico a destilar cafiazo en su alambique
que tenia en Llanguat. Aunque siempre se sospechd que tendria escondido otro alambique
en Celendin para sus experimentos de alquimia, un alambique que no era un alambique,
sino un atanor.

* k *

Alguien le pregunto, en términos atrevidos e irreverentes:

—¢Acaso no se habia enterado el Capitdn de que la Edad Media habia pasado
cuandazo noma y que la Piedra Filosofal quedd reducida a un mero cuento de viejas? A
proposito, ¢no fue el Capitan el que destilo sus orines en su alambique, pensando producir
oro? ;Creeria pues que “orines” deriva de “0ro”? jJa, ja, ja, ja, ja!

—iFijate que no, imbécil! Para tu informacién, el que hizo eso fue el gran
alquimista Brandt de Hamburgo. Y si logré producir ORO, s6lo que combinado con un
elemento quimico hasta entonces desconocido, el FOSF. Es decir, descubri6 el FOSFORO.

Los de la Escuela Normal se rieron a carcajadas, pensando que acababa de decir un
chiste. Y el amonesté airado al que los lideraba:

—¢Por qué no te callas, Chavez?

Cuando se restauro el orden, prosiguio:

—Sepan, mentecatos, que el Capitdn no se ri6 de la Piedra Filosofal, sino que la
busco con apasionamiento, jy la encontro!

Todos se quedaron culecos.

* k% %

El Doctor Nelo prosigue:

—FI Capitan INTUYO que la Piedra Filosofal que transformaria el plomo o
cualquier otro metal inferior en ORO, no seria una piedra comun y corriente. Se trataria de
una piedra que el ojo humano jamas podra ver, porgque no es otra cosa que el &tomo.

Al escuchar eso, algunos se salieron puertas afuera.
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Pocos se quedaron, entre ellos los periodistas Mulloshingos, que no dejaban de
tomar anotaciones.

También se quedaron ashuturados Dofia Nelly y el Buho, su marido, y algunos
cuantos mentecatos mas.

* k% %

El Doctor Nelo prosiguio:

—Cuando se empez0 a buscar la Piedra Filosofal que produciria la transmutacion de
los elementos no se disponia de otro recurso que la FILOSOFIA, que intuia la naturaleza de
la materia. Los fildsofos alquimistas arabes se trazaron metas y objetivos concretos, y se
lanzaron para alcanzarlos. Pero, no obstante que les debemos tanto respecto del desarrollo
de la quimica, no tenian a su disposicion los medios para la transmutacion de la materia.
Esto recién seria posible con el fisico britanico Ernest Rutherford, uno de los primeros
investigadores de la fisica nuclear. El descubrio los rayos alfa e identifico sus particulas
como nucleos de atomos de helio. Y cuando bombarded con particulas alfa a los &tomos de
nitrégeno, obtuvo 4tomos de un is6topo de oxigeno.

Como le miraban entre culecos y despavoridos, opt6 por ir al grano:

—Y en la década de los 50, con el bombardeo del 4&omo con neutrones en la
Universidad de California. . . jse logré transmutar el mercurio en ORO! jHe alli, nashacos,
el milagro de la transmutacion de la materia!

Y todos exclamaron estruendosamente:

—ijiiLa Piedra Filosofal si existe!!!

* K *

Para reafirmar sus conceptos sobre la transmutacion de los elementos, entré en su
cuadra® y saco un libro escrito por el Dr. Moisés Chavez, arquedlogo celendino conocido
como “el Gran Mago Decodificador”. Y les leyo:

Lo que mas ha contribuido al desarrollo de la arqueologia moderna ha sido la
aplicacion del método del Carbono 14 a los restos arqueoldgicos de material organico.
Eso ha tenido lugar a partir de las investigaciones de Willard F. Libby publicados en 1949
en la revista Science.

Los estudios experimentales de Libby han comprobado que los rayos césmicos
provenientes del espacio sideral, al penetrar en la atmésfera de la Tierra producen
neutrones, los cuales bombardean a los 4tomos de los elementos quimicos que existen en
ella.

Se ha verificado que cuando un neutrén bombardea un atomo de nitrogeno se
produce la transmutacién de elementos y el nitrégeno se transforma en un atomo de
hidrégeno y otro de Carbono 14 radiactivo, como lo indica la siguiente férmula. . .

* % *
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Hizo una pausa para escribir con un carbén sobre la pared la formula-ecuacion: N4
+n = C* + H. Pero mientras busca un tizon se da cuenta que los pocos que le escuchaban
ya se habian largado puertas afuera. Sélo quedaban ashuturados los periodistas
Mulloshingos, Dofia Nelly y el Buho, que seguia extasiado cada detalle de su conferencia
magistral.

Sonrid, y pensando que no era necesario escribir la ecuacion, les mostré mas bien la
punta del tizon y procedio a expresarse en términos de la analogia:

—Sefiores, esto es carbon. . .

Ellos abren sus ojos llenos de asombro, y él prosigue:

—Y si ustedes tuvieran los medios requeridos para aplicarle suficiente presion, lo
transformarian en. . . jun diamante!

Ellos abren sus ojos mas de la cuenta, y él les dice:

—Y si en el ciclotron lo bombardean con la Piedra Filosofal, es decir, con
neutrones, a lo mejor producen ORO. La Piedra Filosofal es invisible, porque si es
imposible ver el &tomo, menos podemos ver sus neutrones. Pero Rutherford si “los vio” en
1911 y se dio cuenta de que el atomo tiene una estructura planetaria, con su nucleo a
manera de nuestra estrella, el Sol.

El Buho le interrumpe:

—Usted quedra decir que los intuy6d, Doctor Nelo. Porque es algo que no se puede
ver. ..

—ijJusto a eso iba, jéjere! Como dice el Capitan: LA FILOSOFIA INTUYE LO
QUE LA CIENCIA CONSTRUYE.

* K *

El Doctor Nelo prosiguié diciendo que la transmutacion de los elementos que los
alquimistas buscaron lograr mediante reacciones quimicas solo se puede lograr mediante
poderosisimas reacciones atdbmicas o nucleares, y que para lograr esto los cientificos han
tenido que explorar el atomo, no obstante que todo se reduce a la manipulacion de lo
invisible. Y les pregunta:

—¢Saben de qué tamafio es un atomo?

Ante el silencio sepulcral que inunda su vivero, él prosigue:

—Si aumentaramos el tamafio de las cosas hasta que el diametro de un cabello sea
de 10 kilémetros y los microbios sean monstruos del tamafio de los rascacielos de 100
metros de altura, y una bola de billar sea del tamafio de la Tierra, recién se harian visibles al
0jo humano los atomos del hidrégeno, que es considerado como la unidad referencial para
la medicion del peso atomico de los elementos quimicos. En otras palabras, jrecién se haria
visible la Piedra Filosofal!

* * *
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La bisnieta del Capitan, que esperaba ansiosa que el Doctor Nelo les mostraria
algun aerolito, o un guijarro recogido por los astronautas del Apolo 11 en la superficie de la
Luna, o una curpa como la que se disparé desde Marte y cayO sobre las nieves de la
Antartida, 0 masque sea un pedazo de chancona. . . Dofia Nelly, repito, le dio a su marido
un pellizcén torcido en el culo, y le jalone6 de su vibiri, diciéndole:

—iVamos ya, nashaco!

Y afiade, a regafadientes:

—iDe que me muera de c6leral
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12
EL DOCTOR NELO Y SU SUEGRO
EL AMAUTA ALFREDO ROCHA

En mi dltima visita a Celendin, del 21 al 28 de febrero del 2017, la hija del Amauta
celendino Alfredo Rocha Zegarra (1917-1972), la Prof. Betty Esther Rocha, compartio
conmigo un fajo de documentos, porque me comprometi con ella a trazar el perfil de su
padre al cumplirse en este afio el centenario de su natalicio.

La Prof. Betty Esther Rocha se cas6 con el Prof. Daniel Quiroz Amayo, hijo
espiritual y custodio del legado cultural de Alfredo Rocha, por lo que gran parte de los
documentos con que fui privilegiado por la Prof. Betty habian sido escritos por su esposo,
sea su memoria bendicion.

Trazar el perfil de Alfredo Rocha no era sélo un proyecto nacido en su tierno
corazén de la Prof. Betty; era también la expectativa de los directivos de la Direccion
Regional de Educacién de Cajamarca, que al rendirle homenaje a Alfredo Rocha y a otros
dos cajamarquinos gloriosos que en este afio cumplen un siglo de su natalicio, quieren
incentivar el genio y la cultura de la Region con la publicacién de su perfil espiritual.

* % *
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Alfredo Rocha cultivo todas las ciencias y todas las artes, fusionadas por su
filosofia de la vida caracterizada por su compasion por los hombres y las mujeres, y su
gestién para levantarlos a un nivel de dignidad.

Aparte de su labor docente y sus gestiones en diversos ambitos a favor de la gente
de Celendin, Alfredo Rocha recurrié también a la poesia como instrumento de motivacion e
impulso humano, y a la misma solia referirse como “lenguaje azul”.

¢ Qué queria decir él con esto de “lenguaje azul?

Varias personalidades que trataron de cerca con Alfredo Rocha opinan al respecto, y
a sus opiniones aflade la suya propia el Prof. Daniel Quiroz Amayo, la misma que nos
aclara el sentido del lenguaje azul de Rocha hasta el grado sumo, por cuanto nadie como él
estuvo a su lado como su hijo.

* k *

En 1962 Alfredo Rocha escribe, prologando un “Album Poético” de autores
celendinos:

Todas las regiones del mundo sélo se vuelven habitables gracias a la vocacion por
la poesia que tiene el pueblo que va poblando tal region. Cuando los lios, rencillas, mitos,
leyendas, suicidios, peleas, ideas, anécdotas, revoluciones, van entrando en el cristal azul
recordatorio de los pueblos es que las regiones habitadas se van tornando méas habitables,
es decir, gracias a la vocacion poética del mismo pueblo. Los antropdlogos diran
“cultura”, pero el pueblo vive y escribe en el superior argumento de lo azul de su vision, es
decir, en poesia.

* * *

Celendin es un pueblo altamente humanizado, vale decir, profundamente poetizado.
Todos sus rincones desde hace quinientos afios atras van sirviéndonos de fontanas de
miticos recuerdos.

Alla, en nuestro lar nativo, es frecuente hallar al profesor-poeta. Baste el
maravilloso ejemplo de Don Pedro Ortiz Montoya, un viajero dolido. O de Pasion Zegarra,
un artista incomprendido y abandonado. O de Milciades Aliaga Sanchez. Todos ellos
hablaron en el supremo lenguaje azul de la poesia, porque el pueblo no sabe hablar en
otro lenguaje. Y esto es lo supremo, que al decir de la filosofia existencialista de
Heidegger, es el soporte de la historia.

En Celendin tal vocacion poética aflora y se hace robusta planta a despecho de su
profunda miseria, debido indudablemente a dos vectores:

1. El maravilloso marco de diafanidad ambiental en que los atardeceres son un
reclamo profundo por lo azul, por lo poético, que se agudiza en el celendino comun del
pueblo por su gran aficion a ser madrugador.

Recuerdo con intima uncion cdémo mi padre me ensei6 a madrugar,
conmindandome: “Levantate, ven y aprovecha en este momento la gracia del suelo y la
variedad de colores del cielo. En aquel capuli canta un zorzal. Yo noto un profundo
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parecido entre su canto y los colores intensos del cielo que esta amaneciendo. jApurate!
;Levantate!” —Y esta costumbre la he venido cultivando por mas de veinte afios por todo
el Peru, gracias a mi madre que tenia esta profunda vocacion por lo bello—.

Todos ustedes, y tu, lector, conocieron a mi padre, Don Didgenes Rocha.

2. El otro factor es indudablemente esta diafana atmdésfera mental que hemos
heredado de nuestros mayores.

El tipo celendino es un hombre muy evolucionado porque siendo remoto hijo de
Espafa, es contemporaneo hijo del intenso trafago de abrirse paso frente a todas las
dificultades y zozobras. Y es un poeta por vocacion, frustrado mil veces por los trajines de
la pobreza.

Nuestro pueblo, Celendin, es pues un pueblo trenzado de profunda vocacion poética
porque ha sabido siempre madrugar a la madrugada. Cuan hermosa es esa poesia de
nuestro poeta celendino Marcial Osmandias Silva Pinedo cuando canta a la luz del
amanecer en Huafiambra.

* k% %

Ten este album de un lirico manojo de celendinos. Muchos de ellos son casi
personajes de leyenda. Son como idolos de la vocacion traditiva celendina: Tio Domingo
Carvajal, No Nico Sapo, el Ciego Honorio, el Cumpita Aurelio Merino. Cuando los tengas
en tus manos, llévalos a tu corazén porque son la genuina expresion de la faz poética y
sufrida de tu adorable pueblo: Celendin. Y no podras tirarlos a la basura, asi como no se
puede pisotear una flor. Porque cuando hemos contemplado una flor, el filésofo Santayana
nos explica: “Se alberga en nuestra fantasia la divina flor imponderable de la belleza.”

Ellos son como las coordenadas azules de tu pueblo, y si hemos de estar de acuerdo
con el gran filésofo Heidegger, en el sentido de que la poesia es soporte de la historia, y
que la filosofia es la razon de la poesia, pues, estas nuestras adorables gentes, estos idolos
celendinos, son la razon filosofica de nuestra jerarquia.

* K *

Al presentar los parajes de Celendin, el Huauco. Huacapampa, Sorochuco, iremos
haciendo un ensayo de interpretacion filoséfico-ecoldgica de nuestro predio. Y al hacer
glosa de los dichos de nuestras gentes, habremos colaborado intensamente en hacer que tu
jerarquia, tu bcondicion o calidad de celendino, tenga un sustento de orgullo y de estimulo
por volver a las voces del pueblo, voces que siempre se han escrito en el supremo
pentagrama de la poesia.

Este apretujado manojo de celendinos pretende hacerte vibrar con tu misma gente
que fue y ahora es a través del recuerdo y de esta intensa vocacion de vivir lo nuestro.

* k% %
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El color favorito de Alfredo Rocha era el azul, y queria proyectarlo a todos por
medio de su colorida poesia. Con varios académicos celendinos he comentado el prélogo
que hemos transcrito y sus expresiones respecto a su “lenguaje azul”, y comparto a
continuacion su manera de ver las cosas:

Uno de ellos, el Lucho Mori, nieto del gran poeta celendino Pedro Garcia el Buho,
dice que simplemente el azul habria sido su color favorito, por lo que todo lo ve a través de
gafas de color azul. Y me convence, porque el azul es también mi color favorito de mi.
Siempre, ya sea en la ropa, o en la decoracion y en los empastes de mis libros busco el
color azul, porque me proyecta una sensacion de felicidad y de eternidad. Por eso sera que
destaca ante mi vista la bandera de Israel, de azul sobre blanco, no importa en qué contexto
del mundo la vea.

El color favorito tuyo puede ser otro; yo sélo hablo de mi. Ni siquiera pretendo
hablar de Alfredo Rocha, aunque como lo hace resaltar el periodista Manuel Jesus
Orbegozo, él amaba por sobre todas las cosas su camisa azul y la dejo planchadita en su
bolsa de nylon en su atelier de pintor el dia que salié de alli para nunca volver.

* k *

Por otro lado, dice el Mime, Conde de San Isidro:

Al Alfredo hay que entenderle s6lo en el plano donde la ficcion se funde con la
ciencia y se expresa en el arte y en la poesia. Esta fusion se expresa en la analogia del arco
iris.

En la analogia del espectro del arco iris, los cientificos sefialan que el azul es el rayo
luminoso situado entre el violeta y el verde, pero para los ojos del comun de la gente esta
en el extremo del espectro que termina con el rojo en el lado superior del arco. Luego, para
Alfredo Rocha, lo azul representaria, no lo inferior en cuanto a calidad, sino lo mas
profundo de la humanidad, el primer estrato que sustenta los demas matices del universo.

Esta explicacién me convence mas, porque eso parece dar a entender Alfredo Rocha
cuando escribe en su periddico Fuscan, respecto de la vision humana: “Pero el pueblo vive
y escribe en el superior argumento de lo azul de su vision, es decir, en poesia.”

* K *

En la misma direccién va la opinion de otro genio celendino, el Charro, que le
sucediera en la direccion del periodico Fuscan. El dice que lo azul para Alfredo representa,
en términos freudianos, el sub-consciente de la humanidad. Incluso representa algo mas
profundo, y a diferencia del sub-consciente personal representa algo que es compartido con
toda la humanidad, o al menos con parte de ella: El inconsciente colectivo shilico.

Esta es la unica manera de entenderle a Rocha cuando se refiere al “cristal azul
recordatorio de los pueblos™: “Cuando los lios, rencillas, mitos, leyendas, suicidios, peleas,
ideas, anécdotas, revoluciones, van entrando en el cristal azul recordatorio de los pueblos es
que las regiones habitadas se van tornando mas habitables, es decir, gracias a la vocacion
poética del mismo pueblo.”

Al expresarse de esta manera, en términos poéticos, Alfredo Rocha penetra al
misterio de la vida més profundo que los antropologos culturales. Por eso escribe: “Los
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antropologos diran “cultura”, pero el pueblo vive y escribe en el superior argumento de lo
azul de su vision, es decir, en poesia.”

* % %

Por otro lado, el Doctor Nelo, su yerno, casado con la bella Betty Esther, hija de
Alfredo Rocha, aprecia y avala los argumentos anteriores, pero enfoca la realidad de
manera mas poeética a la vez que pragmatica. EI nos dice que el azul para Alfredo es la
tonalidad con que se viste la diosa de la Aurora cuyo dominio maravilloso se circunscribe a
las horas del amanecer.

El Doctor Nelo, con todo derecho émulo de Alfredo Rocha porque es su hijo, su
yerno, sustenta su argumento cuando cita de memoria sus palabras: “El maravilloso marco
de diafanidad ambiental en que los atardeceres son un reclamo profundo por lo azul, por lo
poético, que se agudiza en el celendino comun del pueblo por su gran aficion a ser
madrugador.”

¢ Qué significan estas palabras de Alfredo Rocha y del Doctor Nelo?

Significan simplemente que en el atardecer de su vida el poeta expresa “un reclamo
profundo por lo azul”, por la fase auroral de su vida, capaz de inspirar y de nutrir cada
momento a ser vivido, y que la Unica manera de tener acceso a esta fase profunda es
mediante el recurso de “lo poético que se agudiza en el celendino comun del pueblo por su

aficion a ser madrugador™.
* k% %

El mismo pensamiento expreso en el Poema N° 5 de mi obra, Filosofia de la vida, el
mismo que lleva el titulo de “Meditare”:

Meditaré
mientras el feto duerme
placidamente
en el seno de la noche.

Meditaré
mientras el joven pierde,
por la modorra,
la apertura de la aurora.

Meditaré
mientras el hombre surca
contra corriente
hacia las riberas del dia.

Meditaré
a cielo abierto,
descansando en la experiencia
que puede mas que la fuerza.
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Meditaré
hasta que el ocaso senil
tifa de oro
mi frente fruncida.

Meditaré
hasta que el candil
languidezca
y se arranqgue su llama

Meditaré.
Meditare que existo,
luego, pienso.
Es esto el alimento de mi vida.

A proposito, cuando el candil languidece, ¢has notado que su luz colorada se matiza
con filamentos de reflexién de color azul, y que de este modo se vive hasta el dltimo
momento de la vida?

* * *

Pero, ¢tendra razon el Doctor Nelo?

Parece que si, y mas porque sustenta su argumento citando a su suegro y padre
cuando escribe: “Recuerdo con intima uncidon, como mi padre me ensefid a madrugar,
conminandome: ‘Levantate, ven y aprovecha en este momento la gracia del suelo y la
variedad de colores del cielo. En aquel capuli canta un zorzal. Yo noto un profundo
parecido entre su canto y los colores intensos del cielo que estd amaneciendo. jApurate!
iLevantate!” Y esta costumbre la he venido cultivando por més de veinte afios por todo el
Peru, gracias a mi madre que tenia esta profunda vocacién por lo bello.” ”

* k% %

So6lo sobre la base de esta interpretacion del pensamiento poético de Alfredo Rocha
podemos entender cuando escribe en 1962 al prologar un Album Poético de autores
celendinos: “Ellos son como las coordenadas azules de tu pueblo, y si hemos de estar de
acuerdo con el gran filésofo Heidegger en el sentido de que la poesia es soporte de la
historia, y que la filosofia es la razon de la poesia, pues, estas nuestras adorables gentes,
estos idolos celendinos, son la razén filosofica de nuestra jerarquia de celendinos.”

“Las coordenadas azules de tu pueblo”, de Celendin, dice Alfredo Rocha, “son sus
poetas que han alcanzado a identificarse con lo mas profundo de las raices celendinas, en el
mismo subsuelo de la vida, para mostrarnos mediante sus vectores poéticos, tanto la
proyeccion horizontal y humana como la proyeccion hacia el absoluto, hacia Dios.

Por eso escribe Alfredo Rocha: “Todos ellos hablaron en el supremo lenguaje azul
de la poesia, porque el pueblo no sabe hablar en otro lenguaje, y esto es lo supremo, que al

2 9

decir de la filosofia existencialista de Heidegger, ‘la poesia es el soporte de la historia’.
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* * *

Cuando llegamos a este punto, a que la poesia es el soporte de la historia, podemos
entender mejor el caracter combativo de la poesia de Alfredo Rocha, porque otra manera de
enfocar el tema de lo que ¢l llama “Filosofia de la Poesia” cuando dice que “la filosofia es
la razon de la poesia”, es la que expongo en ¢l Poema 6 de mi obra, Filosofia de la vida,
intitulado “La guerra con poesia”:

Poesia
es el alimento
que se ingiere para afuera:
Es aliviar al alma de su peso.

La poesia
tiene fronteras conocidas:
Si excede al apetito
es pecado venial.

Si la forma es artificio
y el fondo es convencién
es aberracion;
es pecado mortal.

La poesia
es una abeja que hace miel,
y cuando la deja de hacer,
deja de ser.

Es aguijon de la carne
y espada del espiritu.
Por eso yo hago el amor con prosa
y la guerra con poesia.

* K *

Los mismos pensamientos expresa Alfredo Rocha en su soneto, “Miseria”, que da
expresion a toda su existencia de reflexion en una burbuja de poesia:

Solo, con mi copa de hielo sobre la mesa,
sin saber lo que soy ni por qué vivo. . .
En esta noche de Dios escribo, escribo.
como para burlar un poco mi tristeza.

Fuera, la lluvia pertinaz golpea
y ante el misterio que lo engulle todo
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pienso en que Dios es sabio
y el hombre forja, para hundirse, lodo.

¢ Qué es la ciencia? ¢ Qué es el arte?
¢ Qué es la vida tan amada?
Envolvera piadosa en su sombra la nada.

Y el hombre, ah. ..
El hombre, infatuado gusano,
solo es tinieblas, como todo lo humano.

En este soneto afloran de manera magistral la teologia y la antropologia de Alfredo
Rocha, asi como de su filosofia de la ciencia y del arte, y de su filosofia de la vida que las
fusiona.

El dice: “Dios es sabio”. Es sabio en todo cuanto ha hecho, incluido el hombre. Y a
aquellos idedlogos enlodados que culpan a Dios del lodo que envuelve la tragedia humana,
Alfredo Rocha les dice que ellos mismos son forjadores del lodo en que se hunden.

Luego habla de la ciencia, de la cual él mismo es cultor. . . Y habla del arte, del cual
él mismo es también cultor. . . Y habla de la vida humana, que en todos sus escritos enfoca
con compasion y con el deseo de elevarla a su verdadero nivel de dignidad. . .

Para entender plenamente al filésofo existencialista Alfredo Rocha habria que
entender profundamente al filsofo existencialista Heidegger: Porque la vida envolvera
piadosa en su sombra la nada. Porque el hombre no es esencia, es decir, no existe de por si;
es mas bien historia, como cuando el poeta Machado escribe: “Se hace camino al andar.”

En este sentido el poeta representa la historia de toda la humanidad. El autor del
libro de los Salmos, y otros poetas de la Biblia avalan con su poesia esta manea de concebir
la historia y la humanidad.

* k% %

Pero, ¢por qué es tan pesimista Alfredo Rocha, como muchos de los filésofos
existencialistas, respecto del hombre, de la humanidad?

Te equivocas, zambo. En la parte final de su soneto no habla de ti ni de todos los
hombres, sino sélo del “hombre, infatuado gusano”. Si eres un infatuado gusano, solo eres
tinieblas, como todo lo humano, en contraste con todo cuanto trasciende lo humano y se
viste de luz azul.

(Qué hemos hecho con el soneto “Miseria” de Alfredo Rocha?

Hemos hecho exégesis; lo hemos interpretado como él mismo solia hacer con sus
poemas, a diferencia de los demas poetas que se exponen a ser interpretados de manera
diferente a la de sus moviles y su mensaje. jQué pena que no hiciera esto César Vallejo!

* K *
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Pero los que aprendemos de Alfredo Rocha, el Amauta Celendino, seguimos su
ejemplo cuando dice: “Al presentar los parajes de Celendin, del Huauco, de Huacapampa,
de Sorochuco, iremos haciendo un ensayo de interpretacion filoséfico-ecoldgica de nuestro
predio, y al hacer glosa de los dichos de nuestras gentes, habremos colaborado
intensamente en hacer que tu jerarquia, condicion o calidad de celendino tenga un sustento
de orgullo y de estimulo por volver a las voces del pueblo, voces que siempre se han escrito
en el supremo pentagrama de la poesia.”
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APENDICE

1
UNA CARTA DE ULTRATUMBA

En el pasado mes de febrero, luego de cumplir con toda la agenda del CEBCAR y
de la CBUP, el Dr. Moisés Chavez viajo a Celendin, su ciudad natal, para pasar los
Carnavales conforme a la palabra que dice: “En Carnavales hasta Dios moja.”

De paso, tenia que cumplir con una agenda muy emotiva en la que destaca su
reencuentro con la Sra. Betty de Quiroz esposa de su amigo de la infancia, el Prof. Daniel
Quiroz Amayo, su querido “Doctor Nelo” de sus historias cortas. El habia fallecido el 10 de
agosto del 2013.

Ella le tenia que dar una carta que su esposo le encarg6 para €l en su lecho de
muerte, una carta que no alcanzo a enviarle personalmente a Bolivia porque la escribi6 seis
dias antes de su sencillo fallecimiento.

Se trata de una carta con secuelas porque trae adjunto un lapidario articulo escrito
por el Sr. Isaac Bigio, publicado en el periddico “Hildebrandt en sus Trece”.

Respecto de “en sus trece”, el Diccionario de la Real Academia lo define asi: “En
sus trece: Mantener a todo trance su opinion.” No sabemos si el Sr. Hildebrandt se
mantendra en sus trece respecto del articulo del Sr. Bigio, después que lea el comentario del
mismo que ha escrito el Dr. Chavez para satisfacer la ultima voluntad de su gran amigo de
la infancia y de toda la vida, el Dr. Daniel Quiroz Amayo.

* % *

En el presente historial incluimos la carta del Dr. Daniel Quiroz Amayo al Dr.
Moisés Chavez, seguida de un documento muy valioso que el Sr. Vigio sin duda conoce,
aunque no lo menciona. Nos referimos al articulo “Reyes de la Controversia” escrito por
Robert Draper con fotografias de Gred Girard y publicado en National Geographic en
Espafiol, en su edicion de diciembre del 2010.

CARTA DE DANIEL QUIROZ AMAYO

Celendin, 04 de agosto del 2013

Estimado amigo Moisés,

Bolivia

Me remito para saludarte brevemente y comunicarte que sé que se ha publicado en
la ciudad de Lima, en el periddico “Hildebrandt en sus Trece”, un articulo firmado por un
supuesto historiador judio peruano, Don Isaac Bigio. El articulo se titula, EL ANTIGUO
REINO DE ISRAEL NO EXISTIO, en las paginas 32 y 33 del periédico semanario N° 156
del 24 de mayo del presente afio.
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El articulo es lesivo y clamorosamente falso e impio, muy propio de las corrientes
masonicas del momento.

Es mi deseo que lo refutes con los argumentos de tus trabajos, de tu Arqueologia
Biblica y de las investigaciones realizadas en la nave lateral del templo del rey Salomon,
investigaciones de las que siempre me has hablado.

Este periodista o historiador parece desquiciado y se atreve a negar muchos
argumentos biblicos, historiograficamente probados.

Niega la identidad del pueblo judio y hasta pone en duda la existencia del rey David
y del rey Salomon.

Si realizas la objecion histdrica que la puedes hacer ti con mayor autoridad e
idoneidad que cualquiera, o si por algun motivo no lo haces, me haces el favor de avisarme.

Sin mas por ahora, me despido atentamente,

Tu amigo,

Damiel Quiroz Amayo

NOTA: Te estoy remitiendo la fotostatica del articulo impio e infame.

NOTA DEL DR. CHAVEZ: Recibi esta carta de manos de su sefiora esposa,
después de haber fallecido mi amigo el Prof. Daniel Quiroz Amayo. Sin embargo, no por
ello los editores de MISIONOLOGICAS dejamos de atender a su pedido, como el lector
comprobara al leer el material que sigue a continuacion.

MISIONOLOGICAS publicd enseguida una NOTA PRELIMINAR seguida del
controversial articulo del Sr. Isaac Bigio y un comentario al final, ampliado por el articulo
de National Geographic en Espafiol.

NOTA PRELIMINAR

El Prof. Daniel Quiroz Amayo, mi querido “Nelo”, mi amigo desde la tierna
infancia, ahora estd en la presencia del Sefior. El era un creyente catélico muy bien
cimentado en la fe biblica, ademas de ser un enamorado de las ciencias y de su valor para
restaurar la dignidad humana.

Yo quiero cumplir a cabalidad con el anhelo de mi querido Nelo que en su lecho de
muerte encomendod a su esposa que me hiciera llegar su carta que él ya no alcanzo a
franquear personalmente. Para ello en el préximo Mddulo Académico de la CBUP
estudiaremos el escrito del Sr. Isaac Bigio con la metodologia del estudio de casos. Si
entonces el Sr. Hildebrandt y el Sr. Bigio pudieran estar presentes en el Aula Magna de la
CBUP, seria para nosotros un honor. Seria también la oportunidad de preguntarle como es
que se origing la frase “en sus trece”.

A continuacion transcribimos el articulo del Sr. Bigio intitulado “El antiguo Reino
de Israel no existio”.
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2
EL ANTIGUO REINO DE ISRAEL
NO EXISTIO
Por Isaac Bigio

El semanario “Hildebrandt en sus trece” del 24 al 30 de mayo del 2013 publica en
su seccion “Desmitificaciones’ un controversial articulo del Sr. Isaac Bigio.

La nota introductoria dice asi: “Que las lineas que van a leer hayan sido escritas por
un periodista, peruano de nacionalidad y judio de fe, dice mucho acerca de la
vulnerabilidad de los mitos y del triunfo de la razon por encima de los fanatismos.”

He aqui el articulo:

Entre los arquedlogos hebreos viene surgiendo una corriente que cuestiona la
narracion de la Biblia y que obliga a repensar la relacidn la relacién con sus vecinos al
mostrar que los israelitas descienden de los cananeos con quienes estuvieron emparentados
tanto cultural, como linguistica y religiosamente.

Segun la Biblia, todo Israel llegé a estar unido bajo los reyes David y Salomén, pero
los arquedlogos no encuentran vestigio alguno de la existencia de dicho imperio.

La Toréh o libro de la Ley (el equivalente de los primeros cinco libros de la actual
Biblia) fue oficialmente descubierto o revelado en el afio 18 del reinado de Josias, cuando
sus sacerdotes lo encontraron en el Templo, a casi cuatro siglos de su edificacion.

Hasta antes de la aparicion de éste, era usual ver en el Templo objetos de culto a los
astros y a la estatua del dios El con su pantedn compuesto por Baal, su esposa Asera, y
otras divinidades.

Josias hace que El (que contiene el nombre Israel), se identifique con Jehovah como
un dios unico y excluyente que no admite culto alguno a otra divinidad.

Todos los libros sagrados hasta entonces presentan a El/Jehovah teniendo como
enemigo, no al diablo (al que ni se le mencionaba) sino a los dioses de otros pueblos cuyas
estatuas y sacerdotes se debia exterminar con los métodos mas violentos.

Josias era el rey de Judd, mientras que Israel al norte habia sido compuesto por diez
tribus y tenia una poblacién y riqueza mucho mayores.

El objetivo del nuevo libro sagrado “descubierto” era buscar reclamar a Israel como
parte de su reino, tratando de aprovechar la crisis del imperio asirio que lo habia avasallado.

Por eso la Biblia describe a Israel como un reino hereje que desobedecia a Dios y
que por ello fue castigado. En cambio presentaba a David y Salomon (cabezas de la dinastia
de Josias), como el ideal al que se deberia volver.

Los arquedlogos no han encontrado un solo vestigio de Salomén en ningun
monumento local o en la inscripcién de cualquier pueblo vecino, pese a que la Biblia lo
describié como el rey mas sabio, rico y popular de toda la Tierra. Tampoco se ha
encontrado un solo rastro de su templo o de sus amplias riquezas en Jerusalem, aunque en
el norte de Siria (en Ain Dara, cerca de Alepo), se ha encontrado un templo pagano con
similares medidas, disefios, ornamentos, querubines y de 33 a 65 caracteristicas que la
Biblia describe minuciosamente atribuyéndolas al templo salomonico.
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La capital del reino samario de Israel nunca estuvo en Jerusalem sino al norte de
ésta donde se han descubierto grandes construcciones del rey Omri. Las fortalezas que los
arqueologos a David o Salomén ahora se reconocen como de Omri y su dinastia, la que
reino sobre el nortefio Israel.

Mientras ninguna inscripcion de otro reino no hebreo habla de Salomon, si se ha
encontrado fuera de Palestina referencias a Omri y su vasto poderio. El hecho de que la
Biblia s6lo le dedique pocas y duras palabras a Omri mientras que ha transformado al
inexistente imperio de David y Salomén en un referente universal es algo que, para el
historiador judio Neil Asher Silverman (coautor de un libro sobre ambos reyes) es un
indicativo del caracter de instrumento ideologico y no histérico de la Biblia.

David, cuya estrella domina las sinagogas y la bandera israeli (la misma que
paradojicamente estuvo originalmente asociada al culto de Baal (el Némesis de Jehovah) es
un personaje de cuestionable existencia, el mismo que segun la Biblia pasé por la espada a
mas personas que todos los muertos en todas las guerras del actual Estado de Israel.

Solamente en dos versiculos (2 Samuel 10:18 y 1 Croénicas 19:18), la Biblia
menciona que David mat6 a 87.700 sirios, mas de los que han muerto en combates en la
actual guerra civil.

David compro a una de sus esposas (Mical, hija del rey Saul) cortando los penes de
200 filisteos, y a otra (Betsabé, madre de su heredero Salomon) se la quitd a su marido al
que llevé a la muerte (hablamos de Urias el hitita). También David mando exterminar a la
mayoria de la casa real de su antecesor, Saul.

Aun no se ha demostrado la existencia de la famosa ciudad amurallada de David en
Jerusalem, lo que genera muchos cuestionamientos. Segun Israel Finkelstein, la capital de
David era apenas una aldea poco habitada mientras que su reino (si es que fue un personaje
real), tuvo poca poblacion, riqueza y ciudades.

ISRAEL VERSUS JUDEA

Es necesario indicar que el reino de Israel fue un rival del de Judea de cuya
procedencia se reclaman los 13 a 15 millones de judios que hoy hay en el mundo. En
cambio, de las diez tribus de Israel las sinagogas hablan que “se perdieron”. La verdad es
que aun sobreviven los que se autoproclaman “hijos de Israel” quienes son conocidos como
“samaritanos”.

Si bien ellos hoy son menos que mil personas aun siguen siendo los Unicos que
mantienen los ritos originales de la Biblia al ofrecer sacrificios animales a Dios y son los
Unicos hebreos que nunca dejaron su tierra en tres milenios.

Ellos no se consideran judios, rechazan todos los libros de la Biblia posteriores a los
cinco primeros de Moiseés, cuestionan el imperio de Saul, David y Salomoén, y hablan el
arabe como su lengua materna mientras que gran parte de las inmediaciones de su sagrado
monte de Gerizim esta compuesta por musulmanes cuyos apellidos, tal como reconocid
Isaac Ben Zvi, ex presidente de Israel, muestran un origen israelita.

Los “hijos de Israel” reclaman que ellos fueron el culto hebraico dominante en
Palestina tras la expulsién romana de los judios y que cientos de miles de ellos fueron
masacrados por Bizancio. Por esta razén, la mayoria abrazo el Islam, religién que también
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reinvindica a un solo Dios, a Adam, Noé, Abraham, Isaac Jacob/Israel y Moisés, haciendo
que gran parte de los palestinos de hoy sean descendientes de los antiguos israelitas.

DEL POLITEISMO AL MONOTEISMO

La Biblia se basa en la historia de un supuesto masivo éxodo de esclavos desde
Egipto. De ese supuesto episodio no se encuentra ningun vestigio en las excavaciones
arqueoldgicas. Dicho éxodo es algo que fue elaborado a lo largo de varios siglos. Es posible
que algunos relativamente pocos esclavos israelitas hubiesen llegado desde el Sinai hasta la
Cisjordania y que ellos hubiesen traido el culto a Jehovah de la zona de los madianitas
(entre el Mar Muerto y el Sinai).

La Biblia dice que Dios se le aparece a Moisés en Midian (donde se refugid y se
casO con una de sus mujeres) diciéndole que su verdadero nombre es Jehovah, aunque sus
antepasados Abraham, Isaac y Jacob/lsrael le conocieron como El.

El culto a Jehovah devendra en el aspecto singular que diferenciara a los israelitas
de los cananeos pues El, tal y cual se le conoce a Dios en la Biblia hebrea original era la
divinidad comun de los cananeos y de todos los pueblos del Levante, la misma que era
representada con rasgos humanos.

La Biblia dice que los hombres son creados a imagen y semejanza de EIl o Elohim
(plural del dios El). Esta también habla que un sumo sacerdote Aarén (hermano de Moisés)
construyd un divino becerro de oro y que los numerosos reyes de Israel impulsaban o
aceptaban el culto a Baal y otros dioses del panteon de El.

Los arquedlogos han encontrado miles de estatuillas de dichos dioses.

Una de ellas, Asera, ha aparecido con inscripciones que la describen como la esposa
de El o Jehovah. Segun la profesora francesa Stavrakopoulou, autora de documentales
sobre la Biblia en la BBC su figura (muchas veces asociada a la de una madre que tiene al
hijo de Dios en sus brazos) ha inspirado a la de la Virgen Maria, y el arbol con objetos que
le cuelgan que se le destinaba a su culto hoy sigue siendo reverenciado por varios
palestinos mientras que ha evolucionado en el candelabro hebraico que sirve como el
escudo de Israel.

Lo que caracteriza al judaismo a partir del Siglo 7 antes de Cristo es su insistencia
en reconocer a un solo Dios y a un solo templo, a fin de centralizar todo el poder en
Jerusalem, su rey y sus sacerdotes, mientras que se buscaba unir a toda la nacién en torno a
una sola divinidad identificada con ella (la alianza entre Dios y su pueblo prometido). Un
Dios sin imagenes tenia la ventaja de aparecer mas fuerte y no ser objeto de constantes
vejaciones por los ejércitos que conquistaban y que lo primero que hacian era destruir los
idolos de los derrotados.

¢UNA HISTORIA CONSTRUIDA?

Segun los tres historiadores biblicos que hemos citado la idea de que hubo un
pueblo israelita unido que provino de la esclavitud en Egipto y que se liberd tras su
fidelidad a Jehovah es una version creada como un instrumento ideoldgico de Josias para
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legitimar su dinastia davidica, sus pretensiones de anexarse los territorios hebreos israelitas
dominados por Asiria y sus intentos de mostrar a su Dios como capaz de derrotar al imperio
mas poderoso de su época.

La idea de un Dios que lleva a Abraham desde el sur de la Mesopotamia a la Tierra
Prometida y luego libera a sus descendientes de la esclavitud de Egipto para devolverlos a
estas tierras y exterminar a sus habitantes fue un mensaje muy importante para los judios
que fueron deportados por los babilonios en el Siglo 6 antes de Cristo. Eso les permitio
reconstruir su identidad.

Antes, cuando un imperio derrotaba a un pueblo, eso era sefial de que los dioses de
los subyugados eran inferiores y se debia dar paso al culto de las divinidades de los
conquistadores (algo que en las Américas se vio mucho después cuando los catélicos
impusieron su credo a los incas, aztecas, mayas y otros indigenas).

La habilidad del nuevo culto judio fue la de presentar su derrota como un castigo de
Jehovah por no haberle sido fiel y s6lo venerarle a él y a ningun otro dios. Ademas, fue el
primer pueblo en asumir su propia identidad religiosa mediante un libro, la Biblia, el cual
devendria en el mas leido e influyente de todos los tiempos.

La identidad judia luego se gestaria en la diaspora que dur6 unos dos milenios, en la
cual los hebraicos se desarrollaron como un credo aparte, muchas veces ligados a
actividades comerciales.

Desde la época de la Biblia, lo que hoy se conoce como Israel, Palestina y Jordania
fue poblado por pueblos de los méas diversos origenes. Palestina proviene de la palabra
Filistea, que era una reunion de pueblos helenos que provinieron de Chipre y del Mar Egeo.

Los hititas, que poblaban el centro de Israel, se originan en la actual Turquia.

El arameo, lengua que hablaba Jesus, sus apoéstoles y sus discipulos proviene de
Aram (la actual Siria).

Abraham naci6 en Ur (hoy Kuwait o Iraqg).

Los egipcios (donde nacieron Moisés y Aaron, y se crio Jesus) dominaron Canaan
durante muchos siglos.

Esta region es el puente entre los tres continentes del Viejo Mundo (Asia, Africay
Europa), y hoy es escenario de constantes rivalidades, muchas de las cuales se basan en
mitos.

Los israelies no descienden del antiguo reino de lIsrael (del cual son muchos
palestinos), sino del de Judea, y gran parte de ellos provienen de conversos a la Torah que
se dieron en todos los rincones del planeta en los Ultimos dos milenios.

Los palestinos, a su vez, son una mezcla de muchas inmigraciones, y aunque su
identidad se gesta en rechazo a los hebreos, ellos siguen reinvindicando (ya sea como
cristianos, musulmanes o druzos) al Dios que proclamo a Israel como su pueblo elegido.

El segundo testamento se inicia con una cronologia donde se muestra que Jesus
tiene la autoridad de ser proclamado como el Mesias por descender de David y Salomon,
personajes cuya existencia real, al igual que la de los patriarcas 0 Moisés es tan discutible
como la del mito del britanico rey Arturo.

David, si se le juzgara hoy con los patrones de la Corte Internacional de Justicia
seria declarado un criminal de guerra.
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UN MENSAJE DE CONFRATERNIDAD
ENTRE LOS PUEBLOS

El pueblo hebreo ha sido capaz de haber escrito el libro mas popular e influyente de
la humanidad. En este promueve los exterminios de otros pueblos como si fuera un modus
vivendi pero ello, a la postre genera exterminios contra ellos mimos.

Palestinos y hebreos tienen un mismo origen cananeo. Sus idiomas semitas son
similares. Sus culturas se han forjado en un estricto monoteismo desechando en la mayoria
de los casos el culto a imagenes y propiciando dietas alimenticias que excluyen al cerdo o
ejerciendo la practica de la circuncision.

Si antes el Primer Ministro Ben Gurién y el jefe de su comando militar, Yigael
Yadin, promovian la arqueologia para demostrar la milenaria presencia judia en Israel, hoy
esa misma ciencia viene demostrando que la “Tierra Santa” fue habitada por muchos
pueblos, que el éxodo de Moises, la conquista de Canaédn y el imperio de David y Salomo6n
no fueron hechos reales, por lo que no se puede construir una sociedad en base a esos mitos
y excluyendo a los que no creen en ellos.

La riqueza de Israel y Palestina radica en haber sido un puente entre pueblos y
culturas. Si se reconoce ello y se fomenta un tipo de republica multiétnica en dicha region
ambos bandos ganaran, incluyendo los hebreos, quienes asi podran gozar de un clima de
paz evitando que la tortilla se les vuelque, y abriendo nuevos mercados, incluyendo las
tierras del Medio Oriente, de la cual provienen muchos de ellos o sus padres.
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3
REYES DE LA CONTROVERSIA
Por Robert Draper
National Geographic en Espafiol

El articulo va precedido y acompafiado de los catch-phrases a manera de titulares:

¢El reino de David y Salomon fue un imperio grandioso o apenas una rancheria? La
respuesta depende del arqueologo al que preguntes.

Un pastor toca la flauta mientras sus cabras se apacientan cerca de Jerusalem, a
pocos kilémetros donde David cuido sus rebafios.

En una famosa escultura, Miguel Angel retratd al joven guerrero en una pose
heroica mientras se disponia a combatir contra el gigante Goliat, filisteo enemigo de Israel.
Los estudiosos aun debaten acaloradamente si David fue un rey poderoso o un simple
cacique local.

Se llevan a cuatro numerosas excavaciones en Jerusalem oriental donde los
residentes palestinos corren el riesgo de ser desplazados si las investigaciones dan pie a
nuevos reclamos territoriales para asentamientos israelies.

¢Es posible que, a pesar de su metaférico poder, David pierda toda trascendencia si
sus actos y su imperio son, a fin de cuentas, producto de una obra de ficcion?

En 1993, los arqueologos hallaron una estela del Siglo 9 antes de Cristo con las
palabras “casa de David”, primera evidencia no biblica de la existencia del monarca y
punto final del debate sobre su existencia (la frase en cuestion es bet David, donde bet
significa dinastia real de David. El articulo incluye una foto de la estela — Nota de Moises
Chavez).

* K *

Sentada en una banca de la ciudad vieja de Jerusalem, abrigada para resistir el frio
otofial, la mujer de rostro regordete come una manzana mientras estudia la construccion que
le ha dado fama y dolores de cabeza. El conjunto de muros bajos que apuntalan un vetusto
retén escalonado de 20 metros de altura, dificilmente puede considerarse un edificio, pero
los ojos de la arquedloga que hizo el descubrimiento perciben cosas que otros no
distinguen. Por ello puede visualizar su ubicacion en lo alto de un acantilado al norte de la
antigua Jerusalem desde donde dominaba el valle del Cedron y ofrecia una panordmica
idonea para vigilar toda la extension de un reino historico. Puede imaginar a los carpinteros
y picapedreros fenicios que levantaron sus paredes en el Siglo 10 antes de Cristo. Sin
embargo, impera la imagen del hombre que, en su opinion, supervisdé las obras y
posteriormente habito el edificio.

Se llamaba David, y la arque6loga ha proclamado al mundo que esas ruinas son, con
toda seguridad, las del palacio descrito en el Segundo Libro de Samuel: “Hiram, rey de
Tiro, envié a David mensajeros con madera de cedro, carpinteros y canteros que
construyeron la casa de David. Y David conocié que Yahveh lo habia confirmado como rey
de Israel y que habia exaltado su reino a causa de su pueblo, Israel.”
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La mujer es Eilat Mazar quien, mientras muerde ruidosamente su manzana, observa
el sitio con ecuanimidad absoluta hasta que llega un guia israeli acompafiado de media
docena de turistas.

El joven es uno de sus antiguos alumnos, y la arquedloga lo ha visto, en repetidas
ocasiones, conduciendo turistas hasta el sitio para informar que ese no es el palacio del
legendario rey biblico y que la labor arqueoldgica que se lleva a cabo en la Ciudad de
David no es més que una excusa de la derecha israeli para justificar su expansion territorial
y desplazar a los palestinos.

Eilat Mazar salta de la banca y, con paso decidido, se aproxima al guia para
reprenderlo con severidad, en hebreo, mientras él la escucha estoicamente. Después,
pasmados, los turistas la ven alejarse.

“Hay que ser fuerte —musita la arquetloga al caminar—. Parece que todos se
empefian en destruir lo que hago —y entonces prosigue con una inflexion lastimera—, ¢por
qué? ¢en qué nos equivocamos?”

La mujer sube a su auto. Su rostro refleja una congoja profunda. “Tanto estrés
empieza a enfermarme —sentencia—. Me resta afios de vida.”

Aqui, como en ninguna otra parte del mundo, la arqueologia se ha convertido casi
en un deporte de contacto y parte de la culpa recae en la propia Eilat Mazar. En 2005,
cuando anuncié que creia haber desenterrado el palacio del rey David, la noticia fue
interpretada como una defensa de la “vieja escuela”, atacada desde hace mas de un cuarto
de siglo, la cual propone que la descripcion biblica del imperio fundado por David y
continuado por su hijo, Salomon, es una realidad historica incontrovertible.

La afirmacion de Mazar ha alentado a cristianos y judios de todo el mundo a insistir
en que el Antiguo Testamento puede y debe interpretarse literalmente, pero el supuesto
hallazgo de la arquedloga resuena con fuerza particular en Israel donde la historia de David
y Salomon se entrevera con el histérico reclamo semita de la biblica Zion.

Conocida por cualquier estudioso de la Biblia, la historia cuenta que un joven pastor
de la tribu de Judé, llamado David, mat6 al gigante Goliat, guerrero de las huestes filisteas
enemigas. Al morir Saul, hacia fines del Siglo 11 antes de Cristo, David se convierte en rey
de Judea, conquista Jerusalem, unifica al pueblo de Juda con las diversas tribus israelitas
del norte y, por ultimo, funda una dinastia real que prosigue con Salomén hasta bien
avanzado el Siglo 10 antes de Cristo.

Aunque el libro sagrado asegura que David y Salomdn transformaron al reino de
Israel en un imperio poderoso y prestigiado que se extendia del Mediterraneo al rio Jordan,
desde Damasco hasta el Néguev, persiste un pequefio problemay es que, a pesar de décadas
de busqueda, los arquedlogos no han encontrado una prueba tangible de que David y
Salomon construyeran algo semejante.

Y entonces llego6 la proclama de Mazar. “Sabia lo que hacia —asegura su colega
David Ilan, arquedlogo israeli de la Universidad  Union Hebrea—. Se metid
deliberadamente en la refriega, decidida a generar controversia.”

I1an es uno de los que pone en duda que Mazar haya descubierto el palacio de
David. “El instinto me dice que se trata de un edificio del Siglo 8 0 9 y por ello —agrega—,
fue construido un siglo o méas despueés de la muerte de Salomdn, acaecida en 930 antes de
Cristo.”
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Entretanto, numerosos criticos cuestionan las motivaciones personales de Mazar y
no vacilan en sefialar que sus trabajos de excavacion han sido financiados por dos
organizaciones que pretenden hacer valer los derechos territoriales de Israel: La Fundacién
Ciudad de David y el Centro Salem. Ademés, muchos desdefian la obstinacion de Mazar en
utilizar los métodos anticuados de exploracion de sus predecesores arqueodlogos, entre ellos
su abuelo, quien sin el menor recato trabajaba con la pala en una mano y la Biblia en la
otra.

La costumbre de utilizar la Biblia como mapa arqueoldgico ha sido repudiada como
un ejemplo poco cientifico del razonamiento circular, convirtiéndose en blanco de los
ataques de su detractor principal, el arquedlogo Israel Finkelstein, de la Universidad de Tel
Aviv.

Junto con los proponentes de la “cronologia baja”, Finkelstein insiste en que el
grueso de la evidencia arqueoldgica, dentro y en los alrededores de Israel, apunta a que las
fechas postuladas por los estudiosos de la Biblia tienen un margen de error de un siglo. Por
eso asegura que los edificios “salomodnicos” que los arqueodlogos biblicos han excavado
desde hace varias décadas en sitios como Hazor, Guézer y Meguido, no fueron construidos
en tiempos de David y Salomdn, sino por monarcas de la dinastia omrida que gobernaron
durante el Siglo 9 antes de Cristo, mucho después de los reinados de David y Salomon.

Segun la descripcion de Finkelstein, Jerusalem era apenas una “aldea rural” en
tiempos de David, y el propio rey, un vulgar y zarrapastroso arribista, como Pancho Villa,
cuya legion de seguidores es mejor caracterizada como “medio millar de individuos que
empuiaban palos, gritaban, maldecian y escupian”.

“;Por supuesto que no es el palacio de David! —estalla Filkelstein con la simple
mencion del hallazgo de Mazar—. Por favor. Ciertamente respeto sus esfuerzos y
reconozco que la sefiora es muy simpatica y amable. Pero su interpretacion es, digamos,
muy ingenua.”

Con todo, la teoria de Finkelstein es la que ahora se encuentra bajo ataque. Poco
después del anuncio de Mazar sobre el descubrimiento del palacio del rey David, otros dos
arquedlogos hicieron hallazgos notables. A treinta kildbmetros al suroeste de Jerusalem, en
el valle de Elah —justo el lugar donde, segun la Biblia, ocurrié el enfrentamiento entre
David y Goliat—, Yosef Garfinkel, profesor de la Universidad Hebrea, asegura haber
desenterrado la primera esquina de una ciudad de Judea contemporanea al reinado de
David. Entretanto, 50 kilometros al sur del Mar Muerto, en Jordania, el profesor Thomas
Levy, de la Universidad de California en San Diego, ha invertido los ultimos ocho afios en
excavar la extensa fundicion de cobre de Jirbet en-Najas. En opinion del arqueologo, el
periodo de mayor actividad en el sitio se registré en el Siglo 10 antes de Cristo cuando,
como dice la narrativa biblica, la region estuvo ocupada por edomitas, los antagonistas de
David, aunque estudiosos como Finkelstein insisten en que Edom no emergid sino hasta
dos siglos después.

La existencia de una gran operacion de extracciéon y fundicion que precede en dos
siglos a lo que Finkelstein y sus aliados sefialan como el surgimiento de los edomitas podria
sugerir una actividad econdmica compleja justo en los reinados de David y Salomén
—explica Levy acerca de su hallazgo—. La escala de la produccién metallrgica en este
lugar corresponde a la que habria tenido un antiguo reino o Estado.”
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Becarios de la Sociedad National Geographic, Levy y Garfinkel respaldan sus
afirmaciones con infinidad de datos cientificos que incluyen desde restos de ceramica hasta
estudios de radiocarbono que han determinado la edad de un pufiado de semillas de datiles
y olivos recuperadas en los sitios. De confirmarse la validez de las pruebas recogidas en
dichas excavaciones, aun en proceso, los estudiosos que antafio proclamaran la Biblia como
fiel relato de la historia de David y Salomon podrian reinvindicarse.

Como dice Eilat Mazar con satisfaccion ostensible: “Es el fin de la escuela de
Finkelstein.”

* k% %

Una bulliciosa autopista, la Ruta 38, cruza el antiguo camino que pasa por el valle
de Elah hacia el Mediterrdneo. Al pie de las colinas que flanquean la carretera yacen las
ruinas de Soco y Azeca. Segun el relato biblico, fue entre esos dos asentamientos donde los
filisteos levantaron su campamento justo antes del fatidico encuentro con David.

“Tal vez Goliat nunca existio —comenta Garfinkel mientras conduce por el puente
hasta el sitio de su excavacion, llamado Jirbet Qeiyafa—. La historia cuenta que procedia
de una ciudad gigantesca y, con el paso de los siglos, la tradicién oral terminé por conferir
a Goliat proporciones colosales. Es una metafora. Aunque los estudiosos modernos
pretenden que la Biblia sea una especie de Enciclopedia Britanica, los pueblos hace 3000
afios no escribian sus historias. Lo mas probable es que el relato de David y Goliat naciera
al caer una tarde, cuando todos se hallaban sentados alrededor de la hoguera.”

No obstante su calvicie, aspecto de intelectual y apacible sentido de humor (que se
transforma en hiriente mordacidad al tratar el tema de Israel Finkelstein), Garfinkel es un
hombre de grandes ambiciones. Por eso, cuando un guardia de la Autoridad de
Antigledades de Israel le dijo que habia encontrado un muro monolitico de tres metros de
altura contiguo al arroyo de Elah, el arquedlogo corri6 al sitio para iniciar excavaciones en
2008.

Garfinkel descubrié que la muralla era muy parecida a otras estructuras halladas en
el norte, en las ciudades de Hazor y Guézer: Un fortin compuesto de dos muros separados
por una camara, el cual rodeaba una ciudad fortificada de 2.3 hectareas con viviendas
adosadas a la pared que daba al interior, distribucion inusitada en la sociedad filistea.

Después de retirar parte de la capa superficial del suelo, Garfinkel dio con monedas
y diversos artefactos de la época de Alejandro Magno. Bajo la capa helénica halld6 unos
edificios donde yacian dispersas cuatro semillas de olivo que, tras el andlisis con Carbono
14, fueron datadas alrededor del afio 1000 antes de Cristo. Ademas, desenterrd centenares
de huesos de res, cabra, cordero y pescado, pero ninguno de cerdo. En otras palabras, los
habitantes de aquella ciudad (o al menos los comensales) no fueron filisteos, sino subditos
del reino de Juda. Y dado que el equipo de excavacion también recuper6 un artefacto raro
—un fragmento de cerdmica inscrito con verbos caracteristicos del hebreo en lo que
posiblemente seria grafia protocananea—, Garfinkel llegd a la conclusion ineluctable:
Aunque la cronologia baja de Finkelstein negaba su existencia, una compleja sociedad de
Judea florecio en aquel lugar durante el Siglo 10 antes de Cristo.

Pero, ;cual fue su nombre?
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Garfinkel respondid la interrogante al descubrir que la ciudad fortificada no tenia
una, sino dos puertas de acceso, particularidad nunca vista hasta ahora en los sitios
arqueoldgicos de los reinos de Judea e Israel. El término “dos puertas” se traduce al hebreo
como shaarayim, ciudad mencionada tres veces en la Biblia. Una de las referencias (1
Samuel 17:52) describe a los filisteos huyendo de David para regresar a Gat “por el camino
de Shaaraim”.

“Primero, David y Goliat, y ahora, nuestro sitio. Todo encaja —sSentencia
Garfinkel—. Es un asentamiento tipico del reino de Juda, desde los restos animales hasta la
muralla de la ciudad. Veamos si alguien puede presentar dos argumentos para afirmar que
se trata de una ciudad filistea. Por supuesto, uno seria que Finkelstein no quiere que
hagamos pedazos su cronologia baja. Muy bien. Ahora escuchemos el otro.”

Este podria ser el segundo argumento para echar por tierra las conclusiones de
Yosef Garfinkel: Divulgo los hallazgos de manera muy precipitada y teatral, a pesar de que
solo disponia de cuatro semillas de olivo para el anélisis con radiocarbono, una sola
inscripcion de naturaleza por demas ambigua y apenas habia excavado 5 % del total del
sitio. A juicio del arquedlogo David Ilan. “Yosef tiene sus propios planes, aunque
parcialmente ideologicos, son también muy personales. Es un hombre muy astuto y
ambicioso. Para muchos, Finkelstein es un ‘maton’ que monopoliza la arqueologia biblicas.
Y no sélo eso: Desde la perspectiva de las partes en conflicto, cuando Finkelstein sea
destronado, el rey David recuperara su corona.”

* k *

Ese nombre ha sobrevivido tres milenios como una entidad omnipresente en el arte,
las tradiciones populares, el culto religioso y buena parte de la poblacion mundial. Entre los
musulmanes, Daoud es un emperador reverenciado y siervo de Al’ah; para los cristianos es
el antepasado bioldgico y espiritual de Jesus, quien hered6 su manto mesianico del linaje de
David; y para los judios es el padre de Israel, el rey pastor ungido por Dios y de quien ellos,
a su vez, descienden como Pueblo Elegido. Por eso, para muchos es impensable que haya
sido un personaje un personaje insignificante o una simple leyenda.

“Nuestra pretension es ser una de las naciones mds antiguas del mundo, de haber
influido directamente en las ideas de la civilizacion, se sustenta en que escribimos el libro
de libros, la Biblia —explica Daniel Polisar, Presidente del Centro Shalem, instituto de
investigaciones israelies que contribuy6 a financiar las excavaciones de Eilat Mazar—. Si
omitimos a David y su reinado, el libro sagrado cambia, la narrativa deja de ser una obra
historica para convertirse en ficcion, y asi la Biblia se convierte en un simple esfuerzo
propagandista para crear algo que nunca existid. Si no encontramos evidencias que
confirmen la historia, podria pensarse que jamas ocurrid. Es por eso que hay tanto en
juego.”

Los libros del Antiguo Testamento que cuentan la historia de David y Salomon son
una coleccidn de escritos redactados unos 300 afios después de los acontecimientos, tal vez
por autores poco objetivos. No hay textos contemporaneos que validen sus observaciones.
Desde los albores de la arqueologia biblica los eruditos han tratado inatilmente de
confirmar la existencia de Abraham, Moisés, el Exodo y la conquista de Jericd. Sin
embargo —advierte Amihai Mazar, primo de Eilat y uno de los arquedlogos mas respetados
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de Israel, “casi todos concuerdan en que la Biblia es un texto ancestral que relata la historia
de esta nacion durante la Edad de Hierro. Podemos analizarla criticamente como hacen
muchos estudiosos, pero es imposible ignorarla. De hecho, hay que consultarla
continuamente.”

En cualquier caso, agrega Mazar, “no debemos empenarnos en confirmar los textos
palabra por palabra™. A pesar de este exhorto, multitudes de arqueologos han dedicado sus
carreras justamente al esfuerzo de confirmacion textual, empezando con el erudito
estadounidense y padre de la arqueologia biblica, William Albright, entre cuyos protegidos
se encontraba el titdn militar, politico y estudioso israeli Yigael Yadin. Para Yadin y sus
contemporaneos la Biblia no era susceptible de error, y en consecuencia, cuando desenterro
las puertas de la ciudad biblica de Hazor en los cincuenta cometio un error craso para la
arqueologia moderna: Como en aquellos dias no disponian de datado de carbono recurrio a
la Biblia y apoyado en la estratigrafia, fecho los artefactos de ceramica que hall6 en el
interior de la ciudad para determinar que las puertas habian sido construidas en el Siglo 10
antes de Cristo, simplemente porque asi estaba asentado en el Primer Libro de los Reyes.

En la actualidad muchos estudiosos (incluidos Franklin y su colega, Finkelstein)
ponen en duda que las tres puertas sean salomdnicas mientras que otros, como Amihai
Mazar, opinan que podrian serlo. No obstante, todos rechazan el “razonamiento circular” de
Yadin, que a principios de los afios ochenta contribuyé a engendrar un movimiento
completamente opuesto conocido como “minimalismo biblico”, liderados por estudiosos de
la Universidad de Copenhage. Para los minimalistas, David y Salomén no eran mas que
personajes de ficcidn, pero su credibilidad se vio comprometida en 1993 cuando un equipo
que excavaba en Tel Dan, al norte de Israel, encontré una estela de basalto negro inscrita
con la frase “casa de David”. Sin embargo, la existencia de Salomén aun no se ha
confirmado.

A falta de pruebas disponemos s6lo del mon6tono mundo biblico del Siglo 10 antes
de Cristo, que Finkelstein describié en un articulo publicado en 1996 donde no habia un
gran reino repleto de edificios monumentales, sino un tosco paisaje de potencias disimiles
que apenas comenzaban a consolidarse: Filisteos en el sur, moabitas en oriente, israelitas en
el norte, arameos aln mas al norte, y posiblemente una insurgencia encabezada por un
joven pastor de Judea en la nada deslumbrante Jerusalem, interpretacion que causa
indignacion a los israelies que han adoptado la Capital de David como pilar de su cultura.
Muchas de las excavaciones realizadas en Jerusalem reciben fondos de la Fundacion
Ciudad de David, cuyo director de desarrollo internacional, Doron Spielmann, reconoce sin
ambages: “Nuestra motivacion al reunir dinero para una excavacion es desvelar la Biblia;
es un impulso profundamente vinculado con la soberania de Israel.”

No sorprende que semejante agenda inquiete a los palestinos que viven en
Jerusalem. Muchas excavaciones se llevan a cabo en la parte oriental de la ciudad donde,
no obstante haberse establecido alli desde hace varias generaciones, las familias palestinas
corren el riesgo de ser desplazadas si las investigaciones dan pie a nuevos reclamos
territoriales para asentamientos israelies. Desde la perspectiva palestina, la bldsqueda de
evidencias arqueologicas que justifican el sentimiento de pertenencia de un pueblo pasa por
alto la realidad de una convivencia ancestral. Como dice Hani Nur ed-Din, profesor de
arqueologia y residente de Jerusalem oriental: “Cuando veo a las palestinas produciendo
vasijas tradicionales que datan de la Edad de Bronce y aspiro el aroma del pan taboon
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horneado seguin una costumbre que se remonta al cuarto o quinto milenio antes de Cristo,
percibo nuestro ADN cultural. Palestina no tiene documentos escritos ni historicidad, pero
no por eso carece de historia.”

La mayoria de los arquedlogos israelies preferiria que su trabajo no sirviera de
pretexto politico, pero eso es inevitable en las naciones jovenes. Como sefiala Avraham
Faust, profesor de arqueologia de la Universidad Bar-1lan: “Los noruegos utilizaron
asentamientos vikingos antiguos para crearse una identidad que les permitiera separarse de
sus gobernantes suecos y daneses. El propio Zimbabue toma su nombre de un sitio
arqueoldgico. La arqueologia es un muy bien instrumento para desarrollar identidades
nacionales.”

Es justamente en ese sentido que lsrael se distingue de otros paises pues su
identidad nacional surgid mucho antes que cualquier excavacion, y los artefactos
recuperados pueden confirmar (o negar) dicha identidad.

* k *

Parado en el borde de un foso abierto, lleno de escoria renegrida, el antrop6logo
Tom Levy comenta con tono irénico: “Este lugar era un infierno.”

El investigador y un equipo de voluntarios de la Universidad de California en San
Diego excavan una superficie de diez hectareas, antiguamente ocupada por una fundicion
de cobre que funcionaba bajo la proteccién de una gran fortaleza adyacente que incluye las
ruinas de una garita de 3000 afios de antigiiedad. Al parecer hubo centinelas que
practicamente vivian en las instalaciones y supervisaban una (sin duda renuente) fuerza de
trabajo.

“En una operacion industrial de esta escala es necesario establecer un sistema de
aprovisionamiento de agua y alimentos —prosigue Levy—. No puedo demostrarlo, pero
creo que las unicas personas que habrian trabajado en este misero lugar eran esclavos o
estudiantes de pre-grado. Lo que quiero resaltar es que ninguna sociedad tribal hubiera
podido crear algo como esto.”

En 1997 Levy viajo a Jordania para estudiar el papel de la metalurgia en la
evolucion social. El bajio que ocupaba el distrito de Faynan, donde puede apreciarse el
lejano destello azul-verdoso de la malaquita, ofrecia un punto de partida idoneo, pero
también era, casualmente, el sitio donde el rabino y arquedlogo estadounidense Nelson
Glueck proclamo, en 1940, el descubrimiento de las minas edomitas que controlara el rey
Salomon. Excavadores britanicos posteriores creyeron encontrar pruebas de que Glueck
habia errado el célculo en tres siglos y concluyeron que Edom databa del Siglo 7 antes de
Cristo, pero cuando Levy comenzd a explorar el sitio de Jirbet en-Najas (expresion arabe
que significa “ruinas de cobre”), las muestras que envido a Oxford para datacion con
radiocarbono confirmaron que Glueck tenia razén: Se trataba de una fundicién de cobre del
Siglo 10 antes de Cristo y por tanto, la fuente de cobre mas cercana a Jerusalem”, concluye
Levy con absoluta certidumbre.

El equipo que dirige Levy y su colega jordano, Mohammad Najjar, ha desenterrado
una puerta con cuatro camaras, parecidas a las descubiertas en otros sitios israelies,
posiblemente construidas en el Siglo 10 antes de Cristo. De hecho, a pocos kilémetros de
las ruinas encontraron un cementerio con mas de 3.500 tumbas que datan del mismo
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periodo. La actividad minera parece haberse interrumpido casi por completo hacia fines del
Siglo 9 antes de Cristo, y la explicacion tal vez esté en la llamada “capa de interrupcion”
hallada por los estudiantes de Levy.

Alli encontraron 22 semillas de datil que datan del Siglo 10 antes de Cristo, junto
con diversos artefactos egipcios, como un amuleto con forma de cabeza de ledn y un
escarabajo, ambos creados en los dias del faradn Sheshong I (el biblico Sisac), monarca que
invadio la region poco después de la muerte de Salomon, segun consta en el Antiguo
Testamento y en una cronica del templo de Amoén en Karnak. “Estoy seguro que Sheshonq
interrumpid la produccion de metal en este sitio hacia fines del Siglo 10”, informa Levy.

El “infierno” que Levy ha desenterrado en Jirbet en-Najas podria ser el averno
donde ardera la escuela de la cronologia baja de Finkelstein. La excavacion de Levy abarca
una época y una superficie mucho mas amplias que los trabajos de Eilat Mazar y Yosef
Garfinkel y se sustenta en numerosos andlisis con radiocarbono para determinar la edad de
las capas estratigraficas. “En las tltimas dos generaciones cuantos han estudiado 1a region
afirman que Edom no existié como Estado antes del Siglo 8 antes de Cristo, y nadie puede
contradecir los resultados.”

Sin embargo, eso es justamente lo que tratan de hacer los criticos de Levy. Algunos
declararon que sus primeras 46 dataciones no bastaban para justificar la reorganizacion
cronoldgica de Edom; por eso, para la segunda ronda de andlisis C-14, Levy duplico la
cantidad de muestras y tuvo cuidado de seleccionar carbdn sélo de arbustos que presentaran
anillos de crecimiento comprobables.

A pesar del elevado costo de los estudios (méas de 500 ddlares por una semilla de
olivo, la datacion con C-14 no es una técnica infalible. “El C-14 no sirve para resolver
controversias —argumenta Eilat Mazar—. Siempre hay un mas o menos”, es decir, un
margen de error de mas o menos 40 afos. “Ademas, cada laboratorio produce una
interpretacion distinta. Por eso se debate tanto sobre el asunto del C-14.”

“Si se lo propone, puede encontrar evidencias de radiocarbono que sitian a David
en una aldea de Noruega del Siglo 6 después de Cristo —declara Israel Finkelstein,
exagerando, como a menudo hace para exponer su punto de vista—. Pero disfruto leyendo
todo lo que escribe Tom acerca de Jirbet en-Najas. Me ha dado un montén de ideas. Jamas
se me ocurriria excavar en un lugar como ése; hace demasiado calor. Para mi, la
arqueologia es pasarla bien. Venga a visitarnos a Meguido; vivimos en una pension con aire
acondicionado y piscina.”

En este tenor comienzan todas las refutaciones de Finkelstein: Con preambulos
amigables que no disimulan el destello malicioso de su mirada. No obstante su erudicion, el
arqueologo de Tel Aviv se conduce de manera muy visceral, acerca el rostro barbado e
inclina su figura alargada hacia el visitante, hace aspavientos con sus manos grandes y
modula su voz grave con maestria actoral.

Sin embargo, el encanto se disipa en un instante para quienes se convierten en
blanco de sus ataques. “Para llamar la atencion hay que comportarse como Finkelstein
—afirma Eilat Mazar con una actitud que también manifiesta Yosef Garfinkel al referirse a
la beca de investigacion recién conferida a Finkelstein por un total de cuatro millones de
dblares—. Lo mas irdnico es que ni siquiera utiliza el método cientifico. Es como dar el
Premio Nobel de la Paz a Saddam Hussein.” (Los trabajos arqueoldgicos de Yosef
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Garfinkel y Thomas Levy son financiados en parte por su membresia de la Sociedad
National Geographic — Nota de pie de pagina).

En cualquier caso, las teorias de Finkelstein discurren por un atractivo camino
medio entre quienes interpretan la Biblia literalmente y los minimalistas biblicos. “Imagine
que la Biblia es un circulo arqueoldgico estratificado —propone el controvertido
arquedlogo—. Una parte fue escrita en el Siglo 8 antes de Cristo; otra en el Siglo 7, y asi
sucesivamente hasta el Siglo 2 antes de Cristo. Son 600 afios de compilacion, es verdad.
Pero eso no significa que el relato no surgiera en la antiguedad, sino que la realidad
presentada en la historia es posterior. Por ejemplo, David es un personaje historico que
vivio en el Siglo 10 antes de Cristo. Puedo admitir una descripcion de David como
instigador de un grupo rebelde que vivia al margen de la sociedad, pero no acepto que
hubiera una ciudad dorada de Jerusalem ni un gran imperio en tiempos de Salomon. Los
autores biblicos que se expresan en esos téerminos lo hacen con la mirada puesta en su era,
que fue la del Imperio Asirio.”

“Pasemos ahora a Salomoén —agrega, lanzando un suspiro—. Creo que lo destrui,
asi por decirlo. jPerdon! Pero hay que analizarlo minuciosamente. Tomemos la
espectacular visita de la reina de Saba, monarca arabe que viaja a Jerusalem llevando
consigo toda suerte de articulos exoticos. Es imposible imaginar semejante episodio antes
del afio 732 antes de Cristo cuando dio inicio al comercio arabe bajo la dominacion asiria.
Y ni queé decir de Salomdn como gran amaestrador de caballos, conductor de carrozas y jefe
de grandes ejércitos. El mundo de ese Salomdn pertenece al siglo asirio.”

Respecto de la fortaleza metalUrgica de Levy, Finkelstein sefiala: “No me trago el
cuento de que sea del Siglo 10 antes de Cristo. Es imposible que el sitio estuviera habitado
durante el periodo de produccion. El fuego, los gases tdxicos, jni hablar! Mejor demos un
vistazo a la fortaleza de En Hazeva, en nuestra ribera del rio Jordan, edificada por asirios en
el camino principal hacia Edom. En mi opinion, el edificio de Tom es una fortaleza asiria
comparable que data del Siglo 8. Pero, a fin de cuentas, el suyo es un sitio marginal que ni
siquiera esta estratificado en varias etapas, como Meguido y Tel Rehov. Tomar un monton
de escoria mineral y convertirla en la esencia del debate sobre la historia biblica, de eso
nada. {Me opongo rotundamente!”

El escepticismo de Finkelstein crece al punto de burlarse de los hallazgos de
Garfinkel en Jirbet Qeifaya: “Nunca se me ocurriria anunciar que ‘acabo de encontrar una
semilla de olivo en un estrato de Meguido, y que esa semillita que contradice cientos de
dataciones con C-14, basta para decidir el destino de la civilizacion occidental.” Rie con
sarcasmo.

¢ Qué opina de la ausencia de huesos de cerdo en el asentamiento judio?

“Es un indicio, pero nada concluyente.”

¢ Y sobre la peculiar inscripcién desenterrada en el sitio?

“Quiza saliera de la ciudad filistea de Gat, en vez del reino de Judea.”

Lo irénico es que el insurrecto de la arqueologia biblica ha determinado por definir
la tendencia principal, convirtiéndose en un Goliat que repele ataques de los advenedizos
que ponen en duda su orden cronolégico.

El planteamiento de que el Siglo 10 antes de Cristo fue testigo de una sociedad
compleja en alguna de las riberas del Jorddn amenaza con desprestigiar a Finkelstein y su
vision de David y Salomén. En cualquier caso, aunque Garfinkel demuestre que la tribu de
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David vivié en la fortaleza de Shaarayim y Eilat Mazar demuestre que David ordené la
construccion de un palacio en Jerusalem, y Tom Levy compruebe que el rey Salomon
control6 las minas de cobre de Edom, nada de eso confirma la existencia de una dinastia
biblica grandiosa. ¢ Cuantas excavaciones mas haran falta para resolver el debate?

Muchos arquetlogos se preguntan si la competencia obsesiva por verificar la
narrativa biblica ofrece algin beneficio. Raphael Greenberg, arquetlogo de la Universidad
de Tel Aviv responde de manera tajante: “Es un mal precedente para la arqueologia. Se
supone que debemos aportar un punto de vista distinto al de los textos o las
preconcepciones historicas, una vision alternativa del pasado, de las relaciones entre ricos y
pobres, entre hombres y mujeres. En otras palabras, algo mucho maés trascendental que la
simple validacion de la Biblia.”

¢Es posible que, a pesar de su metaférico poder, David pierda toda trascendencia si
sus actos y su imperio son, a fin de cuentas, producto de una obra de ficcion?

Cuando sefialo a Finkelstein que en todo el mundo hay personas cuya fe se sustenta
en la grandeza de David, el arquedlogo me asombra con su respuesta: “Escucheme bien.
Cuando emprendo una investigacion hago una clara diferencia entre la cultura davidica y el
David historico. David es un personaje crucial para mi identidad cultural, la cual me lleva a
celebrar el Exodo sin reducirlo a un acontecimiento meramente historico. En ese sentido,
David lo es todo. Dicho, simplemente, me enorgullece que aquel don nadie salido de la
nada se haya convertido en la esencia misma de la tradicion occidental. Para mi, David no
es una placa en un muro, ni siquiera el insignificante cabecilla de una pandilla del Siglo 10.
No, no es eso, sino mucho, mucho mas”, concluye el detractor del rey David.
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4
COMENTARIO DEL ARTICULO
DE NATIONAL GEOGRAPHIC
Por Moisés Chavez

El articulo de Robert Draper que acabamos de leer es el mejor comentario del
escrito de Isaac Bigio, articulo, sin duda, lapidario en su intencionalidad, que tras leerlo
solo nos quedan dos interrogantes:

1. ¢Por qué el Sr. Bigio enfatiza tanto el valor de las excavaciones arqueologicas?
Los arquetlogos de la Universidad Hebrea de Jerusalem no hariamos de ellas un dogma,
incluida Eilat Mazar cuyo abuelo, Binyamin Mazar, el arquedlogo de Ir Atigah y de Ir
David, fuera profesor mio y me tomé6 examen oral en el mismo lugar donde su nieta
continuara las excavaciones del supuesto palacio de David, que de ser asi seria nada mas
que el soporte de una plataforma que ya no existe.

2. ¢Por queé el Sr. Vigio no deja de ser judio en vista de que el judaismo, segun él, es
un engafio. Digo esto, porque sobrepasa a Israel Finkelstein, que cree que David si existio,
que Vivio en el Siglo 10 antes de Cristo, y que de la nada llegé a ser un personaje clave en
la historia de Israel y del cristianismo.

La Biblia dice de David lo mismo que Finkelstein: “De detrds de las ovejas te
tomé.” Eso quiere decir que siendo un “don nadie”, como dice Finkelstein, 1leg0 a ser tan
importante.

La estela de Tel Dan con su frase “bet-David” (dinastia de David) acusa
indirectamente que le sucedieron en el trono sus descendientes, empezando por uno que se
haya llamado Salomon o de otro modo, eso es secundario.

Convertirse al cristianismo el Sr. Bigio no debe, porque el cristianismo estd mas
repleto de mitos que el judaismo. Pero simplemente le seria saludable dejar de ser judio,
que si es posible siempre y cuando se evite todo contacto con la tematica del judaismo a lo
largo de su existencia personal. Esto le concederia salud mental y fisica.

Para mayor efectividad, incluso deberia dejar de ocuparse del pasado, porque el
pasado esta repleto de mitos, y para colmo, Dios mismo echa mano de los mitos cuando se
trata de tener éxito en lo que respecta a su comunicacion con los seres humanos. En
realidad, la Biblia es como la cafia de azlcar con una diferencia sustancial: A su jugo no se
lo puede destilar en alambique. No podemos destilarla de mitos y quedarnos con la esencia,
con lo sustancial y verdadero, si acaso pudiese existir.

En esencia, lo que escribe el Sr. Bigio es correcto; lo que no es correcto es su
interpretacion dogmatica de la arqueologia y de la historia biblica. Igualmente, no es
correcta su actitud iconoclasta, pues cuando destruimos los mitos, también nos destruimos
los seres humanos en mayor o menor grado, porque ain no disponemos de la tecnologia
quirargica que destile la narrativa biblica con toda seguridad.

* * *
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Respecto del Dios de Israel, Bigio no dice nada nuevo. “Félix Azofra” decia las
mismas cosas en el diario “El Comercio” tomado rehén en los dias de Velasco Alvarado, lo
que me hace pensar que quizds “Azofra” haya sido Bigio. Recuerdo que mi respuesta
escrita a sus articulos nunca fueron publicadas por ese diario, como se esperaria cuando se
plantea un dialogo. Pero por intermedio del Sr. César Hildebrandt se lo hago llegar después
de medio siglo, y de paso también los comparto con el lector al final de este comentario.
—Esa respuesta fue incluida en mi obra, Filosofia de la vida.

* % *

Pasando a otro tema, en realidad Bigio considera a los judios demasiado inteligentes
y super poderosos como para manipular la historia como supuestamente lo han hecho con
tanto éxito, como para producir el judaismo. Su mensaje de fondo es como el del Chavo del
Ocho: “jNo contaban con mi astucia!”

La Biblia pinta a los hijos de Israel con colores mas humanos y humildes. Incluso
los pinta como uno de los muchos pueblos semiticos que poblaban Canaan. El profeta
Ezequiel les dice a los israelitas creiditos: “En cuanto a tu origen y tu ascendencia, eres de
la tierra de los cananeos; tu padre fue un amorreo, y tu madre una hetea” (Ezequiel 16:3,
Biblia Decodificada) —dice, “y tu madre una hetea”, no “una atea”, valga la aclaracion—.
Y el profeta Yojanan Hamatvil dice: “Os digo que aun de estas piedras Dios puede levantar
hijos a Abraham” (Juan 3:8, Biblia Decodificada).

Si habria de extirpar un solo mito es el que el judio es una especie de extraterrestre,
0 una especie humana mas o menos evolucionada que no puede copular fisica o
espiritualmente con el resto de los seres humanos.

En realidad, como todos los seres humanos, el judio puede dejar de serlo, si eso
quiere. Y viceversa también funciona, uno puede decidir por ser judio completo, como lo
demuestran los escritos de la escritora cubana Genie Milgrom. Segun la halajah o
normatividad del judaismo puede ser judio todo el que llega a tener convicciones acerca del
Dios de Israel, aun cuando tales convicciones estén plagadas de mitologia.

* K *

Ahora bien, hablando de David y Salomdn, la existencia de los hombres y su paso
por la vida no necesariamente queda marcada en monumentos de piedra.

Asimismo, el recuento de los registros del pueblo de Israel sobre David, no por
haber sido incluidos en la Biblia es “evidencia interna”. Epistemologicamente es
“evidencia”, nada mas, que no requiere de alguna “evidencia externa” para que adquiera
status de testimonio historico.

La misma Biblia Hebrea no ha sido planificada como Biblia, y sus libros han de ser
estudiados como testimonios independientes producidos en un lapso de casi 1.500 afios.

* k% %
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El reino de David y Salomén fue de corta duracion, relativamente, y no han
quedado evidencias materiales porque mayormente representan conquistas militares. Los
pueblos sometidos temporalmente jamas participaron ni de la cultura, ni del idioma, ni de la
fe de Israel. Pero Israel si ha restaurado de David muchos salmos, que mas que
monumentos de piedra han contribuido a formar una fe monolitica que sobrevive.

Por otro lado, ni David ni Salomon han sido canonizados jamas. Y al margen de sus
grandes pecados que la Biblia tiene el mérito de no ocultar, acerca de ellos otros judios
opinan de manera diferente que el Sr. Bigio o el Sr. Israel Finkelstein, y les asiste el mismo
derecho.

Ir més alla de esto, es decir, entrar a los Unicos registros disponibles que no lamento
sean escritos, digamos los Salmos de David o a David, conlleva el peligro de entrar en la
dimensién de la fe y de lo que Michael Drosnin llama “el Codigo Secreto de la Biblia en la
modalidad SLe”.

¢Y qué si algunos mitos utilizados como recursos de comunicacion teoldgica estan
refrendados con la firma del Dios de Israel, por el Tetragrdmaton Sagrado YHVH en
secuencia de letras equidistantes?
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5
ENCARGAN A PERUANO
REVISION DE LA BIBLIA APARECIDA EN 1569
Por Luis Daniel Quiroz Amayo
(Periodico “Orbita”)

Profunda satisfaccion ha causado entre nosotros la presencia de Moisés Chavez
Veldsquez, un celendino ecuménico multifacético que visita Celendin después de
prolongada ausencia y viajes.

Doctorado en Teologia Biblica, en Filosofia, con estudios de Arqueologia,
Linguistica, Filologia, conocimientos de Antropologia y Paleontologia, poseedor de
vastisima cultura y ecuménico celendinismo, ha estudiado en la Universidad Hebrea de
Jerusalem y en la Universidad Hebrea de Brandeis, Massachussets, Estados Unidos.

Autor de diez libros publicados en los Estados Unidos, registrados en la Biblioteca
del Congreso de Washington, comentados en la revista Quiriat Séfer, en hebreo, de la
Biblioteca nacional de Israel, en Jerusalem.

Contratado por diez afios para producir la Revision de la Biblia de Casiodoro de
Reina y Cipriano de Valera que saldrd al mercado en 1985 con motivo del octogésimo
aniversario de la Editorial Mundo Hispano con sede en El Paso, Texas, ésta sera la edicion
CHEVERE de la Biblia (CH de Chavez, VE de Valera y ERE de Reina).

Se trata, pues, de un proyecto que va a influenciar el mundo hispano americano, en
especial en el Reino Auténomo de Celendin, porque segun el contrato, el nombre de Moisés
Chavez aparecera al lado de Casiodoro de Reina y de Cipriano de Valera. EI nombre de
Casiodoro de Reina aparecio en 1569 en la Edad de Oro de la literatura espafiola, y en
suscesivas ediciones y publicaciones, y le cabe el honor de revizarla en nuestra generacion
a un celendino.

SUS PLANES

Finalizado este contrato regresara a Celendin donde construira su casa y biblioteca
que la trae desde Estados Unidos, México y el Peru, nos dice con ese imborrable acento
celendino que no lo abandona y con esa natural jovialidad que le es caracteristica.

Suefia con formar un hogar shilico para que sus hijos retocen desde Poyuntecucho
hasta la Tranca, sin tensiones, complejos ni enfermedades sociales, en singularisima
hiperbdlica catarsis.

Jocosamente se autodefine como multiparo autor de libros, cuando apunta haberlos
producido de dos en dos. En el Camino o Filosofia de la vida, libro que va a publicar en
estos dias parece que nos trae una vision actualizada del vitalismo filos6fico de Unamuno,
pues cuando le pregunto, me muestra una cita tomada del gran maestro salmantino, amén
de la exegética interpretacion de otros autores. En suma, se trata de una fuente de agua de
su formacion ideologica.
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Moisés Chavez desciende de una de las familias fundadoras de Celendin, y es un
arduo luchador para que el celendinismo y nuestras tradiciones enriquezcan nuestras vidas
y se proyecten a las generaciones del porvenir.

Lo hemos podido tener un momento en la Exposicion Permanente “Alfredo Rocha
Zegarra” en el Jiron Union 205 de esta ciudad, interesandole por valiosos restos fosiles
cuaternarios: Amonites, bivalvos, estrellas marinas, que enriquecen los estratos
superficiales de nuestros cerros Huishquimuna, Lanchepata, Meléndez y el cafidon fluvial
del Sendamal y de las quebradas tributarias del Marafion, los mismos que seran puestos en
estudio en el Instituto de Paleontologia de la Universidad de Tubinga y en el Congreso de
Stuttgart para probar el origen marino de la Cordillera de los Andes.

FOTO QUE ACOMPARNA

El autor de la nota con Moisés Chavez (con sombrero y gafas), antes de una de las
cinco tardes de toros que toreo en la Plaza Sevilla de Celendin.
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LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ
EL GRAN PBI: PROGRAMA BIBLIOTECA INTELIGENTE
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BARRA AZUL DE ENLACE

2
www.bibliotecainteligente.com
PAGINA WEB DE MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

iUNA BIBLIOTECA GRATIS PARA TI!

E"g‘@ Abrela esenbiendo su nombre o wsando el Codigo QR de
Acceso Inmediato, y en el enlace “Inicio” diviértete con “El
Changuito de la Biblioteca Inteligente™ y conoce a tu Host y a su
Esposa en el video-clip “Caminando por la Vida”.
El: Luego wngresa al enlace “Biblioteca Inteligente™ y disfruta el
Album de Fotos Siprallas.
Luego ingresa al enlace “Antologias de Historias Cortas” y ja i¢aminando por la Vida!
todo lo demas!
jDiviértete y comparte con fus amigos v con tus enemigos!

LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
DEL DR. MOISES CHAVEZ Y DE LA CBUP

@ Para el acceso a la Biblioteca Inteligente abra www bibliotecamteligente com
Los enlaces estan con letras blancas en fondo azul debajo de la foto

@ Vea el Album de Fotos Siprallas en el enlace, Biblioteca Inteligente

© Vea el indice de 1.050 historias cortas en ¢l enlace, Biblioteca Inteligente

© Ubique el volumen sobre Shilicologin en el enlace, Antologias de Historias Cortas
© Vea el indice de 165 Separatas Académicas en el enlace, Biblioteca Inteligente
© Acceda a los libros de la Biblia Decodificada en el enlace, Biblia Decodificada.
© Vea la informacion sobre la Biblia RVA en el enlace, Biblia RVA

@ Para los Estudios Universitarios CBUP acceda al enlace correspondiente
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE
Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR

Al pie, empastados en color azul, estan los originales de la Biblia RVA
y de la Biblia Decodificada
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