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PROLOGO 

 

Shilicología 7: Mitología de Celendín es el séptimo volumen de la Serie 

SHILICOLOGIA de la Biblioteca Inteligente. 

La Serie SHILICOLOGIA consta de 16 volúmenes.  Señalamos con letras negritas 

el lugar del presente volumen: 

 

SHILICOLOGIA    1     Historias de infancia  

SHILICOLOGIA    2     Aventuras en pañales  

SHILICOLOGIA    3     Sueño y realidad  

SHILICOLOGIA    4     Los shilicos franchutes  

SHILICOLOGIA    5     El Doctor Nelo  

SHILICOLOGIA    6     El Diario del Capitán 

SHILICOLOGIA    7     Mitología de Celendín 

SHILICOLOGIA    8     Aventuras mitológicas  

SHILICOLOGIA    9     Genio y figura 

SHILICOLOGIA   10     El Señor Mackay 

SHILICOLOGIA   11     El Fuscán 

SHILICOLOGIA   12     Los Portugueses del Perú 

SHILICOLOGIA   13     Arqueología de Celendín 

SHILICOLOGIA   14    Lexicografía de Celendín 

SHILICOLOGIA   15    Introducción a la Shilicología 

SHILICOLOGIA   16    Loca Odisea-Perú 2024 
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* * * 

 

La Serie SHILICOLOGIA intenta rescatar con enfoque antropológico algunas 

tradiciones de los celendinos ⎯o shilicos⎯ y representa un eslabón más en la producción 

literaria de nuestra tierra por medio de sus hijos que la añoran. Y si de yapa quieres fotos, 

todos los shilicos siprallas, las encontrarás en el volumen introductorio BIBLIOTECA 

INTELIGENTE de EL GRAN PBI y de nuestra página web Biblioteca Inteligente. 

La secuencia de los volúmenes de la Serie SHILICOLOGIA va desde sencillas  

historias infantiles hasta su tratamiento sistemático y su análisis antropológico en los 

últimos volúmenes y de manera especial en el Volumen 15, que lleva por título, 

Introducción a la Shilicología, que si va al final es porque requiere de los fundamentos 

puestos en los volúmenes que le anteceden. 

 

* * * 

 

La Serie SHILICOLOGIA tiene tres partes bien demarcadas:  

 

1. La primera parte abarca los volúmenes 1-3 que forman una mini serie de historias 

de infancia, sobre todo de la infancia del autor en Celendín, su ciudad natal.  

 

2. La segunda parte abarca los volúmenes 4-11 e incluye historias de personajes que 

resaltan en la historia de Celendín: 

Los shilicos franchutes enfoca tanto a los shilicos chistosos que hablan mochando 

las palabras como en el francés hasta aquellos que enfocaron seriamente sus aspiraciones en 

las universidades de París y lograron éxito en aquellos años cuando la cultura francesa 

inundaba el mundo y aun en el día de hoy. Entre muchos mencionamos al Gral. José del 

Carmen Marín, el Dr. José Marín Gonzáles, el escritor Alfredo Pita, etc. 

El Doctor Nelo rescata algunos recuerdos del Profesor Daniel Quiroz Amayo, que 

con toda justicia y en el noble sentido de la palabra ha sido designado el “Quijote de 

Celendín”, porque Celendín fue para él su encantadora Dulcinea. 

El Diario del Capitán contiene historias que con el tiempo se han ido entretejiendo 

alrededor de la memoria de mi abuelo, el Capitán Don Zaturnino Chávez Baella, héroe de 

las campañas de San Juan y Miraflores para la defensa de Lima, la Capital del Perú, en la 

Guerra del Pacífico.  

Mitología de Celendín debe su título, no tanto a la antropología cultural, sino a sus 

historias infantiles relacionadas con el mito o arcilla con que los niños pequeños jugamos a 

ser Miguel Angel. La historia intitulada “La dimensión del mito” parodia el poema del 

poeta celendino, Julio Garrido Malaver, “La dimensión de la piedra”, con que ganara los 

Juegos Florales en Trujillo. 

Aventuras mitológicas, como el volumen anterior, presenta fantasías del tipo de 

“Los Rougrats”, de chicos en la edad de jugar con mito. 

Genio y figura, presenta con nombres, apellidos y apodos a personajes típicos de la 

vida de nuestro pueblo. 
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El Señor Mackay soy yo mismo en los días de mi infancia y a lo largo de la vida. 

Esta obra está estrechamente relacionada con mi obra poética, Filosofía de la vida, el 

Volumen 2 de la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS de la Biblioteca Inteligente.  

El Fuscán, “El Buscador de Oro”, epíteto del Amauta Alfredo Rocha Segarra  

⎯Segarra con “s”, como él quería⎯, es también el título de mi obra que intenta pintar con 

palabras-acuarelas su polifacético perfil humano y shilico.   
 

3. La tercera parte está formada por los volúmenes 12-16 que definen y sistematizan 

conceptos relacionados con lo que hemos venido a llamar, “Shilicología”:  

 Los Portugueses del Perú es una antología de historias cortas o “tradiciones” 

relacionadas con la Shilicología, porque la tradición oral en Celendín dice que sus primeros 

habitantes eran “portugueses” que vinieron del Brasil por las rutas no-rutas de la Amazonía. 

Este volumen incluye algunas de las Tradiciones Peruanas de Don Ricardo Palma 

Arqueología de Celendín trata de la Segunda Expedición Arqueológica a Celendín y 

a las ruinas de La Chocta en Oxamarca, que tuvo lugar en 1973 bajo la dirección de este 

servidor con los auspicios de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUC). La Primera 

Expedición tuvo lugar en 1937, bajo la dirección del Dr. Julio C. Tello.  

Lexicografía de Celendín sale a la ayuda de nuestros lectores que no están 

acostumbrados al habla de nuestro pueblo. Es una guía sobre vocablos del español antiguo 

o del portugués, así como del quechua regional de los Choctamallques que se basa en los 

apuntes de mi padre, Don Juan Chávez Sánchez, y de mi sobrino predilecto, el Sabio 

Arquímedes (El Quime). Cuando no entienda algunas de nuestras expresiones shilicas 

recurra a esta obra o a las notas de nuestra obra, El Diario del Capitán, indicadas en su 

texto mediante números exponenciales. 

Introducción a la Shilicología aglutina y analiza la información de los volúmenes 

precedentes. En realidad somos los primeros en acceder al concepto de “Shilicología”, si 

bien ya se ha difundido en otros países, sobre todo en Francia. 

Loca Odisea-Perú 2024 tiene características distintas de las anteriores pues presenta 

más bien un viaje de peregrinación a Celendín, un viaje y un recorrido como el que 

hacemos todos los shilicos que desde todos los rincones del mundo volvemos a nuestro 

terruño aunque sea para respirar su aire por unas cuantas horas. 

 

* * * 

 

Si la lectura de los volúmenes de la Serie SHILICOLOGIA te abre el apetito, te diré 

que historias relacionadas con Celendín están regadas a lo largo y a lo ancho de EL GRAN 

PBI y de la página web Biblioteca Inteligente especialmente en la Serie DIALOGO VITAL 

y la Serie HISTORIAS ESCOGIDAS.  

Para profundizar lo que respecta a las historias cortas de la Serie SHILICOLOGIA 

accede a nuestro programa informático EL GRAN PBI y visita nuestra casa en internet: 

 

www.bibliotecainteligente.com 
 

 

http://www.bibliotecainteligente.com/
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 A continuación te damos la llave para que dentres. Y cuando sales, cierras bien y 

dejas la llave sobre el batán, pero bien escondidita debajo del chungo, para que nadie más la 

encuentre: 

 

 
www.bibliotecainteligente.com 

 

 

En cuanto a nuestro programa informático, EL GRAN PBI ⎯Programa Biblioteca 

Inteligente⎯, para ser instalado en vuestras computadoras personales e incluso en vuestros 

teléfonos móviles con el contenido actualizado de la página web Biblioteca Inteligente, 

consulta a la Dra. Silvia Olano, Secretaria de la CBUP, al email:  
 

 

cebcarcbup@gmail.com 
 

Al mismo email escribe para recibir regularmente MISIONOLOGICAS, el Boletín 

Semestral de la California Biblical University of Peru (CBUP) que continuamente publica 

temas relacionados con la Shilicología. 

 

¡Bienvenido al apasionante mundo de la Shilicología! 

 

 

 
 

  

 

 

 

 Dr. Moisés Chávez, 

 Editor de la Biblia Decodificada 

 Revisor Principal de la Biblia RVA 

 Director del CEBCAR Internacional 

 Director Académico de la CBUP 

 

http://www.bibliotecainteligente.com/
mailto:cebcarcbup@gmail.com
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1 

IN ILLO TEMPORE 

 

 En cierta ocasión, mi pequeña hija Lili Ester y yo volvíamos a casa después de 

comernos unas ricas hamburguesas en el Restaurant “IGLU” de Miraflores, de esta ciudad 

de La Paz. Entonces ella me sorprendió con una pregunta que me pareció impropia de su 

edad, pues ella sólo tenía diez añitos. 

 Me dijo: 

 ⎯Papi, ¿qué diferencia existe entre un mito y una leyenda? Eso me ha preguntado 

mi profesor en el Colegio, pero me parece que ni él lo sabe. 

 La verdad es que yo tampoco le pude explicar. 

 

* * * 

 

 Es harto esquemática la definición que dan algunos fanáticos de la antropología 

cultural, de que los mitos registran las relaciones de los hombres con los dioses. Y que las 

leyendas registran el origen de las instituciones encarnadas en sus personajes heroicos, pero 

tan atrás en el tiempo, in illo tempore, que escapan del alcance de la exploración 

historiográfica. 

 Lo cierto es que a menudo los registros mitológicos contienen detalles legendarios, 

y los registros legendarios contienen detalles mitológicos, ambos difíciles de separar. Y a 

menudo, ambos tipos de detalles son vertidos en la literatura mitológica. 

 

* * * 

 

 Ahora bien, la mitología de una región del mundo puede diferir marcadamente de la 

de otra región muy distante y para nada interconectada, aunque Claude Lévy-Strauss 

sostiene que los elementos estructurales y funcionales de ambas, son los mismos. 

 La mitología griega difiere mucho de la mitología shilica. Pero a ambas las 

identifica el hecho de que surgen como respuesta a una necesidad relacionada con nuestro 

origen y nuestro destino final. Y en el intervalo existe la gran necesidad de nutrirse del 

recuerdo. 

 

* * * 

 

 El presente libro, Mitología de Celendín, empezó como un proyecto de antropología 

cultural. Un estudio acerca de la vida de nuestro pueblo, Celendín, y de sus orígenes, su 

cosmovisión, sus valores y las creaciones de su ingenio. Con el transcurso del tiempo este 

proyecto se ha desarrollado a la par de esa acuciosa necesidad de nutrirse del recuerdo. 

 Empecé a trabajar sobre la base de algunos escritos que mi padre dejara al morir. El 

se había preocupado por recuperar y estudiar los factores culturales de nuestro pueblo. 

Como los aportes de otros inquietos celendinos, como es el caso de Alfredo Rocha, por 

ejemplo, el suyo pudo también haber pasado inadvertido, pero. . . 
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 Pero un día se me ocurrió que la mejor manera de llegar a exponer el fondo del alma 

shilica era incrustando el contenido antropológico dentro de motivadoras historias que a 

manera de cápsulas o burbujas encierran testimonios de la vida real. Este criterio pronto fue 

implementado a raíz del inusitado interés de mi hija por este tipo de historias en que el 

narrador es su propio padre. 

 

* * * 

 

 Lili Ester nació en el Perú, y tiene nacionalidad peruana y boliviana. Pero a pesar de 

que vivimos en Bolivia, su corazón está en el Perú, y de modo especial en aquel rincón 

encantado del norte andino que es Celendín. 

 A ella le deleita el “shilico”, nuestra modalidad de lenguaje, y se divierte “a tu 

tiplín” con las historias que escribo para ella. 

 Veamos qué es lo que ocurrió para que un proyecto de antropología cultural con sus 

inescapables tecnicismos se convierta en una obra literaria cuya lectura apasiona a una niña 

pequeña, lo que a su vez es indicio de su potencial de comunicación para el público de 

habla hispana en general. 

 En el Colegio Boliviano Israelita, donde ella estudia la primaria, exigen a los niños 

leer el mayor número posible de obras literarias escritas para su edad. Este énfasis es loable 

tomando en cuenta que hoy en día muchas producciones audiovisuales tienden a 

presentarnos las obras de la literatura universal con ingeniosas adaptaciones, pero en 
desmedro del enfoque literario que cimenta el legado cultural. A esto se suma el hecho de 

que la televisión atrofia peligrosamente el hábito de la lectura y la reflexión. 

 Tan grave es la situación actual respecto de la deficiencia en lo que respecta a la 

lectura y la reflexión, tan valiosas para la vida práctica, que la Reforma Educativa de 

Bolivia planeada para el nuevo milenio, ha optado por un breve y significativo lema: 

“Descubre la magia: ¡Lee!” 

 

* * * 

 

 En cuanto a la disciplina de la lectura, las obras literarias que están de moda en las 

escuelas modernas son escritas originalmente teniendo en cuenta la edad de los niños y sus 

grados en la escuela, lo cual considero ser un gran avance. Me refiero a obras como las 

publicadas por la Editorial SM de España en su serie “Barco de Vapor”. 

 Entre un vasto número destacan las obras de Consuelo Armijo, Juan A. de Laiglesia, 

Irina Korschunow, Derek Sampson, Erwin Moser, y las numerosas historias escritas por 

Christine Nöstlinger, que fuera galardonada en 1984 con el Premio Hans Christian 

Andersen. 

 Sin embargo, este nuevo énfasis literario no conecta a los pequeños lectores con la 

literatura clásica que añade estratos importantes a la cultura universal. Las primeras en 

darse cuenta de esta deficiencia en la formación literaria de nuestra pequeña Lili Ester 

fueron su mamá Amanda y su tía Stael. Y un buen día ambas se propusieron introducirla en 

el mundo de los clásicos editados para niños en la vieja serie escolar de la Biblioteca 

Billiken, que tanto les deleitara a ellas en la escuela. 
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 Así es como nuestra Lili Ester ha llegado a saber de Homero, Esopo e Iriarte, de 

Calderón de la Barca, de Edmundo de Amicis, de William Shakespeare, de Atoine de Saint 

Exupéry, de Mark Twain, de Enriqueta Stowe, de Juan Ramón Jiménez, y del genio 

literario que se oculta detrás del Lazarillo de Tormes, etc., etc., etc. 

 

* * * 

 

 Fue al observar este particular interés en la lectura, y porque además yo le pago cien 

bolivianos por cada libro que lee, que se me ocurrió escribir para Lili Ester historias de mi 

propia infancia, como aquella aventura del archifamoso Roque Peloduro. 

 En el fondo, mi propósito era que tras su lectura, padre e hija tuviéramos un diálogo 

motivador, siempre sobre la base de nuestro convenio de “yo leo tu cuento, y te peleo mi 

cuenta”, como suele decir Lili Ester. 

 Desde entonces, mis historias han llegado a tener como su primer objetivo a mi 

pequeña hija, y sólo en un segundo plano a mis inquietudes sobre la antropología cultural. 

 Ha sido siguiendo esta dinámica que logré mi objetivo de escribir una colección de 

historias que aprisionan el alma de nuestro pueblo celendino. 

Pero el título de “Mitología de Celendín” juega con el doble sentido: No se trata de 

una simple colección de mitos y leyendas, sino de un juego lúdico, infantil, echando mano 

de la arcilla o “mito” con que jugamos todos los niños y niñas en Celendín, trasladando a la 

plasticidad del mito nuestra cosmovisión infantil.  
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2 

LA DIMENSION DEL MITO 

 

 

 

 
 

 

 En la fiesta taurina del 2010 los hoteles y las hostales de Celendín se vieron repletos 

de turistas provenientes de todos los continentes. Muchos de ellos vinieron acompañando a 

sus amigos shilicos que les “inquietaron” para venir y conocer este terruño suyo repleto de 

fantasmas, duendes y shilicos.  

 Entre tantos turistas, unos pocos vinieron de su propia cuenta, tras haber escuchado 

en Cajamarca que en Celendín habría fiesta taurina, cosa que nunca antes habían visto en 

vivo y en directo.   

Tal es el caso de una pareja de turistas argentinos que se sorprendieron al escuchar a 

un par de mocosos en la Plaza de Armas, hablando en un perfecto dialecto argentino, sobre 

temas de los cuales no cabe hablar, sobre todo entre niños y niñas. 

 

* * * 

 

 Un mocoso safasique se ufanaba ante una mocosa diciéndole: 

 ⎯Mi papá me ha llevado para que conozca una mina. Ahora yo tengo acceso 

exclusivo a ella. 

 La mocosa le mira con asombro cuando el mocoso le dice: 

 ⎯Esa no es la única mina que tengo. Tengo varias; unas de un color, y otras de otro 

color. 
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Los turistas argentinos no tuvieron más que mediar en la conversación infantil, y se 

percataron que los mocosos estaban hablando de una mina de mito. Este hecho me lleva a  

escribir algo sobre “la dimensión del mito”, como mi primo Julio Garrido Malaver escribió 

su poema sobre “La dimensión de la piedra”.  

Como verás al leer esta historia mía, la dimensión del mito no es menos poética ni 

menos filosófica que la dimensión de la piedra, y tiene la ventaja de alcanzar las 

insospechadas alturas de la mitología. 

 

* * * 

 

 En esta pequeña ciudad engastada en medio de las macizas cadenas de montañas de 

los Andes del norte del Perú se le llama “mito” a la arcilla con que juegan los niños 

pequeños y realizan su trabajo manual. “Mito” es una palabra quechua, de las pocas que 

han sobrevivido en esta región, y de la misma deriva el título de mi obra, Mitología de 

Celendín. 

 Este material es abundante, y su plasticidad da satisfacción a chicos y grandes 

porque es la materia prima de nuestros sueños y fantasías. 

 El mito está ligado a los juguetes más anhelados y amados de nuestra alma infantil 

porque derivan de nuestro propio fiat creador. En grandes cantidades es llevado a los 

jardines de la infancia para que los niños plasmen con sus deditos la realidad de sus 

mundos. Y en las escuelas, son los mismos niños que se proveen de él, ya sea en 
inolvidables paseos escolares o por sus propios medios. 

 

* * * 

 

 Yo guardo dorados recuerdos de una mina que había en el extremo sur de la Plaza 

Cortegana, a pocos metros de su puerta del Napliche, la misma que yo había “amparado” 

legalmente, por lo que puedo decir que era mía, y para nada era su mina del Napliche. 

 En Guañambra hay minas de mito de color negro, especial para hacer réplicas de la 

cerámica negra de la cultura Chimú. 

 En el Cerro San Isidro hay minas de color blanco plateado. 

 Y en el lecho del Río Chico hay minas de mito de olor caqui. 

 Pero las mejores minas se encuentran en las faldas del cerro San Isidro, ¡y que no 

me venga el Mime, Conde de San Isidro, a decirme que son sus minas, porque a ellas 

también las he amparado yo.  

 Cuando éramos niños pequeños, escaparnos de casa e irnos a una mina de mito era 

una aventura de puertas afuera, cuesta arriba y sin saludar. Y cuando volvíamos “de lo 

olvidau”, solíamos recibir una buena rebenqueada. Pero el clamor de las nalgas no era nada 

comparado con la inmensa satisfacción de habernos traído una buena bola de mito que nos 

durará para muchos días. 

 

* * * 
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 En otras ocasiones, eran nuestros maestros de la escuela los que organizaban un 

paseo a alguna mina de mito, para que cada escuelero tomase lo necesario para su trabajo 

manual. 

 Pero los pequeños que podíamos aprehender la dimensión del mito y elevarlo a la 

categoría de “mitología”, éramos relativamente escasos. El resto, al regresar del paseo, 

desperdiciaban su patrimonio mitológico haciendo bolitas pequeñas y arrojándolas a las 

chinas, aunque de vez en cuando iban a dar derechito en el sopino del señor profesor. Y si 

se las lanzaba con tirajebe, las bolitas daban contra las paredes del aula o contra el pizarrón, 

con tal fuerza que se quedaban adheridas cual doblones de oro. 

 Casi siempre, un paseo mitológico terminaba con ruidosas carcajadas mezcladas con 

estrepitosos garnidos y castigo de reclusión. 

 

* * * 

 

 En lo que a mí respecta, llegar a una mina y sacar una buena bola de mito, sin 

impurezas y de características plásticas perfectas, era tan delicioso como un pudín, o un 

queso mantecoso o un tazón de helados D’Onofrio. De sólo acordarme de mi bola de mito 

me misquicho, me lleno de emoción y me sale el alma en esta poesía, intitulada “La 

dimensión del mito”: 

 

¡Ay Amito! 
¡Ahora si que por fin 

van a poder crecer 

los pastos en las calles 

de Celendín! 

 

¿Y esa bola de mito? 

Me luaces desaparecer. 

O tú o tu mito, 

Porque a los dos no admito. 

 

Nuavía más que esperar 

las vacaciones 

para dejar de escuchar 

el estribillo maldito: 

 

“O tú o tu mito, 

¡Porque a los dos 

yo no admito!” 

¡Ay, Amito! 

 

 Así, puesto en verso, eso es lo que me dijo mi mamita Empera en cuya casa yo viví 

en Lima cuando cursaba los primeros dos años de la secundaria. Eso me dijo cuando me vio 

aparecer en la puerta de su casa, de regreso de mis vacaciones en Celendín. 
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 Me miró a los ojos, por encima de sus gafas, y dijo que no estando yo en Celendín,  

los pastos de las calles tendrían la oportunidad de crecer. 

 Luego posó su mirada en mis manos que portaban una enorme bola de mito, casi del 

tamaño de mi cabeza, y se encendió su ira, pensando en que iba a ensuciar su casa con el 

mito. 

 

* * * 

 

 He pensado mucho en los niños que ayudaron a plasmar el misterio de Celendín, 

plasmando sus fantasías en mito, como tú, como yo. Pero al no haber sido sometida su 

creación al fuego de la historia que convierte la arcilla en piedra, se ha deshecho en la 

humedad como nuestros cuerpos que vuelven a ser tierra. 

 Es verdad que de nuestro origen quedan nada más que la nebulosa de mitos y 

leyendas, pero jugar con ellos como con el mito ha contribuido a nuestra realización y a 

nuestra felicidad. Sobre todo ahora, al terminar de escribir este libro, porque por fin 

estamos en condiciones de responder a las incógnitas de siempre: 

 ¿Cómo fue que le tomaron esa foto sipralla al Duende Mayor? 

 ¿Será posible escuchar el eco lejado del idioma muchik? 

 ¿Y ver a los fantasmas de los choctamallques danzando como descosidos delante 

del indio Catequil? 

 ¿Y despertar a los chilchos para que nos muestren su tesoro escondido en la Chocta? 
 ¿Y que la bella Feliciana nos revele su secreto de amor? 

 ¿Y que los portugueses nos honren con su espectaculo de “strip-tease” cultural? 

 ¿Será posible verles a todos ellos juntos en la entrada del Carnaval? 
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3 

EL DUENDE MAYOR 

 

 

 
 

 El 17 de marzo del 2005 hubo un diluvio en Celendín, y la campiña volvió a 

convertirse en un extenso lago, como era al principio. De nada sirvieron los drenajes del 

Río Chico y del Río Grande, y menos el Tragadero, ahora sellado a causa de los derrumbes 

en el corazón del cerro Jelij. 

 El nivel del agua llegó casi hasta nuestra calle, José Gálvez, donde se encuentran los 

predios que antaño pertenecieran al Capitán. 

 Muchas casas se vinieron abajo, y el Coliseo Monumental fue convertido en 

albergue de emergencia y de primeros auxilios. Entre los damnificados había muchos niños. 

 En Lima pararon la oreja los Mulloshingos, periodistas del diario “Ajo”, como 

cuando fueron designados para investigar el Síndrome de Harry Potter y las evocaciones 

del espíritu del Capitán. Es que de por medio había algo que excedía el ámbito de la 

meteorología: Con el diluvio reaparecieron los duendes del antiguo lago de Chilindrín164 y 

volvieron a escucharse las historias del Catequil, el Tlaloc andino, relacionadas con la 

fenomenología de la lluvia y de las aguas subterráneas. 

 

* * * 
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 Contaba mi padre que cuando los portugueses y los chilchos disecaron el lago de 

Celendín, el nivel de las aguas se redujo primero a la línea de lo que ahora es nuestra calle, 

José Gálvez. Entonces fueron testigos de un extraño fenómeno en el área donde ahora está 

la fuente de la Plaza de Armas: Algunas noches de Luna veían algo como fuego al ras de la 

pampa, en un radio de unos veinte metros o más. Eran llamaradas azulescas y rojizas entre 

chispas doradas que saltaban y se movían velozmente en círculo. 

 Los portugueses y los chilchos nunca osaron constatar el fenómeno en el acto, y 

cuando lo hacían temprano en la mañana siguiente, no había allí ningún vestigio de 

chamuscado. 

 Los chilchos dijeron: 

 ⎯¡Dejuro165 que son los duendes! ¿Qué otra cosa más podría serrr? Como les 

hemos secau su lago. . . 

 

* * * 

 

 Los portugueses se inquietaron mucho: 

 ⎯¿Y qué podemos hacer ahora? No podemos abandonar los trabajos de drenaje. 

Dejarlos inconclusos sería un grave error de cálculo. 

 Los chilchos aconsejaron: 

 ⎯Hagamos una laguna en el lugar donde aparecen las llamaradas, y jamás 

permitamos que se seque o le falte agua. Así se apaciguarán, cuando vean que nos hemos 

percatado de su existencia y de su realidad. 

 Por eso, en el centro del pampón destinado a ser la Plaza de Armas antiguamente 

había una laguna cercada de piedras y pencas. La misma era nutrida con agua de la lluvia y 

la que bajaba por una acequia desde las faldas del cerro San Isidro. 

 En algunos dibujos antiguos puede verse esa laguna donde retozaban los patos de 

los vecinos. Y cuentan que cuando inauguraron en el mismo sitio la fuente de aguas 

saltarinas en 1941, se manifestó de nuevo el Duende Mayor. 

 

* * * 

 

 De estas cosas se habían enterado los hermanos Mulloshingos, afamados periodistas 

de origen shilico que antes habían venido a Celendín para investigar el así llamado 

“Síndrome de Harry Potter”, respecto del cual tanto éxito tuvieron sus reportes en el diario 

“Ajo”. Concretamente, ellos vinieron para investigar el fenómeno fotoeléctrico de los 

duendes. Habían oído mucho hablar del Duende Mayor ⎯que no hay que confundirlo 

gratuitamente con el Papá Pitufo⎯ y de las Mellizas de la Tranca, que bien podrían estar 

vivas aún. Ellos tenían la intención de conmocionar al mundo con sus reporten en la 

sección dominical. 

 Llegaron a Celendín cargando sus videocámaras que si bien no podrían captar la 

imagen de los duendes, por lo menos nos honrarían con la imagen centenaria de las 

Mellizas de la Tranca. Pero, como veremos, sus videocámaras no les sirvieron más que de 

estorbo. 
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 Lo que sí les sirvió de mucho fue su información codificada en su laptop acerca de 

los duendes de Colpacucho en los primeros momentos de la villa, cuando se empezó a 

trazar su plano en la parte disecada del lago Celendín. 

 

* * * 

 

 Llegando y dando, los Mulloshingos acudieron a consultar al Sabio Arquímedes, 

quien les dijo con extrema humildad: 

 ⎯Todo lo que yo sé, taititos, se lo debo a Doña Doris Cachay. . . Yo, 

personalmente, nunca he visto un solo duende en toda mi perra vida. 

 Ellos le dijeron: 

 ⎯¡Vayamos a entrevistarla! 

 ⎯Eso no se va a poder, taititos. Ella es muy anciana y sus tataranietos no dejan que 

nadie se acerque a ella. Además, está sorda. Pero lo que ella sabía era nada en comparación 

de lo que sabía su melliza, que honestamente, no me acuerdo cómo se llamaba. 

 ⎯¡Las famosas Mellizas de la Tranca! 

 ⎯Así squé las llamaban. 

 

* * * 

 

 El sabio les informa que antiguamente, cuando se hizo la distribución de las tierras 

en la villa y en la campiña, hubo varios españoles que no fueron tomados en cuenta. Hubo 

necesidad de asignarles un área marginal en las faldas del cerro Jelij en la cual nadie en 

particular pudiese reclamar derechos. En otras palabras, se demarcó un área para potrero. Y 

para que sus animales no hicieran daño en las parcelas vecinas con dueño, se le puso una 

cerca y una tranca. De allí deriva su nombre de “La Tranca”, como antiguamente se 

llamaba al caserío de Santa Rosa. 

 A esos pobres la comuna les asignó el cuidado de “la tranca”, y a una persona en 

particular que ocupaba una cabaña destartalada. Pero nadie permaneció allí tanto tiempo 

como el abuelito de las Mellizas, quizás a causa del don carismático de ellas para dar con 

animales robados, o extraviados, o desbarrancados. 

 ⎯Incluso se hablaba que podían detectar robos en la villa. . . 

 ⎯Las niñas fueron demasiado lejos al presagiar quién diablos se iba a morir. 

 ⎯Pero más fama les dio su habilidad de ver a los duendes, y las cosas que de ello 

pudieron derivar. 

 

* * * 
 

 Ellas contaron a sus abuelitos que los habían visto de tal o tal manera. Pero por más 

que ellos se afanaban por verlos, nunca los pudieron ver. 

 Cuando los duendes se materializaban, y la mirada de los abuelitos se dirigía hacia 

ellos a indicación de las niñas, de repente el duende ya no era más que una carca reseca, o 

un ojo de la madera, o un pedazo de adobe, o una raja de leña, o una rendija en la puerta o 

un abra en la pared. 
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 ⎯¿Y cómo es que ellas sí los veían? 

 ⎯Los duendes sacan primero sus ojos a la realidad visible, y después hacen visible 

la totalidad de su imagen. Se requiere, pues, de una intuición extraordinaria para mirar 

exactamente el punto donde aparecerán sus ojos. Si ellos se logran materializar en tu 

presencia, esquivando ser vistos al comienzo, se apoderan de tu voluntad y pueden 

manipularte a su antojo. Pero si tú los miras en el punto donde ellos se harán visibles, tienes 

poder sobre ellos. Las cosas ocurren en fracciones de segundo. 

 ⎯¿En qué sentido se tendría poder sobre ellos? 

 ⎯Para hacer durar su visibilidad y obligarlos a hacer ciertas cositas, como mover 

objetos livianos como fósforos, anillos, aretes, cartas, etc. Eso hacen con poder kinético 

mental. 

 ⎯¿Y pueden causar daño? 

 ⎯Ellos sólo tienen necesidad de hacernos saber que existen. Y si alguien se ha 

muerto al verles, no ha sido por causa directa, sino por haber dado un traspié. 

 

* * * 

 

 Los Mulloshingos le pregutan al Sabio Arquímedes: 

 ⎯Usted debe haber escuchado también de los duendes de Colpacucho. . .166 

 ⎯¡Dejuro! Los portugueses decían que llevaban chullo y un ponchito corto como 

de los chilchos que habitaban estas tierras. Sólo después se hicieron visibles como zarcos, 

rechonchos y chaposos. Pero hubo una fase de transición cuando aparecían como 

gringuitos, pero con su característico ponchito chilcho color caca. Aunque creo que todo es 

nada más que ilusión óptica. . . 

 ⎯¿Por qué? 

 ⎯Porque los duendes se hacen visibles a la manera de un holograma. . . 

 ⎯¿Y en cuanto al agua? ¿Por qué se los asocia con el antiguo lago de Celendín? 

¿Por qué siempre se aparecen junto a un río, o un manantial, o una batea, o cuando llueve? 

Dicen que en la poza del Dungul y en la quebrada de Iteguagana pululan los duendes, y que 

la boca del Tragadero es hervidero de duendes y antesala del infierno. . . 

 ⎯Quizás se deba a que el agua lleva a tierra la descarga eléctrica que generan al 

hacerse visibles. 

 ⎯¿Y hablan? 

 ⎯Sí y no. Ellos se comunican telepáticamente; por eso algunos creen haberlos oído 

hablar. 

 ⎯¿Y tienen sexo? 

 ⎯Aunque los veas calatos y con el pishgo al aire, son totalmente inofensivos. En 

realidad, no sabemos cómo se reproducen porque eternos no son. 

 ⎯¿Acaso se mueren? 

 ⎯Tampoco se puede decir que se mueren. Quizás sea más apropiado decir que se 

acaban; como cuando se acaba una pila o un foco eléctrico. 

 

* * * 
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 El Sabio Arquímedes le dice al Paco Mulloshingo que si alguna vez se le ocurre 

traicionar a su mujer con la mujer de su prójimo, podría ocurrir que en el lugar secreto del 

amor hurtado, los esté mirando un duende maldiciáu. El mismo podría hacer algo para que 

tu traición se descubra, cuando tú creías que tu coartada era perfecta. 

 Podría ser que ellos no estuvieran por allí; después de todo, no están en todas partes. 

Pero cuando por alguna razón se le prenden a alguien, lo siguen a lugares muy distantes y 

de ciudad en ciudad. Por eso se dice que se te pegan. 

 También ocurre que se inmiscuyen en la escena de un crimen, sea robo o asesinato. 

Ellos podrían ser los invisibles testigos oculares de un crimen. Pero pierden su tiempo los 

que intentan involucrarlos en investigaciones criminalísticas. 

 ⎯Pero, ¿qué cosa son los duendes en sí? 

 ⎯Al respecto, quizás les sería más provechoso el testimonio del Doctor Nelo, 

considerado con justicia el más grande duendólogo que jamás haya existido en Celendín. 

 

* * * 

 

 Los Mulloshingos fueron a entrevistarlo al Doctor Nelo, quien les dijo: 

 ⎯Los duendes pertenecen a la categoría de los “seres etéreos”. Aunque son de 

diversos tipos, el común denominador posee una mente parecida a la mente humana. Sin 

embargo, son muy inferiores, tanto que son ellos los que nos tienen miedo a nosotros. 

Somos conscientes de su existencia debido a un fuerte esfuerzo mental que despliegan para 

hacerse visibles en nuestra semejanza. 

 ⎯¿Cómo sabe esto? 

 ⎯En un libro de los Rosacruces se los cataloga como “seres intermedios”, porque 

son inferiores a los humanos, aunque superiores a los animales, que también tienen una 

mente semejante a la mente humana, por lo que pueden vernos y comunicarse con nosotros 

mediante sus miradas, e incluso telepáticamente. 

 Le preguntan: 

 ⎯¿Y qué sabe usted del Duende Mayor? 

 ⎯Creo que es nada más que un estereotipo, una imagen o idea adoptada por la 

gente. Podría tratarse de cualquier duende cuando se hace visible en las inmediaciones de la 

fuente de aguas saltarinas de la Plaza de Armas. 

 Pero fue honesto al decirles: 

 ⎯Personalmente, nunca he visto un solo duende, aunque doy fe de su realidad. Pero 

no regresen a Lima sin entrevistarse con el Conde De San Isidro; dicen que él sabe bastante 

sobre estos fenómenos. 

 
* * * 

 

 Los Mulloshingos vuelven al Sabio Arquímedes y le dicen: 

 ⎯¿Se llegan los duendes a enamorar de un niño o de una niña, de quienes se dice 

que “los ha querido el duende? 

 El Sabio observa: 
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 ⎯Eso no ocurre, pues carecen de afectos. Pero cierto tipo de duendes llamados 

Poltergeists o espíritus traviesos o quemasangres pueden aparecerse con frecuencia ante un 

humano en particular ocasionándole zozobra y debilidad física. Los que los ven se 

deshidratan y se ponen cursientos. No es bueno ver duendes seguido. 

 ⎯¿Y en cuanto a los remedios que se recetan para detener la cursulera, 

supuestamente ocasionada por los duendes? 

 ⎯Son de los más ridículos; cuando todo se puede solucionar proyectando un 

mensaje mental ordenándoles que dejen de joder. 

 ⎯¿Y cuáles pué son esos ridículos remedios? 

 ⎯Los tres olores “jediondos” son el ají quemado, el cuerno de buey rallado y 

quemado y la caga humana. Hay los que aconsejan cagarse en el sitio donde el duende 

suele hacerse visible. Pero eso no ayuda en absoluto, porque generalmente cuando uno se 

caga también se mea, y la orina es básicamente H20, que más bien ayuda a que el duende se 

aparezca. 

 ⎯¿Acaso tienen sentido del olfato si ellos son seres etéreos? 

 ⎯Te equivocas, mestizo. El olfato, como la vista, es una facultad mental; de modo 

que, así como se dice que ven, también huelen. 

 

* * * 

 

 Por fin, los Mulloshingos se animan a plantearle al Sabio Arquímedes la pregunta 

del millón de dólares: 

 ⎯¿Por qué saben los duendes dónde se encuentran los entierros y tesoros? 

 ⎯Porque vieron dónde se los enterró. Así de simple. 

 ⎯¿Y es verdad que ellos deciden a quién darlos? 

 ⎯Sí y no. 

 ⎯¿Cómo así? 

 ⎯Ellos no los pueden tocar o mover, pero sí pueden indicar su presencia 

produciendo ruidos o destellos en el piso o en la pared. Hay casos en que se comunican con 

los humanos en sueños. 

 Esta respuesta inquietó a los Mulloshingos. ¿Acaso tienen poder para meterse en 

nuestros sueños y pesadillas? Este supuesto fenómeno inspiró la serie cinematográfica de 

terror de Freddy Krueger, el “Manos de Tijera”. 

 El Sabio explica: 

 ⎯Las cosas no son como parecen. Ellos no pueden entrometerse en nuestros 

sueños. Lo que pueden es sugerir a nuestro subconsciente que soñemos algo. Es algo como 

el hipnotismo. 

 

* * * 

 

 Los Mulloshingos se quedaron en Celendín unos días más, esperando tener alguna 

experiencia religiosa con duendes y filmar algunos hechos relacionados con esta 

fenomenología. Y en una visita final al Sabio Arquímedes éste les dice: 
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 ⎯¿No han intentado pasar una noche de vigilia junto a la fuente en la Plaza de 

Armas, para ver si logran ver al Duende Mayor? 

 ⎯NO. 

 ⎯¿Por qué no, taititos? 

 Le dicen: 

 ⎯Porque nosotros no creemos en duendes. 

 Se dan cuenta de haber metido la pata y recalcan en vano: 

 ⎯Pero nos interesa mucho reportar sobre estos fenómenos socioculturales. 

 El Sabio les dice: 

 ⎯¡Qué lástima! Porque si creyeran en los duendes, a lo mejor habrían tenido la 

suerte de encontrar algún entierro, o acaso el Diario del Capitán, o por lo menos hubieran 

tenido la suerte de fotografiar sipralla al Duende Mayor. 

 En eso, la Mirtha Mulloshingo le tomó una foto para el recuerdo, en la cual no 

apareció él, sino nada más ni nada menos que. . . ¡el Duende Mayor, sipralla, con su 

ponchito corto color caca, a la usanza de los antiguos chilchos de Colpacucho y de Poyunte, 

y pishgo al aire! 

 Esta foto les llenó de chalayes.168 

 

 Esta historia deriva del testimonio del Profesor Arquímedes Chávez Sánchez, 

bisnieto del Capitán, poco después del diluvio del 17 de marzo del 2005 que hizo aflorar 

del subconsciente colectivo historias de duendes que como antaño y con todo derecho 

reclaman sus fueros en este misterioso lugar. 
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4 

LOS FANTASMAS 

DE LOS CHOCTAMALLQUES 

 

 

 
 

 

 Como decíamos, el 17 de marzo del 2005 llovió copiosamente en la ciudad de 

Celendín, y se inundaron la Pampa Grande y la Pampa Chica, alcanzando el agua hasta la 

calle José Gálvez donde se encuentran los predios que otrora pertenecieron a la familia del 

Capitán. 

 La tragedia movió la ayuda de dentro y fuera del país, pues muchas casas se cayeron 

y familias enteras quedaron sin techo y sin protección. 

 Tal fenómeno hizo que la gente se parara en las esquinas para comentar con pánico 

cómo habría sido antaño el lago de Chilindrín, antes de ser gradualmente drenado hasta ser 

convertido en la planificada ciudad y su campiña, y cómo se harían visibles en las 

inmediaciones los fantasmas de los choctamallques y los duendes de Chilindrín para ver lo 

que hacían los recién llegados. 

 Don Delesmiro Machuca, esposo de mi hermana, la Mama Lila, comenta: 
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 ⎯Así fue como del fondo del lago surgió esta hermosa ciudad y su verde campiña. 

Los chilchos, los portugueses y los españoles se unieron para hacer este sueño realidad. El 

Doctor Nelo cree que a ellos se debe añadir los colonos de origen chimú, procedentes de las 

regiones yungas de Lambayeque. 

 ⎯¿Y qué de los choctamallques? ⎯pregunta su hija Daniela⎯. ¿Acaso no están 

ellos aquí? ¿Acaso no nos acompañan sus fantasmas? 

 

* * * 

 

 El poeta Pedro García, “El Búho” ha bautizado como “choctamallques” a los 

caxamarcas de la región de Celendín por haber tenido su centro administrativo en la 

acrópolis de la Chocta. Y aunque eran del mismo tronco étnico de los caxamarcas, 

formaban una etnia aparte y muy aguerrida, como lo demuestra el hecho de que ellos 

evacuaron su territorio sólo tras su confrontación con los Incas, y se replegaron a la región 

de los Chachapuyas con la esperanza de volver. 

 Los fantasmas de los choctamallques hasta el día de hoy deambulan por Suro, por 

Poyunte, por Pallac y por los alrededores de lo que fue el lago de Chilindrín. La evidencia 

indica que los que no lograron cruzar el río Marañón murieron en sangrientos 

enfrentamientos con las tropas de los Incas. 

 ⎯¿Murieron todos? ¿No habrán quedado algunos para muestra? 

 ⎯Quedaron pocos de ellos dispersos en las estancias, razón por la cual los Incas 

optaron por llenar el vacío territorial con mitimaes chilchos. Ellos tomaron control de La 

Chocta y construyeron la fortaleza inca cuyos restos no dejan de asombrarnos. 

 

* * * 

 

 Pero los choctamallques nos han dejado el testimonio de su cultura material. De 

ellos quedan vestigios como las chulpas de La Chocta y las toponimias quechuas  que son 

harto preferidas a las innovaciones de Don Nazario Chávez Aliaga. 

 ⎯Estoy de acuerdo. Es más lindo Huauco que Sucre; o Huacapampa que José 

Gálvez. 

 En algunos lugares la presencia de los choctamallques es sentida con mayor 

vibración e intensidad, sobre todo por los que son sus descendientes directos; esto ocurre en 

Machupicchu o en Teotihuacán. Pero, ¿será posible que la presencia de una población que 

sucumbió o evacuó un territorio tras una sangrienta confrontación pueda ser sentida por 

quienes no tienen vínculos de continuidad étnica? ¿Acaso la geografía desnuda puede 

hablar y referir lo que ocurrió en su seno? ¿Acaso los fantasmas de ejércitos completos 

suben de la tierra en los remotos campos de batalla para escenificar la contienda que cegó 

sus vidas y sus sueños? 

 Algunas personas tienen la capacidad de otear el aire, la tierra y el agua, y detectar 

lo que ocurrió en ellos en el remoto pasado a multitudes de seres humanos. Son especie de 

cazafantasmas con poderes anímicos más allá de las limitaciones humanas. De esos es Don 

Alfonso Peláez Bazán, que del escenario pantanoso y desolado  de la laguna de Mishacocha 

fue capaz de extraer una leyenda. 
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* * * 

 

 He aquí un resumen de su leyenda respecto de Sinchi Huaquishahua: 

 

 El Inca Pachatutec acababa de dominar las tribus de los caxamarcas y se disponía 

a marchar sobre los dominios de Sinchi Huaquishahua, caudillo de los choctamallques, los 

antiguos habitantes de Celendín. 

 Este convocó a sus súbditos para ofrecer resistencia, y el Inca no pudo ocultar su 

sorpresa al encontrarse frente a un aguerrido ejército acampado a lo largo de la laguna de 

Mishacocha. 

 El Inca y Sinchi Huaquishahua negociaron por medio de sus lugartenientes. 

 El Inca propuso la rendición, y Sinchi Huaquishahua declaró su firme decisión de 

resistir.  

 Tras el tira y jale y el teje y maneje de las negociaciones, se opta por un combate 

entre paladines, para decidir la victoria sin derramamiento de sangre. Los designados 

fueron Haco Pillco por el Inca, y Acta Huaraco por Sinchi Huaquishahua. 

 

* * * 

 

 Antes del combate proceden las arengas de los lugartenientes reales para alentar a 

los paladines. Y tras un encarnizado combate quedaron destrozadas las mazas, pero 
ninguno de los hombres presentaba la menor lastimadura. Así se sucedieron varios rounds, 

cada vez con armas renovadas. 

 A poco de haber empezado el último round, Haco Pillco se detiene y mira fijamente 

a los ojos de Acta Huaraco, el paladín choctamallque, y le pregunta: “Nuestros hombres 

son hermanos. . . ¿Para qué entonces manchar los campos dorados de nuestro padre el 

Sol?” 

 Y Sinchi Huaquishahua le respondió: “Desde arriba nos sonríe nuestro padre el 

Sol. Arrojemos las lanzas al centro de la laguna, ¡y que nuestros hombres canten y beban 

alrededor de ella!” 

 

* * * 

 

 Unidos como un solo pueblo los hombres del Inca y los de Sinchi Huaquishahua 

bebieron y cantaron alrededor de la gran laguna de Mishacocha, y empezó de este modo 

una aparente alianza militar. Pero en ese mismo tiempo había nacido un gran idilio entre 

Sinchi Huaquishahua y la bella Coyllur, hija predilecta del lugarteniente del Inca, a quien 

el Inca amaba en secreto y planeaba desposar. 

 Sinchi Huaquishahua convenció a Coyllur a huir con él al otro lado del Río de Oro 

(el Marañón), al oriente de la tierra de los choctamallques, diciéndole que en estas tierras 

está la cuna de su padre Sol y de su madre Luna. Y en el momento oportuno huyeron los 

amantes, seguidos por los cinco mil hombres del ejército choctamallque. 

 El Inca persiguió a las huestes de Sinchi Huaquishahua hasta el Río de Oro, pero 

decidió no proseguir adelante por cuanto aquello interfería en otros planes inmediatos de 

conquista. 
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 Por su lado, Sinchi Huaquishahua sometía fácilmente a las tribus de los valles de 

los chachapoyas. 

 

* * * 

 

 Esta leyenda escribió Peláez Bazán para explicar qué pudo haber pasado con la 

población choctamallque de Celendín que a la llegada de los españoles había casi 

desaparecido de este escenario geográfico. 

 Tan hábilmente es presentada la trama que quien no sabe de literatura creería que él 

la rescató de la tradición oral. Las lagunas de Mishacocha le entregaron la leyenda. Al 

contemplar su extensión pantanosa obtuvo la evidencia de que los choctamallques sí 

prestaron resistencia a las huestes del Inca. 

 ⎯¿Cómo es que sí prestaron resistencia si se dice que evacuaron este territorio y 

huyeron a las tierras de los chachapoyas? 

 ⎯Casualmente, en esto consiste la evidencia: En que evacuaron. Ellos prestaron 

resistencia, como concluye Peláez Bazán, y su huida tiene todos los visos de una retirada 

militar. Eso sólo pudo haber ocurrido después de una encarnizada confrontación y medición 

de fuerzas. Si no hubieran prestado resistencia, estarían aquí hasta el día de hoy. 
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5 

SINCHI HUAQUISHAHUA 

 

 Cuando recorremos diversas regiones de América ricas en legado arqueológico, los 

actuales habitantes se refieren a aquellos que les antecedieron y dejaron fastuosos 

monumentos ahora en ruinas, como “los infieles” o “los gentiles”. Estas palabras carecen 

de su sobrecarga religiosa original, a diferencia de su uso por los musulmanes o por los 

judíos. Más bien, la sobrecarga es de misterio y de miedo, y con respecto a las ruinas 

sienten que es territorio de acceso vedado cuyos dueños ancestrales pertenecen a otro 

mundo, y acaso deambulan en sus predios hasta hoy. 

 En algunos lugares la presencia de los gentiles es sentida con mayor vibración e 

intensidad, sobre todo por quienes son sus descendientes. Esto ocurre, te dirán, en 

Macchupicchu y en Teotihuacán. 

 

* * * 

 

 ¿Será posible que la presencia de una población que sucumbió o evacuó un territorio 

pueda ser sentida hoy? 

 ¿Acaso la desnuda geografía puede dar testimonio de lo que ocurrió en su seno? 
 ¿Acaso los fantasmas de ejércitos completos suben de la tierra en los remotos y 

solitarios campos de batalla para escenificar la contienda que segó sus vidas y sus sueños? 

 Algunos tienen la capacidad de otear el aire, la tierra y el agua, y detectar lo que en 

ellos ocurrió a multitudes de seres humanos en el remoto pasado. Son cazafantasmas con 

poderes anímicos más allá de las limitaciones de todos los seres humanos. Uno de ellos es 

Don Alfonso Peláez Bazán que del escenario desolado de la laguna de Mishacocha fue 

capaz de extraer una leyenda. 

 

* * * 

 

 Acerca de este hombre y su leyenda quise hablar con la persona más versada en 

misterios, el Amauta Orestes de Tavera y Quevedo. El mostraba una extraña capacidad de 

discernir los espíritus de los chilchos cuando suben de la tierra apelmazada de Pallaj, o de 

la Chocta, e incluso cuando suben de Colpacucho y bajan por bajada del Cumbe. 

 Me armé de valor y visité al Amauta en su residencia de El Calero, sin imaginar que 

el diálogo cobrara viada hacia ultratumba. 

 Aunque tan gentil, el Amauta no era descendiente de esos gentiles. Era alto, blanco, 

colorado, y sus ojos verdes claros le daban el aire señorial de Clark Gable y la sonrisa 

picarona de Guillermo Francella ⎯el de “Poné a Francella”). 

 Al principio nuestra conversación giró alrededor de Don Alfonso Peláez Bazán, que 

hacía poco había fallecido. El escribió esas historias inspiradoras de “la Espina de Marán” y 

“Cuando recién se hace santo”. Pero “Sinchi Huaquishahua” ha ocasionado más revuelo 

porque su mensaje simbólico va más allá de su exuberante narrativa. 
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* * * 

 

 Se trata de una leyenda escrita para explicar qué pudo haber pasado con el grueso de 

la población indígena aborigen de Celendín que a la llegada de los españoles era tan escasa 

como la de los chilchos, ellos mismos advenedizos. 

 Los hechos son ubicados en los tiempos del Inca Pachacútec, aunque las 

investigaciones de María Rostworoski de Diez Canseco apuntan, más bien, a los tiempos 

del Inca Túpac Yupanqui. 

 Sin pecar de creernos específicos, digamos que ocurrieron con las últimas 

conquistas territoriales de los Incas en los Andes centrales y nor-orientales del Perú. 

 

* * * 

 

 ⎯He aquí un resumen de la leyenda de Peláez Bazán. . .  

⎯Pero, ¿acaso es realmente una leyenda? 

 

El Inca Pachacútec acababa de dominar a las tribus de los Caxamallcas y se 

disponía a marchar sobre los dominios de Sinchi Huaquishahua, caudillo de los 

Choctamallques, los antiguos habitantes de Celendín. 

Este convocó a sus súbditos para ofrecer resistencia, y el Inca no pudo ocultar su 

sorpresa al encontrarse frente a un aguerrido ejército acampado a lo largo de la laguna de 

Mishacocha. 

El Inca y Sinchi Huaquishahua negociaron la paz por medio de sus lugartenientes. 

El Inca propuso la rendición, y Sinchi Huaquishahua declaró su firme decisión de resistir.  

Tras el tira y jale y el teje y maneje de las negociaciones, optan por un combate 
entre paladines para decidir la victoria sin derramamiento de sangre. Los designados 

fueron Haco Pillco por el Inca y Acta Huaraco por Sinchi Huaquishahua. 

 

* * * 

 

Antes del combate proceden las arengas de los lugartenientes reales para alentar a 

los paladines. Y tras un encarnizado combate quedaron destrozadas las mazas, pero 

ninguno de los hombres presentaba la menor lastimadura. 

Así se sucedieron varios rounds, cada vez con armas renovadas. 

Y a poco de haber empezado el último round, Haco Pillco se detiene y mira 

fijamente a los ojos de Acta Huaraco, y le pregunta: 

⎯Dime, ¿quién es tu padre y quién es tu madre? 

Y él respondió al instante: 

⎯El Sol es mi padre, y la Luna es mi madre. 

El Inca se enteró de su respuesta, y habó con Sinchi Huaquishahua: 

⎯Nuestros hombres son hermanos. . . ¿Para qué entonces manchar los campos 

dorados de nuestro padre el Sol? 

Y Sinchi Huaquishahua le respondió: 

⎯Desde arriba nos sonríe nuestro padre el Sol. Arrojemos las lanzas al centro de 

la laguna. . . ¡y que nuestros hombres canten y beban alrededor de ella! 
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* * * 

 

Unidos como un solo pueblo los hombres del Inca y los de Sinchi Huaquishahua 

bebieron y cantaron alrededor de la laguna, y de este modo empezó una aparente alianza 

militar. Pero simultáneamente había nacido un gran idilio entre Sinchi Huaquishahua y la 

bella Coyllur, hija predilecta del lugarteniente del Inca, a quien el Inca amaba en secreto y 

planeaba desposar. 

Sinchi Huaquishahua convenció a Coyllur a huir con él al otro lado del Río de Oro, 

el Marañón, al oriente de la tierra de los Choctamallques. Le dijo que en esas tierras está 

la cuna de su padre el Sol y de su madre la Luna. 

En el momento oportuno huyeron los amantes seguidos por los cinco mil hombres 

del ejército choctamallque. 

El Inca los persiguió hasta el Río de Oro, pero desistió por cuanto aquello 

interfería en otras conquistas. Por su lado, Sinchi Huaquishahua sometía fácilmente a los 

Chachapoyas. 

 

* * * 

 

Tan hábilmente es presentada la trama, que poco después de la partida de Peláez 

Bazán fui asediado en una tertulia, y tuve que actuar un tanto a la defensiva. A quienes 

creían que realmente la leyenda brotó de la tierra, mi explicación les parecía irreverente y 
herética. A otros les parecía crítica envidiosa y malintencionada. 

Respondí: 

⎯Efectivamente, hago crítica, pero no de una persona, sino de una obra. Lo que 

hago se llama “crítica literaria”. Si ustedes hubieran planteado el tema al Dr. Luis Alberto 

Sánchez, el más grande crítico literario del Perú, él les habría respondido como yo. 

Les dije que se trataba de una leyenda elaborada a base de evidencias que el autor 

levanta de la muda geografía, y que la cuota de tradición oral era mínima. 

⎯Pero, ¿qué evidencias pudo haber levantado del escenario de la laguna de 

Mishacocha? 

Respondí: 

⎯Las evidencias indican de que los Choctamallques sí prestaron resistencia al Inca, 

como lo atestigua la tradición oral. 

Me dicen: 

⎯¿Cómo que prestaron resistencia si evacuaron sus tierras y huyeron a los 

Chachapoyas? 

Respondí: 

⎯Casualmente, en eso reside la evidencia: En que evacuaron. Si no hubieran 

prestado resistencia estarían aquí. Lo que hicieron tiene los visos de una retirada militar, lo 

cual sólo pudo haber ocurrido después de una medición de fuerzas. 

 

* * * 
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⎯¿Qué de los nombres de sus personajes? 

⎯Son artificios literarios. El nombre de Sinchi Huaquishahua, por testimonio del 

propio Peláez Bazán significa “guerreo de ojos llorosos”; huaqui significa “llorar”. Pero las 

cosas no son así de simples, porque la inesperada perícopa final acerca de Coyllur, es 

indicio de que los Choctamallques se preocuparon por evacuar primero a sus mujeres, a sus 

niños, a sus viejos, ¿acaso con el propósito de volver a la contienda una vez que su gente 

estuviese a salvo? 

⎯¿Y qué de los diálogos en quechua? 

⎯Son artificios literarios. En realidad, Peláez Bazán no tradujo del quechua al 

español, sino al revés, del español al quechua. Se trata de dar a la leyenda un ropaje 

literario. En esto se parece a Mario Vargas Llosa en su novela, Pantaleón y las visitadoras. 

Cuando yo era muchacho leí esta novela, y quedé convencido de que era auténtica la 

correspondencia de los militares del destacamento para conseguir prostitutas para ellos y 

para sus subalternos. ¡Si hasta tenían fecha! De buenas a primeras, no vi en el libro una 

novela, sino un archivo oficial, porque el autor tuvo éxito en introducirme a una realidad 

contingente. 

⎯¿Y qué de la trama? 

⎯Como diría Claude Lévi-Strauss, contiene elementos estructurales de otras 

leyendas, supuestamente quechuas. 

⎯¿What? 

⎯Peláez Bazán concluye que los Choctamallques no pudieron resistir al Inca, pero 

hicieron posible que el Inca lograse una victoria pírrica, conquistando un reino sin súbditos 

y perdiendo su amor, trátese de Coyllur o de su Ego. 

 

* * * 

 

En aquella tertulia shilica los presentes llegaron a apreciar aún más el genio del 

escritor, y decían: 

⎯¡Qué tal Don Alfonsito! ¡Ese si que nos fumó! 

De esa tertulia se enteró el gran Amauta en El Calero. Por entonces él se encontraba 

con la salud quebrantada, y brillaba por su ausencia en el antro taurino. Por eso estaba muy 

ansioso de que le visitara para que, tomados de las manos, penetrásemos juntos al misterio 

de la historiografía. 

A continuación doy un recuento de nuestro diálogo sagrado. 

El Amauta comenta a su manera, empezando por el final: 

⎯De todo esto aflora que la posterior conquista de los Chachapoyas por los Incas 

sólo era asunto de agenda, y cuando ocurrió los Choctamallque ya se habían asimilado a los 

Chachapoyas. ¿Algo más aflora de la leyenda de Peláez Bazán? 

⎯Sí. Aflora que los poderosos Choctamallques del Período Pre-Incaico habían sido 

reducidos a un puñado de valientes que antes de morir en manos del Inca prefirieron 

replegarse al oriente llevando a sus familias a una tierra de promisión donde nacen el Sol y 

la Luna. 
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⎯¿Volverían algunos de ellos? 

⎯Eso nunca se sabrá. Lo único que sabemos es que el Inca encargó la 

administración de este territorio a sus mitimaes Chilchos. Con ellos tenemos más que ver 

que con los pocos Choctamallques que sin duda se quedaron. 
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6 

LOS CHILCHOS DE CELENDIN 

 

Más revuelo que la misma leyenda “Sinchi Huaquishahua” de Peláez Bazán tuvo su 

prólogo que nos conduce a otro nivel de la exploración del alma shilica, lo cual originó otra 

tertulia, a cual más encarnizada, que tuvo lugar en la residencia del Amauta Orestes de 

Tavera y Quevedo en El Calero. 

Esto es lo que Peláez Bazán escribe en el prólogo de su leyenda: 

 

Dentro del panorama demográfico racial del Perú, la provincia de Celendín 

presenta un caso excepcional, único tal vez en toda su extensión, y a despecho de todo: No 

existe un solo indio. . . 

El primer momento del mestizaje en el Perú está representado por la mezcla de 

blanco con indio. Esto no ocurrió en estas tierras de Choctamallque, hoy provincia de 

Celendín. Aquí el mestizaje se da con la unión del blanco con el mestizo llegado de los 

pueblos vecinos (Cajamarca, La Libertad, Amazonas) en las postrimerías del Virreinato. 

Esto significa, en buena cuenta que el celendino tiene sangre india en proporción de uno a 

cuatro. Pero sangre india, igual que la blanca, venida de otras partes. 

Y el caso resulta aún más sorpresivo y confuso cuando se constata que estas tierras  
formaron una zona densamente poblada por indígenas. Así lo demuestran los numerosos 

restos arqueológicos, notables algunos de ellos, como los de Oxamarca. . . 

Inevitablemente surge esta pregunta: ¿Qué pasó, entonces, en estas tierras? Porque 

necesariamente tuvo que pasar algo o mucho. . . 

De todos modos, lo evidente es que los hombres blancos ⎯españoles y 

portugueses⎯ que llegaron a Choctamallque por el luminoso Oriente, por cierto en 

circunstancias muy distintas de las que acompañaron a los conquistadores, no 

encontraron, literalmente, un solo indio. . . 

Surge así Celendín con sus características propias e inconfundibles, con sus 

grandes virtudes y su drama sin término. Es un drama que inexorablemente le señaló la 

historia: Salir, alejarse siempre. Y esto se cumple como un sino fatal: Todo celendino, cada 

día, deja su terruño.  Nadie  como él tiene tanta facilidad para romper los lazos que lo 

unen a la tierra. . . 

Pero en todo eso hay una causa histórico-biológica. El poblador celendino no 

cuenta en su ser con ese poderoso elemento telúrico y ancestral que mantiene atado al 

hombre a su suelo. Más bien, parece que lo mueve una especie de nostalgia, la búsqueda 

de sus raíces que la historia le negó tenerlas allí donde nació. 

 

* * * 

 

 Para la mayoría de nuestra gente, las premisas de Peláez Bazán tienen status 

canónico. Por eso, cuando en la tertulia yo hablé con un grupo de amautas shilicos acerca 

del factor aborigen  del alma shilica, representado de manera documentada por los mitimaes 

Chilchos, alguien dijo estas palabras: 
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 ⎯¿De cuándo acá tenemos ancestro indígena? 

 Le dije: 

 ⎯El que no tiene de inga, tiene de mandinga. Esa es la ley de la pinga. 

 Otro dijo: 

 ⎯¿Acaso no fue Celendín en sus orígenes un enclave étnico español? 

 Le dije: 

 ⎯Pelaez Bazán no te apoya. El dice: “Lo evidente es que hombres blancos 

⎯españoles y portugueses⎯ que llegaron a Choctamallque por el luminoso Oriente.” No te 

olvides de los portugueses, porque a lo mejor tú eres uno de ellos. . . 

 

* * * 

 

 Peláez Bazán no avala necesariamente estas posturas. Lo que él escribe en su 

prólogo de Sinchi Huaquishahua en 1962 hubiera sido revisado por él mismo si hubiera 

tenido la información respecto de la presencia aquí de mitimaes provenientes del Valle de 

los Chilchos. La evidencia de que ellos estaban aquí cuando llegaron los españoles no era 

conocida antes de 1967 cuando Waldemar Espinoza Soriano publicó el informe de la Visita 

de Cristóbal de Barrientos a Cajamarca en 1540 que menciona a los Chilchos en Celendín. 

Y la información complementaria provista por el Dr. Peter T. Lerche sobre el Valle de los 

Chilchos de donde ellos vinieron, recién fue dada a conocer en 1989. A esto se suman los 

documentos que rescató la Sra. Consuelo Lescano Merino de Rodrígue, y que fueron 

publicados en su obra, El adviento de Celendín, en el 2012.  

 Peláez Bazán tendría razón al decir que en este territorio no quedó ningún indio, es 

decir, de los Choctamallques, pero esto mismo podría ser relativo porque cuando se evacúa 

un territorio siempre quedan los considerados pobres e insignificantes. Y en cuanto a los 

Chilchos, eran muy pocos como para ser apreciados en un gráfico estadístico. 

 

* * * 

 

 El Amauta Orestes de Tavera y Quevedo, que convive con los fantasmas de los 

Chilchos, conoce los hechos. Por eso me pareció prudente poner fin a esta conversación 

diciendo: 

 ⎯De los Chilchos se podría decir lo que dijo César Vallejo de los golpes que nos 
manda la muerte: “Son pocos, pero son.” Sus fantasmas rondan en nuestras viviendas y sus 

almas viven en nuestros cuerpos. 

 El Amauta dice: 

 ⎯Lo que concierne a los Chilchos está documentado. Además, antiguamente 

todavía se les llamaba “Chilchos” a los moradores de Pallaj. ¿Podríamos entonces suponer 

que las fortificaciones incaicas de la acrópolis de La Chocta estuvieron a cargo de ellos? 

 Respondo: 

 ⎯Y a lo mejor las construyeron ellos mismos, puesto que eran ingenieros militares. 

 

* * * 
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 El Amauta señala: 

 ⎯También me convence tu hipótesis de que el gentilicio “shilico” deriva del 

término “chilcho”, y no de los “shilshiles” de las danzas de Corpus Christi, como opina el 

Manongo. Pero dime, ¿por dónde vinieron los Chilchos a Celendín? 

 Respondo: 

 ⎯Me parece que habrían venido por la ruta de Leymebamba. Su origen en el Valle 

de los Chilchos, en el departamento de San Martín, explica el persistente enfoque del 

interés de los celendinos hacia la región oriental que se extiende hasta Rioja, Moyobamba y 

Tarapoto. Su venida a Celendín es una pauta para saber cómo y cuando puede haberse 

originado su industria de la paja toquilla derivada de las palmeras de bombonaje. Los 

Chilchos están detrás de la artesanía tradicional de Celendín. 

 El Amauta comenta: 

 ⎯Los Chilchos eran gente especial. . . 

 Y añado: 

 ⎯Los mitimaes no eran poblaciones desplazadas o esclavizadas. Eran agentes 

imperiales con muchos privilegios. Eran los responsables del matenimiento de los tambos 

militares y formaban parte del engranaje de inteligencia del Estado inca. 

 El Amauta comenta: 

 ⎯El predicado étnico y político de los Chilchos era razón para ser gente despierta y 

abierta a las influencias externas. Quizás a ello se debe que cuando llegaron los sefaraditas 

a Celendín, fueron bien recibidos por ellos. 

 Concluyo: 

 ⎯Sin duda, eran muy gentiles. 

 

* * * 

 

 La tertulia en la residencia del Amauta continuó, pero yo tomé mi calero y me 

despedí. Entonces él hizo que me sentara de nuevo y dijo: 

 ⎯Desde que el territorio de Celendín fuera delegado por los Incas a los Chilchos se 

cimentó el sentido de independencia de la gente de estas tierras respecto de la 

administración centrada en Cajamarca. Los mismos curacas de Cajamarca para nada 

intervenían en las cosas de Celendín, y este estado de cosas continuó con las autoridades 

españolas que respetaron el veredicto que establecía la dependencia política y 

administrativa de Celendín de Trujillo y no de Cajamarca. 

 Su comentario es correcto, y lo amplío: 

 ⎯Recordemos, además, que el pueblo Chimú, cuya capital, Chan Chan, estuvo, 

casualmente en Trujillo, no fue sólo un pequeño reino costeño conquistado por los Incas en 
el Siglo 15, sino un vasto imperio con intereses en la sierra norte, especialmente en 

Celendín. 

 El Amauta dice: 

 ⎯Esto está detrás de la estrecha relación de Don Baltazar Jayme Martínez 

Compañón, Obispo de Trujillo, con los orígenes de la ciudad de Celendín. El sabría que los 

antiguos habitantes de Celendín habrían dependido en el pasado remoto de la metrópoli 

costeña desde antes de los Incas. 
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* * * 

 

 El Amauta arriba a la pregunta de rigor: 

 ⎯¿Cómo, exactamente, se refiere a los Chilchos de Celendín el informe de la Visita 

de Cristóbal de Barrientos a Cajamarca en 1540? 

 Y respondo: 

 ⎯Este es el párrafo que menciona a los Chilchos en el territorio de Celendín: 

 

 Ansimismo, fueron preguntados el dicho señor visitador, con la dicha lengua y en 

presencia de mí el dicho escribano, a los dichos señores de Caxamarca, qué mitimaes 

había en esta dicha su tierra que no fuesen sus subjetos. 

 Los cuales dijeron que los caciques de Guaman e Chilcho, que son en los términos 

de los Chachapoyas, servían al inga en los dichos tambos de Caxamarca. . . E que hará 

mucho que están allí. . . E ansimismo, los mitimaes serranos de Guaman, e Chilcho e 

Guambos siempre sirvieron en tiempo del inga con sus caciques e no con los dichos 

señores de Caxamarca. 

 

 Y comento: 

 ⎯En mi obra, Arqueología de Celendín, que presenta el informe de la Expedición a 

La Chocta a nombre de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUC), me adelanté a 

interpretar la palabra “términos” ⎯“en los términos de los Chachapoyas”⎯ como un 

arcaísmo que significa “límites” o “fronteras”, y señalé que el límite entre los Caxamallcas 

y los Chachapoyas era la cuenca del río Marañón. Luego, se refiere a la tierra de Cajamarca 

que se extiende hasta la frontera con los Chachapoyas en parte es la provincia de Celendín 

⎯donde estuvieron los mitimaes Chilchos⎯, y en parte es la provincia de Chota, donde 

estuvieron los mitimaes Huambos, cuyo nombre se ha perpetuado en el distrito de 

Huambos. 

 

* * * 

 

 Pensando haber tocado el fondo del asunto, tomo mi calero y mi potocho para 

despedirme. Pero, no. El Amauta quiere seguir hablando de sus Chilchos, y de un jalón 

vuelve a hacer que me siente. 

 Sus interrogantes me apachurran a causa de su número y su complejidad, pero le 

sigo la corriente. 

 Sonriente como siempre, se cubre con su manta y se acomoda en su sillón poniendo 

sus manos en su nuca. Y me dice: 

 ⎯Una vez aclarado para siempre el factor aborigen del alma shilica, pasemos a otro 

tema. ¿A qué se refiere Peláez Bazán cuando dice: “El poblador celendino no cuenta en su 

ser con ese poderoso elemento telúrico y ancestral que mantiene atado al hombre a su suelo. 

Más bien, parece que lo mueve una especie de nostalgia, la búsqueda de sus raíces que la 

historia le negó tenerlas allí donde nació”? 

 Respondo: 

 ⎯Me parece que se refiere al hecho de que para sobrevivir el celendino tiene que 

recurrir tanto al recuerdo como a la fantasía. Es que de eso se alimenta básicamente, y eso 
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deriva de la cantera de Celendín. Si no fuera por esto, puesto que todos salimos algunos 

para no regresar, la cantera de Celendín ya se habría agotado, como se agota el estaño, o el 

petróleo o el gas. 

 El Amauta inquiere: 

 ⎯Pero, ¿por qué la cantera de Celendín, como un manantial de agua viva nunca se 

agota? 

 Le digo: 

 ⎯Es como la zarza que arde, pero nunca se consume. . . 

 Me dice: 

 ⎯¿Es que esa nostalgia y esa búsqueda tienen en Celendín su escenario, pero 

anclan, no en los ríos, ni en las rangras, ni en las montañas, sino en las personas y en las 

vivencias? ¿Es que somos almas en pena que vuelven al lugar de su querencia porque allí se 

encuentran con las personas que aman y admiran? 

 Le digo: 

 ⎯Algo de placer debe haber en todo esto; y a todas luces es efectivo, y el recuerdo 

realmente nutre y purifica. Quizás a eso se deba otro valor generacional: El aprecio por los 

logros, ocurrencias, movidas y perradas de los celendinos. 

 

* * * 

 

 Si el Amauta se calló por fin, y no hizo que me sentara con otro jalón fue porque se 

atoró con su saliva. 

 Tomé mi potocho y mi calero, pero él sonrié de oreja a oreja siprallándome sus 

muelas. Y como si yo fuera su alumno en la Escuela Normal Superior Mixta de Celendín, 

me asigna mi tarea: 

 ⎯Dame un resumen de nuestra conversación sobre los Chilchos. 

 Tras mi largo resumen, un sonido seco salido de no sé dónde hace que me dé cuenta 

que el Amauta se había quedado dormido. . . ¡cuandazo nomá! 

 Le subo suavemente la manta hasta su pororoj y le digo, aprovechando que no me 

escucha: 

 ⎯¡So pedazo de indio quemasangre! 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

37 

 

 

 

7 

EL TESORO DE LA CHOCTA 

 

 

 
 

 

 El indio Mayta, hijo del jefe de la panaca del norte, había logrado en su 

adolescencia entablar una estrecha amistad con el indio Chocta, hijo del jefe de la panaca 

del sur, a pesar de que ambas panacas estaban en pie de guerra.  

 Ambas competían desde hacía tiempo por la supremacía, una competencia desleal 

que había degenerado en una guerra no declarada y en un bloqueo irracional que 

estrangulaba al pueblo de los choctamallques. 

 ¿Cómo así pudo el príncipe Chocta burlar el control y el constante lavado cerebral 

al que lo sometió su padre desde pequeño, siendo que le estaba estrictamente prohibido 

todo contacto con la gente del norte? 

 Los de la panaca del norte ya no podían comer pescado asado proveniente de la 

laguna del Huauco o del lago de Chilindrín. Y los de la panaca del sur ya no podían comer 

yucas provenientes del valle encantado de Llanguat o de las tierras más bajas de Mamaj y 

Pumachaca.  



 

38 

 

 Pero cuando se encontraron el joven Mayta y el joven Chocta, sin conocimiento de 

sus padres, y con la mediación del sabio Yachay, de Poyunte Cucho, celebraron la ocasión 

con pescado asado y yucas sancochadas, con salsa de ají bravo y sal gema. 

 

* * * 

 

 Desde entonces ambos príncipes empezaron a soñar con que el reino de los 

choctamallques volviera a resurgir unido como en sus comienzos, para contrarrestar la 

constante amenaza de los caxamarcas y el avance de las tropas incas que habían empezado 

a hacer incursiones en aquella región. 

 Juntos los dos se propusieron dar a sus sueños asidero en la realidad. 

 Mayta le dijo a Chocta que cuando eso ocurriera, le daría a su hermana Cori por 

mujer, y Chocta le ofreció a Mayta su hermana Sonco por mujer. El reino volvería a ser 

gobernado desde la fortaleza de la Chocta, el ombligo ancestral de los choctamallques, por 

el hombre que eligiera el padre Catequil, dios de la lluvia y de los fenómenos 

meteorológicos. Y se franquearía la ruta de sur a norte desde la fortaleza de La Chocta 

hasta Muyuc. 

 

* * * 

 

 Originalmente, la Chocta era residencia de los jefes de la panaca real de los 
choctamallques, sólo cuando su espíritu subía como vapor al dios Catequil. 

 Las chulpas de techos de dos aguas contenían sus restos óseos, no momificados, y 

eran la imitación de las viviendas de los choctamallques. Incluso estaban cubiertas de 

embarrado y enlucido, y pintadas de blanco y de ocre, como las viviendas de los vivos. 

Pero a diferencia de las moradas de éstos tenían más de un piso, hasta cuatro o cinco, para 

albergar a muchos inquilinos en turno. 

 Originalmente, en la Chocta sólo había chulpas reales, y se las circundó con un 

muro de protección, aunque muchas de ellas quedaron fuera del muro. 

 Con aquel muro empezó el condicionamiento del lugar como fortaleza y acrópolis 

que mira allende el río Miriles, a las montañas azulescas del reino de los chachapuyas. 

 En aquellas acrópolis por largo tiempo sólo se hacían mutua compañía los muertos y 

los guerreros que desde su parte más alta contemplaban el movimiento de los indios. Y en 

las noches frías, el calor de las fogatas encendidas servía para abrigar a ambos y para alejar 

a los espíritus ajenos y hostiles a la panaca del sur. 

 Sólo a partir del avance de los ejércitos de los Incas hacia las tierras de los 

caxamarcas decidieron condicionar la fortaleza para residencia de los sacerdotes y los jefes 

militares, produciendo tal hacinamiento que no quedaba espacio para algún ritual que 

requería la presencia de muchos. 

 

* * * 
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 Las cosas no habían sido siempre de este modo. 

 Hubo un tiempo cuando los choctamallques estaban unidos a lo largo de la cuenca 

central y todos ellos disfrutaban de la belleza de los lagos del Huauco y de Chilindrín, y de 

los dones del valle de Llanguat. Hasta entonces los caxamarcas los consideraban unidos, y 

no se dejaban despistar por las desavenencias de panacas que podrían desvanecerse de un 

momento a otro. Y ciertamente, esto pudo haber ocurrido si no fuera por un trágico errar de 

parte de los mismos choctamallques y un repentino asalto de las tropas incas que aniquiló a 

la mitad de su ejército. 

 Tampoco pudo haber un control estricto en las fronteras no trazadas, de modo que 

los del norte pasaban al sur, y los del sur al norte. Pero ninguno de la panaca del norte entró 

tan profundo en el corazón del territorio del sur como el príncipe Mayta, ansioso de 

contemplar la belleza lunar de Sonco, hija del jefe de la panaca del sur. El fue hasta allá 

burlando las advertencias de su padre y acompañado hasta cierto lugar por valientes 

guerreros. 

 Mayta llegó a entrar en la fortaleza de La Chocta como un súbdito que clamaba por 

arbitraje y justicia, por haber surgido en su entorno un altercado que degeneró en asesinatos 

y asaltos que estaban a punto de eliminar a las facciones y dejar sus tierras expuestas al 

pillaje de caxamarcas y de incas. 

 

* * * 

 
 La burocracia de la fortaleza le impidió entrar en detalles, y él mismo no tenía 

intención de darlos, siendo todo fruto de su imaginación. Y después de haber contemplado 

a la princesa Sonco, se despidió de sus señores para volver a sus campos, ya que la 

emergencia le impedía permanecer más tiempo. 

 En aquella única visita a la Chocta había logrado el príncipe Mayta ver a la bella 

Sonco de quien se había enamorado antes de verla. El rumor de su belleza y jovialidad se 

hizo proverbial en toda aquella tierra sin respetar parcialidades. También había referido la 

verdad respecto de su familia dividida, que no era otra cosa que la síntesis de la rivalidad de 

las panacas choctamallques. 

 Pero pudo ver a alguien más: Era el príncipe Chocta, un joven adolescente como él, 

la belleza de cuyo corazón le pareció semejante a la suya. 

 

* * * 

 

 El siguiente paso en el plan de Mayta fue atraer a Chocta a la frontera no declarada, 

lo cual logró con el pretexto de un torneo de remo y pesca que organizaron los supuestos 

súbditos de Chocta, con la bendición paternal. Allí compitieron los príncipes y empataron 

cada vez, y se llegaron a hermanar. 

 Catequil se había aliado con Inti, que se había levantado brillante y su calor empezó 

a despejar los vapores del lago que impedían la visibilidad a corta distancia cuando el 

príncipe Chocta recibió honores de sus súbditos y su comitiva se dispuso a partir rumbo a 

su fortaleza. Pero Mayta le instó a seguir compitiendo. 

 Aquel era el sexto día que competían y empataban. Era una situación misteriosa que 

sólo podía explicar Mayta, que le aventajaba en edad y fuerzas a Chocta. Quería retenerlo 
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todo el tiempo posible porque en su rostro veía las facciones y la sonrisa de Sonco a quien 

había visto en la fortaleza. 

 El príncipe Chocta aceptó permanecer un día más, pero vio necesario enviar nuevos 

chasquis a la fortaleza para informar que todo marchaba bien. 

 

* * * 

 

 En el séptimo día, una vez concluido el torneo de pesca y remo en el lago 

Chilindrín, se dispuso lo necesario para el feliz retorno del príncipe Chocta a su hogar. 

Entonces, cuando para despedirse se apartaron los dos jóvenes de sus huestes, el príncipe 

Mayta le confesó diciendo: 

 ⎯Yo soy tu servidor que acudió a la fortaleza para invocar arbitraje, para que mi 

señor ayudara a reunificar a mi familia desgarrada por una vil hostilidad. 

 ⎯¿Eres el forastero cuyas tierras se encuentran en los confines de los caxamarcas y 

que pedía protección de las incrusiones incas? 

 Le respondió: 

 ⎯Sí y no. Sí porque soy el que tú piensas; y no, porque mis tierras están en Muyuc 

y mis valientes están dispersos hasta Poyunte Cucho. 

 Ante el sobresalto de Chocta, Mayta prosiguió: 

 ⎯Yo penetré a la fortaleza, y lo que declaré era verdad. Mi familia es nuestra 

familia dividida que puede ser presa fácil de caxamarcas e incas. 

 ⎯Entonces, tú eres. . . 

 ⎯Yo soy Mayta, tu fiel servidor. 

 

* * * 

 

 Chocta sólo había escuchado su nombre y su fama como valiente guerrero. 

 Tras un emotivo silencio, Mayta continuó: 

 ⎯Yo te he hecho venir para decirte que tú y yo podemos sanar las heridas de 

nuestra familia si logramos convencer a nuestros padres de su desvarío. Aquí estás tú con 

pocos acompañantes que te quedan. Y aquí estoy yo con de una multitud de los míos 

dispersos en Poyunte Cucho. Ellos te escoltarán en paz hasta la fortaleza. Somos tus 

súbditos y queremos que la Chocta vuelva a ser nuestro ombligo y hogar. 

 El príncipe Chocta hizo un ademán de aceptación. 

 

* * * 

 

 Después que Catequil se despidió de Inti al medio día, Chocta se dispuso a partir 

con sus acompañantes a los cuales se sumó Mayta, y les acompañaron hasta el tambo 

Machay. Allí se despidieron, y Mayta le entregó su lanza como obsequio, y una gran 

esmeralda cuyo verde brillante alumbró el rostro de Chocta.  

 Le dijo: 

 ⎯Esta esmeralda es para Sonco, a quien se ha pegado mi corazón desde el primer 

momento que la vi. 
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 Y abrazándole, le dijo: 

 ⎯Y este abrazo, sin más explicaciones, es para tu padre y padre mío, en cuyas 

manos está la pacificación de nuestro reino. 

 

* * * 

 

 No pasaron muchos meses hasta que los padres de Mayta y de Chocta se dieron 

cuenta de estos planes y de los repetidos encuentros de los jóvenes príncipes en el tambo de 

Machay. Y les sobrevino un ataque de celos de sus propios hijos y el odio generacional 

reverdeció y se intensificó como para que se acusaran mutuamente de secuestro ⎯aunque 

no creyesen semejante patraña de consejeros dispuestos a sacar partida de toda situación 

violenta⎯. 

 El grito de guerra campeó al oeste de la cadena del Jelij y las hordas de ambas 

panacas se encontraron en Suro, para tomar el control de la laguna cuya agua definiría la 

victoria final. 

 El jefe de la panaca del sur había encerrado a su hijo Chocta en un torreón de la 

fortaleza, guardado por gente armada. En otro torreón encerró a su hija Sonco, y se dispuso 

a marchar en campaña. 

 Por su lado, el jefe de la panaca del norte envió tropas para limpiar su honor, y 

permitió que fuera con ellas su hijo Mayta, quien le prometió que de no lograr la rendición 

de los del sur se involucraría en sangrienta batalla hasta la victoria final. 

 

* * * 

 

 El príncipe Mayta no logró la ansiada pacificación y tuvo que luchar en una 

contienda que se reanudaba hasta que las fuerzas de ambos bandos quedaron en extremo 

diezmadas. 

 Al no definirse la victoria de ningún bando, ambos convinieron en una tregua que 

dejase las cosas como estaban al comienzo en hostilidad constante y con fronteras 

indefinidas. 

 El príncipe Mayta volvió a casa con la frente alta porque no defraudó a su padre, y 

éste le recibió con alabanza y le delegó gradualmente el control de su panaca y de su 

ejército hasta que finalmente su espíritu se evaporó para mezclarse con su padre Catequil. 

 

* * * 

 

 Poco antes de aquella última contienda, el jefe de la panaca del sur cayó enfermo. Si 

no avanzó hasta la laguna de Suro, fue por intuyó su partida para mezclarse con su padre 

Catequil. Pero no liberó a Sonco. Ella quedó prisionera en la fortaleza, acompañada de la 

esmeralda luminosa que alumbraba sus noches y sus días sin luz. Una ñusta fiel la había 

logrado introducir a su celda oculta dentro de su fondo. 

 Aquella esmeralda del color de la esperanza, más los besos que le enviara Mayta 

pudieron hacer que soportase su amarga y cruel desolación. 

 Los recados de Mayta le habían llegado por medio de la misma ñusta fiel, y tras 

grabarlos en su corazón, sus labios los repetían mecánicamente en voz alta, por lo cual su 
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padre pensó que deliraba y decidió que una vez informado de la muerte de su amado en la 

laguna de Suro, la pondría en libertad. 

 Pero el tiempo pasaba y ninguna noticia llegaba del campo de batalla. 

 

* * * 

 

 Una mañana de Sol, cuando la niebla empezaba a elevarse por la evaporación de las 

aguas del lago Chilindrín, se encontraron de nuevo los príncipes Chocta y Mayta, quien 

acudió al lugar de la cita en persona, sin escolta. 

 Le dijo Mayta: 

 ⎯Mi padre murió y descansa en paz. 

 Chocta, informado de la participación de Mayta en la batalla de Suro, sintió que una 

ráfaga de odio tomaba prisionera su alma, pero no quiso agredir a un hombre que había 

acudido a la cita sin escolta y desarmado. 

 Mayta se apresuró a decir: 

 ⎯Yo salí al frente de las tropas de mi padre para evitar la guerra y para hacer de 

ambos ejércitos uno solo bajo el mando de mi señor. 

 Y recalcó: 

 ⎯De vos. 

 Chocta le dice: 

 ⎯¿Por qué no lo lograste? ¿Acaso no estabas en comando de tus fuerzas? 

 Respondió: 

 ⎯No. Las tropas sólo obedecían las órdenes del general, y éste no tenía la intención 

de coordinar algo conmigo. Cayeron muchos de ambos lados; nuestro pueblo ha sido 

diezmado. Sólo cuando maté al general logré detener la mortandad, quizás no del todo 

tarde. 

 ⎯¿Por qué? 

 ⎯Porque todos los hombres que me quedan, juntos con sus mujeres y sus niños 

vienen conmigo en larga caravana para rendir pleitesía a nuestro señor y padre, en La 

Chocta, nuestro ombligo y capital. 

 

* * * 

 

 El príncipe Chocta fue conmovido y abrazó a su amigo y hermano, y emprendieron 

viaje a la Chocta, seguidos de ambos ejércitos confundidos en uno solo. 

 En la cuesta de Cantange, rumbo a Oxamarca, el príncipe Chocta le dijo a Mayta: 

 ⎯Quizás por tu gesto mi padre consienta en liberar a Sonco. 
 Mayta le dijo: 

 ⎯Tendrá que hacerlo de todas maneras, porque ella no se quedará cuando todos 

tengamos que partir. 

 Chocta no entendía estas palabras, y tras un prolongado silencio volvió a decir: 

 ⎯¿Por qué tendrá que hacerlo? 

 ⎯Porque se enterará que la panaca del norte ha sido destruida y sus valientes han 

sido dispersados en dirección de las tierras de los chachapuyas, ante el avance del Inca. 
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* * * 

 

 Cuando el ejército de Chocta se aproximó a la fortaleza, el jefe de la panaca del sur 

creyó ver un ejército mayor que el que había salido de la fortaleza. 

 Cuando el vigía observó con más claridad vio una formación de mujeres y de niños. 

 El anciano jefe pensó que eran cautivos tomados de su rival. 

 Cuando se acercaron a la fortaleza por la cuesta flanqueada de cauchas, y para evitar 

cualquier ataque desde la fortaleza, Chocta se puso delante de la columna, en medio de sus 

dos comandantes. Y ante ellos las puertas de la fortaleza fueron abiertas de par en par. 

 Luego que entraron, los dos comandantes se ubicaron a la derecha y a la izquierda 

de la entrada para que por ella entrase segura la columna de mujeres y de niños de la panaca 

del norte. 

 El anciano jefe pensó: “¿No será que sin mi consentimiento mi hijo ha desposado a 

Cori, la hermana de Mayta, y ha llegado mi final?” 

 

* * * 

  

 Con paso señero y desarmado se acercó Chocta a su padre y le besó. Y le dijo: 

 ⎯Tus súbditos del norte vienen en paz para rendirte pleitesía. 

 Su padre preguntó: 

 ⎯¿Dónde están? Yo sólo veo el ejército que salió bajo tu mando. . . 

 Le dice: 

 ⎯Tus súbditos del norte vienen entremezclados con tus huestes que han sido 

diezmadas, el Mayta viene al final, flanqueado por dos generales tuyos. Sus mujeres y sus 

hijos vienen en primer lugar porque son tu pueblo que respalda la pacificación. Y en cuanto 

a los hombres de Mayta, no son muchas las que quedan porque fueron diezmadas por el 

avance del ejército inca. El padre de Mayta no alcanzó a ver el retorno de su ejército porque 

ha subido a mezclarse con Catequil. 

 Entonces el anciano jefe recibió en paz a la comitiva. Las tropas se dividieron en 

dos flancos y abrieron el paso a Mayta escoltado por dos generales, ambos tenidos en alta 

estima por el padre de Chocta. 

 Cuando Mayta llegó a él, hizo reverencia y dijo: 

 ⎯La tierra ha quedado vacía, porque el ejército del inca retrocedió. Pero es 

necesario que por un tiempo nuestras mujeres y niños se queden aquí, en las inmediaciones 

de la fortaleza. 

 Al escuchar estas palabras, el anciano quedó confundido y apesadumbrado. Y habló  

a la oreja de su hijo ordenando que trajesen a Sonco de su celda. Luego habló a Mayta: 

 ⎯¿Está tu hermana Cori en la comitiva? ¿Qué esperas para concederla a tu hermano 

Chocta por mujer? 

 Mayta le responde: 

 ⎯Ella murió en la incursión inca. 

 Los ojos del anciano se anegaron en lágrimas, y Mayta, echando de lado el 

protocolo, lo abrazó. 

 

* * * 
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 Fue un abrazo largo e ininterrumpido, en medio de un sordo rumor de llanto 

aprisionado que salía de las gargantas de toda la comitiva. Y cuando los dos hombres se 

volvieron a ver la cara, encontraron de pie a Sonco y su hermano. 

 Acto seguido el anciano jefe ordenó que se convocara a la gente de las comarcas 

entre Choctapampa y Oxamarca para el banquete nupcial. 

 El anciano adoptó a Mayta como su hijo. De este modo llegó a tener tres hijos sobre 

los cuales depositó toda la autoridad. 

 En adelante pareció recuperarse de sus dolencias, pero de repente también él se 

evaporó para mezclarse con la niebla de Catequil. 

 El fue el último gran jefe de los choctamallques que gobernó a la totalidad de su 

pueblo desde su fortaleza de la Chocta. Y se procedió a preparar su cadáver para 

preservarlo en la chulpa de cuatro pisos que mira solitaria en dirección del río Miriles. 

 

* * * 

 

 Sus súbditos llenaron el interior del cubículo que contenía sus restos con ofrendas 

de oro y plata, pero su hijo Mayta se opuso a ello. Una corazonada le hizo ver que eso no 

era prudente. Y les dijo: 

 ⎯Las huestes del Inca volverán y llevarán consigo los huesos de nuestro padre para 

reclamar toda su tierra. 

 Su hermano Chocta pregunta intrigado: 

 ⎯¿De cuáles huestes del Inca hablas? 

 ⎯De las que incursionaron en Muyuc. Ellos deben estar ya informados de lo que ha 

ocurrido con nosotros en la fortaleza. 

 Le pregunta: 

 ⎯¿Qué haremos entonces? 

 ⎯Debemos esconder los restos de nuestro padre en un cubículo subterráneo, no en 

la chulpa misma. 

 

* * * 

 

 No obstante las observaciones de los líderes choctamallques consideraron que había 

que seguir el consejo de Mayta. Eso hicieron, y después de los funerales, partieron de la 

Chocta y congregaron a sus súbditos desde tan lejos como Muyuc, Yanacancha y Chalán, 

porque empezaron a escuchar los pututos del Inca. 

 Los restos y los tesoros de los otros jefes de la panaca sacaron de sus chulpas, y 

fueron metidos en el mismo cubículo subterráneo junto con los restos del último jefe 

choctamallque. 

 Las mujeres, con Sonco a la cabeza, y los niños y ancianos serían conducidos por la 

gente de Choctapampa allende de la Serpiente de Oro, a la tierra de los chachapuyas. Sonco 

llevaba consigo la esmeralda color verde esperanza, con la esperanza de algún día volver. 

 Las demás chulpas, vaciadas de su contenido, fueron limpiadas y llenadas con 

atados de champas, para evitar su profanación. Fueron dejadas abiertas. 
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 Y en cuanto a la chulpa de cuatro pisos del último jerarca, la destruyeron por 

completo e hicieron rodar sus piedras al precipicio del río Miriles. De este modo nadie sabe 

dónde se encuentra el cubículo con el tesoro de la Chocta hasta el día de hoy. 

 

* * * 

                                                                                                                                                                                    

El destino quiso que las huestes de Mayta y de Chocta no volvieran jamás a la 

fortaleza de la Chocta. Ellos mismos no volvieron a la fortaleza jamás. Se piensa que 

lograron escapar con la ayuda de los pocos choctamallques que no pudieron emigrar antes a 

los dominios de los chachapuyas. Sus guerreros también hicieron lo mismo, esperando 

encontrarse allá con sus jefes y reagruparse para volver y derrotar al Inca. 

 Cuando las fuerzas del Inca Huayna Cápac llegaron a la acrópolis abandonada de La 

Chocta respetaron las chulpas vacías en medio de las cuales erigieron sus moradas 

temporales hasta la llegada de los mitimaes chilchos que serían traídos para remplazar a la 

población choctamallque en toda esta región. 

 Cuando los ingenieros chilchos cumplieron las órdenes del Inca, de construir una 

fortaleza inca sobre los restos de la fortaleza choctamallque con miras a la conquista de los 

chachapuyas, cavaron enormes zanjas para sus fundamentos por el frente que mira hacia el 

Miriles. Aquella sería una masiva construcción. Pero la evidencia indica que no alcanzaron 

suficiente profundidad como para dar con el cubículo de piedra revestido de oro, y el tesoro 

que allí guardaron Mayta, Chocta y Sonco, juntos con su corazón. Es que el acceso a ese 
ingente tesoro no era por debajo de la chulpa, cuya presencia se había desvanecido por 

completo, sino por un túnel horizontal labrado en la roca desde el declive de la acrópolis. 

 

* * * 

 

 Sólo Mayta, Chocta y Sonco conocían la ubicación del cubículo. Nada han oído al 

respecto los que quedaron en Choctapampa y en Oxamarca. El arqueólogo celendino, Jorge 

A. Chávez Silva, el Charro, es el único que logró saber algo al respecto a partir de algunos 

rumores que perduran en la gente, no del lugar, sino de las serranías de Leymebamba, 

allende el Marañón, que los antiguos llamaban “la Serpiente de Oro”. 

 ⎯¿Acaso se refieren al tesoro llamándolo “de la Chocta”? 

 ⎯No. Se refieren a la ubicación del tesoro como que está en la vertiente de la 

fortaleza inca al otro lado del Marañón. Y como tu sabes, los incas, o sus aliados los 

chilchos, construyeron una fortaleza inca sobre los restos de la fortaleza de los 

choctamallques en la Chocta. 

 

* * * 

 

 Cuando Julio C. Tello, padre de la arqueología peruana, visitó la fortaleza de la 

Chocta en 1937, acompañado por mi padre Juan Chávez Sánchez y otras personalidades de 

Celendín, encontraron intactas las chulpas de los choctamallques, pero sin su contenido 

óseo y sus tesoros votivos, exactamente como las encontraron los conquistadores incas. 

 La labor de Tello se circunscribió a recolectar fragmentos de cerámica en las 

inmediaciones de las chulpas para su posterior estudio. Pero no se le ocurrió merodear por 
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el frente oriental de la fortaleza inca ni levantar un plano de la fortaleza y de sus 

alrededores. 

 Otros que han escuchado de la partida repentina de las huestes choctamallques 

allende la Serpiente de Oro suponen que los ingenieros chilchos encontraron el tesoro 

mientras construían la fortaleza inca, pero guardaron silencio ante la noticia de la llegada de 

seres de otro mundo que se alimentaban con oro fundido, en lugar de comerse papitas con 

ají. 

 Pero los chilchos parecen no haber sabido nada del tesoro, de otro modo la noticia 

habría llegado a oídos de sus aliados los portugueses o judíos del Brasil. 

 Pero de una cosa podemos estar seguros: Que el tesoro no fue a parar en el Cuarto 

de Rescate en Cajamarca.  
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8 

LA RESURRECCION 

DE LOS CHILCHOS 

 

 Cuando recorremos diversas regiones de América, ricas en legado arqueológico, los 

actuales habitantes se refieren a los que les antecedieron y dejaron los restos de sus 

monumentos como “infieles” o “los gentiles”. 

 Es interesante saber quiénes fueron y qué hicieron, pero muchas veces no se puede 

saber sus nombres o el nombre de sus pueblos. Los nombres por que son conocidas las 

culturas arqueológicas son el nombre del primer lugar donde sus manifestaciones culturales 

fueron descubiertas, como Chavín, Tiahuanaco, Nasca, Paracas, etc.  

Es también el caso de los choctamallques, llamados así porque fueron súbditos del 

poder centralizado en la Chocta. 

 

* * * 

 

 También es interesante que las palabras “infieles” o “gentiles” en boca de la gente 

de hoy, carecen de su sobrecarga religiosa despectiva original, a diferencia de su uso por 

los musulmanes o los judíos. 
 En los tiempos de la Reconquista de España, cuando surgieron tales designaciones, 

eran usadas para referirse a los pueblos no cristianizados, y de rebote, son los cristianos los 

que son considerados infieles por los musulmanes. Pero la gente que las utiliza en las 

Américas no asocia estas palabras con conceptos religiosos; más bien la sobrecarga es de 

misterio, pues cuando se señala las ruinas que han dejado se siente que es territorio de 

acceso vedado cuyos dueños ancestrales pertenecen a ultratumba pero sus fantasmas aún 

deambulan por sus querencias. 

 Pero los chilchos están en medio nuestro. Ahora sabemos, documentalmente, que 

así se llamaban, y una vez rescatado su nombre, se ha podido hacerlos resucitar y rescatar 

todo lo demás, o al menos algo. 

 

* * * 

 

 La inundación de la pampa, es decir, de la campiña de Celendín, suscitó muchas 

conversaciones como ésta en las esquinas de la Plaza de Armas de nuestra ciudad. 

 ⎯El testimonio de las fuentes etnohistoriográficas indica que a la llegada de los 

españoles a esta región ya no estaban los choctamallques. Aquí les sucedieron los chilchos 

y después los portugueses. Todo parece indicar que antes de que llegaran los españoles a la 

cuenca del antiguo lago de Chilindrín, ya les habían madrugado los portugueses. 

 ⎯¿Cómo es que los españoles no se atrevieron a explorar antes que los portugueses 

esta región del virreinato que según la información bien documentada estaba fuera de los 

dominios de los caxamarcas y limitaba con la tierra de los chachapoyas? 

 ⎯La respuesta es que aquí estaban los mitimaes chilchos a quienes el Inca Túpac 

Yupanqui, después de eliminar a los choctamallques en repetidas incursiones, les 
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encomendó la administración de los tambos, el mantenimiento de los caminos, la 

construcción de la fortaleza inca de la Chocta y la explotación agrícola que garantizaría el 

fácil abastecimiento y el desplazamiento de los ejércitos incas por toda esta región, con 

miras a la conquista del territorio de los chachapuyas, cuya capital estaba en Kuélap. 

 ⎯¿Es que eran tan bravos los chilchos para que los españoles les tuvieran miedo y 

evitaran internarse en esta región misteriosa partiendo de Cajamarca? 

 ⎯Ellos no eran aguerridos como los caxamarcas se los pintaron a los españoles. 

Eventualmente, los españoles fueron ingresando a partir de Cajamarca, como lo documenta 

la Sra. Consuelo Lescano Merino de Rodríguez en su obra, El adviento de Celendín, y se 

encontraron con que los chilchos eran pocos y amigables. 

 

* * * 

 

 A tal grado alcanzaba nuestro desconocimiento de los chilchos, que el escritor 

celendino Alfonso Peláez Bazán, escribió al explorar el alma shilica: 

 

 Dentro del panorama demográfico racial del Perú, la provincia de Celendín 

presenta un caso excepcional, único tal vez en toda su extensión, y a despecho de todo: No 

existe un solo indio. . . 

 El primer momento del mestizaje en el Perú ⎯cosa ésta que nadie ignora⎯ está 

representado por la mezcla de blanco con indio. Esto no ocurrió en las hermosas tierras de 

Choctamallque, hoy la provincia de Celendín.  

No hubo ese primer momento. El mestizaje comienza allí con la unión de blanco 

con mestizo; el elemento éste llegado de los pueblos vecinos (Cajamarca, La Libertad, 

Amazonas) en las postrimerías del virreinato. Lo que significa, en buena cuenta, que el 

poblador celendino tiene sangre india en la proporción de uno a cuatro. Pero sangre india, 

igual que la blanca, venida de otras partes. 

Y el caso resulta aún más sorpresivo y confuso cuando se constata que aquellas 

tierras formaron una zona densamente poblada por indígenas. Así lo demuestran los 

numerosos restos arqueológicos, notables algunos de ellos, como los de Oxamarca. . . 

Inevitablemente surge esta pregunta: ¿Qué pasó, entonces, en estas tierras? 

Porque, necesariamente, tuvo que pasar algo, o mucho. . . 

De todos modos, lo evidente es que los hombres blancos ⎯españoles y 

portugueses⎯ que llegaron a Choctamallque por el luminoso Oriente, por cierto en 

circunstancias muy distintas a las que acompañaron a los conquistadores, no encontraron, 

literalmente, un solo indio. . . 

 

* * * 

 

Surge así Celendín con sus características propias e inconfundibles, con sus 

grandes virtudes y su drama sin término. Es un drama que inexorablemente le señaló la 

historia: Salir, alejarse siempre. Y esto se cumple como un sino fatal: Todo celendino, cada 

día, deja su terruño. Nadie como él tiene tanta facilidad para romper los lazos que lo unen 

a la tierra. . . 
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Pero en todo eso hay una causa histórico-biológica. El poblador celendino no 

cuenta en su ser con ese poderoso elemento telúrico y ancestral que mantiene atado al 

hombre a su suelo. Más bien, parece que lo mueve una especie de nostalgia; la búsqueda 

de sus raíces que la historia le negó tenerlas allí donde nació. 

 

* * * 

 

Para la mayoría de nuestra gente, incluso para mí, las premisas de Peláez Bazán 

tienen status canónico. Por eso, cuando yo hablaba con un grupo de amautas acerca del 

factor aborigen del alma shilica, ahora representado de manera documentada en los 

mitimaes chilchos, alguien me dijo estas palabras: “¿De cuándo acá tenemos ancestro 

indígena? ¿Acaso no fue Celendín en sus orígenes un enclave étnico español?” 

Peláez Bazán no avala necesariamente la postura de quien hizo tal pregunta. Lo que 

Peláez Bazán afirma, sin duda hubiera sido revisado por él mismo si cuando escribió sus 

palabras en 1962 hubiera tenido a su alcance la información respecto de la presencia en 

Celendín de ayllus mitimaes provenientes del Valle de los Chilchos. La evidencia de que 

ellos ocuparon los territorios que los choctamallques evacuaron no era conocida antes de 

1967 cuando el antropólogo Waldemar Espinoza Soriano publicó el informe de la Visita de 

Cristóbal de Barrientos a Cajamarca en 1540, visita que fuera ordenada nada más ni nada 

menos que por Don Francisco Pizarro y que menciona a los mitimaes chilchos en el 

territorio de Celendín. 
Menos conocía Peláez Bazán la información complementaria provista por el 

arqueólogo Dr. Peter T. Lerche, respecto de sus investigaciones en el Valle de los Chilchos, 

porque recién fue dada a conocer en 1989. 

Peláez tiene pues razón al decir que en este territorio no quedó ningún indio, es 

decir, de los choctamallques. Y en cuanto a los chilchos, ellos constituían una población 

muy pequeña como para ser apreciada en un gráfico estadístico. 

⎯Pero, ¿qué dice esa información? 

⎯¡Paciencia, burro! 

 

* * * 

 

Podríamos suponer que las fortificaciones incaicas de la acrópolis o fortaleza de la 

Chocta estuvieron a cargo de ingenieros chilchos, y a lo mejor las construyeron ellos 

mismos siguiendo los cánones de la arquitectura inca. 

Los mitmas o mitimes no siempre eran poblaciones desplazadas y llevadas en 

cautiverio. A veces eran agentes imperiales con muchos privilegios. Los chilchos eran los 

responsables del mantenimiento de los tambos militares y formarían parte del engranaje de 

inteligencia al servicio del estado inca. 

Desde que el territorio de Celendín fuera delegado por el Inca a los chilchos, se ha 

ido cimentando el sentido de independencia absoluta de los habitantes de Celendín respecto 

de la administración inca y española centrada en Cajamarca o en Trujillo. Los curacas y 

señores de Cajamarca lo sabían muy bien y no interferían en los asuntos de Celendín, 

porque eran “cosa nostra” y de nadie más. 
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Las autoridades españolas sabiamente acataron este veredicto étnico al hacer 

depender a Celendín directamente de Trujillo, no de Cajamarca, desde el punto de vista 

político y administrativo. 

⎯Pero, ¿qué dice esa información de los días de Don Francisco Pizarro? ¡Ya pué! 

⎯¡Paciencia, burro! 

 

* * * 

 

Antes de que fuera descubierto el documento etnohistoriográfico de la Visita de 

Cajamarca por Cristóbal de Barrientos en 1540, sólo quedaba en Celendín una difusa 

designación de “chilchos” sin que se supiera qué pudiese significar. Por ejemplo, no se 

podía asociar el gentilicio “chilchos” con las ruinas de la acrópolis de la Chocta, que sin 

duda ellos construyeron y desde la cual administraron toda la región que sería la provincia 

de Celendín. Los lugareños sólo atinaban a señalar sus imponentes restos arquitectónicos y 

decir: “No conviene acercarse allí, porque allí están los fantasmas de los gentiles.” 

Pero con el descubrimiento del documento de la Visita de Cajamarca, las cosas han 

tomado un rumbo diferente. 

⎯Pero, ¡ya pué! Qué dice el documento acerca de Celendín y de los chilchos! 

⎯¡Paciencia, burro! 

 

* * * 

 

El informe de la Visita de Cristóbal de Barrientos a Cajamarca menciona a los 

chilchos en el territorio de Celendín de la siguiente manera: 

 

Ansimismo, fueron preguntados por el dicho señor visitador, con la dicha lengua, y 

en presencia de mí el dicho escribano, a los dichos señores de Caxamarca, qué mitimaes 

había en esta dicha su tierra que no fuesen sus subjetos. 

Los cuales dijeron que los caciques de Guaman e Chilcho, que son en los términos 
de los Chachapoyas, servían al Inga en los dichos tambos de Caxamarca. . . E que hará 

mucho que están allí. . . E que ansimismo los mitimaes serranos de Guaman e Chilcho 

siempre sirvieron en tiempo del Inga con sus caciques e no con los dichos señores de 

Caxamarca. 

 

* * * 

 

En mi obra, Arqueología de Celendín, que representa el Informe de la Expedición a 

La Chocta a nombre de la Pontificia Universidad Católica del Perú en 1972, y que estaba 

destinado a convertirse en mi tesis doctoral en esta institución, me adelanté a interpretar la 

palabra “términos” como un arcaísmo español que significa “límites” o “fronteras”, y 

señalé que el límite de los Caxamarcas y los Chachapoyas era la cuenca del río Marañón. 

Luego, “la tierra” de Cajamarca que se extiende hasta la frontera con Chachapoyas 

en parte es la banda occidental de la provincia de Celendín donde estuvieron los mitimaes 

chilchos. Y en parte es la provincia de Chota, al norte de Celendín, donde según el informe 
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de Cristóbal de Barrientos, estaban los mitimaes Huambos, cuya presencia ha dejado ecos 

en el nombre del distrito de Huambos. 

 

* * * 

 

Además, otros investigadores, como el alemán Ernst W. Middendorf, han 

sustentado la tesis de que en la región de la sierra de Cajamarca, incluido el territorio de la 

provincia de Celendín había indios que no eran quechuas y que preferían hablar el español 

al quechua, creando la impresión de que en la región no hubieran indios.  

Esta tesis ha sido comprobada, e investigadores como Jorge A. Chávez Silva (el 

Charro) y Daniel Quiroz Amayo, enfatizan mucho en la presencia en Celendín del 

componente étnico culle o chimú. 

⎯¿O sea que Don Alfonso Peláez también tendría algo de inga? 

⎯¡Espérate que te muestro que también tendría algo de manginga! 

⎯¡Guau! 

⎯Vas a ladrar más cuando te enteres que de “chilcho” deriva “shilico”, y hasta 

donde yo pude conocer a mi vecino, Don Alfonsito, ¡él estaba orgulloso de ser shilico! 
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9 

EL INDIO CATEQUIL 

 

 Después de todo, ¿quién habría sido ese tal Catequil? 

Su status divino se ha venido por los suelos con el advenimiento del cristianismo, y 

si los estancieros de Celendín lo mencionan, es sólo para echarle la culpa de la falta de 

lluvias, porque en su cosmovisión lo consideran nada más que un indio cualquiera que está 

a su entero servicio. 

Para aclarar el misterio que rodea a su persona, paso a referirte una anécdota: 

 El diluvio del 17 de marzo del 2005, día en que estaba programada mi conferencia 

magistral en la Casa de la Cultura de Celendín, sólo era comparable al diluvio que me hizo 

perder mi vuelo de Ciudad de México a Tel Aviv, el día que el dios Tlaloc hizo su ingreso 

al Distrito Federal. 

 Yo acababa de partir de mi hotel, el Hotel Covadonga, que se encuentra detrás del 

Teatro Blanquita, rumbo al Aeropuerto Internacional, con suficiente anticipación, pero de 

nada sirvió, porque el taxi avanzaba a metros a causa de las poderosas aguas del diluvio y 

de la congestión de vehículos que paralizaron totalmente la ciudad. 

 Recién entonces me enteré que acababa de ingresar al Distrito Federal, Tlaloc, el 

dios de la lluvia, a quien pocos días antes había tenido el gusto de conocer en su templete 
de Teotihuacán. Lucía tan inofensivo. . . 

 Para ir al centro y adentro, el Catequil es el Tlaloc choloandino. 

 

* * * 

 

 Mi conferencia magistral coincidiría con la presentación en la Casa de la Cultura en 

Celendín, del libro El Canal, escrito por José María Salcedo, donde da los primeros pasos 

para exponer a los verdaderos culpables del desfalco en desmedro de la irrigación de 

Celendín. En este su libro cita las palabras del sabio maestro, Don Saúl Silva, que se refirió 

a semejante descalabro financiero diciendo: “¡Han gastado 14 millones de soles! Si en lugar 

de 14 millones de soles hubiéramos puesto 14 millones de ingenieros pegados boca con 

poto, a esta hora ya estuviéramos regando las pampas de Celendín.” 

 Salcedo estuvo a punto de exponer al pez gordo, y tan a punto, que menciona su 

nombre, pero no de una manera explícita.  

Pero ocurrió que. . . 

 

* * * 

  

 Los que venían a Celendín por avión para mi conferencia magistral no pudieron 

aterrizar en Cajamarca, porque el aeropuerto estaba anegado y persistían las lluvias. 

Decenas de vuelos fueron cancelados en Lima y en Trujillo, y los que lograron despegar 

tuvieron que ser desviados a Chiclayo. 

 Los que venían por la Carretera Panamericana se encontraron con inundaciones y 

puentes caídos, y derrumbe tras derrumbe a partir del Gallito Ciego.  
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Los que venían de Cajamarca se encontraron con que extensos tramos de la 

carretera habían desaparecido, como si hubieran sido tragados por un gigantesco dragón 

mitológico de consistencia acuosa. 

 

* * * 

 

 En Celendín mismo las cosas iban de mal en peor. Hacía diez días que llovía tanto, 

que el antiguo lago de Muyuccocha, llamado Chilindrín en los tiempos de los chilchos, 

parecía volver y remplazar el floreciente damero. 

 En las calles el agua corría día y noche como ríos desbordados. La gente tiritaba de 

frío, y el Tragadero se encontraba tan atorado que ya no tragaba ni bestias ni cristianos. 

Hasta los duendes lo miraban compungidos. Y para colmo de males, no había agua potable 

en las casas a causa de los derrumbes en el canal, los cuales habían echado a perder las 

tomas de El Toro y de Sendamal. 

 Y allí me encontraba yo, dispuesto a entregar por escrito el nombre del culpable al 

Dr. Manuel Sánchez Aliaga, Director de la Casa de la Cultura de Celendín, y al Presidente 

de la República. Pero en ese preciso momento se desprendió un pedazo del embarrado del 

cielo raso y se precipitó sobre mi mollera, abriendo trocha a una enorme gotera que parecía 

una chorrera del Mutuy. 

 

* * * 
 

 Me rasqué la cabeza y proseguí con mi conferencia magistral: 

 El hecho de que en sus dominios los Incas impusieran el culto de Inti, el padre Sol, 

no ha sido investigado hasta las últimas consecuencias. Prevalece el concepto de que Inti 

fue el dios de la civilización Tiwanaku y que los Incas derivaron su culto de la cuenca del 

lago Titicaca, como lo indica la versión oficial del mito de Manco Cápac y Mama Ocllo. 

 Yo mismo me he tragado el cuento, porque los aymaras que descienden de los 

antiguos tiwanakotas y con quienes convivo en el Altiplano boliviano no tienen memoria de 

otro dios precolombino que Inti. Pero las cosas parecen no haber sido así. 

 Yo sospeché desde un principio que había otro dios cuyas imágenes y atributos 

están a la vista, aunque no sepamos  su nombre. 

 Yo lo identifiqué al buscar conocer mejor a otra persona que me apasiona más: El 

bienaventurado Padre Cayetano, el primer sacerdote español que vino a Celendín y definió 

el desarrollo de la mentalidad de nuestra gente y de nuestro folklore. El mismo que ha sido 

rescatado del Sheol, la morada de los muertos, por el antropólogo celendino Jorge A. 

Chávez Silva, el Charro. 

 

* * * 

 

 Cuando examiné los entretelones de la versión shilica del Corpus Christi descubrí 

que las celebraciones nativas del día más frío del año fueron transferidas a la fiesta católica. 

Y sospeché que un dios desconocido había hecho del Padre Cayetano el burlador burlado. 

 ¿Por qué? 
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 Porque cuando el Padre Cayetano le cerró la puerta para que no entrara al templo 

católico, el indio resultó adentro, chupando gratis, bailando toda la noche con la novia y 

besándola en la boca ante la vista del novio. Sino, ¿de dónde salió esa musiquita 

cachacienta de las danzas de Corpus Christi que Don Alfonso Peláez califica de 

“cavernaria”? ¿Y de dónde salieron esos pasitos bufos al compás del bombo y del virucho? 

 ¡Por Mariasantísima! Pensé encontrarme cara a cara con un dios desconocido, ¡y me 

encontré con un indio descosido! 

 

* * * 

 

 Ahora bien, desenmascarar a un dios bufo no es asunto fácil, porque es posible que 

aunque no lo vemos allí y se burla de los que intuimos su realidad. Por tanto, se requiere de 

un sofisticado instrumental que sólo la moderna ciencia arqueológica y la antropología 

cultural han podido implementar. 

 Después de graduarme como arqueólogo en la Universidad Hebrea de Jerusalem me 

propuse estudiar estos hechos con la Dra. Josefina Ramos de Cox, Directora del Seminario 

de Arqueología del Instituto Riva Agüero de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 

donde yo era profesor. Por un tiempo estuve escribiendo mi tesis doctoral al respecto. 

 Había que estudiar sus atributos y símbolos en todo el radio de su manifestación. Y 

para evitar que se nos escapase, había que dar la impresión de que no nos interesaba saber 

su nombre. Pero el nombre es la llave de la persona, y quien tiene acceso al nombre, tiene 
acceso a la persona y a todo lo que es, y posee, y es capaz de hacer. 

 

* * * 

 

 Ahora bien, la mayoría de los investigadores se enfrascan en la máscara y el 

atuendo. A causa de esta limitación conceptual se quedan con la sábana entre las manos 

después de que el bufo se les ha escapado sipralla. Por eso, al estudiar la divinidad que está 

detrás de la estela de Muyuc Chico, descubierta en Celendín, intenté definir sus atributos 

órnito-felino-ofídicos (de pájaro, felino y serpiente) sólo como punto de partida, 

sospechando que en las civilizaciones Chavín y Tiwanaku, y en las culturas más tardías, la 

divinidad principal habría sido otra, y no el Sol. 

 Antes de que yo publicara mi artículo sobre la divinidad de Muyuc Chico en 

Cuadernos de Arqueología Andina, el Dr. Federico Kauffmann Doig había llegado a la 

misma conclusión que yo, y en su Manual de Arqueología llama a ese dios, “la divinidad 

de los fenómenos meteorológicos”, enfatizando en la lluvia. 

 Estaríamos, pues, en la antesala de afirmar que la divinidad común de los antiguos 

quechuas y aymaras, esa que a menudo se disfraza de niño para mearnos y anegarnos, es 

semejante al dios Tlaloc de los mexicanos, por no decir que es el mismo cholo con 

diferente taparrabo. 

 

* * * 
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 ¿Cómo representarían a esta divinidad? 

Su atuendo ceremonial de pájaro representa su dominio en el aire.  

Su atuendo de felino representa su dominio en la tierra.  

Su atuendo de serpiente representa su dominio en el mundo subterráneo. Y en el 

caso de la divinidad de Muyuc Chico, la representación de estas serpientes se confunde con 

la de flechas, que no son sino los rayos que lanza a los cuatro vientos en el apoteósico 

momento de su manifestación. 

 

 

LA DIVINIDAD ORNITOFELINOFIDICA 

 

 
 

 

 

 ¿Lo has visto? ¡Claro que sí! Pero así como yo, no lo conocías. . . 

 Su foto aparece en la Estela de Raimondi, de la civilización Chavín. 

 Está representado en la Puerta del Sol, de la civilización Tiwanaku, erróneamente 

designada como “del Sol”, cuando debía ser llamada “de los rayos y de la lluvia”. 

 Está representado en los diseños de los tejidos de la cultura Paracas. 

 Está representado en la cerámica Wari-Nasca, y de manera más estilizada en la 

cerámica de Cajamarca. 
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 Está magistralmente representado en piedra en la estela de Muyuc Chico, donde se 

observa con más claridad que de dicha divinidad proceden los rayos ⎯representados como 

flechas⎯ lanzados a los cuatro puntos cardinales. 

Con ligeras variantes se encuentra también representada en la Puerta del Sol en 

Tiahuanaco, en la lejana Bolivia.  

Su difusión es pan-andina. Pero, ¿cómo se llama? 

 

* * * 

 

 Identificar por nombre a este dios podría ser el acontecimiento arqueológico del 

siglo, después que los Incas y los españoles hicieron todo cuanto pudieron para mantenerlo 

oculto. 

 Sin duda tuvo diferentes nombres en las diferentes regiones del Ande, desde 

Ecuador hasta Chile y Argentina. En Celendín se ha pegado al habla de los estancieros el 

nombre Catequil, asociado con las lluvias. De cualquier catástrofe meteorológica le echan 

la culpa a “ese indio tal por cual”. 

 Su fiesta era celebrada por los chilchos en la noche más fría del año, en el solsticio 

de verano, el 21 de junio, un hito tan importante para la agricultura que los aymaras 

consideran el primer día del año. 

 Las celebraciones, con música “cavernaria”, danzas bufas y ofrendas representadas 

por el maíz se han conservado en Celendín en las danzas de Corpus Christi. 

 

* * * 

 

 Al Padre Cayetano se le ocurrió una triquiñuela que consideró genial: Madrugarlo al 
indio Catequil canalizando sus ofrendas a las celebraciones de Corpus Christi el 8 de junio. 

Pero el cura no se imaginó, que junto con sus ofrendas el indio Catequil se metería en la 

religión católica para quedarse ⎯lo que se llama sincretismo⎯. Después de todo, ¿en 

dónde podía estar más a gusto el maldiciau? Sin esta triquiñuela del Padre Cayetano, el 

indio Catequil sería todo un don nadies. 

 El Padre Cayetano no se imaginó que sus danzas del Catequil harían pareja con los 

toros de poncho del cura para caracterizar al Corpus Christi shilico per seculo seculo 

seculorum, ¡amén! 

 

* * * 

 

 Por allí había que empezar; por la investigación del fenómeno de las danzas de 

Corpus Christi. 

 Pero, volviendo al Catequil, ¿por qué se lo recuerda con tan poca emoción hasta el 

punto de que ahora no se sabe si fue un dios, un demonio, un guerrero o un indio 

cualquiera? 

 ¡Cuidado! Podríamos estar ante otro subterfugio del Catequil y de nada nos serviría 

exponer su sincretismo con la religión católica. El Doctor Nelo (Daniel Quiroz Amayo) 

indica que Fernando Silva Santisteban identifica con Catequil al “guerrero mitológico” 

representado en un fragmento de cerámica Cajamarca II, que porta un escudo y una 
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mazorca de maíz, y danza como descosido. El podría ser el mismo personaje que en otro 

fragmento porta una flecha, el símbolo del dios. 

 ⎯¿Y si fuera Catequil? 

 ⎯Aparte de sus atributos meteorológicos resultaría también ser chocarrero y bufón, 

exactamente como sus súbditos de las danzas de Corpus Christi: Como las danzas de la 

Guayabina y de Llanguat. 

 ⎯¡Qué pendejo el indio Catequil! ¿Di? 

 

* * *  

 El Catequil es pues el mismo Tlaloc de México, de modo que. . . ¡respetos guardan 

respetos! 

Al principio de esta historia me referí al ingreso del ídolo de Tlaloc a Distrito 

Federal, para su establecimiento en su nueva morada en Chapultepec, en el exterior del 

Museo de Antropología. 

 Afirmaron autopistas y avenidas para el paso de la enorme plataforma sobre ruedas 

que transportaría al enorme ídolo de piedra. Se escogió el día y la hora más adecuados para 

el acontecimiento que sacó a la calle a millones de ciudadanos orgullosos de su cultura 

mexica. Pero cuando el cortejo sagrado ingresó a la ciudad, se abrieron de par en par las 

compuertas de los cielos, y el universo acuoso se precipitó encima de la ciudad. 
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10 

EL ECO LEJANO 

DEL MUCHIK 

 

 Quedamos, pues, con la evidencia de los chilchos, que eran pocos en número, pero 

tenían gran poder e influencia en la región que con el devenir del tiempo llegaría a ser la 

provincia de Celendín. Ellos convivirían con los pocos choctamallques que quedaron en la 

región deambulando cual fantasmas. 

 Pero hubo otros indígenas que llegaron a formar parte del alma shilica, y en ellos 

han puesto mucho énfasis el genio de Alfredo Rocha, el antropólogo Jorge A. Chávez Silva 

(el Charro) y el profesor Daniel Quiroz (Doctor Nelo), un énfasis que compartimos a causa 

de la evidencia arqueológica y lingüística, con el Dr. Federico Kauffmann Doig, el 

arqueólogo más prominente del Perú en la actualidad. Nos referimos a los indígenas de 

origen chimú, cuyo idioma era el muchik, cuya lexicografía se ha conservado en parte en 

Celendín y en la cuenca del río Marañón, como lo ilustra el epíteto “fuscán” o traficante en 

oro. 

 

* * * 

 
 Para comprender la manera cómo los chimú y su idioma entran a formar parte de la 

trama del alma shilica, vayamos primero a ver sus orígenes que se remontan al horizonte de 

Chavín y la cultura Mochica.  

 Los chimú son los descendientes de los mochicas que florecieron entre el Siglo 4 y 

8, y como cultura Chimú volvieron a resurgir en el Siglo 14, siguieron en pie a lo largo del 

Período Inca, y han conservado su idioma hasta nuestro tiempo. 

 ⎯¿Hasta nuestro tiempo? 

 ⎯Sí y no. Junto con la lengua de los habitantes de Tupe, un enclave étnico y 

lingüístico de origen misterioso en la serranía de Yauyos, el caso del muchik se torna muy 

interesante por ser un idioma pre-incaico que no fue avasallado por el quechua expansivo 

de los conquistadores incas y sobrevivió en el puerto de Eten, en el departamento de 

Lambayeque, hasta la primera mitad del Siglo 20, por lo que es posible escuchar su eco 

lejano y misterioso, incluso en la vertiente oriental del cerro Jelij. 

 ⎯¡Ay Amito! 

 

* * * 

 

 ¿Acaso quedan en Celendín huellas de la gente chimú y de su idioma? 

 Sí se escucha el eco lejano del muchik, y las huellas de los chimú están marcadas 

sobre el terreno. 

 El pueblo chimú, cuya capital, Chan-Chan, estuvo, casualmente en Trujillo no fue 

sólo un pequeño reino conquistado por los Incas en el Siglo 15, sino un vasto imperio con 

muchos intereses comerciales en la sierra norte, incluyendo Celendín. Este hecho estaría 

detrás de la estrecha relación que tiene Don Baltazar Jaime Martínez Compañón, Obispo de 
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Trujillo con la fundación de la ciudad de Celendín. Es posible que él haya estado informado 

que los antiguos habitantes de Celendín habían dependido en tiempos pre-incaicos de la 

metrópolis de Chan-Chan, y se siguió esta pauta para la demarcación política de la 

provincia de Celendín. 

 ⎯¿Acaso vinieron los chimú a Celendín desde Chan-Chan? 

 ⎯Podría ser que sí, aunque es más probable que vinieron desde Lambayeque y 

llegaron a Celendín antes que sus descendientes fueran sometidos por los Incas, y por 

consiguiente, antes de que llegaran los mitimaes chilchos a Celendín, porque los chimú 

convivieron con los choctamallques. 

 

* * * 

 

 Sobre el nombre de su lengua, muchik, tenemos el testimonio de Don Toribio A. de 

Mogrovejo, Arzobispo de Trujillo, en su Libro de Visitas de 1593, que es confirmado por 

los testimonios de Zárate y Oviedo, de Ruviños (1782) y del agustino Fray Antonio de 

Calancha. 

 Otros testimonios, como el del cronista Don Pedro Cieza de León, revelan que era 

una sola lengua. Pero sin duda, su difusión territorial, las influencias de las civilizaciones 

Tiahuanaco e Inca, y la falta de escritura, produjeron marcadas variedades locales. 

 Sobre los esfuerzos de catequización en idioma muchik, contamos con el testimonio 

de Fray Jerónimo de Oré en 1607, de que en el “Rituale seu manuale Peruanum” atestigua 

que se ha traducido al muchik el “Pater Noster” y el “Ave María”. 

 Sobre la difusión y la investigación del muchik contamos con el aporte del cura 

lambayecano Fernando de la Carrera y Daza, que escribió la primera Gramática del Muchik 

en 1644. 
 Entre los investigadores modernos están el erudito lambayecano, Dr. Jorge Zevallos 

Quiñones, que opta por llamar “yunga” al idioma chimú. 

 En 1892 el investigador alemán Ernst W. Middendorf consideró, como Calancha y 

Ruviños, que el idioma era efectivamente el muchik, y se dedicó a estudiarlo con los 

recursos de la lingüística moderna. Un examen general importante ha sido realizado por 

Paul Rivet. 

 En nuestros días, Josefina Ramos de Cox rastreó vestigios de las formas lingüísticas 

de la región Tallán, al norte de Lambayeque, y Alfredo Rocha lo hizo en Celendín y en la 

cuenca del Marañón. 

 

* * * 

 

 Estos investigadores observan que el muchik tenía variedades dialectales tales 

como: 

 1. La variedad Quingham, que según Jorge Zevallos Quiñones fue el idioma 

particular del valle de Chimor en Trujillo, y que su propagación se efectuó con las 

conquistas de la gente de este valle. 

 2. La variedad conservada en Eten, y que ha sido objeto de estudios lingüísticos por 

Ernst W. Middendorf a partir de 1892. 
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 3. La variedad Tallán, del norte de Lambayeque, fue investigada por la arqueóloga 

Josefina Ramos de Cox a partir de escasos vestigios lingüísticos. 

 4. La variedad Sec, bien puede corresponder al Secchura, mencionado por Martínez 

de Compañón. 

 5. La variedad Culli o Culle, mencionada por el Obispo de Trujillo, Martínez de 

Compañón, como que era hablada en las serranías de Huamachuco, región incluida en el 

antiguo Obispado de Trujillo. La misma variedad se habría dado en Celendín. 

 

* * * 

 

 No es posible establecer el grado de parentesco entre la variedad Culli y los de la 

costa norte, pero habría tenido influencia en la provincia de Celendín. 

 Por ejemplo, se observa en la lengua culli la tendencia a acentuar la última sílaba de 

las palabras, como lo atestigua la letra original del Chilalo o Carnaval Celendino, en las 

palabras siluló y guayluló, que castellanizadas se pronuncian “silulo” y “guaylulo”. 

 En tiempos más recientes, el escritor celendino Jorge A. Chávez Silva (el Charro) se 

refiere a los indios culle como el mayor componente étnico indígena en la región. Esto hace 

en su novela, Travesía del amor desesperado. 

 

* * * 

 
 ¿Cómo es que se conservó el muchik hasta nuestro tiempo? 

 Los chimú fueron conquistados por los Incas 50 a 80 años antes de la llegada de los 

españoles, pero su marcada identidad cultural y política significó una barrera para la 

difusión del quechua en la región, aparte del hecho de que aquí los Incas no encontraron las 

variedades de quechua que encontraron en otras regiones conquistadas. 

 Según Middendorf, el hecho de que en algunas zonas de Cajamarca no se hable el 

quechua, sino sólo el español, se debe a que la gente de habla muchik establecida aquí 

ofreció menos resistencia al español que a la lengua quechua. Este puede ser el caso de 

Celendín, y no la total ausencia de indios, como estima Don Alfonso Peláez Bazán. 

 Se estima que hasta la primera mitad del Siglo 17 hablaban la lengua muchik cerca 

de  50.000 personas. Y según trasciende de la obra de Fernando de la Carrera, se hablaba 

también en algunos lugares de la sierra norte. Se puede incluir a Celendín, al juzgar por su 

cerámica negra contemporánea de la cultura cerámica Cajamarca, y algunas posibles 

toponimias como Pallac, Pallán, Llanga, Llanguat, Jelij, etc., aparte de vocablos aislados, 

como el apodo “fuscán”, dado al traficante de oro. 

 

* * * 

 

 Como el chino, el muchik es monosilábico, y las palabras aparentemente 

multisilábicas que se han conservado en español pueden ser compuestas. 

 ⎯¿Cómo la antroponimia Failoj? 

 ⎯Quizás. Como también pueden ser muchik las interjecciones onomatopéyicas ñej 

y cheñéj. 
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 Son palabras muchik, “cuculí”, “capulí” y “china”, que han logrado abrirse camino 

al español. 

 La palabra “china” parece parece derivar de los vocablos monosilábicos SI, “mujer” 

o “hembra”, y ÑAÑ, “joven”. Esta voz podría estar contenida en el nombre Shinan o Sinan, 

con que se conoce a una huaca chimú a corta distancia de Pacasmayo, y que podría ser un 

monumento relacionado con el culto a la Luna. 

 Federico Kauffmann Doig dice: “Los Incas, que llevaron para su servicio al Cusco a 

muchas de ellas, variaron su significado al asimilar esta voz al quechua. Le dieron a la 

palabra el sentido peyorativo con el que a su vez ha pasado al castellano del Perú: Criada 

doméstica. Aunque lo ignoran, los trovadores populares de hoy que cantan a su “china” 

⎯que no necesariamente resulta ser asiática⎯ dan a la palabra una acepción más apegada a 

la forma primitiva: 

 

¡Ay, mi china linda, 

palomita cuculí, 

ojitos de capulí! 

¡Do re mí fa sol la sí! 

 

* * * 

 

 Es importante la siguiente observación respecto de la palabra SI: No significa 

exactamente “mujer”, sino “hembra”. Y su proliferación como prefijo en términos 

compuestos revelaría el énfasis de los chimú en el culto a una divinidad femenina y sus 

reflejos en la personalidad y en el rol de la mujer. 

 Su uso como epíteto para referirse a la divinidad principal, la Luna, parece evidente 

en la Crónica Moralizadora del agustino Fray Antonio de la Calancha, lo cual indicaría que 

pudo haber existido entre los chimú una sublimación de la mujer con una carga emocional 

y cultural que se advierte en la palabra “china”, que significaría la hembra por excelencia. 

 

* * * 

 

 El Chilalo, nombre de la letra original del Carnaval Celendino, bien podría 

constituir un documento etno-lingüístico dilucidador, debido a sus términos ahora 

desconocidos por los celendinos, y que pueden haber sido introducidos en la región por los 

chimú, términos como “silulo”, “guaylulo” y “chilalo” mismo. 

 Las investigaciones del Amauta Don Orestes de Tavera y Quevedo al respecto 

indicarían que los dos primeros términos son frutos decorativos propios del valle encantado 

de Llanguat. El silulo puede haber sido el achiote o la higuerilla. 

 “Chilalo” es el nombre de un ave, posiblemente la llamada “chinalinda” o “apalina”. 

Esta identificación tendría, además, sustento lingüístico, porque “chinalinda” puede derivar 

del componente muchik SI, que como hemos visto, en otras variedades dialectales era 

pronunciado CHI y SHI. 

 ⎯¡No me digas que la palabra “chicha” también es muchik, porque empieza con 

CHI. 

 ⎯Chi, cheñó. . . Porque en quechua se dice ajata. 
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* * * 

 

 Es realmente conmovedor escuchar el eco de todos aquellos hombres y mujeres que 

nos antecedieron en la tierra de Celendín. Sobre todo cuando el tiempo, como el agujero 

negro, chupa y hace desaparecer todo recuerdo y nos sepulta en la nada. 

 Lo primero en desaparecer es la onomástica, es decir, el nombre de los personajes 

que hacen la historia. 

 Las toponimias, es decir, los nombres de los lugares, prevalecen más tiempo porque 

se arraigan en el suelo, muchas veces confundidos con los nombres de los pueblos y de los 

grupos étnicos, o con la designación de sus idiomas y dialectos. 

 ⎯Con todo, las toponimias precolombinas más difundidas en Celendín, siguen 

siendo las del quechua, el idioma de choctamallques y chilchos. ¿No es cierto? 

 ⎯Así es. El Amauta Don Orestes de Tavera y Quevedo indica que hasta sus 

tiempos se les llamaba “chilchos” a los moradores de Pallaj. La misma toponimia Pallaj no 

sería quechua, sino muchik, porque suena como Yampallej, nombre del ídolo epónimo de 

los chimú, el mismo personaje que ha sido representado con alas en sus hombros en el 

famoso tumi de Lambayeque. 

 ⎯¿Y los apodos? ¿Conllevan alguna carga etnológica? 

 ⎯Los apodos son una variedad de la onomástica que perdura por más tiempo. Por 

ejemplo, hasta ahora existe el apodo de “Chilcho” al lado de “shilico”, que se hereda de 

generación en generación, como ocurre con los “Churgapes”. 

 ⎯¿Como “el Fuscán”? 
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¿QUIENES FUNDARON CELENDIN? 

 

⎯¿Podría un estudio antropológico conducir a la verdad de los hechos? 

⎯Quizás no. Pero podría señalar el camino. 

⎯¿Y cómo se llegaría finalmente a la verdad? 

⎯Sólo si se descubre en algún entierro alguna joya valiosísima que tenga la Estrella 

de David o la Menoráh, o una partida de matrimonio en el formato de una Ketuváh, o 

siquiera una página o un retazo de página de la Hagadáh de Pésaj, o un fragmento de Sidur 

(libro de oraciones). O lo que sería más conmovedor y espectacular: Un Séfer Toráh escrito 

en pergamino, conforme a la halajáh o normatividad judía. Si esto se descubriera aquí, en 

Cashaconga, se cumpliría al pie de la letra la visión del bienaventurado profeta shilico 

Alfredo Pita en su rollo, Le Chasseur Absent, capítulo 7, versículo 28, donde predice que en 

la Villa Amalia de Celendín se levantará en la era escatológica, no una simple sinagoga, 

sino el mismísimo Templo de Salomón. 

⎯¡Ay Amito! 

 

* * * 

 

Después de una corta interferencia volvemos al asunto de la revista, “El 

Trotamundos”. 

El Charro hace esta observación: 

⎯Nosotros hemos estado acostumbrados a la versión de que los judíos llegaron a 

Celendín del Brasil, por el oriente, y se asimilaron al grupo de españoles que había llegado 

previamente. Después vienes tú con tu hipótesis de que llegaron antes que los españoles. 

Ahora, Don Lázaro Cohen nos viene con que sesenta familias judías de “procedencia 

portuguesa” fueron enviados por la Reina de España a Cajamarca, para asesorar a los indios 

en las minas, y que ellos, asociándose con los indios huyeron a las regiones más recónditas 

de Cajamarca y llegaron acá. Estos acontecimientos son fechados tan temprano como en los 

tiempos de Don Francisco Pizarro. ¿Es esto posible? 

Respondo: 

⎯Sí es posible, aunque no se habría tratado de sesenta familias sino de sesenta 

individuos, algunos quizá con mujer o hijos. Esta declaración hace eco del hecho de que en 

esos primeros momentos de la colonia los judíos portugueses tenían fama de ser expertos 

ingenieros mineros, como lo atestigua Don Ricardo Palma.  

Y le digo: 

⎯Guarda en mente el detalle de que los judíos portugueses se aliaron con los indios 

y se escaparon. . . tú ya sabes a dónde. Este decir puede tener trascendencia cronológica. La 

leyenda alude a las minas de plata de Chiquelete (o Chilete) que habían estado en 

explotación desde los tiempos de los Incas, y que el conchasumadre del Melchor Verdugo, 

el encomendero de Cajamarca, se ufanaba de haberlas descubierto él mismo. 
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* * * 

 

La posible presencia de mitimaes chilchos de Celendín en Chiquelete no ha de 

extrañarnos, porque siendo mitimaes podían estar en diversos lugares, siempre al servicio 

del Inca. Pero como las minas cambiaron de dueño con la llegada de los españoles, no me 

sorprendería que los chilchos y sus amigotes judíos, hayan cometido la marranada de 

largarse con la plata. ¿Y a dónde más? ¡Pues a Chilindrín, donde los chilchos vivían como 

diablos sueltos a lo largo del Período Colonial. 

Pero yo sigo prefiriendo la versión popular de que los judíos llegaron a Celendín por 

el oriente, procedentes del Brasil, algunos posiblemente de Recife. Ellos habrían sido 

bienvenidos por los chilchos en la cuenca del lago Chilindrín antes que los españoles 

llegaran vía Cajamarca, Sorochuco, La Conga y Huangashanga. Esta versión se sincroniza 

con las migraciones de los judíos del Brasil a Surinam, Curazao, las Antillas y América del 

Norte hacia 1750. 

⎯La misma versión indicaría que efectivamente los chilchos vivían de su cuenta en 

pleno Virreinato. 

⎯Como hasta ahora los shilicos viven como diablos sueltos, ¿di? 

 

* * * 

 

El Charro trae a cuestión la opinión del Amauta Don Orestes de Tavera y Quevedo, 

en el sentido de que esta versión explicaría el por qué a los celendinos ⎯tanto chilchos 

como portugueses, y quizás también españoles⎯ se terminó por llamarlos “chilicos” o 

“shilicos” (gentilicio derivado de “chilchos”), y por qué a la hacienda que se conformara en 

esta apartada región se le dio el nombre de “Chilindrín”. 

El Charro inquiere: 

⎯Pero el gentilicio “shilico” suena algo diferente que “chilcho”. . . 

Respondo: 

⎯Eso se habría debido a su deficiente pronunciación por los caxamarcas, que 

fueron los que acuñaron el gentilicio como despectivo. No se debería descartar la metátesis 

(transposición de las consonantes de una palabra) con el objeto de hacerlo ridículo e 

hilarante, como cuando el Amauta Alfredo Rocha decía “sucretino” en lugar de “sucreño”. 

Cualquier sensibilidad de fondo ha desaparecido, pues los celendinos adoptaron el 
gentilicio a toda honra y mejor humor. 

⎯¿Y por qué les tendrían que llamar “chilchos” o “shilicos” a todos? 

⎯Porque los chilchos estuvieron aquí primero, antes que los portugueses y los 

españoles. Además, como en el caso de los “Churgapes”, en Celendín los apodos se 
heredan de manera generacional. 

El Charro exclama: 

⎯¡Realmente deben haber sido colosales esos chilchos de Celendín para haber 

actuado libre e independientemente al lado de sus socios judíos, poquísimos en número. De 

esta manera, como lo hace el artículo de “Expreso”, se podría decir que un grupo de 

hebreos fundó Celendín. 
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* * * 

 

Pero nunca, nunca, nunca debemos relegar a un segundo plano a los chilchos, 

incluso a los colonos de origen culli y chimú, que también han dejado huellas indelebles en 

Celendín, sobre todo en la toponimia. Todos ellos son los verdaderos fundadores de 

Celendín, contrario de lo que opinaba mi tío, Don Alfonso Peláez Bazán. 

⎯Pero, ¿existe realmente algo para confirmar que nuestro origen se relaciona con el 

Brasil? 

⎯Respecto de las migraciones de los judíos del Brasil son muy elocuentes los 

documentos de la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales en las Publicaciones de 

la American Jewish Historical Society (PAJHS). 

⎯¿Qué tienen que ver los holandeses en todo esto? ¿Qué tiene que ver el Van der 

Brook. 

⎯La Compañía Holandesa de las Indias Occidentales fue la gran empresa que entre 

los años 1621 y 1674 surtió a toda Europa de azúcar de caña manufacturada en el litoral del 

Brasil, aparte de muchas otras actividades comerciales y empresariales. Ahora bien, la 

empresa era realmente holandesa, pero sus agentes minoristas eran judíos sefaraditas, o 

como se los llamaba en las colonias españolas, “portugueses”. 

 

* * * 

 

En la costa atlántica del Brasil los “portugueses” estaban concentrados en la ciudad 

de Recife y en la cuenca del río San Francisco, en el estado de Pernambuco. E 

interesantemente en los documentos del judaísmo del Brasil en tiempos del dominio 

holandés, antes de que el Brasil fuera reconquistado por Portugal, figuran varios apellidos 

frencuentes aquí en Celendín, como Chavis y Pereyra. 

Cuando se desmembraron las comunidades judías del Brasil, a causa de la crisis de 

la industria azucarera y la reconquista del litoral del Brasil por el Portugal, hubo grupos de 

judíos que emigraron al norte de Sudamérica y a las Antillas. Ellos se sumaron a las 
comunidades judías existentes en Surinam o Guayana Holandesa, y de Curazao, frente a la 

costa de Venezuela, y algunos llegaron a América del Norte donde los judíos habían 

fundado la ciudad de New Amsterdam en honor de la capital de Holanda, que era su 

adoptada metrópolis. 

A propósito, la ciudad de New Amsterdam es en la actualidad New York. Los así 

llamados “judíos de Holanda” que fundaron New York anhelaban que esta ciudad se 

convirtiera en un nuevo y poderoso bastión del judaísmo, como realmente ha ocurrido. 

 

* * * 

 

El Charro piensa que nos hemos apartado del tema, e inquiere: 

⎯¿Quieres decir que algunos de aquellos judíos se desviaron de su derrotero norte, 

rumbo a occidente, y se internaron en la Amazonía, y finalmente vinieron a parar aquí, en 

Yungamar, que digo, en Celendín? 

Respondo: 
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⎯Algunos judíos habrían llegado a Celendín décadas después de la reconquista del 

Brasil por el Portugal tras escalas en la Amazonía que a veces duraban generaciones. 

Aunque es posible que ya eran católicos desde mucho tiempo atrás, pero católicos 

“marranos”, después de todo. 

Su llegada a la cuenca del lago Chilindrín habría ocurrido hacia 1750.  

Su ruta, a partir de Recife, habría seguido por cabotaje la costa del Brasil que se 

perfila al nor-oeste, hasta llegar a Belém, en la desembocadura del río Amazonas. 

Después habrían seguido hacia el oeste por el río Amazonas, pasando por Manaus y 

llegando a Iquitos. 

Después habrían seguido por el río Huallaga en dirección sur, hasta Yurimaguas y 

las inmediaciones de Tarapoto. 

Después habrían seguido por tierra en dirección nor-oeste, a Leymebamba. 

Después de cruzar el Marañón habrían entrado al territorio de los chilchos por la 

cuenca del río Miriles, a la región de Oxamarca. 

Las siguientes escalas fueron necesariamente la cuenca del lago del Huauco y 

Huacapampa. Así llegaron al lago de los Chilchos o Chilindrín. Ellos habrían hecho los 

primeros esfuerzos para drenar el lago. 

 

* * * 

 

El Charro inquiere: 

⎯A propósito, ¿conservas en tu poder el artículo del periódico “Expreso”? 

Le digo: 

⎯Aquí lo tengo en mi laptop. Lleva por título, UN PEQUEÑO ESTADO JUDIO 

EN PLENA SIERRA PERUANA: HEBREOS PERSEGUIDOS POR LA SANTA 

INQUISICION FUNDARON CELENDIN. 

Me dice: 

⎯¿Qué dice de los striptiseros shilicos? 

⎯Dice que “a los celendinos se les ha conocido secularmente entre los pueblos de 

la sierra norte como ‘los judíos peruanos’.” Tú los llamas “striptiseros shilicos”; yo los 

llamaría “diablos sueltos”. . . 

⎯¿Y qué dice sobre su llegada del Brasil? 

⎯Interesantemente enfoca la llegada de los “portugueses” a Celendín en el año 

1780, unos veinte o treinta años después de la fecha que yo he calculado a partir de las 

referencias de los documentos de la American Jewish Historical Society respecto de las 

migraciones de los judíos del Brasil en la cuenca amazónica. 
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STRIP-TEASE CULTURAL 

 

 

 
 

 

 A raíz de la publicación de “El Trotamundos”, revista de la Asociación Celendina 

en su edición especial de lujo por el Bicentenario de nuestra ciudad, tuve una interesante 

conversación con el Charro, el artista y escritor más destacado de Celendín, la cual intento 

reproducir a continuación. 

 El empieza por preguntar: 

 ⎯¿Has leído el artículo, “Origen judío de los celendinos”, escrito por el dramaturgo 

Grégor Díaz? ¿Qué opinas respecto de la leyenda que ha incluido? Dice que le ha sido 

referida por Don Lázaro Cohen, alcalde de Pucallpa, quien squé mostraba mucho cariño por 

sus amigos shilicos de Pucallpa y brindaba con ellos diciendo: “¡Con ustedes, los 

celendinos, porque son mi sangre!” 

 Le respondo: 

 ⎯Me parece que su inclusión en un artículo que se encuentra ubicado exactamente 

en el centro de la revista del Bicentenario de Celendín habla entre líneas y dice muchas más 

cosas de las que las palabras pueden expresar. 



 

68 

 

 ⎯¿A qué cosas te refieres? 

 ⎯A que uno de los valores centrales de nuestra gente de Celendín es su 

identificación sentimental con el pueblo de Israel; no tanto con el poderoso Estado 

moderno, sino con un pueblo malentendido, perseguido y masacrado. Porque cuando la 

palabra “judío” era un insulto, los celendinos nos enorgullecíamos de ser llamados tales. 

Teníamos la intuición de que eso que la gente creía ser un insulto, era un cumplido, porque 

no es poca cosa ser descendientes del patriarca Abraham y primos hermanos de Albert 

Einstein y de Jesucristo. Y a ti te consta, que los shilicos viven cómodamente como en la 

novela turca, “Entre dos amores”,  

⎯¿Te refieres a Moisés y a Jesús? 

 

* * * 

 

 El Charro me ajocha con sus preguntas, por el hecho de haber yo estudiado en la 

universidad más importante del mundo, la Universidad Hebrea de Jerusalem: 

 ⎯¿No será simplemente que detrás de todo está el sentirse un fenómeno étnico 

interesante? El prurito de ser diferentes del resto, o como dice la sensual Brooke del 

programa Shields, sentirnos “the best and the rest”? 

 ⎯Quizás, mi querido Charro. Como dice la canción mexicana: “Les dirás que 

llegué de un mundo raro.” No me digas que no llaman la atención los estigmas étnicos que 

tienen su respectiva cuota de misterio, como es el caso de Tupe, un enclave étnico 

refundido entre los inaccesibles picachos de los Alpes de Yauyos que pertenece a la región 

de Lima. Cierto investigador israelí revela que sin saber por qué, los de Tupe llevan debajo 

de su ropa convencional una especie de chalequito con flecos, a manera de efod, una prenda 

de vestir de los sacerdotes levitas. 

 ⎯¿Di? 

 

* * * 

 

 El Charro inquiere sobre el origen de la leyenda referida por Don Lázaro Cohen: 

 ⎯¿De dónde habrá sacado esa leyenda? 

 Y le digo: 

 ⎯Si la ha sacado de su imaginación o de alguna otra fuente, es secundario. Importa 

más lo que dice entre líneas. El Sr. Cohen es uno de quienes corresponden con gentileza a 

nuestro cariño por el pueblo judío. Otro caso conmovedor es el Dr. Michael Simon, 

Embajador de Israel, quien visitó Celendín en 1964 en un helicóptero, acompañado de su 

señora esposa. Entiendo que estuvo aquí nada más que un par de horas; pero su interés y 
cariño eran evidentes. 

 Su visita fue reportada por el periódico “Expreso”, y aunque el autor del reporte no 

se identifica, revela conocer a fondo las investigaciones del historiador Apolonio Carrasco 

Limas, cuyo interés por Celendín se origina en sus estudios sobre la dispersión de los judíos 

de España y Portugal en las Américas. 

 

* * * 
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 La insistente pregunta es: ¿Qué es lo que realmente se sabe, y lo que no se sabe? 

 Cualquier cosa que digamos es podría ser conjetura. Sin embargo, la investigación 

antropológica hace posible que despeguemos del terreno de la leyenda y que a partir de 

hechos conocidos podamos develar el misterio o llegar a conclusiones válidas. 

 ⎯¿Hechos conocidos? ¿Cuáles? 

 ⎯La leyenda de que parte de las personas que contribuyeron a formar el perfil de 

nuestra gente de Celendín fueron “portugueses” que vinieron del Brasil después de haber 

atravesado la Amazonía en un viaje sin retorno. Sus nombres bíblicos confirmarían su 

origen étnico. Nomás en la plaza de armas teníamos al “Tío Elías Buenos Díaz”. En la 

cuadra donde está mi casa había una Miriam, dos Moisés, una María Benjamina, dos 

Esther, una Judit y una Sara. En la esquina abajo de mi casa vivía el tío Salomón Mori y 

una hermosa chica Esther Mori. Pasando la calle para continuar más abajo, vivía una 

preciosura llamada Sarita León. Más abajo, casi llegando a Chacapampa, vivían el tío 

Abraham y el tío Isaac. También teníamos un Neftalí y un Leví que llegó a ser secretario 

del Presidente Miguel Iglesias, que también era shilico.  

 ⎯Y no te olvides del “Loco Israel”, que con el Alfonsí y mi tío Miguelino 

formaban el Trío Dinámico. . . Pero, ¿pueden los nombres ser objeto de estudio válido? 

 

* * * 

 

 Los judíos sefaraditas procedentes de la Península Ibérica tenían nombres comunes 

al resto de la gente del mundo cristiano. A veces tenían dos nombres: Uno hebreo y otro 

gentílico. Y a veces un nombre hebreo que no era legalmente su nombre sino su “alias” o 

psudónimo utilizado en la clandestinidad, porque en aquellos tiempos escaseaban los 

Derechos Humanos y uno podría ser juzgado por su nombre. 

 De sus apellidos no se puede derivar gran cosa, y a nada conduce decir que su forma 

original haya sido tal o cual palabra hebrea. En Celendín sólo hay tres apellidos hebreos en 

el sentido de que derivan de palabras hebreas: 

 El apellido Rabanal, que nos es conocido por el nombre del sabio Av-rabanel, que 

significa “Padre grande es Dios” (hebreo: av-raban-el). Rabanal (variante de Rabanel) 

significa “Grande es Dios”, y equivale, desde el punto de vista semántico, a la interjección 

árabe, Al’áh ákbar. Este apellido no significaría, pues, “parcela sembrada de rábanos” 

porque la terminación “al” como en “naranjal” expresa gran tamaño, y las parcelas de 

rábanos eran cosa muy pequeña. 

 El apellido Mori, significa “mi maestro”, y equivale al apelativo Rabí. 

 El apellido Pérez, aunque muy difundido en el mundo cristiano, es una palabra 

hebrea que deriva del verbo que se traduce “irrumpir”. 

 

* * * 

 

 La designación de los judíos como “portugueses” se da en Celendín de la misma 

manera de la tradición referida por Don Ricardo Palma en 1868 acerca de la así llamada 

“Casa de Pilatos” que fue la sinagoga de “los portugueses” en Lima, a cuyos miembros les 

cayó encima la Santa Inquisición. Los llamaban “portugueses” porque provenían del Brasil, 
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cuya costa nor-atlántica fue sede de judíos sefaraditas de habla portuguesa, asociados con 

los holandeses que por un corto tiempo despojaron al Portugal de sus territorios en esa parte 

del Brasil. Estos judíos sefaraditas-portugueses entraban al territorio del Virreinato del Perú 

por la cuenca del Amazonas. 

 En cuanto a la historia referida por Don Ricardo Palma, cae por su propio peso la 

falsedad de la acusación hecha contra los judíos portugueses de Lima, de darle de 

“ramalazos” a la imagen de Jesús crucificado, porque los judíos no odian a su paisano; sólo 

no lo aman, y por consiguiente, lo ignoran. 

 Palma resume los hechos diciendo: “Pérez y diez de sus correligionarios fueron 

quemados en el auto de fe de 1639, y penitenciados cincuenta portugueses más, gente toda 

de gran fortuna. Parece que al portugués pobre no le era lícito ni ser judío, o que la 

Inquisición no daba importancia a descamisados.” 

 ⎯Entonces, con respecto a Celendín,  ¿se puede decir que si el río suena, piedras 

trae? 

 ⎯Me parece que sí, querido Charro. 

 

* * * 

 

 Más adelante en nuestra plática le digo al Charro: 

 ⎯La conjetura es interesante; pero si no han quedado rasgos de la religión judía, 

nos quedamos sólo con la conjetura. Pero yo veo algunas pocas evidencias de que los judíos 

de Celendín tuvieron un minián para la oración Maarív (la oración vespertina), aunque 

jamás haya habido sinagoga. 

 ⎯¿Qué cosa es el minián? 

 ⎯Es un grupo de diez judíos varones que se ponen de acuerdo para la práctica de la 

oración. El minián es la materia prima de la sinagoga, y no requiere de local. Si los judíos 

de Celendín tuvieron alguna vez un minián, el único indicio es la persistente alusión a las 

6.00 de la tarde como “la hora de la oración”, de decir, de la oración vespertina o maariv. 

 ⎯La hora del encuentro de los enamorados. . . ¿Vamos al río? 

⎯Es cierto que la expresión se puede encontrar en muchos otros lugares de 

tradición hispánica sin conexión con la tradición judía, porque la práctica judía fue 

asimilada por la religión católica. Aunque en este caso no hay propiamente oración, sino la 

recitación del Angelus o el pasaje del Evangelio de Lucas sobre el Anuncio del Angel a 

María. Sin embargo, en Celendín la expresión perdura de manera más persistente, quizás 

porque antes de la llegada de los españoles católicos a Celendín, los portugueses judíos sí 

oraban en grupo a esa hora del atardecer. 

⎯Escasa evidencia. . . 

⎯Es cierto, Charro, pero esta simple frasecita, “la hora de la oración”, indicaría que 

los judíos llegaron al lago de Chilindrín antes que los españoles, y su primer contacto fue 

con los chilchos de los alrededores, sobre todo los de Poyunte y de Pillco. 

A propósito, en el judaísmo también hay la “oración matutina” o Shajarít. A 

diferencia de la oración vespertina, que es en grupo, la oración matutina es personal y 

requiere del uso de filacterias. 
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Esta influencia judía en la cultura hispánica no es de extrañarnos dada la estrecha 

conexión del pueblo judío con España o Sefarad. La palabra “don” (y su femenino “doña”), 

por ejemplo, viene del hebreo adón, “señor”. 

 

* * * 

 

Otra evidencia interesante es la costumbre de contar los días festivos empezando de 

las 6.00 de la tarde del día anterior, lo que se denomina “víspera”, y equivale a la palabra 

hebrea érev. Erev es el comienzo de la primera parte del día (la parte a oscuras) en la 

cultura hebrea, y en los días festivos el comienzo de la víspera es celebrada con una cena 

festiva a la luz de las velas. 

⎯En Celendín todavía se da más importancia a la víspera de las fiestas, que al mero 

día de fiesta en la parte iluminada del día. ¿Alguna otra evidencia? 

⎯Sí, Charro. Aunque otras evidencias se habrían ido extinguiendo con la llegada de 

los españoles y el catolicismo que contribuyeron a que se produjera el strip-tease cultural 

“marrano” de los portugueses de Celendín. Es decir, se dio paso a la práctica de inveteradas 

costumbres judías, a escondidas, simulando ser católicos. El apelativo de “marranos” es 

casualmente despectivo. 

 

* * * 

 

Al escuchar la palabra “marrano” el Charro se ríe: 

⎯¿“Marranos”, dijiste? ¿O sea, “coches”?  

⎯Es cierto. En el programa del Chavo del Ocho, don Ramón le llama “cachetes de 

marrana flaca” al Quico. 

Las publicaciones de la American Jewish Historical Society indican que los judíos 

del Brasil en su mayoría eran “marranos”, apelativo dado a los judíos que se habían 

convertido al catolicismo bajo compulsión y miedo de la Santa Inquisición, o por pura 

conveniencia, pero que tenían la osadía de practicar en secreto los ritos y costumbres de la 
religión judía, entre ellos, ducharse el día viernes, antes del anochecer, para estar limpios en 

el momento del comienzo del Sábado (hebreo: qabalát Shabát). 

Sus nombres y apellidos eran los mismos de los españoles y portugueses católicos, 

pero su alma era judía. Sus descendientes llevaban tales huellas imborrables en su alma y 

anhelaban que las circunstancias históricas cambiaran para volver a profesar su judaísmo 

con libertad.  

A esta hipocresía la Iglesia Católica consideraba una marranada; a la misma yo 

denomino con el término antropológico de “strip-tease cultural”. 

 

* * * 

 

 

 

El Charro me ajocha con sus preguntas: 

⎯¿Y por qué les llamaron “marranos” a los pobres judíos que como es sabido les 

tienen alergia a los coches? 



 

72 

 

Le digo: 

⎯Yo me he hecho la misma pregunta, porque me intriga que los españoles, que 

tanto aman y adoran a los marranos, hayan llamado “marranos” a los judíos que tanto 

odiaban y acabaron por expulsar de España. Pero un amigo israelí me dio esta explicación: 

“El apelativo lo sacaron de la Segunda Epístola de San Pedro, capítulo Segundo, verso 22: 

‘A ellos les ha ocurrido lo del acertado adagio: El perro se volvió a su vómito, y la marrana 

lavada a revolcarse en el lodo’.” ⎯Porque squé, volver a las prácticas del judaísmo era 

considerado como volver a revolcarse en el lodo después de haber sido bautizado⎯. 

 

* * * 

 

El Charro inquiere: 

⎯¿Cómo estás convencido de que jamás hubo una sinagoga en Celendín? 

Y respondo: 

⎯Los documentos publicados por la American Jewish Historical Society respecto 

de los judíos del Brasil indican que aun en medio de las comunidades judías grandes y bien 

organizadas, muchas veces no recibían autorización ni del gobierno holandés protestante ni 

de la autoridad judía central que respondía al gobierno de Amsterdam, para tener una 

sinagoga oficial. Si así eran las cosas en Pernambuco, peor en Celendín, en los tiempos del 

Virreinato. 

⎯¿O sea que se quedaron en la intemperie y fueron desapareciendo? 

Respondo: 

⎯Ellos no sólo conservaron las huellas en el alma, sino que contagiaron su espíritu 

y dieron origen a uno de los valores generaciones de los shilicos. Pero de ellos mismos 

tenemos difusos recuerdos, como las seis letras Alef del sello esotérico del Capitán Don 

Zaturnino Chávez Baella, distribuidas tres a cada lado de la palabra CELENDIN, con 

caligrafía de derecha a izquierda. 
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13 

LA CARROZA DE LA JUDIA 

 

 

 
 

 

 En la publicación cultural, Literatura de la Provincia de Celendín, de la Serie 

ENCENDER LECTURAS SIN APAGAR CULTURAS (Antonio Goicochea Cruzado, 

Editor - Editado por la Organización de Estados Iberoamericanos – OEI, 2010) aparece una 

interesante leyenda captada por el Dr. Luis Daniel Quiroz Amayo (el Doctor Nelo) con el 

título de “La carreta de la mujer judía” ⎯o más propiamente, “la carroza”, porque se la 

describe como una calesa con cubierta de vaqueta⎯. 

 

 Este es el relato del Doctor Nelo: 

 

 A fines del Siglo 18 Celendín ya estaba delineado con sus calles derechitas, 

trazadas a cordel por el enviado del rey, topógrafo español llamado José de Comezana.  

 De acuerdo a la usanza virreinal las mujeres de dinero andaban en carruaje jalado 

por caballos y conducido por un mozo de caballería látigo y espuelas. 

 El sereno municipal encendía las luces de la ciudad y apagaba los faroles de la 

calle principal y de la Plaza de Armas a las 11 de la noche, después de lo cual, de acuerdo 

con las leyes españolas, nadie podía transitar por la población sin permiso del Intendente y 

sin permiso del ilustre Ayuntamiento. 
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 La carreta de la judía era elegante y veloz, tirada por dos hermosos caballos y dos 

mulares y recorría la calle principal a las 12  de la noche. Aparecía por la Plaza de 

Armas, y se perdía por las últimas cuadras de la ciudad. 

 Conocido el hecho por el alcalde, el cura doctrinero y el propio Intendente de 

Trujillo (Celendín pertenecía a la Intendencia de Trujillo), las autoridades ordenaron a los 

alguaciles de la Justicia Mayor, dar caza a aquella carreta furtiva que recorría las calles 

de Villa Amalia de Zelendín transgrediendo las ordenanzas reales en abierto desafío a la 

autoridad del rey, del virrey, del intendente y del cabildo, siempre después de las doce de 

la noche. 

 Preparados los alguaciles por mandato de la autoridad virreinal, se parapetaron en 

los sitios menos visibles de la Villa y vieron pasar la rauda carreta que llevaba a una 

mujer judía en la calesa. 

 Las mulas echaban chispas centelleantes en la noche al vuelo del carruaje. 

Asombrados por el hecho vieron estupefactos que la carreta no tenía mozo de látigo y que 

las mulas y caballos se manejaban sin el mozo que todo carruaje lleva. 

 Capturada la carreta, descubierta la calesa encontraron a una mujer ataviada de 

joyas y alhajas de gran valor. Era una mujer de raza judía que cuando se fundó Celendín 

había rechazado el santo bautismo después que varios judíos portugueses habían aceptado 

la fe y desde entonces fueron llamados “nuevos cristianos”, adquirieron derechos de 

ciudadanía y la protección del rey y de la Iglesia. Por lo tanto esa mujer no tenía derecho 

ni podría entrar al reino del Señor. Por eso vagaba de noche desesperada por las calles de 
la ciudad de Celendín. 

 

 Este es el comentario del Dr. Moisés Chávez: 

 

En mi última visita a Celendín en febrero del 2016 fui abordado por varios 

profesores de la Escuela Normal respecto de esta leyenda, porque hace algún tiempo me 

había referido a la misma en una entrevista en Radio “La Tuya” de esta ciudad. Entonces 

dije lacónicamente tres cosas: 

 

 1. Yo había escuchado la leyenda de otras fuentes. 

 2. Yo la había escuchado con variantes. 

 3. La leyenda incluye detalles históricos auténticos. 

 

 A continuación refiero lo que yo escuché: 

 

 En tiempos antiguos hubo en Celendín una mujer judía, señalada como tal porque 

no era católica. Y aunque con el devenir del tiempo ella habría podido aceptar el bautismo 

cristiano como otros, ocurrió que murió y no fue enterrada en el primer camposanto que 

estaba al frente de la Iglesia de la Purísima Concepción.  

 Se dice que su riqueza estaba invertida en joyas de oro y piedras preciosas, y que se 

había mandado armar una calesa con unas ruedas de fierro que llevó a Celendín a lomo de 

mulas. 

 Cuando su recuerdo estaba a punto de perderse, dos alguaciles detuvieron una calesa 

como esa en medio de las tinieblas de la noche, pensando que se trataba de un infractor de 
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la ley. Y constataron que a pesar del estruendo de su desplazamiento no tenía caballos, ni 

cochero, ni ruedas.  

La visión duró hasta que miraron que nadie estaba en su interior, y en un santiamén 

todo se desvaneció en media calle sobre el empedrado; incluso los alguaciles, a quienes los 

serenos socorrieron minutos después. 

 

* * * 

 

 ¿Qué podría haber detrás de esta leyenda? 

 Yo había escuchado que los judíos portugueses que llegaron a Celendín por la ruta 

de la Amazonía provenientes del Brasil ya eran católicos, pero la versión captada por el 

“Doctor Nelo” podría revelar que algunos se aferraron a la fe de Israel hasta el final. De lo 

contrario, no hay razón para que se haya generado esta leyenda. 

 Como es referida, la leyenda contiene detalles ingenuos que revelan que se trata, no 

de elaboración literaria, sino de una tradición popular originada en el común testimonio de 

los alguaciles. Por ejemplo, ¿por qué se desvanecerían ellos en media calle, aun si hubieran 

bebido? ¿Y por qué tendría que referirse la gente, casualmente, a una carreta “de una mujer 

judía”? 

 En honor a la verdad hay que decir que la gente de Celendín nunca se ha referido a 

los judíos con miedo, incluso en historias relacionadas con ultratumba, sino sólo con 

aprecio y amor. 
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14 

EL TOQUE FINAL 

 

 Me encuentro en el atelier de Jorge A. Chávez Silva, el artista celendino más 

conocido como El Charro. 

 Es el verano más caluroso que he pasado en Lima. El ventilador funciona con toda 

su fuerza, y Emma, su esposa, nos invita un refresco. 

 Tengo especial placer en verle pintar con témpera, y cómo, de repente, les da a los 

cuadros profundidad, brillo, sombra y luz con un solo toque de témpera: Es el toque final. 

 El toque final lo da con la témpera de color negro, en el preciso momento en que el 

cuadro cobra vitalidad y sus personajes se elevan del pliego de papel y salen a mi 

encuentro, llenos de luz. 

 Mientras él pinta, conversamos, compartimos anécdotas y diseñamos proyectos, 

como el de la página web diseñada por Alfredo Pita, destinada a los temas relativos a 

Celendín. Entre ellos hablamos del misterio que todo celendino lleva escondido en su alma: 

Su alma misma. 

 A todos por igual nos inquietan estas cosas que a los extraños les pueden parecer 

sonseras, porque al fin de cuentas, todos los celendinos somos una sola familia extendida. 

 ⎯¿Eso crees, tío? 

 ⎯Sí, hijo. 

 

* * * 

 
 El artista me pregunta: 

 ⎯¿Dijiste que “chilalo” habría sido el nombre aborigen del ave apalina o 

chinalinda? ¿Y qué tiene que ver el “chilalo” con minúscula con el “Chilalo” con 

mayúscula, el nombre de la letra del Carnaval celendino? 

 Cuenta la tradición que en un primer momento “Chilalo” llegó a ser el apodo del 

que creó la letra y la música del Carnaval, por el hecho casual de que la compuso mientras 

tenía bajo su brazo un ave chilalo que había atrapado viva en Llanguat. 

 Era un ave que tenía los ojos pintados al estilo de la Pava de Oro, y la llevaba a 

Celendín como un regalo para su amada, Carolina, como quien dice: “Para no llegar con las 

manos vacías.” 

 El se había ido a Llanguat con su comparsa de Colpacucho para aprovisionarse de 

yucas, camotes, chancaca, miel, frutas de temple y otras cositas para la decoración de la 

fiesta, como guaylulos y silulos. Pero con esa ave de aspecto antediluviano se luciría ante 

los ojos de su amada, ¡a lo grande! 

 ⎯¿Y se puede saber quién era realmente el Chilalo? 

 ⎯Era nada más ni nada menos que. . . ¡el Negro Eusebio Baella Díaz! ⎯con 

nombres y apellidos⎯. 

 ⎯Con razón le decían “Negro”. Dicen que el primer Baella fue un zambo que llegó 

a Celendín, y se enamoró, y se quedó aquí para siempre. 
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* * * 

 

 El Negro Eusebio era el cuarto y último hijo del matrimonio de Don Isidoro Baella 

y Doña María Antonieta Díaz, abuelos del Capitán Don Zaturnino Chávez Baella, los 

dueños de casi todo el valle encantado de Llanguat desde las fuentes termales hasta 

Pumachaca. 

 Cuenta la tradición que ellos tuvieron cuatro hijos: 

 El primero se llamaba Exequías. De él se cuenta que se fue a Chachapoyas y se casó 

con una preciosura de apellido Tuesta, de donde deriva la familia de los Baella Tuesta a la 

que pertenece Don Alfonso Baella Tuesta, el destacado periodista del programa televisivo 

“Frente a frente”. 

 El segundo se llamaba Catalino y fue cura, y sirvió a su grey en Colasay, Jaén, por 

cuarenta largos años. El llevó allá a su pequeño sobrino Zaturnino (el Capitán) para 

educarlo, pero como éste no se acostumbró lo devolvió a Celendín al cabo de poco tiempo. 

 La tercera se llamaba Isabel, la renombrada “Chocha Bailla” (Baella). Ella fue la 

madre de mi abuelo, el Capitán Zaturnino Chávez Baella, héroe de las batallas de San Juan 

y Miraflores en la Guerra con Chile. Ella murió a los 108 años de edad, la misma edad que 

tenía al morir su marido. De ella se cuenta que tenía una mirada muy penetrante, que con 

sólo mirarla a tu gallina la tumbaba muerta. Las madres escondían a sus bebitas para que no 

les fuera a fijar la mirada, porque si las lograba mirar se ponían cursientas. El único 

remedio era que la Chocha Bailla misma escupiera dentro de su boca, ¡y santo remedio! 
 El cuarto, el shulca, era el Negro Eusebio, que creó la música y letra del Carnaval de 

Celendín cuando él y sus compañeros de juerga pasaban por Shururo, de vuelta a Celendín 

después de haberse paseado en Llanguat. 

 

* * * 

 

 Cuentan que los de la comparsa del Negro Eusebio, todos eran unos gringazos, 

sarcazos con excepción de él. Pero desde esos tiempos, anteriores a la Guerra con Chile, ya 

era tradición en Celendín que cada familia tenga su respectivo negro, el que da el toque 

final. 

 Qué lástima que ya no esté vivo Don Alfonso Peláez Bazán, porque me gustaría 

pedirle, juntos con el poeta venezolano Andrés Eloy Blanco: “¡Píntame angelitos negros!” 

 Masque te lo recito a continuación: 
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¡Desengáñese, comadre, 

que no hay angelitos negros! 

 

Pintor de santos de alcoba, 

pintor sin tierra en el pecho 

que cuando pintas tus santos 

no te acuerdas de tu pueblo, 

que cuando pintas tus vírgenes 

pintas angelitos bellos, 

pero nunca te acordaste 

de pintar un ángel negro. 

 

Pintor nacido en la tierra 

con un pincel extranjero, 

pintor que sigues el rumbo 

de tantos pintores viejos, 

aunque la Virgen sea blanca, 

¡píntame angelitos negros! 

 

* * * 

 

 ⎯¡Pasumacho! Esto me aclara el enigma. . . 

 ⎯¿Cuál enigma, Charro? 

 ⎯Por qué en Celendín se casa una zarca con un zarco, ¡y guishpún, les nace un 

negro! Y si no a la primera, a la segunda, a la tercera, o a la cuarta. . . 

 ⎯Y son squé más cotizados por su rareza, ¿di? 

 ⎯Más bien lo son por su nobleza. Muy noblecitos squé son. La Misha me dijo que 

si algún día se llegase a casar, tendrá que ser con un negro shilico, ¡y si no, squé no! 

 ⎯Esto confirma la palabra que dice: “El que no tiene de inga, tiene de mandinga.” 

¡Ya me imagino ver a los fantasmas de los choctamallques, a los chimú, a los chilchos, a 

los portugueses, a los españoles y a los Baellas, bailando todos juntos el Chilalo ante su 

mismísima presencia del indio Catequil! 

 ⎯¡Jué! 
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15 

SIMPLES CELENDINOS 

 

 

 
 

 

 

 Los fantasmas de los choctamallques, el eco difuso de los chimú, el protagonismo 

de los chilchos, y la empresa de los portugueses y los españoles se fusionan en el alma 

celendina. 

 Las versiones legendarias de los orígenes de Celendín han hecho resaltar la gesta de 

los portugueses en desmedro de sus antecesores inmediatos, los chilchos, cuya grandeza 

nos ha correspondido rescatar, porque ellos estaban aquí cuando llegaron los portugueses.  

 ⎯¿De dónde, pues, vinieron los chilchos? 

 ⎯Ellos eran originarios del Valle de los Chilchos, que se extiende desde San Martín 

hasta Leymebamba, en los Andes orientales del norte. La evidencia acerca de su presencia 

en la cuenca del lago de Celendín no era conocida antes de 1967 cuando Waldemar 

Espinoza Soriano publicó el informe de la Visita de Cristóbal de Barrientos a Cajamarca en 

1540 donde se menciona a los chilchos en el emplazamiento de la provincia de Celendín y 

se da el dato importante de que eran mitimaes de los Incas. A estos datos hay que agregar la 

información acerca de ellos provista por el Dr. Peter T. Lerche tras sus investigaciones en 

el Valle de los Chilchos, que fue dada a conocer en 1989. 
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* * * 

 

⎯De “chilchos” viene el gentilicio “chilico” o “shilico”, ¿verdad? ¿Y por qué son 

tan importantes los chilchos en la conformación del espectro étnico de Celendín hasta el 

punto de que los celendinos saquen pecho de ser shilicos, es decir, chilchos? 

⎯Porque fueron ellos los que trajeron aquí a los portugueses. Los portugueses, 

como los mismos chilchos vinieron otro mundo. Es muy posible que ellos entraron en 

contacto con los portugueses en el mismo Valle de los Chilchos, en las inmediaciones de 

Rioja. Ellos introdujeron a Celendín la artesanía de la paja toquilla y una modalidad del 

quechua que lamentablemente no se ha conservado, salvo algunos rezagos de carácter 

fonético en las expresiones del dialecto shilico. El Amauta Don Orestes de Tavera y 

Quevedo piensa que ellos no pronunciaban “chilchos”, como en el documento de la Visita a 

Cajamarca, sino “shilshos”, y que como todos los epítetos étnico-religiosos, el gentilicio 

fue creado por extraños y adoptado por propios. 

 

* * * 

 

Luego llegaron los portugueses, antes que los españoles, trayendo los apellidos, 

Rabanal, Mori, Pérez, Pereyra, Díaz, Reyna, Chávez, y ostentando nombres bíblicos como 

Israel, Abraham, Isaac, Sara, Ester, Absalom, Leví, etc, que no eran otra cosa que sus 

“alias” que volvieron a convertirse en sus nombres verdaderos una vez que se vieron lejos y 

libres de las presiones de la sociedad cristiana. 

⎯¿De veras llegaron del Brasil? ¿O de la Avenida Brasil? 

⎯Vinieron del Brasil surcando las cuencas del Amazonas y del Huallaga, y se 

acercaron a los fueros de los chilchos por Rioja y Leymebamba, y cruzaron el Marañón y el 

Miriles rumbo a Oxamarca y Choctapampa. 

Los chilchos los recibieron con los brazos abiertos y se contagiaron de su espíritu 

emprendedor. Inteligentemente consideraron que una alianza con ellos podría reforzar su 

status de autonomía que ostentaban y que la administración de Francisco Pizarro había 
optado por respetar. 

Los españoles vinieron poco después, cuando se convencieron de que los chilchos 

no eran de temer, y que antes de guerreros aguerridos, más bien eran estrategas, ingenieros 

militares, quipucamauyocs y administradores, gente empresaria que daban la bienvenida a 

todos los hombres que lucían inteligencia emocional y buena voluntad. Su primer contacto 

con la tierra santa ha sido trazada por la Sra. Consuelo Lescano Merino de Rodríguez en su 

obra, Adviento de Celendín. 

 

* * * 

 

Los trabajos de drenaje del lago de Celendín habrían empezado con la llegada de los 

portugueses, y prosiguieron con el recurso de los españoles, rompiendo las rocas que 

causaban embalses en la entrada a Poyunte. El drenaje se completó con la construcción de 

lo que conocemos como Río Chico y Río Grande, que en realidad no son ríos sino canales 

de drenaje del agua de las lluvias el primero, y del agua de manantiales el segundo. 
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Dicho sea de paso, no todo el valle de Celendín era lago. En su mayor parte era un 

pantano cuyo nivel se incrementaba en tiempos de lluvia. Los portugueses vieron que su 

drenaje lo convertiría en un área amplia para dar cabida a una ciudad y su respectiva 

campiña. 

¡Estos son tus orígenes, shilicazo! A tal fundamento añádele el amor de mi abuelo, 

el Capitán, que sembró este suelo de eucaliptos esbeltos y fragantes, que plantó en la plaza 

de armas los pinos gigantes de la variedad Araucaria Excelsa, y fundió en bronce las 

campanas de la Iglesia Matriz, convirtiendo el lecho del extinto lago en un abigarrado óleo 

en que cada shilico añade su propia pincelada de amor, como lo expresa mi poema, 

“Celendín”: 

 

CELENDIN 

 

Infancia fugaz de sello indeleble. 

Horas de escolar, días de recreo. 

Infancia tenaz, don saludable. 

Hombres que se nutren del recuerdo. 

 

Campiña bordada con garzas de plata. 

Olor de eucaliptos, frescor de alborada. 

Luz auroral que inunda la plaza. 
Colegiales que escoltan cada madrugada. 

 

Formación de tejas, tablero perfecto. 

Calles rectilíneas, sin repliegues. 

Amplias portadas, balcones celestes. 

Quietos zaguanes y patios floridos. 

 

Torres compiten con las blancas nubes. 

Almácigo de blancos sombreros de paja. 

Blancas paredes reflejan las luces. 

Gracia femenil, piernas blancas. 

 

Olor de leña fresca, lata de panecitos. 

Hornos de cúpula, llama, traqueteo. 

Hora de la oración, del galanteo. 

Tímido pestañear del cielo andino. 

 

La Luna se yergue en el negror del cielo. 

Estrellas salpican la Vía Láctea. 

Tinieblas encubren el amor, los celos. 

El silencio, desgarra una serenata. 
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Una canción de cuna, un tarareo. 

Una canción de amor que rompe el alma. 

Un “adiós”, un brindis de bohemio. 

Un pañuelo blanco, sin palabras. 

 

Retienes a tus hijos, sólo hasta la hora: 

La hora del umbral, la faz de la hombría. 

¡Bendícelos das das, que vayan sin demora! 

El mundo es su patria y ciudadanía. 

 

Oh, caravana de místicos taurinos: 

¡Volveos a casa del último rincón! 

Es hora de sentirse simples celendinos, 

¡emoción que sublimiza el corazón! 
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16 

LA FELICIANA 

 

 

 
 

 La historia de la Feliciana, la hermosa Cenicienta de Celendín, de trágico fin, ha 

adquirido con el transcurso del tiempo varias versiones, algunas un tanto diferentes en su 

trama.  

Una versión la sitúa en los orígenes mismos de la ciudad de Celendín, cuando 

todavía convivían por separado los  chilchos con los colonos europeos. Interesantemente, 

no se la asocia con los chilchos mismos, sino con los choctamallques, y se dice que fue una 

princesa nativa que no alcanzó a cruzar el río Miriles en la retirada de los Choctamallques 

hacia Chachapoyas porque era recién nacida y su madre se resistía a perder las esperanzas 

de que los valientes choctamallques volvieran a sus fueros al occidente del río Marañón.  
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Pero los que llegaron más bien fueron los colonos europeos, y allí empieza el dilema 

de la madre de la Feliciana respecto del destino de su hija, puesto que era de sangre real 

india y por tanto tenía el aliento de los dioses. 

 

* * * 

 

 Una segunda versión dice que su madre era portuguesa y que no quería que su hija 

se juntara con la chusma.  

Si fuese verdad que su madre era “portuguesa”, su historia podría estar relacionada 

con la leyenda de “La carroza de la judía” que ha sido rescatada de la tradición oral por el 

gran antropólogo shilico, Dr. Daniel Quiroz Amayo, y que hemos incluido en la antología 

relacionada con su bendita memoria. Su fe judía, antes que su abolengo, explicaría las 

razones para que esta trágica familia no se integrara con los demás pobladores de la 

naciente ciudad de Celendín. 

 Y una tercera versión ubica a la Feliciana en tiempos más tardíos y enfoca el 

carácter mezquino de la madre, a la cual acusaron del asesinato de su propia hija con el 

encubrimiento de autoridades corruptas y vendidas. 

 

* * * 

 

 Sea cual fuese la versión correcta, y no estamos avalando ninguna, las tres tienen un 
común denominador: La actuación de la nodriza. Ella habría sido una india de origen 

chilcho, y vivía aislada tanto de otros chilchos como de los europeos, en una choza que 

tenía en Pumarume. 

 La nodriza, haya sido hechicera o no, es secundario, porque más que la madre de la 

Feliciana, ella habría sembrado en el alma de la niña valores eternos y quedó tan dolida de 

su muerte que al fin ella también desaparece de la escena sin que se sepa cuál haya sido su 

final. 

 Por supuesto, el común denominador de las versiones es que la Feliciana fue 

encontrada muerta en su encierro al cual le había confinado su madre. Se ha hablado de 

asesinato y se ha señalado como culpable a la madre, cuyo nombre se ha perdido. Este es el 

punto donde los hechos empiezan a desvanecerse. 

 

* * * 

 

 Las causas de su muerte pudieron haber sido otras. De todas maneras su muerte 

conmocionó a los primeros habitantes de Celendín en aquellos tiempos cuando el lago de 

Chilindrín recién estaba en proceso de drenaje y la planicie donde se trazan las actuales 

calles todavía estaba vacía o con pocas casas y huertas sin trazo urbanístico. 

 El lugar donde estaría la casa de la Feliciana habría sido a ruta a La Tranca o más 

probablemente en el lugar donde en la actualidad está la capilla de La Feliciana ⎯que las 

autoridades católicas le han cambiado su nombre a “Capilla de la Virgen de Lourdes”⎯.   

El hecho de que esa parte de antigua campiña haya heredado su nombre confirma  

que los hechos ocurrieron en dicho entorno y de manera tal que robaron la paz de la 

población desde sus primeros momentos. 
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* * * 

 

 Existe un factor más que ha de tomarse en cuenta, si acaso después de tanto tiempo 

se pudiese arribar a conocer la verdad de los hechos: La calavera, o para hacer las cosas 

más difíciles, las dos calaveras que se asocian con esta historia. 

 Cuando yo era un niño pequeño, juntos con mis amigos de la infancia pasábamos 

por la capilla de La Feliciana, edificada solitaria. Nos acercábamos allí con temor, a pesar 

de ser de día. Los rayos de luz solar iluminaban el interior de la capilla que tenía sus 

puertas selladas. Pegábamos nuestros ojazos curiosos y escrutadores a las rendijas de las 

puertas, y recuerdo que vi una imagen pequeña en el altar, y en el lado derecho del altar, 

como quien se entra, estaba sobre una mesita una calavera. 

 

* * * 

 

 La única asociación de esa capilla con el nombre de la Feliciana es que esa parte de 

la campiña había heredado el nombre de esa muchacha angelical. Nadie ha asociado 

milagros con la memoria de esa joven. Tampoco se trata de una capilla erigida en  su 

memoria, sino de un oratorio. La capilla fue originalmente la tienda donde se veló la 

Feliciana convertida en el oratorio del Padre Cayetano, en el solar que el cura adquirió para 

él mismo. 

 Pero, ¿de quién era esa calavera? ¿Y por qué se conservaba en la capilla? 
 La explicación que nos da la persona encargada de la custodia de la capilla es que se 

la había encontrado en las inmediaciones del solar, y al construir la nueva capilla el Cura 

Mundaca decidió volverla a enterrar tras un ritual de respeto a las ánimas benditas.  

 Pero las tres versiones de la leyenda indican que era la calavera que acompañó a la 

Feliciana todo el tiempo que su madre la encerró en el piso alto de su casa, que después fue 

demolida. 

 ¿Sería la calavera que la nodriza usaba en sus rituales de brujería? 

 ¿O sería la calavera de la nodriza misma? 

 

* * * 

 

 Las cosas ocurrieron en aquellos días cuando había poquísimas casas en Celendín, y 

en lo que ahora es el barrio de La Feliciana no había más que una sola casa, una casa de 

campo: La casa donde vivían una mujer de procedencia europea y su hija. No se menciona 

al padre o a otro familiar. 

 Cuando la Feliciana creció y se convirtió en una hermosa muchacha adolescente, la 

madre habría mandado construir un muro alto alrededor de aquella casa para que no 

pudieran acercarse a su puerta los muchachos que se sentían fuertemente atraídos por aquel 

ser humano de excesiva belleza y bondad. 

 Cuando la Feliciana tendría unos quince años y tendría un enamorado secreto, la 

madre habría construido un segundo piso, que a manera de torre no tenía ventana ni balcón. 

 Se cuenta que allí tuvo encerrada a su hija, lejos del calor del Sol. Se cuenta que por 

entre las tejas lograba escabullirse furtivamente un haz de luz que iluminaba una repisa 
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sobre la cual había una calavera. La continua exposición de la calavera a la luz solar habría 

sido la causa de su aspecto albeo y brillante. 

 La madre quitó la escalera de maguey, y sólo la volvía a poner la india que le había 

servido de nodriza para llevarle sus alimentos “hasta que llegara el momento”. . . 

 

* * * 

 

 En este punto empieza a entretejerse la leyenda: ¿Hasta que llegara el momento de 

qué, para qué? 

 Hay los que piensan que la madre tenía el compromiso de darla en matrimonio a 

alguien que debía llegar y que nunca llegó. 

 Otros piensan que la madre idolatraba su belleza y su virginidad, que 

enfermizamente quería conservarla a toda prueba. Pero esto se convirtió en una aberración. 

 No faltan los que piensan que la madre le celaba. Podría haber algo de verdad en 

esta versión, porque cuando las madres son muy jóvenes, y además “chiboleras”, cosas 

como éstas pueden ocurrir, y ocurren. 

 

* * * 

 

 No se sabe cuánto tiempo habría tenido esa madre encerrada a su hija ni cuanto 

tiempo pasaría hasta que los muchachos se percataran del silencio del alma de la Feliciana. 
 Es posible que alguno de ellos haya estado espiando y pueda haber visto desde la 

copa de algún árbol alto a la madre o a la nodriza subiendo tazones de comida o bajando 

becenicas a tutiplín. En esos tiempos no había eucaliptos en Celendín. 

 Todos llegaron a enterarse que en ese tenebroso lugar se encontraba encerrada la 

Feliciana, y más de un príncipe azul shilico habrá soñado con sacrificar su vida para librarla 

de su prisión. 

 Hay quienes creen que su amante pudo burlar la vigilia, acaso con la ayuda de la 

nodriza. Quizás esto explica el hecho de la desaparición de la india. 

 ¿Y qué hacía allí la calavera? 

 ¿Serviría para torturar a la niña? 

 Aun a una persona mayor, una calavera le asusta, debido a que es el resto más 

expresivo de una persona muerta. Una calavera siempre tiene asociaciones espeluznantes. 

 La presencia de dicha calavera al frente de la cabecera de su cama, a la cual dejaba 

de ver cuando caía la noche y volvía a ver cuando amanecía, habrá sido algo aterrador. 

 

* * * 

 

 Se cuenta que cierta mañana la madre bajó al pueblo, gritando y arrancándose los 

pelos diciendo que algún malvado había invadido la privacidad de su casa y habría abusado 

de su hija hasta dejarla muerta. En su desesperación y paroxismo decía que al juzgar por los 

destrozos no habría sido uno, sino varios violadores. 

 El escándalo era grande en la población, y lo sigue siendo aun hoy día, porque era 

un hecho consumado que aquel ángel de Dios había sido arrojada en brazos de la muerte. 
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 La madre no escondió el cadáver; la expuso en un suntuoso velorio, en su casa de 

campo. Pero no se le ocurrió que al día siguiente, a la hora del entierro, a las autoridades se 

les ocurrió una coartada fatal: Los alguaciles fueron a la casa con la orden de llevarse el 

cadáver, no a la tumba, sino a una casa que funcionaba como comisaría en la parte disecada 

de la naciente ciudad. Allí esperaban varias comadronas que examinaron el cadáver. 

 La respuesta unánime de ellas era que la Feliciana era una chica virgen. Y como no 

había señales de golpes y magulladuras, todas decían que se no haber sido muerte natural, 

habría sido envenenada. 

 Acto seguido se procedió a enterrarla. 

 

* * * 

 

 Al día siguiente, cuando los alguaciles se acercaron a la madre para explicarle que la 

ley les asistía, y para pedirle disculpas y darle su sentido pésame, dicen que se encontraron 

con una mujer agresiva que les cerró la puerta en sus narices. 

 Esa actitud de ella les facilitó a dar el segundo paso en la investigación de la 

tragedia: Subir a la torre y verificar si en verdad había rastros de vandalismo, como ella 

había denunciado. 

 Como resultado de esa visita en que no se vio ninguna otra cosa que su cruel 

aislamiento, los alguaciles entregaron a sus superiores un pequeño paquete que contenía la 

calavera blanca, lo cual sirvió para abrir una nueva fase en la investigación de la 
culpabilidad de la mujer que algunos señalan como que era judía, porque no tenía ninguna 

conexión con la gente o con la Iglesia Católica, incluso en las circunstancias de los 

funerales de su hija. 

 

* * * 

 

 ¿Qué pasó con la madre? ¿Por qué ninguna versión ha logrado dar con su nombre? 

 Si ella fue culpable, ¿tuvo cómplices? 

 ¿Por qué no hubo condenados? 

 ¿Por qué se suspendió la investigación? 

 Y para cerrar con broche de oro la leyenda, se cuenta lo que le ocurrió al jefe de los 

alguaciles: Se le presentó la misma Feliciana, vestida de su mortaja rosada y llevando en su 

mano derecha la calavera blanca que siempre le acompañó en su corta existencia. 

 Dicen que el hombre se alocó hasta el punto de no poder distinguir si aquella 

experiencia fue una pesadilla o una visión de la realidad. 

 

* * * 

 

 La Feliciana se apareció en varias ocasiones a diversas personas, y todos la 

describen como una hebra de hilo blanco que va cobrando cuerpo hasta adquirir el contorno 

sensual de una hermosa chica quinceañera vestida de rosado que lleva en su mano derecha 

una calavera blanca resplandeciente como la Luna llena. 
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 Otros han visto que la calavera precede a su aparición, confundiéndose con una 

esfera con luz propia que se desplaza a pocos centímetros por encima del suelo. Mi sobrino 

Elmer refiere este fenómeno que le ha dejado petrificado. 

 También se cuenta que en más de una ocasión ha actuado como correo para ayudar 

a los enamorados y amantes a quienes sus padres les hacen la vida imposible. 

 Hasta el día de hoy la Feliciana ronda el emplazamiento de la Plaza de Toros 

Sevilla, que previamente se llamaba La Feliciana, como la capilla cercana. Y cuentan 

algunos que se presta para guiarles en el paraíso de Celendín como la bella Beatriz Portinari 

hizo con su amado, el Dante Alighieri cuando visitó el infierno. 
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17 

EL SECRETO DE LA FELICIANA 

REVELADO 

 

 

 
 

 

 ¿Cómo partió la Feliciana a mejor vida? 

 ¿Por qué se suspendió la investigación respecto de su muerte? 

 ¿Por qué no hubo sentencia ni sentenciados? 

 ¿Seguirá ella siendo un alma en pena? 

 

* * * 

 

 Han pasado más de dos siglos desde que ocurriera la tragedia, y el silencio cómplice 

parece haber logrado su objetivo de convertir la historia en leyenda, la dimensión de la 

conciencia humana donde ya no existen los nombres, ni el hambre y sed de justicia. 
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 Pero gracias sean dadas a Dios que mueve a seres justicieros en países y siglos 

distantes cuando los de cerca prefieren no confrontar los hechos por algún temor. 

Por eso, los científicos nos hemos propuesto suplir a los magistrados de oficio y 

hemos descubierto el crimen cometido contra ese cazador del Período Paleolítico cuyo 

cadáver ha sido milagrosamente conservado en la tundra. 

Por eso le hicimos justicia a una momia egipcia de tres mil años de antigüedad, al 

practicarle, ex tempore, la autopsia de ley. 

 

* * * 

 

De los que piensan que la justicia no prescribe y que es posible apaciguar a las 

almas que penan, es Mr. Iain Mackay, el Agente 0028 de la New Scotland Yard. 

En la cima de su gloria logró esclarecer el misterio y logró involucrar en la 

investigación del caso a los dos únicos testigos sobrevivientes. . . ¡y dio en el clavo! 

Han pasado más de dos siglos. Según su Report, la evidencia acumulativa indica 

que los hechos ocurrieron cuando el lago de Chilindrín estaba en su última fase de drenaje y 

la planificación urbana era reciente. 

Estamos hablando de antes de 1770, cuando Carlos III era rey de España y el Padre 

Cayetano aun no había llegado a este rincón encantado del planeta. 

 

* * * 
 

Unos pocos años después, y por razones convincentes, el Padre Cayetano mandó 

construir su casa pastoral en las inmediaciones del escenario de la partida de la Feliciana. 

Me refiero a la casa de campo que llamaban “la Concertina” a causa de su plano hexagonal, 

de la cual existe su armazón como si se tratase de un esqueleto. 

 Cuando él se mudó allí, a un costado de lo que ahora es la plaza de la Feliciana, se 

dio cuenta de que no sería fácil deshacerse de la gente sedienta de su bendición pastoral, y 

mandó disponer un modesto oratorio privado y público a la vez en el solar que antes había 

pertenecido a la madre de la Feliciana, a escasos cien metros al sur de la Concertina. 

 Por lo regular, un oratorio era una habitación en una casona católica pudiente y 

practicante, pero él prefirió construirlo aparte, quizás para reclamar el solar para la fe 

católica, como que ahora es, la Capilla de la Virgen de Lourdes. Siendo un oratorio, no 

estaba asociado con el nombre de un santo o una santa, y siguió así después de la muerte 

del venerable sacerdote. No obstante, convertido en oratorio y capilla, siguió asociado con 

la memoria de la Feliciana porque en ese emplazamiento fue ella velada, acontecimiento 

que atrajo a mucha gente de la villa y porque quedó impregnado de su sensibilidad. 

 

* * * 

 

 El punto de partida de la investigación del Agente 0028 es, casualmente, que una 

capilla católica no tenga nombre ni sea asociada con un acontecimiento de la historia 

eclesiástica o algún hecho circunstancial relacionado con la fe católica. Esto, que para la 

generalidad de los investigadores carecía de significación, de repente se convirtió en un 
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géiser de interrogantes que él intentó responder mediante el montaje de las tradiciones que 

restauró de los cuentos de almas de los velorios del lugar. 

 Don Alfonso Peláez Bazán conoció la tradición que la asocia a los choctamallques y 

dice que ella fue una princesa nativa que no alcanzó a cruzar el río Marañón en la retirada 

hacia Chachapoyas, porque cuando esta ocurrió era recién nacida. Esta versión puede ser 

eco de una remota tragedia pre-incaica. 

 Otra versión dice que una dama portuguesa no quería que su hija se uniera con la 

chusma, sino con alguien de su raza y de su pueblo. Designada como “portuguesa”, ella 

podría haber sido de origen judío, porque en tiempos coloniales a los judíos que llegaron al 

Virreinato del Perú los llamaron “portugueses”. Esta versión podría tener alguna conexión 

con la leyenda de “La carroza de la judía”, que el Dr. Daniel Quiroz Amayo ha rescatado de 

la tradición popular. 

 Y otra versión subraya el carácter perverso de la madre a la cual se asocia con la 

brujería, y con el encubrimiento de autoridades corruptas y vendidas. 

 

* * * 

 

 Las tres versiones tienen como común denominador: 

 Que la Feliciana era una muchacha adolescente, extremadamente bella y querida en 

la villa de Celendín. 

 Que era de una familia de alcurnia, y como tal tenía su nodriza que le acompañaría a 
todo lugar. No hay razón para desechar la tradición que la presenta como la familia de una 

india de Pumarume que bajó con su marido para labrar las tierras de la Feliciana. Tampoco 

nos consta que haya sido hechicera. Más bien, parece haber sembrado en el alma de la niña 

valores eternos. 

 Que la muchacha fue encontrada muerta en su encierro en su propia casa. Se habló 

de violación o asesinato. Se señaló a la madre como autora intelectual, y había los que 

creían que la hechicera de la historia no era otra que la misma madre. Pero cuidado, esta 

versión podría no estar libre de polvo y paja, es decir, de antisemitismo. 

 

* * * 

 

 Volviendo a su Report, Mr. Iain M. Mackay, el Agente 0028, logró involucrar en la 

investigación a las dos únicas testigos sobrevivientes en Celendín. El Doctor Nelo, el Cura 

Mundaca y el Periodista Mulloshingo lo llevaron a la solitaria capilla para que el agente los 

entrevistara personalmente. El cura abrió el candado y se las presentó: 

 Allí estaban las dos calaveras que hasta ahora último habían guardado silencio, 

porque en su tiempo no les había sido permitido hablar. 

 El Agente 0028, cuya fama de científico chiflado no era poca cosa, se propuso 

interpelarlas por separado, y después, juntas a las dos. 

 Eran las mismas calaveras que vi con mis amigos cuando yo era pequeño. Nos 

acercábamos con miedo a la rendija de la puerta de la capilla. Era cerca del medio día y los 

rayos del Sol iluminaban diagonalmente el interior de la capilla que tenía sus puertas con 

candado. 
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 Pegamos nuestros ojazos escrutadores a la rendija y vimos la imagen de un santo 

poncherejo, y en el lado derecho, sobre una mesita, estaban puestas las dos calaveras, una al 

lado de la otra. Eran blanqueadas; lo que señalaría su antigüedad. 

 

* * * 

 

 El Doctor Nelo le dice al Agente 0028: 

 ⎯Dicen que una es de la Feliciana, y la otra es de la mujer que le acompañó todo el 

tiempo que su madre la tuvo encerrada en una torre sin ventanas. O quizás la que la 

hechicera, la nodriza, utilizara en sus rituales de nigromancia. El problema es que ambas 

calaveras parecen tener la misma edad; lo que no nos hablaría de una nodriza, sino de una 

dama de compañía. Me refiero a una joven que debía acompañarla a todo lado. 

 Muy interesante la observación del Doctor Nelo sobre la edad que acusan ambas 

calaveras. Pero considere con cuidado el Report del Agente 0028 que a las calaveras las 

designa como “X” e “Y”, utilizando las letras del alfabeto que se refieren a valores 

matemáticos por conocer. 

 

* * * 

 

 O boy! ¡Basta de especulaciones! Las calaveras no tendrían nada de conexión con 

los hechos, como bien observa el Report. 

 Cuenta la leyenda que cuando la niña llegó a la pubertad, su madre habría mandado 

construir un muro alto alrededor de su casa de campo para que no pudieran acercarse los 

muchachos de la villa atraídos como moscas por la miel de aquel ser angelical. 

 No importa lo que hiciera su madre, cuando la Feliciana cumplió quince años ya 

tenía enamorado, entonces su madre construyó un segundo piso a manera de torre sin 

ventanas. Allí la habría encerrado más de una vez. 

 Se cuenta que por entre teja y teja lograba inmiscuirse furtivamente un haz de luz 

que caía sobre una repisa que estaba en el lado opuesto de la cabecera de la cama. Sobre esa 

repisa habría sido conservada una de las calaveras. 

 

* * * 

 

 El Doctor Nelo le dice al Agente 0028: 

 ⎯Se dice que la madre quitó la escalera de maguey por la cual subían para llevarle 

alimentos, a fin de mantenerla con vida hasta que llegase el momento. 

 Este pregunta: 

 ⎯El momento, ¿para qué? 

 El Doctor Nelo responde: 

 ⎯Quizás la había casamentado con alguien que llegaría de ultramar y que por 

alguna razón nunca llegó. Otros piensan que la madre idolatraba enfermizamente su 

belleza. 

 El Cura Mundaca les dice: 

 ⎯Otros piensan que la celaba. . . 
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 El periodista Mulloshingo toma notas mientras el Agente 0028 les escucha en 

silencio y no comparte con ellos lo que pensaba: Que la madre quería eliminarla porque la 

muchacha sabía de quién era la calavera. 

 

* * * 

 

 En la villa los muchachos se enteraron que la Feliciana estaba encerrada allí en esa 

torre. Alguno que estaba espiando vio a la madre subiendo tazones de comida y bajando 

basenicas a tu tiplín. 

 Más de uno habría intentado librar de su encierro a la princesa, y parece que alguien 

pasó del dicho al hecho y llegó a la torre, quizás con la complicidad de la nodriza. La 

consecuente huida de ésta a Pumarume habría sido la causa de su desaparición definitiva., 

pues parece haber sido asesinada en su mismo lugar de origen. 

 La cabeza de la nodriza, arrancada de su cerviz habría servido para aterrorizar a la 

muchacha, como que ella también estaba condenada a convertirse en calavera, sin pelos que 

peinar ni labios con qué a besar. 

 Habría sido aterrador verla desde el alba hasta que caía la oscuridad, y dormitar en 

su compañía. 

 

* * * 

 
 Así las cosas, cierta mañana la madre bajó a la villa arrancándose los pelos y 

gritando que un malvado había profanado el lecho de su hija abusando de ella hasta dejarla 

morir. En su paroxismo decía que al juzgar por los destrozos en el inmueble y en la 

muchacha habrían sido siete los violadores. El escándalo era mayor en esta población 

tranquila donde todos están de algún modo unidos por vínculos familiares. 

 La madre la expuso en su ataúd vestida de su vestido favorito, uno de color rosado, 

y no atendía a los acompañantes por estar postrada sobre el féretro mojándolo con su llanto. 

 A la hora del entierro, los alguaciles fueron a la casa con la orden de poner de lado a 

los que llevaban el cuerpo a su fosa, para llevárselo abajo a la villa y a la comisaría. 

Previamente habían reunido allí a varias comadronas para que examinaran el cadáver y 

dieran su parecer: ¿Había sido violada? Y si eso fue lo que ocurrió, ¿cuántos habrían sido 

los violadores? 

 Su respuesta fue unánime: Ella era virgen. Y como no había señales de golpes ni 

magulladuras, todas decían que habría sido envenenada. 

 Acto seguido los alguaciles devolvieron el cadáver y se prosiguió como si nada 

hubiese ocurrido. Esa era la coartada. 

 

* * * 

 

 Temprano al día siguiente, cuando dos alguaciles visitaron a la madre para darle el 

pésame, se encontraron con una mujer furibunda que les cerró la puerta en sus narices. Fue 

para su propio mal, porque ellos examinarían la torre sin ventanas, y no encontraron huellas 

de vandalismo. Y entregaron a sus superiores un misterioso paquete. 
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 La madre fue llevada para hacer declaraciones y se comportó con naturalidad hasta 

que abrieron el paquete en su presencia. 

 Le preguntaron: 

 ⎯¿De dónde salió esta calavera que los alguaciles encontraron en la torre? 

 Respondió: 

 ⎯Yo nunca entré a ese cuarto del altillo. Esta calavera. . . ¡cómo habrá asustado a 

mi niña! 

 

* * * 

 

 La reconstrucción de los hechos dos siglos después no ha sido nada fácil, y con Su 

Honor, Mr. Iain M. Mackay, el Agente 0028, hemos llegado al convencimiento de que lo 

que ocurrió fue con la complicidad de las autoridades, porque no se pudo responder las 

siguientes preguntas: 

 ¿Por qué se suspendió la investigación del crimen? 

 ¿Por qué no hubo sentencia ni condenados? 

 ¿Quién vendió o hizo el donativo del predio de la capilla de La Feliciana al Padre 

Cayetano? 

 ¿Es la Feliciana un alma en pena hasta que se diluciden los hechos? 

 El Agente 0028 ha llegado a sus propias conclusiones, pero antes de escucharlas 

tomemos en cuenta algunos testimonios adicionales. 

 

* * * 

 

 Se cuenta de algo espeluznante que le ocurrió al comisario: El fantasma de la 
Feliciana se presentó en su casa llevando en su mano la calavera que le acompañó en su 

encierro. Empezó a materializarse a partir de una diminuta hebra de humo y cobró cuerpo 

hasta adquirir el contorno sensual de una hermosa quinceañera vestida de rosado, y la 

calavera se encendía como un foco de luz blanca. 

 El comisario enfermó y se murió después de la fase inicial del interrogatorio, porque 

al abrir la caja de seguridad donde tenía guardada la calavera, ésta había desaparecido. 

 ⎯¿No sería ésta la coartada de la Feliciana para que se descubriera a los culpables? 

 ⎯Se cuenta que la Feliciana actúa como postillón y lleva recados a los amantes 

para burlar a los que intentan sofocar su amor. 

 ⎯Don Elmer Machuca atestigua haberse encontrado en la plaza con una bola de luz 

desplazándose coquetamente casi al ras del suelo, intentando enredarle en medio de la 

oscuridad. ¡Que conste que estaba sanito y en su juicio cabal! Prueba de esto es que no dice 

haber visto a la Feliciana. 

 ⎯Y a los paisanos que visitan el terruño se ofrece a guiarles como guía turística tal 

como hizo Beatriz Portinari con su amado Dante Alighieri, cuando visitó el infierno. 

 

* * * 
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 Ahora bien, de acuerdo con el Report del Agente 0028 respecto de la identificación 

de la Calavera “X” hay dudas, aunque se sospecha. Y respecto de la Calavera “Y” se sabe 

que fue de la nodriza. 

 El periodista Mulloshingo inquiere: 

 ⎯¿Cómo puede usted estar tan seguro de eso? 

 El Agente 0028 responde: 

 ⎯Mire usted, la calavera ha sido sancochada para limpiarla totalmente de su 

contenido encefálico. Y una vez oreada se le ha introducido un pequeño fragmento de 

pergamino por la cuenca del nervio óptico izquierdo. 

 Le entrega el fragmento de pergamino, ahora extendido en medio de dos placas de 

vidrio, y se puede leer:  YO SOY TU NODRIZA. 

 

* * * 

 

 El éxito del Agente 0028 para identificar la calavera “Y” asombra al periodista 

Mulloshingo que exclama: 

 ⎯¡Entonces la Calavera “X” es de la Feliciana! 

 El Agente 0028 responde: 

 ⎯Esa es mi sospecha. Pero para confirmarla se requiere responder 

satisfactoriamente a la pregunta: ¿Cómo es que llegó a ser conservada en el oratorio del 

Padre Cayetano? ¿Quién, y con qué autoridad la exhumó? 

 Le preguntan: 

 ⎯¿En qué quedamos, Su Honor? 

 ⎯Y responde: 

 ⎯To be or not to be. That is the question! 

 Y concluye, refiriéndose al hecho de que ha sido vuelta a la tierra por orden del 

Padre Mundaca: 

 ⎯Quia pulvis es et in pulverem reverteris. 

 

* * * 

 

 A otros agentes de la New Scotland Yard que quisieran visitar Celendín para 

investigar por cuenta propia, les diré que la Capilla de la Feliciana, ahora Capilla de la 

Virgen de Lourdes, se encuentra a 150 metros del comienzo del caminito que se aparta 

hacia el este de la carretera que conduce al Bosque, a la quebrada de Chupset y a la Poza 

del Cura (del Cura Cayetano). Si la visitas, observarás que su fachada mira a la 

“Concertina”, la casa del Padre Cayetano, situada al lado oriental de la Plaza de Toros “La 
Feliciana” (ahora Plaza de Toros Sevilla). 

 ⎯¡Ya! ¡Basta! 

 ⎯¿Qué? 
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 ⎯¡Basta de tanta sonsera! Todo lo que acabas de referir son puras sonseras. La 

Feliciana simplemente murió a corta edad, destrozando en primer lugar el corazón de su 

propia madre. Y fue porque era tan bella, y porque su madre exageraba en cuidados 

respecto de ella, que se entretejió toda la trama de sonseras para producir la leyenda acerca 

de ella. De otro modo, por las supuestas asociaciones no santas el Padre Cayetano no 

hubiera convertido en oratorio justamente la sala donde ella se veló. 
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18 

EL TRAJE DE LUCES AZUL 

 

 

 
 

 

 Según las investigaciones del Dr. Jorge A. Chávez Silva, “El Charro”, tras haber 

sido ordenado sacerdote, el Padre Cayetano vino de España hacia 1770, año del Señor, el 

mismo año que se hundió en la bahía de Vigo el convoy de galeones lleno de oro y plata 

procedente del Nuevo Mundo.  

 El vino para atender las necesidades espirituales de Celendín, entre ellas la empresa 

de la construcción de la Iglesia Matriz, pues los sacerdotes diocesanos le habían informado 

que Celendín era villa de españoles. 

Se rumoreaba que tras ser ordenado sacerdote, paseó su índice sobre un mapa del 

Virreinato del Perú, y la yema de su dedo se fijó en la palabra “Celendín”, lo cual para él 

era una revelación cabalística. 

 Se embarcó en el primer galeón del mes, y tras pisar suelo peruano siguió viaje a 

lomo de bestia enfrentando el reto de los Andes. Le acompañaban tres peones y tres mulas 

cargadas con dos baúles y un pequeño arcón andaluz. 
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* * * 

 

 Tendría entonces veintiocho años de edad.  

Su garbo, su halo de inocencia y la frescura de su aliento en la intimidad del 

confesionario, impactaron tanto a las mujeres de mi tierra, que empezaron a asistir a misa 

en masa, y suspiraban cuando la punta de sus dedos las rosaban al darles su bendición. 

 Los pocos momentos que le vieron reír eran cuando salía de la iglesia al frente, al 

pampón destinado para plaza de armas, y con los niños jugaba por un momento a la corrida 

de toros con emoción infantil. Las testas bravas eran de penca, y de pencas las banderillas y 

la espada de mataor. 

 Las mujeres se detenían para abrir su boca, pero nadie pudo penetrar en su misterio, 

hasta que una noche de tertulia, entre copas, se confesó:  

Se había criado en la aldea de Santiponce, en la otra banda del Guadalquivir, viendo 

zarpar de Sevilla a los galeones.  

De mozo empezó a frecuentar las dehesas en las noches de Luna, para capear a los 

toros tras cebar con vino de Jerez al caporal.  

Después capeó en las ferias pueblerinas, y llegó a lidiar en Córdoba, en Granada, en 

Málaga, en Cádiz, en Jaén, y finalmente, en Sevilla, el broche de oro de la afición. 

 

* * *  
 

 Ni bien llegó a Celendín se mandó construir una casa de retiro de plano hexagonal y 

ceñida de rosas; sólo rosas.  

La gente la llamaba “la Concertina”. Nadie supo el por qué de su diseño hexagonal, 

aunque, al juzgar por otros detalles y hechos de su vida, plagados de simbolismo y 

revelación, algo también tendría que revelar su forma. El hecho es que no obstante que 

gustaba tanto por ser diferente y pequeña, a nadie, que yo sepa, se le ocurrió imitarla 

construyendo una casa igual.  

Tenía dos pisos y un amplio balcón corrido alrededor, sostenido por columnas de 

madera labrada y hermosos barandales hasta donde alcanzaban las ramas del rosal. Por la 

misma razón de su estructura, las paredes del primer piso eran anchas, comparadas con las 

del segundo piso, que lucía un espacio mayor.  

Sus puertas y ventanas estaban pintadas de azul y lucían sobre el fondo blanco de 

las paredes.  

Su techo era de tejas rojas como la sangre.  

Su escalera estaba en el exterior, en el costado sur del hexágono, sin descanso. 

Estaba formada por dos palos labrados tendidos desde el suelo hasta una viga del balcón. 

Los escalones eran de tablas horizontales, y las tablas que sostenían sus pasamanos, como 

todos los barandales, estaban pintados de azul. 

En el alar y junto a la entrada en la parte trasera, que era la parte principal, 

construyeron un horno de cúpula, que quizás no formaba parte del diseño original, que 

habría tenido una simple vicharra o fogón. 
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En el patio trasero mandó hacer, para deleite de sus patos, una fuente circular de 

piedras labradas unidas con argamasa, que en conjunto parecía un minúsculo coso taurino. 

Y al fondo se perdían de la vista extensos pastizales lujuriantes de verdor. 

 

* * * 

 

Se estima que fue él quien asoció por primera vez la feria taurina con nuestra Señora 

del Carmen, cuando aún no había Fiestas Patrias, porque el Perú no había aún amanecido a 

la aurora de su independencia. El también habría sido quien trasladó las corridas de toros de 

la plaza de armas a las inmediaciones de su casa, en la Feliciana, por alguna razón personal. 

 El tiempo que él no dedicaba a la oración era para su rosal, que siempre se mantuvo 

lozano. Pero cuentan que cuando él se veló en el primer piso de esa casa hexagonal, todas 

las rosas amanecieron marchitas y su aura de recogimiento fue trocada por asociaciones 

siniestras.  

 Cuando estaba en su peor estado de abandono tapiaron las ventanas. Para evitar que 

subieran los muchachos traviesos, eliminaron el acceso al balcón y los vándalos la 

despojaron de sus tablas y pasamanos.  

Ahora sólo quedan las vigas, cual si fueran los brazos abiertos de un esqueleto 

gigante que te recibe a media luz. 

Se cuenta que de su interior salió una vez un enjambre de moscas que les golpeó el 

rostro a unos peones que abrieron la puerta sellada para desinfectar con cal la sala del 
primer piso. 

Se cuenta que en las barandas del balcón y en las bardas el toril de la plaza que 

había delante, se pavoneaba un extraño pavo real en cuyo plumaje predominaba el azul. 

 

* * * 

 

 A la manera del Ave Fénix que renace a partir de sus cenizas, la Concertina sólo 

volvió a recobrar su esplendor cuando fue alquilada a esa pareja de lunamieleros a quienes 

no les incomodaban las cosas que se contaban de ellos y de este hermoso y misterioso 

lugar.  

El novio, el joven Teófilo, era apuesto y elegante a cual más. El jamás usaría un 

potocho shilico como todos en la ciudad. El lucía un sombrero francés, muy a la moda, al 

estilo canotier. La novia, Lolita, era rubia, zarca, y sus piernas de nácar, ¡un primor!  

En las fiestas de la alta sociedad, ella lucía extravagante con un cojincillo de seda 

rosado en su brazo izquierdo sobre el cual dormitaba su super antipático gato llamado Fifí. 

Entonces las rosas volvieron a crecer hasta los barandales del balcón, y las ventanas 

lucieron abiertas para su ventilación. 

Se cuenta que en las barandas del balcón y en las bardas el toril de la plaza que 

había delante, volvió a hacerse visible ese extraño pavo real en cuyo plumaje predominaba 

el azul. 

 

* * *  
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 Refiere el Charro que una noche, mientras ellos dormían plácidamente después de 

una espectacular orgía de sex, el gato Fifí se encrespó sobre su cojín y empezó a maullar 

mientras el dormitorio se impregnaba de un extraño olor de tierra húmeda.  

 Teófilo despertó a tiempo para apagar la vela, y vio levitarse desde el entablado una 

masa gaseosa que subía del piso inferior adquiriendo forma humana. Y con gesto adolorido 

cubría su ingle con su mano.  

Entonces una voz difusa y acallada, que salía quién sabe de dónde, hizo esta extraña 

revelación: “EN EL SEPTIMO ESCALON, EN EL SEPTIMO ESCALON.” 

 Al día siguiente, disimulando su consternación, él se lo contó a su mujer. Pero ella 

le miró riéndose, y le dijo: 

 ⎯¡Ma! ¡Mentecato! ¿También quieres hacérmelo afuera, en el séptimo escalón? 

 Ella, que sólo pensaba en sex, simplemente no creía nada de lo que él le contó. 

 

* * * 

 

 Alguien que sabía tomar las cosas más en serio le dijo: 

 ⎯Es un alma en pena. El hecho de que pareciera tocarse la ingle con la mano revela 

que se trata de alguien de sexo masculino, porque si hubiera sido mujer evitaría ese gesto. 

Yo te aconsejo que hables con el arqueólogo Alonso Peláez, especialista en entierros. El te 

puede instruir respecto de lo que hay que hacer en un caso así. 

 Y añadió: 

 ⎯Quizás quiere hacer revelaciones sobre algún crimen impune o sobre algún 

entierro de valores, es decir, de documentos valiosos o de un tesoro que está escondido en 

algún lugar secreto de la casa. Pero, ¿qué es eso de “en el séptimo escalón”? ¿Qué puede 

haber en el séptimo escalón si es una simple tabla? 

 El Teófilo le preguntó, temblando de pánico: 

 ⎯¿Y qué hacer si se aparece de nuevo? 

 Su amigo respondió: 

 ⎯Extiéndele amablemente en tu mano derecha tu sombrero francés; es un noble 

gesto considerando lo tanto que ese potocho significa para vos.  

 Y añadió, como una corazonada: 

⎯Todo indica que su aparición es para bien. ¡Masque habla con el 

“Cazafantasmas”, con Don Alfonso Peláez! 
 

* * *  

 

 A las 12 de esa misma noche el gato Fifí empezó a maullar que un modo quedo, y 

de nuevo se hizo sentir ese extraño olor a tierra húmeda. . . 

Luego empezó a levitarse esa masa nebulosa, y el Teófilo, antes de que asumiese 

forma humana tomó su canotier y se lo extendió con su mano derecha. Y casi dio un grito 

seco al sentir que la prenda fue tomada de su mano y, flotando en el aire se desvaneció 

juntamente con la nebulosa, mientras el olor a tierra húmeda se intensificó. 

El Teófilo se despidió para siempre de su sombrero canotier. Pensó que bien valía la 

pena para la paz de su mujer y de él. Pero a la mañana siguiente, cuando se disponía a bajar 
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las gradas, encontró su sombrero cuidadosamente puesto encima de la tabla de un escalón 

de la escalera, y contando desde abajo, resulta que era el séptimo escalón. 

 Dejando su desayuno servido en la salita hexagonal del primer piso, fue a buscar al 

especialista en entierros para contarle lo ocurrido. Lolita recién empezó a sentir miedo; 

miedo de quedarse sola esa mañana. 

 

* * * 

El Cazafantasmas le dijo: 

 ⎯Te aconsejo que cavemos y removamos un adobe de la pared, a la altura del 

séptimo escalón. Quizás dentro de la pared hay algo escondido que el ánima quiere que 

descubramos. Quizás algún documento o algo de valor para la historia. Deja que yo aplique 

mi estetoscopio especial para paredes; quizás podamos captar alguna señal o vibración en la 

pared, a la altura del séptimo escalón. 

 El Teófilo se opuso terminantemente a esa idea. Le dijo, sin ocultar su temblor: 

⎯¡Cavar en la pared de una casa ajena sería una profanación punible!  

Pero poco a poco se fue convenciendo de ello; sobre todo si cavaba un agujero 

pequeño a esa altura de la pared pero dentro de la casa, para no llamar la atención de los 

abrebocas, y lo volvía a tapar de inmediato para pronto volverlo a blanquear. 

 Y una tarde, estando solo en casa, porque Lolita andaba de visita en el pueblo con 

su antipático gato Fifí, hizo como venía planeando. Y sus dedos nerviosos dieron con un 

pequeño arcón andaluz que logró sacar sin esfuerzo. El arcón contenía, plegado, un traje de 

luces azul, una espada de mataor, una pequeña bolsa con doblones de oro con el perfil del 

rey Carlos III de España, un cáliz de oro, un crucifijo también de oro y otras tres 

enigmáticas reliquias que tampoco parecían no tener relación con la vida de contemplación 

del cura que construyó la Concertina, y cuyo mensaje sólo el Charro ha sido capaz de 
descifrar. 

 

* * * 

 

Aunque no pareciera al ojo profano, lo más valioso de todo este tesoro era un 

pequeño diario o cuaderno de bitácora que estaba metido entre los pliegues del traje de 

luces azul, y en cuyas páginas había, entreveradas con apuntes de su travesía en el océano, 

poemas, oraciones y plegarias, y anotaciones inconexas relacionadas con la bendita 

memoria y el descanso eterno de una dama llamada “Lolita”, que el El Charro ha logrado 

articular en su novela, Travesía de un amor desesperado, de la siguiente manera: 

 

 A Cayetano se le abrieron las puertas taurinas de Sevilla, y prendada de él Lolita, 

la hija mimada del ganadero Don Manuel Pérez de la Concha, lo siguió en todo su periplo 

de Andalucía. A ella le dedicaba los bravos, y ella correspondía arrojándole rosas, sólo 

rosas. 

 Pero el joven torero tenía una secreta vocación religiosa desde los días de su 

educación inicial a manos de la Iglesia, y no daría uno solo paso sin su venia. 

 Don Manuel Pérez respetaba sus escrúpulos, pero quería apresurar su unión con su 

hija antes de que pudiese ocurrir otra cosa. 
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 La boda sería en Sevilla, después del 4 de abril y de su última corrida en la Feria 

de San Isidro, para la cual Don Manuel Pérez de la Concha había mandado forjar esa 

espada de mataor con empuñadura de oro recamada con esmeraldas y topacios.  

 

* * *  

 

 

 El Teófilo se llenó de pánico al ver el diario el nombre de su mujer, manchado de lo 

que parecía ser gotas de sangre. Entonces acudió de nuevo a consultar con el 

Cazafantasmas Peláez, y sin revelarle nada sobre el arcón y el tesoro que había encontrado 

incrustado en la pared a la altura del séptimo escalón, le mostró solamente el diario, que de 

por sí era de gran valor comercial, y señaló con su dedo el nombre de Lolita.  

Juntos pudieron reconstruir esta historia conmovedora que, para sosiego del Teófilo: 

Nada tenía que ver con su Lolita de él. 

 Resulta que el Padre Cayetano, antes de ser sacerdote había sido un torero famoso 

en España, y lucía un traje de luces azul.  

Tras una carrera relámpago, a él se le abrieron las puertas de la Plaza de Toros de 

Sevilla. Y Lolita, la hija mimada del tal Manuel Pérez de la Concha, un magnate ganadero 

consagrado a la cría de bravos, quedó prendada de él. Ella lo siguió en todo su periplo de 

Andalucía en un romance que transcurrió entre la arena y los tendidos.  

A ella él dedicaba los bravos, y ella le correspondía arrojándole rosas; sólo rosas. 
 

* * * 

 

 Pero el joven torero tenía también una secreta vocación religiosa desde los días de 

su educación inicial en la escuelita pía, a manos de la Iglesia. Y él estaba dispuesto a no dar 

un solo paso en el futuro cercano sin la venia de sus consejeros, los dignatarios y  prelados. 

 Don Manuel Pérez de la Concha simulaba respetar los escrúpulos del joven 

Cayetano, pero al mismo tiempo quería apresurar la unión matrimonial de su hija con él, 

antes de que ocurriese tal cosa irreversible como un descabellado celibato y voto de 

castidad. Según sus cálculos, un torero famoso en su familia representaba un platal para sus 

arcas, aun si dejaba de torear, para calma y tranquilidad de Lolita y de toda la familia. 

 Los planes de Don Manuel Pérez prosperaron. La boda, en Sevilla, sería con la 

bendición del Obispo, tío de la novia, y la fecha se fijó para después de la Feria de San 

Isidro, que sería la “última corrida” de Cayetano, según el decir de Don Manuel Pérez.  

Con anticipación a la  feria, Don Manuel había mandado forjar para Cayetano una 

“espada de mataor” con empuñadura de oro recamada con esmeraldas y topacios. 

 

* * *  

 

 Esa tarde sin Sol, con su traje de luces azul, bordado cual vistoso pavo real, 

llevando la muleta en el brazo, se acercó Cayetano al tendido y dedicó a Lolita su última 

faena: Un toro cárdeno arromerado, carinegro, corniveleto y bien armao, que había andao 

soso y remolón en la suerte de varas y poco aplicao con el capote cuando achuchó a uno de 

los banderilleros. 
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 Luego se dio la vuelta mirando a su público, hizo una venia y arrojó su montera por 

detrás de su hombro.  

La prenda cayó sobre la arena boca arriba, produciendo un murmullo agorero. 

Su mozo de espadas le dijo: 

 ⎯¡Andái con cuidao, Cayetano! ¡Ese buró es maligno, derrota pa’ la izquierda! 

 Cayetano fue hacia el toro, y el animal pasó de largo rozándole las piernas. 

 Intempestivamente dio la vuelta y lo enganchó con las pantorrillas, levantándolo en 

vilo y arrojándolo contra las tablas, de donde cayó de espaldas, con las piernas 

semiabiertas, exactamente como había caído su montera sobre la arena del coso. 

 Rapidísimo, volvió a la carga, y le hundió un cuerno en la entrepierna, 

seccionándole el miembro viril con el escroto.  

Fue tan repentino, que los otros toreros no pudieron intervenir para alejar al toro. 

Lo levantaron semi muerto, y se temía que no llegaría vivo al hospital. 

 

* * *  

 

 Lolita tuvo un acceso de locura y se encerró en su alcoba tres días.  

Fueron vanos los ruegos de su madre y de su padre para que abriesela puerta. Y 

cuando por fin lograron violentar la puerta, vieron horrorizados que la muchacha había 

acabado con su vida hiriéndose con la espada de mataor en el corazón y la cuenca virginal. 

 Varios meses se debatió Cayetano entre la vida y la muerte, y por fin fue dado de 

alta. 

Unos años después, tras ser ordenado sacerdote, fue a visitar a los padres de Lolita. 

Juntos lloraron la tragedia, y el ganadero, con gran desprendimiento, le hizo entrega de la 

espada que tenía en su empuñadura de oro la sangre de ella y de él. 

 Cayetano le manifestó su decisión de consagrar su vida a Dios y a su servicio en el 

Nuevo Mundo. Le dijo: “Me recluiré para siempre en una pequeña villa española que 

llaman  Celendín, perfectamente escondida en los contrafuertes de los Andes del norte del 

Perú.” 

 Así llegó a Celendín, y se quedó aquí para siempre, porque su alma ronda todavía 

por la Feliciana, por la Poza del Cura, por el cerro Padrerume, por el Mutuy y La Tranca o 

Santa Rosa; sobre todo en la víspera de la fiesta de Corpus Christi. 

 Aquellas pobres doncellas de Celendín no sabían que sus reticencias del Padre 

Cayetano, aparte de su sustento religioso y moral, se debían a esta situación que ocultó 

durante toda su vida, hasta que fue descubierto por el Teófilo muchos años después de su 

muerte y su velorio en la Concertina, esta hermosa casa de retiro cercada de rosales que él 

mismo se encargó de cuidar. 

 

* * * 

 

 Muchos, muchos años después, el relato conmociona al Amauta, Don Orestes de 

Tavera y Quevedo, santo patrón de la fiesta brava de Celendín que tuvo el privilegio de ver 

y acariciar el traje de luces azul que le mostró el Teófilo, plegado en su pequeño arcón 

andaluz. 

Al Amauta se le humedecen los ojos y  expresa su opinión al respecto: 
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 ⎯Ese pavo real. . .  

Se atraganta y prosigue: 

⎯Ese pavo real que se arma y saca a relucir su plumaje azul por encima de sus 

plumas  verdes. . .  

Ante el desconcierto de quienes le escuchan añade: 

⎯Ese pavo real que se aparece encima de las barandas del balcón de la Concertina 

y que vuela de repente a posarse sobre la barda del toril de la Plaza de Toros “Sevilla”. . . 

 No puede contener las lágrimas y exclama: 

⎯¡Ese pavo real es el mismísimo Cayetano en su traje de luces azul! 
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19 

TRIQUIÑUELAS 

DEL PADRE CAYETANO 

 

 

 
 

 

 

 Con la llegada de los españoles se hizo muy popular en la villa de Celendín la 

corrida de toros, tanto entre los colonos europeos como entre los chilchos y los 

choctamallques nativos. Juntamente con esto, se consolidaron varios aspectos de la vida de 
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nuestro pueblo, como la inclusión de los toros de poncho o de bayeta en las romerías de 

Corpus Christi, esto último por iniciativa del Padre Cayetano. 

 ⎯¿Por qué tendrían que relacionarse los toros de poncho con Corpus Christi y no 

con el Carnaval con que irían mejor acompañados? 

 ⎯Porque el Padre Cayetano tenía urgencia de techar la Iglesia Matriz a mediados 

de año, antes de la venida de las lluvias. No podía esperar hasta el Carnaval del año 

siguiente. Dadas las circunstancias, las celebraciones del Carnaval no le servían de nada, 

aparte de que “quitan la continencia y roban el corazón”. 

 

* * * 

 

 ¡Qué extrañas les habrá sonado a los estancieros las palabras latinas Corpus Christi. 

Nadie sabía ni nadie sabe qué significan. Traducidas literalmente es “el cuerpo de Cristo”, y 

como efemérides en el santoral se refiere a la fiesta de la institución de la Eucaristía, es 

decir, la Misa, en que la hostia es considerada el mismo cuerpo de Cristo. 

 Los españoles introdujeron todo este bagaje cultural católico en América, muchas 

veces sin darse la molestia de explicar su significado; esta es la razón por qué estas cosas 

han quedado codificadas para la gente. 

 Los españoles también se mostraban dispuestos a hacer las paces con el paganismo. 

Pero una cosa debía quedar bien en claro: Para las cosas del cristianismo está el templo, y 

las cosas del paganismo se quedan afuera del templo. A lo máximo pueden llegar al atrio y 

a la puerta del templo o iglesia. Las expresiones paganas de las fiestas del santoral nunca 

debían atravesar el umbral y entrar en el ámbito sagrado donde se celebra la Eucaristía. Y 

jamás he oído que haya sido quebrantada esta norma consignada al ámbito de lo obvio. 

 A esto se debía la urgencia que tenía el Padre Cayetano por que se acabara de 
construir el templo o la capilla de cada localidad, so pretexto de darle a cada santo su digno 

domicilio. Y la terminación de la construcción de la Iglesia Matriz era mayor por el énfasis 

que él había puesto en la veneración de la Virgen del Carmen, y porque Martínez de 

Compañón, Obispo de Trujillo y del territorio que abarcaba Celendín tuvo que celebrar 

misa en una iglesia sin techo en su tercera visita pastoral. 

 

* * * 

 

 Para entender por qué el Padre Cayetano introdujo la combinación de las danzas de 

Catequil y los “bichos” de España, es decir, los toros de lidia en las celebraciones de 

Corpus Christi se requiere observar que en junio hay dos festividades importantes: Corpus 

Christi y San Juan, el 8 y el 20 de junio, respectivamente.  

También se tiene que considerar que en las regiones andinas San Juan coincide con 

“la noche más fría del año”, fenómeno que los sacerdotes aborígenes detectaron desde 

tiempos anteriores a los Incas y los españoles, y consideraban un hito de carácter mágico y 

religioso en el año, o el comienzo del año. Este hito celebraban con fogatas, cuyo 

significado es simplemente abrigarse durante la noche de la celebración. 

Permítaseme explicar estos hechos desde el punto de vista de nuestra cosmovisión 

actual: En la rotación anual de la Tierra alrededor del Sol hay dos momentos cuando el 

ecuador se encuentra más lejos del Sol debido a la órbita elíptica de la Tierra, con un 
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consecuente descenso de la temperatura en la noche. Estos dos momentos son el Solsticio 

de Invierno que cae entre el 21 y el 22 de diciembre, y el Solsticio de Verano que cae entre 

el 21 y el 22 de junio, casi coincidiendo con la fiesta de San Juan. 

 

* * * 

 

El cálculo de la noche más fría de junio en el hemisferio sur de la Tierra, donde nos 

encontramos nosotros, sirve para hacer un ajuste de los meses lunares al año solar, a fin de 

que no se produzca un desajuste en la secuencia de los ciclos agrarios; y es tan importante, 

que para la cultura aymara-tiwanakota es el primer día del año. 

Decir que los indios sabían de solsticios equivale a adjudicarles conocimientos 

astronómicos que eran toda una novedad en los días de Cristóbal Colón en cuanto a la 

naturaleza de la Tierra y sus movimientos con relación al Sol. Pero ellos sí sabían 

determinar las noches más frías del año observando el ángulo de proyección de la luz solar 

en sus observatorios. Esto les era más confiable, puesto que la sensación de la temperatura 

suele ser engañosa debido a factores meteorológicos, como la lluvia, la nieve, la neblina, 

etc. 

 

* * * 

 

⎯Ahora bien, observa que en Celendín la fiesta de San Juan no tiene ninguna 

trascendencia y pasa desapercibida, a diferencia de lo que ocurre en otros lugares, como los 

pueblos de la Amazonía. ¿Sabes por qué? Porque las celebraciones nativas de la noche más 

fría del año, que sin duda tenían al dios Catequil como su personaje central, fueron 

transferidas a Corpus Christi. 

⎯¿Y quién hizo esta transferencia? 

⎯¡Pues el Padre Cayetano! ¿Quién más? Esta fue una de sus triquiñuelas. 

Hubo un interés circunstancial detrás de esta transferencia, y aunque le ligó, porque 

los indios de Celendín se olvidaron de la noche más fría del año para celebrar la 

inauguración de la Iglesia Matriz en Corpus Christi, después de haber contribuido con su 

construcción, no se imaginó que las danzas de Catequil se le pegaran a Corpus Christi per 

seculo, seculo, seculorum, amén. 

⎯¿Y qué tiene que ver todo esto con los toros de poncho? 

⎯Que al Padre Cayetano se le ocurrió la loca idea de incluirlos en Corpus Christi 

en la romería de cada santo, de cada circunscripción, para que las cosas cobrasen carácter 

de competencia y diversión. El no contó con que estos toros, que serían parte del show para 

incrementar el acopio de materiales para el acabado de la Iglesia Matriz, se convertirían en 

su principal atractivo, a tal punto que uno llega a olvidarse de la naturaleza mística de  

Corpus Christi y de la santidad de los santos de los caseríos. 

 

* * * 

 

Al año siguiente, en Corpus Christi, los chilchos y demás extranjeros, que digo, 

estancieros, volvieron a invadir la villa de Celendín con sus toros y sus danzas, llevando al 

Padre Cayetano, ya no materiales de construcción, sino los productos representativos de sus 
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caseríos. Los conjuntos de las danzas de otros caseríos fueron desarrollando características 

y emblemas particulares. Impacta por ejemplo, la Llanguatina, a la cual describe Don 

Alfonso Peláez Bazán: “Sus devotos portan como emblemas gruesas cañas de azúcar con 

todas sus hojas. De los palos del anda penden tremendos poros de miel. Los danzantes 

visten extrañas indumentas adornadas con choloques, shilshiles y cuernos de venado.” 

El cura no pudo evitar ni los obsequios ni las danzas de Catequil, porque era él 

quien les había incentivado y dado sus toros. 

Al tercer año no tuvo más que aceptar todo esto en Corpus Christi, con tal de que se 

quedaran danzando en el atrio del templo, mientras adentro se celebraba la Eucaristía con 

reverencia y santidad. 

 

* * * 

  

⎯¿Por qué mierda tenía que meterse el indio ése, el Catequil? 

⎯Sí, pué. Pero lo mejor del caso es que las danzas del Catequil y los toros del Padre 

Cayetano, nos llegaron a gustar. 

Don Alfonso Peláez Bazán escribió una historia con el título, Cuando recién se hace 

santo, donde se refiere hechos similares ocurridos un siglo después en los tiempos del 

alcalde Don Eleuterio H. Merino, que revelan que la triquiñuela del Padre Cayetano aun 

permanecía latente y funcional en la memoria de los más preclaros anticuarios de Celendín. 

Se trataba de reunir los materiales para terminar la construcción de otra iglesia, la de 

la Purísima. Uno de los concejales propuso demandar la contribución de todos los caseríos 

para proveer adobes, madera, carrizos y tejas. Y otro concejal habló de la conveniencia de 

tomar en cuenta al santo de cada caserío, para que sus moradores se sintieran obligados a 

cumplir. 
Como mandato municipal se les asignó sus contribuciones a Santa Rosa de 

Guayabas, a San Francisco de Chuclalás, a San José de Pilco, a San Isidro Labrador, a la 

Candelaria de Chacapampa, etc. No se escaparon ni los niños, porque al Niño Dios de 

Pumarume le asignaron la cuota de 2.000 tejas y 100 manojos de cueña para amarrar los 

carrizos en el techo. Según las expectativas, la obra sería terminada antes del 8 de 

diciembre, día de la Purísima Concepción. 

La historia de Don Alfonso Peláez va por otra dirección y refiere lo que le ocurrió a 

uno de los santos de la comprensión, el único que prestó oídos sordos al mandato 

municipal. Me refiero nada más ni nada menos que a San Sebastián de Llanguat (Don 

Sheba) a quien se le asignó la cuota de 20.000 carrizos, porque estos se producen en 

abundancia en su valle. ¡Pero los llanguatinos maldiciaus no dieron ni uno! 

 

* * * 

 

Llegado el día de las Danzas de Corpus Christi el alcalde lo desvió a Don Sheba de 

su rumbo, y en lugar de entrar horondo en los atrios de la Iglesia Matriz, fue a parar en la 

cárcel pública por una noche entera. 

Cuenta Don Alfonso que esa noche el alcaide hizo meter a la cárcel, sigilosamente, 

seis botellas de cañazo, tres libras de coca, cinco trueques de cal y diez atados de chuscos. 
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¡No era posible que los presos dejaran pasar así nomás una noche tan extraordinaria! 

Tenían por compañero de prisiones, ¡nada menos que a San Sebastián de Llanguat! 

 El cholo Julca se puso a soplar la coca en su mugriento poncho. El manqueras 

repartió la cal. El Tongo repartió los chuscos. El Vargas cateó el trago, y el Guacrayo no 

dejaba de proferir blasfemias. 

 En medio de una salmodia de caleros, San Sebastián oyó todas las cosas de que son 

capaces los hombres.  

A las seis de la mañana tenía nublados de humo los ojos, y a su alrededor se podía 

ver un repugnante saldo: Infinidad de puchos sobre un suelo teñido de verde.  

 Y a uno de los presos se le ocurrió decir: “¡Santo va a ser recién desde ahora!” 

 

* * * 

 

 En síntesis, el hecho de que en Celendín la fiesta de San Juan pase desapercibida y 

no tenga ninguna trascendencia sólo se puede explicar argumentando que las celebraciones 

precolombinas de los chilchos relativas a la noche más fría del año fueron transferidas a 

Corpus Christi, no obstante el riesgo de ensuciar de paganismo la más pulcra celebración de 

la cristiandad. 

 Como se ve, hubo intereses circunstanciales detrás de esta triquiñuela del Padre 

Cayetano, y aunque tuvo ventajas, porque les hizo pisar el palito a los chilchos, modestia 

aparte, el padre terminó pisando él también el palito, o como dice la palabra, terminó 
metiendo las cuatro patas. 

 Todo parece indicar que las celebraciones indígenas de la noche más fría del año 

fueron transferidas intencionalmente a la fiesta de Corpus Christi. 

 Y lo peor del caso es que el producto sincretista de las Danzas de Corpus Christi nos 

llegó a gustar. En mi caso, cuando vi que mi sobrino Elmer Machuca tenía un cuadro al 

óleo de las Danzas de Corpus Christi lo ajoché para que me lo vendiera. No me convencía 

diciéndome que el pintor era el Charro y que él podía pintar un cuadro parecido para mí. 

Insistí e insistí hasta adquirirlo para decorar mi oficina, porque la escena se sitúa en mi 

calle, José Galvez, y trae a mi mente lo ocurrido cuando el alcalde Eleuterio H. Merino y 

mi abuelo el Capitán Zaturnino Chávez lo metieron a la cana a Don Sheba de Llanguat. 

 

* * * 
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EL CHILALO: 

MELODIA QUE RESUCITA MUERTOS 

 

 

 
 

 

 Allá por 1860, veinte años antes del estallido de la Guerra del Pacífico, tuvo lugar 

en Celendín el corso anual o desfile de comparsas de Carnaval que estaba destinado a 

perfilar la vida de la población de manera permanente. 

 Como ocurre con el Carnaval de Río de Janeiro, los preparativos fueron muy 

intensos. Los de la Comparsa de Colpacucho o El Rosario, dirigida por el Negro Eusebio, 

hicieron retumbar en el ensayo de la víspera el patio de su casa en el Jirón Ayacucho 237 

(actualmente Ayacucho 917-921), y seguramente estaba metido por allí ese mocoso. . . 

 Me refiero al Zaturnino Chávez Baella, porque esa era la casa de sus padres; allí 

vivía él. 

 Entonces tendría tan sólo siete años de edad. 

 

* * * 

 

 Desde aquel corso, en la entrada de cada Carnaval un séquito de payasos y 

shapingos reproducen la saga original, escoltando a la señorial pareja del Chilalo y la 

Chilala cuyas enormes cabezas de cartón prensado destacan en medio del séquito festivo. 

 Históricamente hablando, tales cabezas representan al Negro Eusebio y a su amada 

Micaela, aunque ahora sólo los llaman Don Carnavalón y Doña Carnavalona. 
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 El Chilalo es representado moreno chingüengüenchón, y la Chilala, zarca (palabra 

árabe que significa de ojos celestes), pintarrajeada y atiborrada de collares, y ambos con el 

típico potocho shilico blanco. Además, él lleva en el sobaco un ave de peluche. 

 

* * * 

 

 A la vista se nota que no se trata de una gallina o de un gallo de pelea. El pajarraco 

rememora un ave rara que el Negro Eusebio atrapó viva en Llanguat y la llevó a Celendín 

como un obsequio para su amada en el contexto de aquel corso de Carnaval. 

 La melodía de fondo, también conocida como “el Chilalo”, se ajusta al señorial 

baile tieso del Chilalo y la Chilala, a causa del tamaño descomunal de sus cabezas, pero 

también se adapta al baile alocado y a la marcha prosalla de las patotas que al son de las 

palmas y silbidos se desplazan por las calles de la ciudad. 

 

* * * 

 

 La melodía del Chilalo es el factor mágico de la celebración. Sobre su paternidad 

artística se han tejido varias hipótesis, una de las cuales queremos exponer a continuación 

intentando reconstruir los hechos con honestidad, sin que nos mueva otro motivo que el de 

dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. 

 Quien haya sido el autor de la melodía y de la letra original del Chilalo, fue genial. 
Y el Chilalo tiene su lugar merecido en el santuario de las obras que perduran para siempre. 

 Las cosas parecen haber ocurrido de la siguiente manera. . . 

 

* * * 

 

 Hacía mucho tiempo que había llegado a Celendín, quien sabe procedente de 

Chincha, un hermoso ejemplar color de lujo llamado Isidoro Baella. Y perdidamente 

enamorado de nuestro terruño se quedó aquí para siempre pues se casó con una hermosa 

shilica de tez blanca y de ojos celestes llamada María Antonieta Díaz. 

 Desde entonces, en Celendín, de vez en cuando nacen algunos negritos que son muy 

cotizados por su rareza y porque son muy alhajitas. A ellos los prefieren las zarca 

despampanantes, y la saga continúa. 

 

* * * 

 

 Los hijos de Don Isidoro Baella y de Doña María Antonieta Díaz fueron cuatro: 

 El primero se llamó Ezequías, cuyo apellido Baella fue heredado por mujeres, y por 

tanto, desapareció. Pero dicen que se ha conservado en Chachapoyas, más allá de la banda, 

porque sque se casó allá con una muchacha que era una preciosura, y de allí sale Don 

Alfonso Baella Tuesta, el famoso periodista del programa televisivo, “Frente a frente”. 

 El segundo se llamó Catalino, que siguiendo la antigua costumbre española de la 

gente de alcurnia, por ser el segundo fue destinado a ser cura. A él le tocó servir al Señor en 

Colasay, distrito de la provincia de Jaén. Allá asumió la tutoría de su sobrino Zaturnino (el 

Capitán) por tres años, desde 1860. 
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 En cuarto lugar les nació una mujercita a quien llamaron Isabel, quien mereció 

tardíamente el epíteto de “la Chocha Bailla” (por Baella). Ella se casó a los 13 años de edad 

con el magnate Don Lorenzo Chávez Rubio, de 59 años, y tuvo seis hijos: Zaturnino (el 

Capitán), y sus hermanos Hermelinda, Manuel, Jesús, Francisco y Matilde. 

 ⎯¿Y el tercero? 

 ⎯¡Paciencia, burro! 

 

* * * 

 

 El tercero, Eusebio, fue el único que heredó el color de lujo de su padre, y mereció 

el apodo de “el Negro Eusebio”. 

 También como su padre, se casó con una zarca, Micaela Sánchez, con quien tuvo 

una hija que se llamaba Aurora, que llegó a ser la mamá de mi mamá Esther, y que se casó 

con Norberto Velásquez Rocha, que era de Oxford, que digo, de Oxamarca, por cuyo lado 

nuestra familia está emparentada con la familia de mi primo Alfredo Rocha. 

 Al Negro Eusebio se le adjudica la música y la letra del Chilalo, patrimonio cultural 

de la humanidad. 

 Mi madre sacaba pecho de que su abuelo, el Negro Eusebio, había sido el autor de 

la música y de la letra original del Chilalo, el Carnaval de Celendín, al cual se refería como 

“la melodía que resucita muertos”. Pero nunca jamás prestamos atención a su versión de los 

hechos. La confirmación de esto sólo vendría muchos años después gracias a las 

investigaciones del Amauta Don Orestes de Tavera y Quevedo y de su señora esposa Isabel 

Chávez Velásquez (Doña Chabu, mi hermana) sobre la base del aporte documental de la 

Chochita Petronila Villar, sea su memoria bendición. 

 Doña Petronila conservaba en su haber muchas historias del pasado misterioso de 
Celendín, desde el momento en que los portugueses asentaron su campamento en las partes 

más elevadas de Pilco, antes que se disecara el lago de Celendín y se trazara las calles de la 

villa. 

 

* * * 

 

 La restauración de la historia del Chilalo ocurrió de la siguiente manera: 

 Enterados de que la Chochita Petronila Villar perteneció a la familia de la señorita 

Elena Merino Villar, el Amauta y Doña Chabu fueron a entrevistarla en su casa. Tú te 

acordarás de la enfermera del Hospital Augusto G. Gil. Su casa estaba en la calle que sube 

al barrio de Las Lagunas, cerca de las faldas del cerro San Isidro. 

 Le preguntaron: 

 ⎯¿Sabes, Elenita, si entre tus familiares hubo una señora llamada Petronila Villar? 

 Ella respondió: 

 ⎯Sí. Ella fue la hermana de mi abuelo, José Villar, y se casó con Don Tomás Pérez 

y fue la abuela de los hermanos Pérez Rabanal. Se la recuerda como una mujer muy alegre 

y pishpireta, en el buen sentido de la palabra. 

 Otros familiares presentes en la entrevista coincidieron en que la Chochita 

conservaba, bien refundido en su seno, un papelucho mugriento de gran valor histórico, 
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aunque tenía más pliegues y arrugas que cara de tatarabuela. Dicho papel, que la familia 

Merino Villar conservaba en una cajita, contenía la letra original del Chilalo. 

 Al escuchar la palabra “Chilalo”, el Amauta casi se cae patas al hombro, y exclama: 

 ⎯¡Esa es la melodía que resucita muertos! 

 

* * * 

 

 La santa paciencia del Amauta y de Doña Chabu fue galardonada con la 

providencial aparición del bendito papelucho sobre el cual estaba escrita la letra original del 

Chilalo. 

 La letra estaba plagada de arcaísmos que a simple vista no dicen gran cosa porque 

sus secretos sólo pueden ser dilucidados mediante una rigurosa exégesis filológica y una 

hermenéutica antropológica que a continuación vamos a exponer por primera vez en la 

historia. 

 Héla aquí tal cual: 

 

¡Ya viene el Carnavalito, siluló, 

después de haberse paseado en Llanguat! 

¡Ya llega el Carnavalito, siluló, 

por la cuesta de Shururo, guayluló! 

¡Arriba, caballo blanco, siluló! 

¡Sácame de este barrial, guayluló! 

 

 

CORO 

 

¡Chilalito, Chilalón! 

¡Qué bonito el Carnaval! 

¡Chilalito, Chilalón! 

¡Qué bonito es Celendín! 

Porque se juega y se baila, siluló, 

con guitarra y con cajón, guayluló. 

 

¡Unos ojitos he visto, siluló! 

¡Por esos ojitos muero, guayluló! 

Me han dicho que tiene dueño, siluló. . . 

¡Con dueño y todo la quiero, guayluló! 

 

¡Arriba, caballo blanco, siluló! 

¡Sácame de este barrial, guayluló! 

 

* * * 
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 A la recuperación de la letra original del Chilalo siguió una investigación 

meticulosa de su texto que conviene presentar como caso de estudio y contribución a la 

ciencia antropológica. 

 Para empezar, el testimonio de la Chochita Petronila Villar, atesorado por sus 

descendientes, responde a la pregunta de rigor: ¿Por qué a la melodía del Carnaval 

Celendino se le llama “el Chilalo”? 

 Su reveladora respuesta era: “Ese era su segundo apodo del Negro Eusebio, porque 

dizqué en Llanguat atrapó vivo un raro ejemplar de ave llamada ‘chilalo’, y lo llevó a 

Celendín para ponerlo a los pies de su amada Micaela, como una ofrenda de amor. A él se 

refiere la canción cuando dice ‘Chilalito, Chilalón’. Y como la canción enfatiza en su 

apodo, a la canción también se le llegó a conocer como ‘el Chilalo’.” 

 El resto de su testimonio ha servido para reconstruir la conmovedora historia que 

continuamos presentando a continuación. 

 

* * * 

 

 En febrero de 1860 se acercaba a Celendín por la cuesta de Llanguat la bulliciosa 

comparsa de esos muchachos templados. Templados, no porque venían del temple, sino a 

causa de la terciana del amor. Ellos representarían al barrio de Colpacucho-El Rosario en la 

comparsa o corso de Carnaval, y tenían a la cabeza al Negro Eusebio (su tío del Zaturnino) 

y al Pepe Villar (su hermano de la Chochita Petronila), que como buenos shilicos, como 
decía el Alfredo Rocha, “eran músicos, poetas y locos”. 

 Antes de la llegada del Carnaval solían organizarse año tras año los diversos barrios 

de la villa de Celendín para bajar al valle de Llanguat y traer de allí todo lo necesario para 

la fiesta. De regreso, a cada cabalgadura adornada le seguía, jalada por un peón de a pie, 

una mula con la carga: Yucas, camotes, tongos de chancaca, frutas del temple y poros con 

miel de caña. 

 Ellos habían bajado a oscuras, antes de que amaneciera, y se habían paseado en 

Llanguat varias horas, dándose chapuzones en las refrescantes pozas del río La Llanga y 

merendando un mate repleto de yucas y escabeche de gallina, sazonados con ají soltero 

(llamado así a falta de mujer que muela el ají en el batán). 

 

* * * 

 

 Los muchachos habían tenido suerte para hacerse de regalos típicos del valle para 

sus enamoradas que les esperaban ansiosas en Celendín. Ahora volvían montados en sus 

briosos caballos, al son de las atrevidas coplas de Carnaval. 

 Ellas, por su lado, sudaban la gota gorda con los preparativos de la fiesta, para 

acompañar el sancochado de yuca y camote con col y carne de chancho o de res, o con 

picante de cuy y caldo de gallina, acompañados de abundante chicha de jora. 

 Les motivaban las melodías de la fiesta que afloraban de sus labios encarnados y 

acompañaban día y noche su quehacer. 

 Hasta entonces, una sola tonada, común a todas las provincias del departamento de 

Cajamarca era depositaria de toda la picardía habida y por haber. Pero algo ocurriría en la 
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cuesta de Llanguat, entre Shururo y los Blancos, que cambiaría las cosas per seculo seculo 

seculorum, amén. 

 

* * * 

 

 El Negro Eusebio, como el Mario Cimaro sque era un galán con cuerpo de deseo y 

volvía montado en una hermosa yegua blanca a la cual había ceñido, para el último tramo 

del viaje, con dos vistosos collares, uno de cuentas de guaylulos, y otro de silulos, ambos 

artísticamente entrelazados con flores típicas de Llanguat. Con esos collares adornaría en el 

corso de Colpacucho a su zarca, la Micaela, una china linda que le decía: “¡Ay negro 

facineroso!” 

 Ambos collares los hizo en Llanguat, y llevarlos consigo sin estropearlos en el 

pesado viaje de regreso sería una adicional demostración de su inmarchitable amor por ella. 

Por eso los puso cuidadosamente al cuello de su yegua, no sin antes lanzar una pícara 

mirada y una severa advertencia a sus acompañantes: 

 ⎯Si la Micaela se llega a enterar de que primero se los puse a la yegua, ¡tarde o 

temprano cada uno de ustedes me las va a pagar! 

 Y exclamó con melodía quejumbrosa: 

 ⎯¡Micaela! ¡Micaela! ¡Eres linda, Micaela! 

 

* * * 

 

  Pero algo más llevaba el Negro Eusebio para brindárselo a su amor. Bajo su brazo 

llevaba, maniatada, esa rara ave antediluviana de la era de los Picapiedras que había 

logrado atrapar viva en el valle encantado de Llanguat. Este hecho valeroso fue muy 
mentado entre la población de Celendín. 

 Pero a la altura de las lagunas de Shururo, con los últimos destellos del atardecer, 

fueron precedidos por un fuerte aguaceral de febrero que en instantes convirtió el camino 

en un inmenso barrial. 

 Era como si el antipático indio Catequil les dijera: “¡Váyanse con su música a otra 

parte!” 

 

* * * 

 

 La Chochita Petronila contaba con orgullo que su hermano, el Pepe Villar, estaba 

con el Negro Eusebio en las circunstancias de su paso cerca de las lagunas de Shururo, que 

desde antaño eran consideradas encantadas. 

 No faltó un chistoso que intentó tomarle del pelo a la Chochita, diciendo: 

 ⎯¿No sería que de sus aguas “estancadas” surgió la leyenda de que fuesen 

“encantadas”? Pues desde el camino empinado se las ve abajo negras y sombrías, como 

charcos de petróleo. 

 Y ella respondía: 

 ⎯Desde antaño tenían mala fama esas lagunas. . . Se decía que eran “lagunas 

hembras”. Yo creo que era porque las personas que morían atrapadas en sus aguas siempre 

eran hombres, nunca mujeres. 
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* * * 

 

 De esas lagunas se decía que tenían su “madre”, que era un torito de oro que 

aparecía en el centro de la laguna mayor sobre un islote flotante de tundra o raíces 

entrelazadas. Squé resplandecía por breves instantes, justamente a la hora del ocaso, en los 

precisos momentos cuando el Sol empieza a declinar y las sombras del despeñadero se 

proyectan sobre el agua. 

 Le decían sus convidados: 

 ⎯¡Cuántos no habrán sucumbido a la tentación de refrescarse de la cuesta 

zambulléndose en sus aguas, y llevarse ese torito como trofeo! 

 Y añadía: 

 ⎯El Negro Eusebio tenía una fuerte razón para escapar de la tentación: El 

aguaceral. Había llovido copiosamente, y antes de que empezara a oscurecer debían cruzar 

a salvo ese barrial de como una cuadra de largo que se había formado en su camino. 

 

* * * 

 

 Uno tras otro cruzaron el barrial; algunos descendiendo de sus respectivos corceles 

a causa de sus respingos, y jalándolos de las reatas. 

 Sólo faltaba que cruzara el Negro Eusebio, que se había quedado inmóvil, montado 

en su yegua blanca viendo que su mula con su carga cruzaba mansamente guiada por un 

peón que se abría paso en el lodo que cubría sus pantorrillas. Y como había estudiado el 

movimiento de todos los que le precedieron, estaba seguro de cruzar el barrial de un jalón, 

sin necesidad de apearse. 

 Pero en la mitad del trayecto la yegua se resbaló, y el albeo atuendo del Eusebio 
estuvo a punto de hundirse en el lodo con Negro y todo. 

 Entonces, él gritó: 

 ⎯¡Arriba, caballo blanco! ¡Sácame de este barrial! 

 El se incorporó, y la yegua atravesó el barrial a galope, dejando a todos pasmados. 

Pero por poco lo cruza sola, dejando a su señorial jinete en medio del barrial, con su chilalo 

al sobaco. 

 Pasado el peligro, se sentaron para relajarse. 

 

* * * 

  

 Se dice en Celendín que en Carnavales hasta Dios moja. 

 Pero ese día nada parecía presagiar un aguaceral, justo entre Shururo y los Blancos, 

el tramo más peligroso del camino. 

 Te acordarás de lo que le pasó a la maestra Pereyra, la hija de Don Agucho, cuando 

regresaba de su escuelita en Chalán. Un derrumbe ocasionado por la lluvia la aplastó sobre 

su caballo y la arrastró por el despeñadero. 

 De casos semejantes conversaban mientras coqueaban al compás del galope de sus 

caleros contra el nudo encallecido de su dedo pulgar, para que se adhiriese la cal en el 

alambre deliciosamente babeado de color verde esperanza. 
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 Mientras tanto, el Negro Eusebio tarareaba las frases que se pegaron a su alma en el 

momento de pánico: 

 

¡Arriba, caballo blanco! 

¡Sácame de este barrial! 

 

 Y mientras limpiaba del lodo salpicado los collares que llevaba para su amada, le 

dio a esta exclamación una rima de pie forzado y una tonadita que a todos gustó: 

 

¡Arriba, caballo blanco, siluló! 

¡Sácame de este barrial, guayluló! 

 

 Así nació la melodía que llegarían a llamar “el Chilalo”, en cuya elaboración 

pusieron su granito de arena todos ellos. 

 

* * * 

 

 A la altura de Chacapampa, antes de llegar a la villa, todos bajaron de sus caballos y 

entraron cantando y bailando al son de dicha tonada, acompañados de palmas y silbidos, del 

mismo modo que tradicionalmente hace su entrada anual en la ciudad Ño Carnavalón. 

 Cuentan que el Negro Eusebio bailaba llevando bajo su brazo su chilalo, que era 
como una pava con ojeras color lapis lásuli. El coro improvisado por sus compañeros hace 

alusión a él: 

 

¡Chilalito, Chilalón! 

¡Qué bonito el Carnaval! 

¡Chilalito, Chilalón! 

¡Qué bonito es Celendín! 

 

* * * 

 

 Contaba la Chochita Petronila que sus compañeros lo shaushinaban al Negro 

Eusebio, expresando su cariño y su admiración por sus geniales ocurrencias. Y aludiendo al 

hecho de que la zarca Micaela ya tenía dueño, el Negro Eusebio (¡quién más pué va serrr!), 

sus compañeros bromeaban cantando con la misma tonada: 

 

¡Unos ojitos he visto, siluló! 

¡Por esos ojitos muero, guayluló! 

Me han dicho que tiene dueño, siluló. . . 

¡Con dueño y todo la quiero, guayluló! 

 

 Desde aquel día le llamarían a él con el apodo de “el Chilalo”, y lo mismo harían 

con la canción de Carnaval que retumbó en las calles de Celendín cuatro lustros antes de 

que estallara la Guerra del Pacífico. 
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 Estas cosas contaba la Chochita en las tertulias shilicas. También contaba historias 

relacionadas con los primeros momentos de la vida en Celendín, cuando los portugueses 

asentaron sus reales en el cerro de San José de Pilco, que se encuentra más arriba de el 

Cumbe, antes de que se acabara de disecar el lago de Chilindrín y se empezara a trazar las 

calles de la villa donde antes había una grande concentración de aguas. 

 

* * * 

 

 Pero esto no quiere decir que todas las cosas están meridianamente claras; por lo 

que se hizo necesaria una investigación más extensa por parte del Amauta y Doña Chabu, 

en la cual participaron también otros hijos preclaros de esta querida tierra. 

 Sobre el pájaro “chilalo” constataron que existe en los valles altos de Lambayeque y 

Piura un ave con este nombre, que tiene la característica de hacer su nido de barro, como el 

pájaro hornero. Dicen que a veces lo hace con su abertura en la parte más abultada de 

abajo, lo cual es indicio de que habrá un buen año para las cosechas, pero si lo hace en la 

parte abultada de arriba, eso indica que se espera un mal año. 

 La letra de un tondero norteño intitulado “El Chilalo”, asociada con Chalena 

Vásquez, dice así: 

 

Chilalo es un alfarero 

que canta dando la hora, 
relojito de los campos, 

relojito mañanero. 

 

Con sus patitas expertas 

hace su nido de barro. 

¡Chilalo con su Chilala, sí, 

en el algarrobo. 

 

Si lo encierras en la jaula; 

si se siente prisionero, 

Chilalo no canta más 

y sólo busca la muerte. 

 

No lo encierres en la jaula 

si quieres que cante siempre. 

Si quieres que cante siempre, 

no lo encierres en la jaula. 

 

Chilalo no canta en jaula. 

Su canto es un canto libre.  

 

* * * 
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 El chilalo de Llanguat no necesariamente era la misma ave de la costa, aunque por 

alguna razón le habrían dado el mismo nombre. El Doctor Nelo lo identifica con la apalina 

o chinalinda que se parece a una hembra escandalosa con su cara pintarrajeada con color 

ocre de achiote, y sus ojeras adornadas con lapis lázuli. 

 El antropólogo Don Jorge A. Chávez y Silva, el Charro, confirma esta hipótesis 

acotando que la similaridad de la palabra “chilalo” con las palabras del dialecto culli del 

idioma muchik de los chimú de la costa norte, revela que en Celendín también había gente 

chimú provenientes de la región de Lambayeque. La misma palabra “chilalo” tiene el 

componente monosilábico muchik CHI, como la palabra “china”, que se compone de CHI, 

“hembra” y ÑAN, “joven”. 

 Esta observación confirmaría la identificación del Doctor Nelo del “chilalo” con la 

“chinalinda”, nombre derivado de la analogía del idioma muchik, pues una “china” no sólo 

es una mujer joven, sino también es una mujer linda y ataviada. 

 ⎯¡La Pava de Oro! 

 ⎯A propósito, observa el arqueólogo Federico Kauffmann Doig respecto de las 

hermosas mujeres chimú de la costa norte: “Los Incas, que llevaron para su servicio al 

Cusco a muchas de ellas, variaron su significado al asimilar esta voz al quechua. Le dieron 

a la palabra el sentido peyorativo con el que a su vez ha pasado al castellano del Perú: 

Criada doméstica. Aunque lo ignoran, los trovadores populares que hoy cantan a su ‘china’ 

⎯que no necesariamente resulta ser asiática⎯ dan a la palabra una acepción más apegada a 

su sentido original.” 

 

* * * 

 

 Otro aspecto lingüístico que deriva de la letra del Chilalo es la acentuación de las 

palabras “siluló” y “guayluló” en la última sílaba, pues se observa en el dialecto culli la 

tendencia a acentuar la última sílaba de las palabras compuestas, mientras que lo normal en 

nuestro idioma español es pronunciarlas “silulo” y “guaylulo” (o “guairuro), con 

acentuación llana. 

 La presencia de gente chimú en nuestra región en tiempos prehispánicos, el eco de 

cuyo dialecto se conservaba en Llanguat hasta los tiempos del Capitán, se deja ver también 

en varias toponimias. Por ejemplo, el nombre del río la Llanga, en el idioma muchik 

significa “el río”. La toponimia derivada, “Llanguat” también deriva del muchik 

lambayecano o culli. 

 El Chilalo es entonces un documento etno-lingüístico de primer orden, justamente 

debido a que conserva términos ahora desconocidos para los celendinos, y que fueron 

introducidos por gente chimú. 

 

* * * 

  

 Respecto de la palabra “silulo”, el Doctor Nelo ha buscado esclarecer a qué planta 

llamaban así en Llanguat. El cree que es la higuerilla, cuyos frutos globosos, una vez secos, 

suenan como shilshiles festivos. 

 Otros brujos lo identifican con unos frutitos afrodisíacos que guardan en secreto 

dada su alta peligrosidad y efectividad. Mi tío Augusto Gil parece haber penetrado a este 
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secreto en la antesala de la comercialización de sus famosos “Polvos Azules”, a los cuales 

nos referiremos más adelante en la historia, “El empresario de Polvos Azules”. 

 Pero una bruja de Llanguat ha tenido la gentileza de revelarnos que no es otra cosa 

que el achiote, o a lo mejor, el choloque. 

 ⎯¿Y qué dice el Doctor Nelo de los guaylulos? 

 ⎯Dice que los guaylulos o guairuros, son las semillas de bucare, que se da en 

Llanguat y en las bandas del río Marañón. Son hermosas sus semillas, cual frijoles 

rojinegros, que como es sabido de todos, son usadas en la adivinación y en diversos rituales 

de brujería, aunque no sirvieran más que para vistosos collares y adornos festivos de los 

antiguos choctamallques y chilchos. 

 

* * * 

 

 ⎯Pensar que las claves para establecer el origen de la letra del Carnaval Celendino 

son simples arcaísmos o palabras culli extinguidas, como “chilalo”, “silulo” y “guaylulo”, 

que en la canción sirven nada más que como rima de pie forzado. . . 

 ⎯Pensar que en la canción se conservan fielmente, aunque ya no se sepa qué cosa 

son. . . 

 ⎯Pensar que. . . ¡justamente esa es la evidencia de que estamos ante la versión 

original, y que el Carnaval Celendino es, más exactamente, llanguatino! 

 ⎯¿Y se puede saber a ciencia cierta cuándo ocurrieron las cosas? 

 ⎯Puedes obtener respuesta a esta pregunta si te doy una pista más: La historia que 

contaba la Chochita Petronila destaca el hecho de que entonces aún no se conocía el 

aguardiente en la región, porque no había alambiques en Llanguat. En las fiestas sólo se 

emborracharan con chicha de jora. 

 ⎯¿O sea que no había cañazo? ¡Imagínate subir de Llanguat sin cañazo! ¡Ya no ya! 

 ⎯El consumo de cañazo o aguardiente de Llanguat se difundiría después de la 

Guerra del Pacífico, con la introducción de los primeros alambiques por obra y gracia de mi 

abuelo, el Capitán. 

 

* * * 

 

 Es también interesante la observación de la Chochita Petronila, de que los perfumes, 

talcos, serpentinas y chisguetes de Carnaval no eran traídos de Lima, sino de Iquitos, 

provenientes del Brasil, o acaso del Portugal. 

 Este dato es una pauta cronológica importante que nos conduce al tiempo cuando 

los celendinos seguían transitando la ruta por la que vinieron sus antepasados del Brasil. 

 También la enumeración que hacía la Chochita de los barrios de Celendín en esos 

tiempos es una pauta relativa a la fecha del Chilalo. Las patrullas carnavalescas que 

visitaban las casas, y comían y bailaban al son de concertinas, violines y silbatos provenían 

de los diferentes barrios: El Rosario, el Carmen, Santo Domingo, San Carlos, San Juan 

Bautista, San Antonio, San Cosme, San Damián, San Cayetano, el Cumbe, el barrio de 

Todos los Santos y la Feliciana. 

 La mayoría de estos nombres han desaparecido al haber sido remplazados por otros. 
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* * * 

 

 El Charro, que ha pintado una magistral acuarela de una patota de Carnaval 

caricaturizando a los más conspicuos carnavaleros de nuestro pueblo, se emociona al 

escuchar esta historia del Chilalo, y comenta con lágrimas en los ojos: 

 ⎯El Chilalo es realmente un huayno norteño, pero nada se le puede comparar. No 

fue compuesto como “el Carnaval Celendino”, sino como una hermosa canción que debido 

a su atractivo se difundió por todo el departamento y ahora forma parte del folklore 

nacional. Y como el folklore del Carnaval cajamarquino es del tipo de las coplas ⎯una 

misma melodía es recipiente de diversas letras⎯, cada ciudad pudo introducir sus propias 

letras variantes en la melodía del Chilalo. 

 ⎯Sí, pué. Hasta el Indio Mayta tiene su propia letra del Carnaval. . . 

 ⎯El Chilalo tuvo variantes desde el comienzo, y seguirá teniendo nuevas variantes 

como la versión de Don Juan Gualberto Vargas Escalante, que dice que “el Carnavalón ha 

preparado en Los Blancos su talco”, que aparte de la simpática ocurrencia infantil de hacer 

talco de la “tierra blanca” de ese lugar, muestra efectivamente que el Chilalo nació en ese 

preciso lugar donde se acaba la cuesta de Llanguat. 

 

* * * 

 

 La Chochita Petronila Villar ya conocía la variante “sácame de este arenal” que se 

adhirió al Chilalo. Ella solía decir: “Qué, pué, en Celendín no hay arenales, y lo que sí 

abundan son los barriales, a causa de los aguacerales.” 

 Evidentemente, esta variante se introdujo con la difusión del Chilalo en la costa, 

como lo expresa Doña Chabu: “Con esta variante lo cantaba montado en su caballo pardo, 

Don Luis Pardo Novoa, el afamado ‘Bandido Romántico’ o ‘el Robin Hood de Chiquián’.” 

 Ella se refería al Robin Hood peruano, natural de Chiquián, capital de la provincia 

de Bolognesi en Ancash. El formaba parte de las columnas caceristas encabezadas por Don 

Augusto Durán, que lamentablemente terminaron engrosando las filas de los montoneros. 

 También le añadieron un retazo de su alma al Carnaval original los grandes músicos 

de Celendín, como nuestro adorado Copocho (César Díaz Dávila) y sus hermanos, o Don 

Octavio Pereyra y sus hijos Adolfo y Mario. 

 ⎯Entonces, ¿no tiene sustento que el Carnaval de Celendín data de 1904 y es de la 
inspiración del maestro Moreno, cajabambino, director de la Banda de Músicos de 

Celendín? 

 ⎯Cabecita de pichón. ¡No puede haber surgido la música un siglo después de la 

letra! 
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21 

EL SINDROME DE HARRY POTTER 

Y EL DIARIO DEL CAPITAN 

 

 

 
 

 

 ⎯Dicen que el estreno de la película de “Harry Potter y la Piedra Filosofal” en el 

Cine Teatro Don Jave causó gran conmoción en Celendín. 

 ⎯Dicen que desencadenó la búsqueda de entierros y tesoros. 

 ⎯Dicen que mientras en otros lugares no pasó de ser una super producción dirigida 

al mercado infantil, en nuestra villa removió actividades tenebrosas que hace mucho tiempo 

habían perdido credibilidad, como la cartomancia, la nigromancia, la ignorancia. . . 

 ⎯Dicen que empezaron las peregrinaciones de los infieles a las ruinas de La Chocta 

y al valle encantado de Llanguat. . . 
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 ⎯Dicen que resurgieron la brujería y el espiritismo, y su parafernalia de naipes, 

velas, mesitas mágicas, ouijas, humos, escobas voladoras. . . 

 ⎯Y el agua de Cananga. . . 

 ⎯Y los siete jarabes del Zarco Dolores. . . 

 ⎯Y los siete espíritus de Doña Chabu. . . 

 ⎯Y los experimentos de alquimia que realizara tu abuelo, el Capitán, a vista y 

paciencia de tuti li mundi, ¿di? 

 Estas aprensiones difundió Radio “La Tuya”, la emisora de mayor sintonía en la 

ciudad. 

 

* * * 

 

 ⎯Se dice que después de retornar de la guerra, el Capitán Don Zaturnino Chávez 

Baella se dedicó a la alquimia con un destartalado alambique que él mismo diseñó y armó 

en su domicilio, en José Gálvez Nº 714. . . 

 ⎯Se dice que descubrió los tesoros arqueológicos de los Choctamallques, de los 

Chilchos, de los Culli y de los Sefaraditas. . . 

 ⎯Se dice que dio con la Piedra Filosofal. . . 

 ⎯Todo squestá escrito, y consta exactito en su Diario que escribió antes de morir. 

 

* * * 

 

 Tras el estreno de la película de “Harry Potter y la Piedra Filosofal” resurgió el 

protagonismo de los duendes, de los Poltergeists, de los íncubos, de los súcubos, de los 

cholos apus, y de sus asociados los brujos, los astrólogos, los adivinos y otros hermanos 

sombríos que empezaron a despertarse del letargo para hacer de río revuelto ganancia de 

pescadores. 

 El revuelo que se produjo fue sindicado por los periodistas como “el Síndrome de 

Harry Potter”. Los cañaverales del vecino valle de Llanguat y los carrizales del río La 

Llanga se convirtieron en destino sacrosanto de peregrinaciones nuevaeristas, nashacas o 

no, allí está el detalle. 

 Aun ahora, no faltan los que tras una travesía realmente agotadora pernoctan entre 

las ruinas precolombinas de La Chocta para interactuar con los fantasmas de los infieles de 

Oxamarca. Y de nuevo se hacen experimentos de alquimia en alambique y atanor. 

 El alambique sque fue inventado en la Edad Media por los alquimistas franceses que 

buscaban la quintaesencia y la Piedra Filosofal. Y lo utilizaron para estraer la esencia de las 

flores, de las cañas y de las maderas en busca de la panacea de las enfermedades y el elixir 

de la juventud y la vida eterna. Eso creyeron descubrir a partir de la caña de azúcar y lo 

llamaron eau-de vie, “agua de la vida”. 

 ⎯Nada más ni nada menos que el “aguardiente”, llamado así porque es más frío 

que el agua fría, pero una vez en tu boca es ardiente. 

⎯¿El cañazo? 

 

* * * 
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 La noticia del síndrome llegó a los celendinos residentes en Trujillo y en la Capital, 

y no pasó de ser tema de tertulias familiares. Pero como perdurara el fenómeno, los 

Mulloshingos empezaron a olfatear, como dice la palabra: “Donde esté el cadáver, allí se 

juntarán los shingos”. 

 Para quien no ha oído hablar de él y de ella, diré que son nietos de Don Amadeo 

Silva “Mulloshingo”. Por razones obvias heredaron el apodo de su padre, que en quechua 

significa “gallinazo pelirrojo”, para diferenciarlo de los shingos comunes y corrientes que 

son como los curas de antaño de quienes solía decir Don Manuel González Prada que 

tenían negras la sotana, las uñas y la conciencia. 

 Por razones de vocación, los Mushoshingos escogieron la carrera del periodismo de 

investigación, y como buenos shilicos6 se lanzaron no sólo a la búsqueda de la noticia, sino 

también a hacer noticia. 

 

* * * 

 

 Develar el misterio de la resaca metafísica de “Harry Potter y la Piedra Filosofal” en 

un oscuro poblado escondido en los contrafuertes centrales de los Andes del norte del Perú 

sólo podría ser noticia de primera plana en los diarios chicha de los cuales los Mulloshingos 

constituyen fuente fidedigna. 

 Con todo, antes de viajar a Celendín con el pretexto de la fiesta brava, examinaron 

en Internet todo material sobre alquimia. Y mediante testimonios de algunos paisanos de 
edad avanzada lograron recopilar información adicional acerca de los extraños 

experimentos que hace más de un siglo realizara el Capitán. 

 Lástima que no se les ocurriera conseguir alguna información de boca de los 

descendientes del Capitán que residen en Lima, como, por ejemplo, yo. 

 

* * * 

 

 ¿Será posible que la obsesión de los alquimistas medievales haya tenido un 

retrasado eco en Celendín en la interfase al Siglo 20 cuando ya se había inventado el motor 

de combustión de cuatro tiempos, el fonógrafo, la soldadura eléctrica, y Edison ya había 

implementado el alumbrado eléctrico? 

 En la antesala de la Guerra del Pacífico ya se habían descubierto los microbios y las 

bacterias, invisibles culpables de las enfermedades. 

 Las reacciones químicas, antaño consideradas obras del Shapingo, habían sido 

redimidas por la ciencia. 

 Al término de la guerra se había fabricado el submarino de Peral y se habían 

descubierto las ondas electromagnéticas, la vacuna antirrábica y las hormonas, y la película 

fotográfica ya había relegado al olvido a su ancestro mágico, la daguerrotipia. 

 Hacia 1890, Dunlop había producido las llantas con presión de aire. 

 Hacia 1895 los hermanos Lumière habían inventado el cinematógrafo, y el ruso 

Popov y el italiano Marconi habían inventado la telegrafía sin hilos. 

 El francés Becquerel había descubierto la actividad del uranio, y los esposos Curie 

el polonio y el radio. 
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 ¿Acaso la química moderna no había sido desarrollada desde fines del Silo 18 por 

Antoine Laurent de Lavoisier? ¿A dónde, pues, pudieran haber conducido los anacrónicos 

experimentos del Capitán? 

 No me vengan, pué, con eso de la “Piedra Filosofal”, porque esas cosas son vejeces. 

¡puro cuento chino! 

 

* * * 

 

 Ni bien llegaron a Celendín, los Mulloshingos se entrevistaron con el Doctor Nelo, a 

quien todos señalan con justicia como el más grande duendólogo habido y por haber, y el 

único que puede atesorar la respuesta de las interrogantes de misterio. Y se quedaron 

culecos cuando les dijo que “la Piedra Filosofal nunca ha sido, ni tampoco es, ni será un 

cuento chino”. 

 “Si bien los herejes y profanos las consideraban ‘brujería’, y los más cultos, 

‘alquimia’ ”, dice el Doctor Nelo, “las actividades del Capitán con justicia deberían ser 

catalogadas como experimentación científica. Y si llegó a descubrir el elixir de la eterna 

juventud, sin duda lo habrá consignado en su Diario, al cual se lo ha de descubrir con los 

métodos de la arqueología moderna y no mediante prácticas de espiritismo y consultas a los 

muertos.” 

 

* * * 
 

 El Capitán murió de una pulmonía fulminante el sábado 21 de enero de 1900, a los 

47 años de edad, pero se sabe que logró detallar sus observaciones en su Diario. 

 Tras su muerte, su biblioteca y sus archivos fueron siendo gradualmente 

desmantelados hasta desaparecer, salvo algunos pocos volúmenes de Miguel de Cervantes, 

de Antonio Raimondi, de Mateo Paz Soldán, de Ricardo Palma, de William Shakespeare, 

de Victor Hugo, y algunos textos en francés, idioma que entonces había conquistado el 

corazón de la intelligentsia shilica9 e hispanoamericana. 

 “Si se encontrara el Diario del Capitán, recién podríamos ser objetivos, en lugar de 

andar por allí diciendo sonseras y mentecaterías”, dijo el Doctor Nelo al salir de su clase de 

Derecho en la Universidad de Celendín donde es el alumno más “arqueológico”. Luego 

arrancó su moto con una hembra al anca y se dirigió a merendar con rumbo desconocido. 

 Así dejó a los periodistas plantados junto a la banca de granito frente al predio 

donde antaño estaba la botica de su padre, Don Daniel Quiroz, otro destacado alquimista de 

esta villa de misterio. 

 

* * * 

 

 Los Mulloshingos no querían quemar etapas. Esperaban entrevistar de nuevo al 

Doctor Nelo en su laboratorio y museo privado. Pero temiendo volver a Lima con las 

manos vacías, optaron por recurrir también a otros medios quizás un poco desprestigiados, 

como la nigromancia. 
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 Se encontraba a la sazón en la villa el Doctor Carlos Casanova Lenti, alabado por 

sus grandes poderes físicos y metafísicos. Y al ser sondeado respecto de la posibilidad de 

llevar a cabo una sesión de espiritismo, les escuchó sin mostrar interés. 

 Peor cuando le dijeron que se trataba de consultar al Capitán. Allí sque dijo: 

“¡Basta! ¡Con el Capitán yo no me meto!” 

 El Doctor Casanova. . . ¿Te acuerdas de la entrevista televisada que le hizo la 

Señito, la Gisella Valcárcel, en Panamericana Televisión, con relación a los fundamentos 

científicos de la pasada de huevo y del cuy? 

 

* * * 

 

 En la primera mitad del siglo pasado, sesenta años o más después de la muerte del 

Capitán, se lo seguía evocando para consultarle en qué lugar o en su casa de quién había 

entierros de doblones de oro, libras esterlinas, joyas de piedras preciosas engastadas en 

plata y oro, y perlas de gran precio.  

 Todo el mundo sabe que en las inmediaciones de la villa de Celendín ocultaron sus 

tesoros los aborígenes choctamallques antes de plegarse al territorio de los Chachapuyas 

ante el avance de los ejércitos del Inca, pensando regresar. Lo mismo hicieron sus aliados 

culli y los mitimaes chilchos, para que sus tesoros no fueran a parar en el Cuarto de Rescate 

en Cajamarca.  

 ¿Acaso no conocían éstos las reservas de oro que esconde el subsuelo celendino en 
el cerro de Minasconga, pocos kilómetros al norte de Sorochuco? La misma estructura de la 

toponimia quechua-española revela que las conocían desde tiempos inmemoriales. 

 También los “portugueses”, los sefaraditas que dirigieron la empresa de drenaje del 

lago Chilindrín y fundaron la villa, ocultaron sus tesoros para no llamar la atención de las 

autoridades del Virreinato, sedientas de oro.  

 Los ricos mercaderes de los tiempos del Capitán hicieron lo mismo para esconder 

sus tesoros ante la inminente llegada de los chilenos. 

 Pero en las últimas décadas del siglo pasado pocos se atrevían a molestar el sueño 

eterno del Capitán, y menos lo haría el Doctor Casanova, que como todos saben está casado 

con Doña Ligia Emperatriz Tavera Chávez, bisnieta del Capitán. 

 

* * * 

 

 Descorazonados, los periodistas Mulloshingos se fueron a llorar con el Flaco 

Camacho, pero sus ojos brillaron de esperanza cuando éste les dice: 

 ⎯¡Masque vamos a consultar con Doña María Culona! 

 Hacía mucho tiempo que la anciana había dejado de practicar la nigromancia; 

después de todo, no tenía necesidad de agotarse con tales prácticas. Plata le sobra, tanto de 

lo que ha recibido de herencia como de lo que le mandan de Lima sus hijos profesionales, y 

quién sabe si también de los entierros que ha logrado detectar, cuyos dueños legítimos 

pertenecen ahora a los fueros de ultratumba. 

 Se presentaron en su tienda como periodistas shilicos, nietos de Don Amadeo Silva, 

enviados por la plana editorial del periódico “Ajo”. 

 La anciana, que a pesar de su aislamiento, está bien informada, les interrumpe: 
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 ⎯Quedrán decir del periódico “Ojo”. . . ¿Y qué pué me quieren comprar? Cati, casi 

nada ya tengo en mi tienda; puros atabales nomá, como ustedes ven. 

 ⎯Quisiéramos saber si ya oído hablar alguna vez del Capitán Don Zaturnino 

Chávez Baella. 

 ⎯¡Jué! ¿No se han enterado de que cuandazo nomá se ha muerto? 

 

* * * 

 

 Los Mulloshingos lograron convencer a Doña María para evocar al Capitán, a pesar 

de que ella se porfiaba en decir: 

 ⎯El finau cuandazo nomá que no responde. 

 Y efectivamente, no respondió. 

 Los Mulloshingos y el Flaco Camacho salieron apabullados de aquella vivienda 

bien barrida y de paredes bien blanqueadas pero apircolladas de telarañas y con pobre 

ventilación. Pero ni bien se vieron en la vereda y volvieron a respirar aire limpio, se 

llenaron de optimismo. 

 El Flaco Camacho les dice: 

 Quizás sea posible lograrlo por otros medios. . . 

 ⎯¿Por ejemplo? 

 ⎯¡La mesita mágica! ¡Masque vamos a ver a Doña Aurelia Collantes! 

 

* * * 

 

 Se presentaron como periodistas shilicos, nietos de Don Amadeo Silva 

“Mulloshingo”. 

 La anciana les dice: 

 ⎯Yo sé que hay una mesita en Celendín, pero no sé donde. Sque la tienen 

encadenada porque responde cuando no le preguntan y causa estragos. Honestamente, 

taititos, a mí esas cosas me dan fuertes jaquecas y dolores de cabeza. 

 El Flaco Camacho le dice: 

 ⎯Lo que estos destacados periodistas shilicos desean es descubrir el Diario del 

Capitán, porque consideran que es patrimonio de la humanidad. ¿Podría ser de ayuda la 

mesita mágica? 

 Cuando le pegaron a sus ojos un flamante billete de 100 dólares made in Irán, la 

anciana leyó con fonética extraña: 

 ⎯In God we trust. 

 Lo metió en su seno y les dijo que volvieran “a la media noche en punto”. Ella tenía 

aún la mesita refundida en algún rincón de su cuadra. 

 Pero de nada sirvió. 

 

* * * 
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 Parecían haber llegado al final de un túnel sin salida cuando al Flaco Camacho se le 

ocurrió: 

 ⎯Todavía nos queda la ouija. Creo que tengo una, traspapelada en mi librería. Si la 

ouija no nos saca de apuros, entonces. . . ¡el acabóse! 

 Los Mulloshingos aceptaron probar, aunque pensaban que si las expertas 

demostraron no ser de ayuda, menos ayudaría la ouija que es manoseada hasta por los 

mocosos del Coronel Cortegana y por las mocosas de Nuestra Señora del Carmen.14 

 Si la ouija no funcionaba, volverían a Lima con las manos vacías, con la tonada de 

que el así llamado “Síndrome de Harry Potter” no era más que jueguitos de brujería barata 

que no conducen a nada que valga la pena. 

 

* * * 

 

 El Flaco Camacho halló su ouija, y un vecino que conocía de estas cosas la manoseó 

hasta que la ficha empezó a moverse sola, con violencia. 

 Bajo la suave presión de las yemas de sus dedos la ficha se dirigió primero a la letra 

“B”, y el Flaco Camacho escribió la “B” en el reverso de una cajetilla de cigarros. 

 Luego condujo a la “I”. 

 Luego condujo a “Q”, y hasta allí ningún sentido afloraba. 

 Luego condujo a la “U”. 

 Y después de conducir a la “E”, su misterioso poder quinético desapareció. 

 El Flaco Camacho dijo: 

 ⎯¡Me doy! 

 Se miraron la cara, y leyeron BIQUE, y luego al revés, EUQIB, y no afloraba 

ningún sentido. 
 Los Mulloshingos salieron de la librería porque no aceptaron echarse unas copitas 

de cañazo para disipar sus penas. Era como la media noche, y había que volver cuanto antes 

a su posada. Doña Pepita Chacón había tendido sus camas en el cuarto de amasar. 

 

* * * 

 

 Se apagaron las luces y la puerta de la librería fue trancada tras ellos, cuando la 

Mirtha Mulloshingo se da cuenta que dejaba olvidada su cartera. Pero en el instante que 

volvieron su mirada para tocar la puerta, vieron que por la rendija empieza a salir humo 

blanco que les entumeció la entrepierna.  

 Se quedaron inmóviles y vieron que el humo adquiría un contorno ágil y grácil que 

se tornó rosado desteñido. 

 Los Mulloshingos no podían mover sino sólo el globo de sus ojos y sus labios. El 

Paco le pregunta presa de pánico: 

 ⎯¿Quién eres tú? 

 ⎯Yo fui la Feliciana. 

 Después se lograron enterar de que a la Feliciana la velaron con una mortaja rosada, 

su color favorito, porque era casi una niña. 

 Siguieron al espectro que les atraía movilizándose de espalda en dirección de la 

Plaza de Armas. Sus tobillos parecían tener alas, como las del dios Mercurio. 
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 Cuando llegaron al pórtico de la Iglesia Matriz, la Feliciana les dice: 

 ⎯BIQUE. . . BIQUE. . . ¡Don Nelo sabe! 

 Y desapareció por entre las junturas de las enormes puertas de la Iglesia Matriz. 

 

* * * 

 

 Los jóvenes amanecieron temblando de frío en sus camas gemelas que les había 

arreglado doña Pepita Chacón. 

 Todas las pistas habían sido inútiles, y volverían a Lima con las manos vacías. 

 Doña Pepita les sirvió un tazón humeante de verde de paico con papas y huevos 

pedreados, y les sonrió: 

 ⎯No me vayan a desairar. Lo he preparado especialmente para ustedes, porque 

parece que tuvieran cushpines. 

 El verde estaba delicioso. Y más aún con un par de cachangas recalentadas que ella 

les guicapeó desde la boca del horno. 

 Doña Pepita les augura: 

 ⎯¡Masque se van a regresar chaposos! ¡Qué, pué, los limeños ni sangre tienen en 

sus caras! 

 Pero se entristece cuando le dicen: 

 ⎯Nos regresamos mañana mismo. 

 ⎯¡Qué pué! ¿Se corren antes de la corrida? 

 

* * * 

 

 En el camino a la agencia Atahualpa se les ocurre despedirse del Doctor Nelo. 

 Daba la causalidad de que el Sabio bajaba de su casa en dirección de la Plaza de 

Armas, sacudiéndose de frío y hundiendo su hermoso cráneo en el nido formado por sus 

hombros erguidos. 

 Ha perdido todas sus muelas, excepto una, la muela del juicio, para que nunca sque 

se olvide de lo rico ques tener dolor de muelas. 

 Y en buena hora ha perdido todo su pelo, porque nadie en Celendín posee un cráneo 

tan perfecto como el suyo, que vale la pena lucir. 

 En la esquina de la Escuela Nº 82, los periodistas comentan que de no ser porque 

aún le queda un pelo, se diría que le cae a pelo su apodo de “Huevo Filosófico”. 

 

* * * 

 

 ¡Huevo Filosófico! ¿No tendrá este apodo algo que ver con la alquimia? 

 Los periodistas se miran la cara con alegría y dicen al unísono: 

 ⎯Si le dicen “Huevo Filosófico”, algo nuevo tendrá que revelar sobre la filosofía 

de la alquimia, porque hubo un tiempo en que filosofía y alquimia eran prácticamente la 

misma cosa.  

 Le dicen: 

 ⎯¡Muy buenos días, Doctor! 
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 ⎯¡Muy buenos días escelentísimos turistas! ¿Tengo el honor de conocerles? 

 ⎯Nosotros pué somos los Mu. . . Mu. . . 

 ⎯¡Ah, sí! Los Mulloshingos. . . 

 ⎯Sí, pué. Hemos heredado el apodo de nuestro señor padre, tal como los 

Churgapes y los Chilchos han heredado sus respectivos apodos de modo generacional. ¿Se 

acuerda que conversamos con usted frente a la mansión de su señor padre acerca del 

Capitán Don Zaturnino Chávez Baella? 

 ⎯¡Ah, sí! ¿Y tuvieron el gusto de entrevistarse con él? 

 

* * * 

 

 Mientras le acompañan de regreso a su casa, le cuentan que la Feliciana les dijo de 

la palabra BIQUE: “Don Nelo sabe.” 

 El Doctor Nelo se rasca la cabeza y les dice: 

 ⎯A propósito, ¿ya han tomado desayuno? 

 ⎯Sí. 

 ⎯¡Menos mal, porque yo también ya he tomado! 

 Y cuando se acercan a su puerta, camina cabizbajo, chocheando, chocheando: 

 ⎯BIQUE. . . BIQUE. . . BIQUE. . . 

 Se para en seco y exclama: 

 ⎯¡Bingo! ¡Ya lo tingo! 

 Los periodistas, que en tan poco tiempo en Celendín han aprendido a alegrarse por 

cualquier sonsera, abren sus bocas ante los murales, las momias, los fósiles de pterodáctilos 

y dinosaurios, las plantas carnívoras y las flores que crecen en el aire en su vivero 

embrujado. De pronto se dan cuenta de que les dijo “¡Ya lo tengo!”, y exclaman: 

 ⎯¿Qué? 

 ⎯¿No han escuchado el trabalenguas BIQUE, BIQUE, ALAMBIQUE que 

canturrean los niños en el jardín de la infancia? 

 

* * * 

 

 Se les desvanecen las chapas y creen que esta vez sí que han llegado al final de su 

camino. Será mejor nomá comprar sus boletos de regreso a la Capital. 

 El Doctor Nelo les mira con los ojos más lindos que jamás hayan existido, y les 

dice: 

 ⎯El Capitán Don Zaturnino Chávez Baella diseñó el primer alambique en 

Celendín, y lo llevó a Llanguat para destilar su famoso cañazo. Si él habría dejado su 

alambique en alguna parte. . . ¡Eso os podría conducir a descubrimientos mayores, y acaso 

a su misterioso Diario! Quizás buscando en algún altillo lo podáis encontrar. ¡Sólo el Sabio 

Arquímedes os podrá sacar de semejante apuro! Siempre y cuando sepáis usar esa palanca. . 

. 

 Los Mulloshingos dieron por terminada la entrevista y le besaron la mano diciendo: 

 ⎯Doctor, hemos venido para despedirnos. Mañana nos volvemos a Lima. 

 ⎯¿A Lima? ¿A ser pálidos? ¿Cuándo ya empezaban a criar chapas? 
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 Ellos sonríen y salen haciéndole creer: 

 ⎯En la tarde le visitamos para admirar su museo. 

 

* * * 

 

 Bajaron a la Plaza de Armas y se dirigieron cuesta arriba a la agencia Atahualpa. 

Era una mañana fría y nublada, como raras veces ocurre en el mes de julio. 

 Al pasar frente al atrio de la Iglesia Matriz, dirigen su mirada a sus enormes puertas 

cerradas y ven que empieza a salir humo por entre las rendijas. 

 La Mirtha Mulloshingo pensó con sobresalto que habría empezado un incendio a 

causa de algún cirio que olvidaron apagar. Pero el humo gradualmente adquirió una 

coloración rosada desteñida que les dice: 

 ⎯Ahora falta dar con el alambique. ¡Y después con el Diario del Capitán! 

 El Paco le responde: 

 ⎯¿Sabes qué nos dijo el Doctor Nelo? ¡Que tenemos que usar la palanca del Sabio 

Arquímedes! 

 ⎯Y la Mirtha le pregunta con sorna: 

 ⎯¿De ése que se quemó las guandumbas en la tina, y salió sipralla, llamando a 

Eureka, su mujer? 

 La Feliciana les dice: 

 ⎯Por si acaso, el Sabio Arquímedes es bisnieto del Capitán. 

 

* * * 

 

 Los Mulloshingos bajaron rumbo a la casa del Sabio Arquímedes y lo encuentran 

abriendo su boca junto a un montón de alfalfa en su esquina de Doña Zoila Briones, listo 

para empezar su paseo cotidiano. Si no se apresuran, ¡quién podría dar después con su 

paradero! 

 Se presentaron como los periodistas del diario “Ajo” que investigan el “Síndrome 

de Harry Potter”. 

 ⎯¡Ah! ¡Con que ustedes son los Mulloshingos! 

 Le dicen: 

 ⎯Nos hemos enterado que usted es bisnieto del Capitán. . . 

 ⎯¡Ma! ¡Ni que fuera novedad! 

 ⎯Nos hemos enterado también de cierto alambique que el Capitán ha dejado 

refundido en algún altillo. Se dice que en ese alambique buscó la quintaescencia, o la 

Piedra Filosofal, o el elixir de la eterna juventud, o la panacea de la felicidad. . . 

 ⎯¡Ma! ¡Ni que fuera novedad! 

 ⎯¿O sea que sí lo sabe? 

 ⎯¡Ma! ¡Ni que fuera novedad! 

 ⎯¿Sabe en qué altillo podría estar? 

 ⎯¡Ni que yo fuera tuco para andar ovando por los altillos! 

 

* * * 
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 Las respuestas cachacientas del Sabio hicieron mella en los jóvenes periodistas. 

Luego se refundió en el fondo de su huerta, porque de repente le vinieron anhelos de hacer 

del cuerpo, y de entre las gigantescas hojas de chiclayo levantó su mano para desearles un 

buen viaje lo más pronto posible. 

 Caminaron cabizbajos por el costado de la fuente de la Plaza de Armas y fueron a 

comprar sus boletos antes de quedarse atrapados para siempre en esta villa de misterio, sin 

que fuera novedad. 

 Y les sale al encuentro la Feliciana, cuyo espectro a ratos refulgía con las chapas de 

la vida, y a ratos con la palidez nacarada de la muerte. 

 Le dicen desesperados: 

 ⎯Nos dijo que. . . ¿acaso él es tuco para andar ovando por los altillos? 

 ⎯¡El tuco! ¡El Búho! ¡Pregúntenle a su nieto del Búho, el cual está casado con la 

bisnieta del Capitán! 

 Se refería al Lucho Mori García. 

 

* * * 

 

 De vuelta al Sabio Arquímedes, éste tocó la portada de al lado, y abrió Doña Nelly. 

El Sabio le pregunta: 

 ⎯¿Y el Búho? 

 Ella se aturdió ante semejante interrogación, pero él aclaró: 

 ⎯¿Acaso tu marido no es su nieto del Búho? 

 Ella responde: 

 ⎯No. . . ¡Ah, sí! ⎯Porque se dio cuenta que se refería al gran poeta Don Pedro 

García, apodado “El Búho”, a causa de su sabiduría⎯. 

 El Sabio le dice: 

 ⎯Estos periodistas quieren entrevistarlo para el diario “Carajo”. 

 Ella le responde: 

 ⎯El Lucho está en su cama. Ojalá pué que ya esté sano, porque lo ques esta 

madrugada ha venido ¡en una trancaza! Imagínese que su traje blanco al estilo de Clark 

Gable en “lo que el viento se llevó”, y sus zapatos de charol blanco, y su corbata de 

popelina blanca. . . ¡Mírelos pué convertidos en una shipuna! Ahorita mismo me iba a Doña 

Magna, para que los lave. 

 

* * * 

 

 Ella que acaba de decir estas palabras, y su marido se acerca, todo puñushau, y les 
dice parcamente: 

 ⎯¿En qué puedo servirles, caballeros? 

 ⎯Nos hemos enterado que usted sabe algo acerca del alambique que el Capitán 

dejó en un altillo. ¡Cómo nos gustaría verlo! Sin duda, se trata de una reliquia de valor 
científico. 

 Y el hombre, que no tiene la malicia suficiente como para saber manejar los secretos 

de Estado, lo desembujsha todo al decirles: 
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 ⎯Su Sello, será. . . Su Sello Fálico de cuando era Juez de Primera Instancia. Yo lo 

he encontrado arriba en el altillo y lo tengo bien refundido en el fondo de mi baúl, para 

entregarlo en manos propias a su heredero, y a nadie más. 

 ⎯¿Lo encontró en el altillo? ¿No habrá encontrado también allí su alambique? 

¿Sabe que eso sería algo de invalorable valor para la ciencia? Porque no era un simple 

alambique. . . 

 ⎯Yo no he visto ningún alambique. 

 Y su mujer interviene: 

 ⎯Dicen que hay uno en su altillo de mi tía Chela. . . 

 

* * * 

 

 Allá arriba, en la casa de al lado, estaba la entrada oscura del altillo de la mansión 

que heredaron de su mi tío Victoriano mis primas Toya y Chela. Allí se ocultan la 

Minshulaya y la Chucadosa. Quizás allí pudiera haber un alambique o alguna otra clave 

para dar con el Diario del Capitán. 

 Subieron por una escalera de palos de maguey y encontraron un destartalado 

alambique semi oculto por el polvo y por papeluchos roídos por las ratas y los canshules 

⎯¿acaso lo único que quedaba de su Diario del Capitán?⎯ 

 Su caldera estaba boca abajo; alguien la había retorcido para troncharla y usarla 

como bacenica. 

 La tapadera, que recogía los vapores del jugo de la caña, estaba totalmente chancada 

y separada del refrigerante. 

 Medio separado del refrigerante estaba el serpentín de vidrio, donde el vapor se 

transforma en aguardiente. 

 Nadie sabía para qué mierda habría servido ese atabal. Y algunas viejas que 

conocían las cosas más de cerca afirmaban espantadas que era “una máquina muy 

pesadaza”, en el sentido de que en sus inmediaciones se respiraba una atmósfera de 

misterio. 

 Se dice que tiene su guardián, un pequeño indio llanguatino calero en mano, que se 

aparece coqueando en la boca del altillo. 

 

* * * 

 

 Mientras los hombres miran la máquina con temor reverente, la Mirtha limpió con 

un pincel el polvo acumulado sobre el serpentín y logró distinguir un pequeño rollito de 

papel metido allí adentro. Era de papel cuadriculado y se había conservado intacto, lejos del 

alcance de las ratas y canshules. 

 Cuando empezó a desenrollarlo aparecieron escritas con letras de molde tres 

palabras: LA PIEDRA FILOSOFAL. . . 

 El regocijo iluminó sus rostros, y el texto se hizo visible en su integridad. La tinta 

era de nogal y ni una sola letra estaba desvanecida. Doña Nelly le dice a su marido: 

 ⎯¡Masque léelo todo! 

 Y él leyó las instrucciones escritas al pie: 

 1. Tomar una cartulina blanca del tamaño de una hoja de cuaderno. 
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 2. Untarla en toda su superficie con el jugo de un limón y dejarla que se seque al 

sol. 

 3. Estampar mi sello en la esquina inferior derecha. 

 4. Colocarla sobre un azafate y meterlo en un horno un día después del amasijo, y 

sólo por un minuto.  

 La revelación del misterio aparecerá con toda claridad. 

 La Piedra Filosofal, o lo que fuese que el Capitán habría descubierto, haría noticia. 

Sus corazones levitaban de ansiedad. 

 ¡No había más que quedarse en Celendín para ver el desenlace final! 

 

* * * 

 

 Cuando espantaban el coche para poder prender el horno, se les acercó la Mama 

Lila, que venía del mercado remolcando una canasta repleta de pajuros, y les dijo, sin saber 

lo que ocurría: 

 ⎯¡Han leído mi pensamiento! ¡Hoy amasamos! 

 Al día siguiente siguieron las instrucciones al pie de la letra. Todos miraban su reloj 

controlando que pasara sólo un minuto. Y cuando sacaron el azafate con la cartulina 

desplegada, se habían revelado sólo dos palabras: LA FILOSOFIA. . . 

La multitud de abrebocas se fue juntando ante la puerta del horno. A nadie se le 

había ocurrido trancar la portada de la calle para impedir el flujo de gente al interior de la 

casona llenando los dos patrios y el alar que da a la huerta, en el cual está el horno de 

cúpula. 

 De pronto, ante el bullicio y la algazara de la gente apareció una palabra más: 

INTUYE. . . 

 El texto decía: LA FILOSOFIA INTUYE. . . 

 

* * * 

 

 Alguien gritó: 

 ⎯¡Masque llevémoslo al Doctor Nelo! 

 Los periodistas no pudieron contener a la gente que levantó en alto el azafate con la 

cartulina y se encaminó a la casa del Doctor Nelo en el Jirón de La Unión 205, en una 

concurrida procesión. Como bien diría Enrique Iglesias, “¡Eso era una experiencia 

religiosa!” 

 Cuando llegaron a su puerta, el texto revelado decía: LA FILOSOFIA INTUYE LO 

QUE LA CIENCIA. . . 

 Pusieron el azafate ante la mirada escrutadora del Doctor Nelo, y en ese momento 

fueron apareciendo con rapidez en la cartulina las letras C O N S T R U Y. . . 

 Cuando el Doctor Nelo se adelantó a leer, CONSTRUYE, apareció la E final y el 

texto pareció estar completo, distribuido en dos hemistiquios en perfecto paralelismo 

membrorum: 

 

LA FILOSOFIA INTUYE 

LO QUE LA CIENCIA CONSTRUYE 
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 Este dicho era el lema de los antiguos alquimistas. 

 

* * * 

 

 Ante el asombro de la concurrencia, el Doctor Nelo se puso a bailar un extraño 

ritmo judaico, con la cabeza inclinada a la derecha, a la manera de los derviches de 

Estambul. 

 Se atragantó, y exclamó: 

  ⎯¡La Piedra Filosofal existe! 

 Los periodistas y los abrebocas, como shingos alrededor de carne mortecina, 

callaron ante lo que eso pudiera significar. 

 El Doctor Nelo hizo que se ashuturaran de un canto alrededor de su patio-

invernadero, y les rogó que tuvieran calma para escuchar la interpretación del enigma. 

 Y empezó a hablar: 

 ⎯Como es de todos sabido, el Capitán se dedicó a destilar cañazo en su alambique 

que tenía en Llanguat. Aunque siempre se sospechó que tendría escondido otro alambique 

en Celendín para sus experimentos de alquimia, un alambique que no era un alambique, 

sino un atanor. 

 

* * * 

 

 Alguien le preguntó, en términos atrevidos e irreverentes: 

 ⎯¿Acaso no se había enterado el Capitán de que la Edad Media había pasado 

cuandazo nomá y que la Piedra Filosofal quedó reducida a un mero cuento de viejas? A 

propósito, ¿no fue el Capitán el que destiló sus orines en su alambique, pensando producir 

oro? ¿Creería pues que “orines” deriva de “oro”? ¡Ja, ja, ja, ja, ja! 

 ⎯¡Fíjate que no, imbécil! Para tu información, el que hizo eso fue el gran 

alquimista Brandt de Hamburgo. Y sí logró producir ORO, sólo que combinado con un 

elemento químico hasta entonces desconocido, el FOSF. Es decir, descubrió el FOSFORO. 
 Los de la Escuela Normal se rieron a carcajadas, pensando que acababa de decir un 

chiste. Y él amonestó airado al que los lideraba: 

 ⎯¿Por qué no te callas, Chávez? 

 Cuando se restauró el orden, prosiguió: 

 ⎯Sepan, mentecatos, que el Capitán no se rió de la Piedra Filosofal, sino que la 

buscó con apasionamiento, ¡y la encontró! 

 Todos se quedaron culecos. 

 

* * * 

 

 El Doctor Nelo prosigue: 

 ⎯El Capitán INTUYÓ que la Piedra Filosofal que transformaría el plomo o 

cualquier otro metal inferior en ORO, no sería una piedra común y corriente. Se trataría de 

una piedra que el ojo humano jamás podrá ver, porque no es otra cosa que el átomo. 

 Al escuchar eso, algunos se salieron puertas afuera. 
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 Pocos se quedaron, entre ellos los periodistas Mulloshingos, que no dejaban de 

tomar anotaciones. 

 También se quedaron ashuturados Doña Nelly y el Búho, su marido, y algunos 

cuantos mentecatos más. 

 

* * * 

 

 El Doctor Nelo prosiguió: 

 ⎯Cuando se empezó a buscar la Piedra Filosofal que produciría la transmutación de 

los elementos no se disponía de otro recurso que la FILOSOFIA, que intuía la naturaleza de 

la materia. Los filósofos alquimistas árabes se trazaron metas y objetivos concretos,  y se 

lanzaron para alcanzarlos. Pero, no obstante que les debemos tanto respecto del desarrollo 

de la química, no tenían a su disposición los medios para la transmutación de la materia. 

Esto recién sería posible con el físico británico Ernest Rutherford, uno de los primeros 

investigadores de la física nuclear. El descubrió los rayos alfa e identificó sus partículas 

como núcleos de átomos de helio. Y cuando bombardeó con partículas alfa a los átomos de 

nitrógeno, obtuvo átomos de un isótopo de oxígeno. 

 Como le miraban entre culecos y despavoridos, optó por ir al grano: 

 ⎯Y en la década de los 50, con el bombardeo del átomo con neutrones en la 

Universidad de California. . . ¡se logró transmutar el mercurio en ORO! ¡He allí, nashacos, 

el milagro de la transmutación de la materia! 

 Y todos exclamaron estruendosamente: 

 ⎯¡¡¡La Piedra Filosofal sí existe!!! 

 

* * * 

 

 Para reafirmar sus conceptos sobre la transmutación de los elementos, entró en su 

cuadra y sacó un libro escrito por el Dr. Moisés Chávez, arqueólogo celendino conocido 

como “el Gran Mago Decodificador”. Y les leyó: 

  

 Lo que más ha contribuido al desarrollo de la arqueología moderna ha sido la 

aplicación del método del Carbono 14 a los restos arqueológicos de material orgánico. 

Eso ha tenido lugar a partir de las investigaciones de Willard F. Libby publicados en 1949 

en la revista Science. 

 Los estudios experimentales de Libby han comprobado que los rayos cósmicos 

provenientes del espacio sideral, al penetrar en la atmósfera de la Tierra producen 

neutrones, los cuales bombardean a los átomos de los elementos químicos que existen en 

ella. 

 Se ha verificado que cuando un neutrón bombardea un átomo de nitrógeno se 

produce la transmutación de elementos y el nitrógeno se transforma en un átomo de 

hidrógeno y otro de Carbono 14 radiactivo, como lo indica la siguiente fórmula. . . 

 

* * * 
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 Hizo una pausa para escribir con un carbón sobre la pared la fórmula-ecuación: N14 

+ n = C14 + H. Pero mientras busca un tizón se da cuenta que los pocos que le escuchaban 

ya se habían largado puertas afuera. Sólo quedaban ashuturados los periodistas 

Mulloshingos, Doña Nelly y el Búho, que seguía extasiado cada detalle de su conferencia 

magistral. 

 Sonrió, y pensando que no era necesario escribir la ecuación, les mostró más bien la 

punta del tizón y procedió a expresarse en términos de la analogía: 

 ⎯Señores, esto es carbón. . . 

 Ellos abren sus ojos llenos de asombro, y él prosigue: 

 ⎯Y si ustedes tuvieran los medios requeridos para aplicarle suficiente presión, lo 

transformarían en. . . ¡un diamante! 

 Ellos abren sus ojos más de la cuenta, y él les dice: 

 ⎯Y si en el ciclotrón lo bombardean con la Piedra Filosofal, es decir, con 

neutrones, a lo mejor producen ORO. La Piedra Filosofal es invisible, porque si es 

imposible ver el átomo, menos podemos ver sus neutrones. Pero Rutherford sí “los vio” en 

1911 y se dio cuenta de que el átomo tiene una estructura planetaria, con su núcleo a 

manera de nuestra estrella, el Sol. 

 El Buho le interrumpe: 

 ⎯Usted quedrá decir que los intuyó, Doctor Nelo. Porque es algo que no se puede 

ver. . . 

 ⎯¡Justo a eso iba, jéjere! Como dice el Capitán: LA FILOSOFIA INTUYE LO 

QUE LA CIENCIA CONSTRUYE. 

 

* * * 

 

 El Doctor Nelo prosiguió diciendo que la transmutación de los elementos que los 

alquimistas buscaron lograr mediante reacciones químicas sólo se puede lograr mediante 

poderosísimas reacciones atómicas o nucleares, y que para lograr esto los científicos han 

tenido que explorar el átomo, no obstante que todo se reduce a la manipulación de lo 

invisible. Y les pregunta: 

 ⎯¿Saben de qué tamaño es un átomo? 

 Ante el silencio sepulcral que inunda su vivero, él prosigue: 

 ⎯Si aumentáramos el tamaño de las cosas hasta que el diámetro de un cabello sea 

de 10 kilómetros y los microbios sean monstruos del tamaño de los rascacielos de 100 

metros de altura, y una bola de billar sea del tamaño de la Tierra, recién se harían visibles al 

ojo humano los átomos del hidrógeno, que es considerado como la unidad referencial para 

la medición del peso atómico de los elementos químicos. En otras palabras, ¡recién se haría 

visible la Piedra Filosofal! 

 

* * * 
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 La bisnieta del Capitán, que esperaba ansiosa que el Doctor Nelo les mostraría 

algún aerolito, o un guijarro recogido por los astronautas del Apolo 11 en la superficie de la 

Luna, o una curpa como la que se disparó desde Marte y cayó sobre las nieves de la 

Antártida, o masque sea un pedazo de chancona. . . Doña Nelly, repito, le dio a su marido 

un pellizcón torcido en el culo, y le jaloneó de su vibirí, diciéndole: 

 ⎯¡Vamos ya, nashaco! 

 Y añade, a regañadientes: 

 ⎯¡De que me muera de cólera! 
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22 

LOS TESOROS DEL CAPITAN 

 

 En las noches de lluvia persistente cuando las calles de Celendín se convierten en 

avenidas de agua que desaparece poco después como por arte de magia. . . 

 En las noches frías cuando junto a la bicharra te abrigas con un jarro de chocolate o 

café caliente, y se conversa de las cosas que más conmueven e inquietan a la gente. . . 

 En esas noches se sigue rememorando los horrores de una guerra centenaria y se 

comenta que los entierros de tesoros fueron realizados en los lugares menos imaginados 

para evitar que caigan en manos de los chilenos que desde tierras tan remotas de América 

del Sur llegaron hasta los confines del norte del Perú. 

 El mismo hecho de que el ejército invasor llegase hasta tan lejos estremece el alma 

de la gente.  

 Para quienes nos visitan de lejos y de pronto se ven en medio de escenarios ahora 

reclamados por fantasmas, no hay mejor ocupación que la de recordar, a pesar del temor de 

ser escuchados por ellos. 

 

* * * 

 
 Pero ése no sería el único origen de los entierros. Debe haber tesoros escondidos por 

los choctamallques y por los mitimaes chilchos, los habitantes aborígenes de esta región, 

para que no fueran a parar en Cajamarca, en el Cuarto de Rescate del Inca Atahualpa. 

 Otros tesoros también habrían sido escondidos de los montoneros. Y otros fueron 

escondidos por los montoneros mismos, y han sido desenterrados por extraños, porque 

nadie sabe para quién trabaja. 

 También podría haber entierros de los portugueses, para que algún día fueran 

descubiertos como indicador de su presencia en esta tierra de promisión. 

 El hecho es que cuando de la noche a la mañana un shilico se hace rico, ¡seguro que 

se ha de haber encontrado algún entierro en su casa de Don Agustín Shillido, o del Coche 

Güin, o de Doña María Pura, o del Doctor Nelo, o de Don César Chocho, o de Don Víctor 

Camacho, o de Don Porfirio Díaz, o en el lugar más apropiado: En algunas de las casonas 

que al morir dejara a sus herederos el Capitán. 

 Dicen que la más pesadaza de todas esas casas es la de mis primas Toya y Chela, 

hijas de mi tío Victoriano, hermano de mi papá. 

 

* * * 

  

 Por muchas décadas, después de la muerte repentina del Capitán, su dulce sonrisa y 

su buen humor quedaron impregnados en el alma de su gente. Y se cuenta que a menudo 

algunos evocaban a su espíritu para preguntarle respecto del paradero de los tesoros de los 

portugueses, de los españoles, de los montoneros, y de quienes ni te puedes imaginar. 
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 ¿Por qué tendría el Capitán que saber de los cofres repletos con soles de nueve 

décimos, o con doblones de oro, o con libras esterlinas, o con las joyas de tal o cual dama, o 

con los rubíes que el Shante Saltaperico le enviara a su amor, la Gata, la “Ojos de Misho”. 

 Y si él pudiera verlos con sus ojos metafísicos, ¿qué te hace pensar que está a tu 

disposición y te concederá tus deseos como el genio de la lámpara maravillosa de Aladino? 

 

* * * 

 

 Los rituales de evocación del espíritu del Capitán son aludidos en el “Canto Epico al 

Héroe Celendino”, del Amauta Don Pedro A. García, el Búho. 

 Cuenta la tradición que efectivamente, algunas personas acostumbraban ir a la 

media noche al Cementerio Anterior, no precisamente “para alzar su loza fría y darle el 

verde olivo que su pueblo le envía” (como dice el poema del Búho), sino para realizar 

prácticas de espiritismo. 

 Y dizqué, algunas veces el Capitán fue despertado, sólo para rogar encarecidamente 

que “le dejasen en perpetua sombra”. 

 Aunque la neta, la neta, es que también parece haber acudido sin que le evocaran, 

para recorrer sus predios del Jirón José Gálvez, para proteger los pinos que plantó en la 

Plaza de Armas, para hacer que doblen las campanas de la Iglesia Matriz después de la 

media noche, y para contemplar con cariño a las personas que tanto amó y dejó tan de 

repente. 
 

* * * 

 

 Ha pasado más de un siglo de su muerte, y me consta que el Capitán sigue visitando 

sus fueron del Jirón José Gálvez, no necesariamente cuando se lleva a cabo alguna sesión 

de espiritismo. Pero todavía a uno que a otro se le ocurre evocar su espíritu en busca de 

entierros y tesoros.  

 Un hombre como él, ¡seguro que sabría de entierros! ¡Y acaso su tesoro es el mayor 

de todos los tesoros que han quedado ocultos en Celendín! 

 Cuentan, por ejemplo, de lo que le ocurrió al Sabio Arquímedes, el Quime, su 

bisnieto, cuando como tantas veces molestó su sueño de ultratumba. 

 El Quime preguntó: 

 ⎯¿Hay algún entierro en esta casa? 

 Y el espíritu respondió: 

 ⎯¡Dejuro pué quiá diaberrr! ¡¡¡Síííííí hayyyy!!! 

 El Quime se avalanzó sobre la mesa con los ojos desorbitados, casi apagando la vela 

con la solapa de su purpúreo saco ceroso, y como en las cosas del amor, se fue al grano: 

 ⎯¿Por dónde? ¿Onde? 

 Y el espíritu le respondió: 

 ⎯¡Debajo de tu cuuuulooooo! 

 

* * * 
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 Al escuchar esta historia, presa de ira santa expresa la Mama Lila, mi hermana: 

 ⎯¡Quiáy serrr el abuelo ese grajo! ¡De quién diablo nashaco habrá sido su espíritu 

para que diga: “¡Debajo de tu cuuuulooooo!” ¡Y tuavía sque nos quieren hacer creer ques el 

abuelo! 

 Prorrumpimos en sonoras carcajadas, y Don Delesmiro Machuca, su consorte, 

comenta apaciblemente: 

 ⎯De todas maneras fue una sonora cachetada desde ultratumba. ¿Para qué, pué, 

molestan a las ánimas benditas del Purgatorio? Eso es algo que no se debe hacer. 

 

* * * 

 

 De estas cosas se enteraron los periodistas Mulloshingos, y fueron a visitar al Sabio 

Arquímedes para hacerle un reportaje periodístico: 

 ⎯¿Es cierto que se ha descubierto un entierro en su casa, aquí en José Gálvez 722? 

 ⎯Para qué te digo que no, si sí. Pero. . . sí y no. 

 ⎯¿Cómo que sí y no? 

 ⎯Se ha descubierto uno cuando esta casa no me pertenecía. Pero yo sé que hay otro 

entierro que espera su turno de ser descubierto. 

 ⎯¿Cómo sabe? ¿En qué se basa su convicción? 

 ⎯En los ruidos que escucho. . . 

 ⎯¿No cree, más bien, que podrían ser ratas o canshules? 

 ⎯Son ruidos extraños, como los que produce la cola de una serpiente cascabel. 

 

* * * 

 

 La periodista Mirtha Mulloshingo le dice: 

 ⎯¿Y por qué no cava allí? ¿Por qué no tumba la pared? 

 Y el Sabio le responde: 

 ⎯Lo mismo me decía la otra. 

 Y ante la mirada severa de la hembra, continúa: 

 ⎯Don Manuel Pisco me decía: “¡Túmbalo al horno! A lo mejor está debajo de allí.” 

Pero yo no voy a tumbar mi casa sólo por lo que me dice la gente. Además, yo sé que el 

entierro no es para mí; eso me ha sido revelado en sueños. 

 

* * * 

 

 El Sabio Arquímedes tuvo a bien revelar toda la verdad: 

 ⎯Esta casa perteneció a mi tatarabuelo, Don Juan Sánchez y Merino, quien habría 

escondido el tesoro. La tía Meche la heredó de su padre, el Capitán, o mejor dicho, de la 

abuela María Benjamina, y mandó hacer algunas refacciones. Ella le encargó a su marido, 

Don Gaspar Rojas “Capacho”, que se hiciera cargo de dirigir a los peones. Concretamente 

hablando, se trataba de desatar la gradería de piedras y barro que estaba ceñida a la pared y 

que conducía al altillo. Había que abrir en dicho espacio una puerta para una habitación que 
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sirviera de cuadra y que ahora es una tienda. Es que dicha habitación era oscura y sin 

ninguna ventilación. 

 Después de hacerles un dibujo para que entendieran mejor su relato, el Sabio 

Arquímedes prosigue: 

 ⎯En pleno trabajo, al medio día, Don Capacho vio aparecer entre las piedras 

removidas de la gradería el extremo de un capacho.136 Entonces, el muy sapazo les dijo a 

los peones: “Váyanse, taititos a la casa de al lado, porque ya van a dar las doce, y doña 

Meche ya tiene lista la merienda allí. Dice que para hoy ha preparado caldo de gallina con 

presa. Yo ya les sigo después, porque ahorita tengo urgencia de ir a la huerta para hacer del 

cuerpo.” 

 

* * * 

 

 Con mucha convicción, el Sabio prosigue su relato: 

 ⎯Los peones se fueron aprisa, y él se quedó a solas para sacar el capacho para él 

sólo. Esa gradería no había tenido otro propósito que esconder el entierro, porque para subir 

al altillo una vez a las quinientas, bastaba una simple escalera de palos de maguey. 

 ⎯¿Y qué contenía el capacho? 

 ⎯De alguna manera se llegó a saber lo que había encontrado, y Don Capacho 

mismo lo reconoció. Yo le pregunté un día: “¿Y qué pue contenía el capacho que encontró 

usté? Y me respondió: “Qué pué, casi nada, óigaste. Sólo algunas libras esterlinas, unos 

pocos soles de nueve décimos, y unas piedras rojas, negras y verdes. Qué pue, muy poco 

nos dieron por todo eso, y de ello ya no queda nada. Más es lo que se habla que otra cosa.” 

 

* * * 

 

 Con mucha tristeza el Sabio Arquímedes les dice a los periodistas Mulloshingos: 

 ⎯Pero yo creo que esas “piedras rojas” eran carbunclos o rubíes encendidos en 

engastes de oro. Y esas “piedras negras” eran joyas de obsidiana. Y esas “piedras verdes” 

eran turquesas y esmeraldas. Y los soles de oro no habrían sido sólo unos cuantos. Ni qué 

decir de otras joyas que él no menciona, como las perlas de gran precio y los objetos de 

plata y oro para uso ritual, porque con todo eso comerciaba Don Juan Sánchez y Merino. 

 Y suspira, diciendo: 

 ⎯En fin, para él habrá sido, óigaste, porque así squés: Los tesoros tienen su dueño. 

Y es posible que lo que él encontró es poca cosa en comparación de lo que tuavía hay, 

porque yo escucho ruidos, como de serpiente cascabel. 

 

* * * 

 

 Las historias acerca del descubrimiento de entierros apasionan a los shilicos, y en 

esas noches de diluvio y de plenilunio, no se habla de otras cosas al abrigo del fuego de la 

bicharra o del fogón. Por eso, cuando el Sabio Arquímedes cuenta de los ruidos misteriosos 

que se escuchan en su casa que antaño perteneciera al Capitán, los Mulloshingos le dicen: 

 ⎯¡De veras, maestro! ¡Mande hacer una excavación exploratoria! ¡Invítelo al 

arqueólogo ése, a Don Alfonso Peláez Bazán, tan mentado en todo Celendín por sus 



 

143 

 

excavaciones en busca de entierros misteriosos! Después de todo, la casa ahora le pertenece 

a usted, ¿o sí? Masque consulte con Don Alfonso, el más prestigioso cazafantasmas de la 

región. 

 Y responde: 

 ⎯¿Paque lo tumbe a la casa en mi encima? Como les dije, lo que pueda haber no es 

para mí. Eso ya lo sé. . . 

 Y tras una breve pausa lo desembujcha todo, todito, todo: 

 ⎯También sé para quién es. 

 

* * * 

 

 El Sabio les refiere a los Mulloshingos su sueño profético, y lo que le reveló su 

abuelo, Don Juan Chávez y Sánchez, mi papá. 

 Le dice:  

 ⎯Cierta noche tuve un sueño, de esos sueños que parecen realidad. Don Juan 

Chávez y Sánchez ⎯así me gusta llamarlo, con nombres y apellidos⎯, se me apareció en 

esta casa muchos años después de su muerte, y me dijo: “El entierro que hay aquí en tu casa 

es para tu shulca;138 para tu hijo Juan, mi amado biznieto que lleva mi nombre.” 

 Le brillan sus ojos y sigue narrando: 

 ⎯Yo no tenía todavía un hijo que se llamara Juan, y Don Juan Chávez y Sánchez, 

al ver mi confusión me dijo: “Me refiero a tu hijo que te va a nacer. . . No te olvides de 

ponerle mi nombre, ‘Juan’; porque el entierro está destinado para él.” 

 La periodista Mulloshingo inquiere: 

 ⎯¿Quiere decir que por razón de ese sueño usted le puso el nombre “Juan” a su 

shulca? Evidentemente, la historia de San Juan Bautista se repite, ¿no es cierto?  

 ⎯Pues para qué te digo que no si sí. Lo interesante del caso es que yo ni siquiera 

sabía que la bandida de mi mujer estaba embarazada. No me había dicho nada la 

condenada. Pero con el devenir del tiempo el niño nació y le puse por nombre “Juan” de 

acuerdo a las instrucciones que me fueron dadas por revelación de sueños. 

 Y concluye: 

 ⎯Por eso sé que el tesoro es para él; porque los tesoros siempre son para alguien y 

para nadie más, como lo que ocurrió con el entierro que se encontró en su casa de Doña 

Aurora Mori, en la esquina de abajo. En el pasado, esa casa también había pertenecido a 

Don Juan Sánchez y Merino. 

 

* * * 

 
 Los periodistas Mulloshingos pararon la oreja al oír de su casa de Doña Aurora 

Mori, en la esquina de abajo. 

 Se cuenta que Don Salomón Mori Sánchez, que antes fue dueño de esa casa que 

llegó a ser de Doña Aurora Mori, era arriero y tenía cuarenta mulas para llevar carga a 

Chachapoyas, y murió sin sospechar del enorme tesoro que yacía escondido en su casa. 

 En medio de dos cuartos había una gradería de piedra, de pared a pared, y sin 

descansos. La misma daba acceso al altillo a la mano derecha. Llamaba la atención su 
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tamaño descomunal para conducir a un insignificante altillo. ¡Ni que el altillo fuera una 

lujosa sala de baile! 

 Me acuerdo de esa gradería, que Don Salomón Mori utilizaba para orear sobre ella 

las caronas de sus mulas y sus sillas de montar. También secaban allí las mazorcas de maíz 

y guayungas.139 

 Fue allí, debajo de esa gradería, en cuyo extremo superior dicen que se aparecía un 

fraile sin cabeza, donde se encontró el entierro. 

 

* * * 

 

 ¿Qué relación podría haber tenido el Capitán con todos estos entierros? 

 Ninguna. Porque esas casas no habían sido realmente de mi abuelo, sino de mi 

bisabuelo. El habría escondido esos tesoros para ocultarlos de los montoneros y de los 

chilenos, que nunca llegaron a Celendín. 

 Pero existe otro tipo de tesoros a los cuales muchas veces no prestamos atención.  

 Con relación a mi abuelo, el Capitán, puedo asegurar que sus mayores tesoros nunca 

fueron enterrados ni en falsas paredes, ni en falsas bóvedas, ni en falsas graderías, sino en 

los corazones de sus descendientes y del pueblo de Celendín que tanto amó. 

 Allí tienes el tesoro que siempre estuvo a la vista: 

 Los pinos centenarios que se yerguen en la Plaza de Armas. 

 Allí tienes los bosques de eucaliptos en la pampa y en las laderas del cerro San 
Isidro y Jelij. 

 Y aquí tienes el tesoro del Diario del Capitán que restauro en este libro a partir de 

sus fragmentos. Si se descubriera el grueso de su texto, ¿no será que allí encontremos  el 

mapa del tesoro? 

 ¿No será el mismo Diario del Capitán el tesoro que descubrirá el shulca140 del Sabio 

Arquímedes de acuerdo con la profecía de San Juan? 
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23 

EL PINO QUE HABLA 

 

 

 
 

 

 Si visitas Celendín, te gustará su amplia Plaza de Armas y sus jardines alrededor de 

la fuente central. Y en el jardín frente a la Municipalidad verás un pino cucho,132 de porte 

militar, del cual se cuenta que en ciertas circunstancias se le ha oído hablar. 

 Esta historia la escuché a mi papá cuando se la contó a mi mamá en la cama. Decía 

que a raíz de que hablaba habían ocurrido muchas cosas, algunas jocosas, y otras de 

lamentar. 

 Eran cuatro pinos de la variedad Araucaria excelsa que habían crecido en su vivero 

hasta cierta altura, y a los cuales trasplantó el Capitán en la Plaza de Armas poco antes de 

morir. Uno se yergue frente a la Iglesia Matriz. Otro, el de frente a la Municipalidad, el 

pino que habla, fue plantado junto a la pila de agua, que ahora ya no existe. Otros dos no se 

lograron a causa de los maltratos de chicos y grandes. 

 En aquellos días la Plaza de Armas no era más que una pampa donde los vecinos 

pastaban sus coches y ovejas, y los niños jugaban a la corrida de toros o llenaban sus baldes 

de agua en la pila construida por el Capitán en 1883 como comisionado del Concejo. 
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* * * 

 

 Cuando fue trasplantado el pino cucho eran de temer los mocosos que jugaban a la 

pega y lo jaloneaban sin ninguna consideración. 

 También lo jaloneaban las chinas adolescentes cuando se les daba por correr de un 

lado a otro, blandiendo sus shimbas. 

 Los muchachos herían su tierna corteza con grabados de corazones flechados, con 

sus nombres “X ama a Y” o “Tú y Yo unidos para siempre”. 

 Los sorochuquinos lo hacían su cabecera y en sus débiles ramas colgaban sus aperos 

y alforjas. 

 Los borrachos decepcionados hacían de él su confidente, y vertían el llanto de sus 

pishgos sobre sus raíces visibles y erosionadas que para nada eran culpables de su desdicha. 

 Hasta los perros se ensañaban del pobre pino. 

 

* * * 

 

 Con tanto maltrato, ¿cómo pudo ese pino crecer tan majestuosamente? 

 La única explicación válida es que el Capitán cuidaba de él desde ultratumba. 

 Se cuenta que en las noches de Luna, en la penumbra que el tejado proyecta sobre la 

blanca fachada de la Municipalidad, habían visto salir de la pared a un adusto militar en el 

momento oportuno para encarnarse en el pino. 
 De esta manera el pino desarrolló un ingenioso mecanismo de autodefensa: 

Aprendió a hablar y a interferir en el diálogo de los enamorados que junto a él se juraban 

amor. Y a veces se vengaba de los que, en su apasionamiento, no se contentaban con 

herirse mutuamente y herían su delgado tronco con saña y sadismo. 

 Esta historia se fue olvidando con los años, porque nuestros abuelitos la contaban a 

pedacitos y atragantándose de risa. Pero cuando ocurrían las cosas no era de reírse, porque 

varias parejas rompieron definitivamente, y muchas bodas fueron anuladas, como cuando 

en la puerta del horno se te quema el pan. 

 ⎯¿Por qué? 

 ⎯Por algo que habló el pino del Capitán. 

 

* * * 

 

 Se cuenta de una parejita que se venían entendiendo de maravillas. El muchacho era 

visto con buenos ojos por los padres de ella, y ya iban de brazo de arriba pabajo. 

 Pero algún perverso les convenció de que es más rico besarse debajo de ese pino de 

la plaza, en medio del rumor de la pila de agua y a la lumbre de la Luna. Y los pobres 

cayeron en la trampa. 

 El muchacho, que tenía fantasías de calentar sus manos heladas en los abrigados 

senos de ella, se puso de pie y galantemente grabó en la corteza del pino un corazón con sus 

nombres. 

 Luego acercó sus labios a los oídos de ella para susurrarle, “te amo”. Pero en lugar 

de eso, la muchacha escuchó esa linda frasecita que no puedo referir. 

 Ella le propinó una sonora cachetada: ¡¡¡Chéj!! 
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 Y le dijo: 

 ⎯¡So pedazo de atrevido! 

 El dio vueltas de remolino, y sobándose le dijo: 

 ⎯¿Qué te pasa, mamita? 

 Pero ella lloró. No le quiso oír, y aceleró sus pasos cuesta arriba y sin voltear, 

haciendo sonar sus chancletas: Lej lej lej lej. 

 Y su amor no prosperó. 

 

* * * 

 

 También se cuenta de otra parejita muy alhajita. Estos no eran enamorados de 

yanca-yanca,133 sino novios oleados y sacramentados que estaban haciendo planes serios 

respecto de su boda. 

 El novio se puso de pie, y con su cuchilla grabó un corazoncito en la corteza del 

pino. 

 Luego empezó a referir al oído de ella sus planes inmediatos. Necesitaban dinero 

para la boda, por lo que él tendría que viajar a Cajamarca para ver a unos familiares que se 

lo podían prestar. 

 El le dijo a ella: 

 ⎯¡De ninguna manera pospondremos la fecha! Más bien. . . 

 En ese momento se le adelantó el pino y habló al oído de la muchacha algo que 

resultó en una espectacular cachetada de su parte: ¡¡¡Cheñéj!! 

 Lo mandó arando hasta la pila de agua, y él cayó dando bote: ¡Plototój! ¡Plototój! 

¡Plototój! 

 Ella apretó la carrera cuesta arriba, haciendo su güingo134 y conteniendo el llanto. 

 Y no hubo boda. 

 

* * * 

 

 Circuló la versión de que cuando estaban a punto de jurarse amor, la muchacha se 

alocaba, segura que esa frasecita de porquería había sido dicha por su enamorado, que en 

buena hora se daba a conocer como lo que realmente era: Un fresco, un descarado, un 

amante bribón. 

 Se hubieran muerto de vergüenza de sólo pensar, como decía la gente, que un pino 

pudiese hablar. Pensar así podría confirmar que de veras ellas estaban más locas que una 

cabra. 

 De lo olvidado se escuchaban comentarios de que. . . ¡volvió a ocurrir otra vez! Y 

eso era la comidilla de la villa. 

 Y no faltaban los enamorados masoquistas que a propósito acudían a herir al pino 

con su cuchilla en las noches de Luna. Ellas, para probar un poco de locura, y ellos para 

experimentar el placer de recibir un puñete, una sonora cachetada, o masque sea un sopapo 

propinado con amor. 

 Hay de todo en la viña del Señor. . . 

 

* * * 
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 Con el paso del tiempo los chejs, los cheñéjs y los plechéjs se hicieron cada vez 

menos frecuentes, hasta que de lo olvidado le ocurrió a una pareja de enamorados a los 

cuales esta vez el pino no les pudo echar a perder su compromiso nupcial. 

 Cierta noche de Luna estaban allí, junto al pino, estos dos que previamente se 

habían rambado y habían hechos sus primeros pininos en los baños termales de Don 

Augusto Gil, en el valle encantado de Llanguat. 

 En realidad, sus padres no sabían si ellos dos se habían llegado a conocer, 

bíblicamente hablando. Por tanto, no convenía adelantar juicios. 

 El hecho es que había pasado un tiempecito en que el muchacho no se propasaba. A 

ella le empezó a gustar, porque como se dice, respetos guardan respetos. De todas maneras 

se casarían por la ley y por la iglesia, y ella de blanco. 

 

* * * 

 

 Esa noche él grabó su corazoncito sobre la ajetreada corteza del pino del Capitán. Y 

paseaba sus labios sobre la carita de porcelana de ella. Y al llegar al lugar del lóbulo de su 

oreja, le dijo: 

 ⎯No la hagamos larga, mamita. Más bien, vamos das das a tu casa a hablar con tu 

mamá, e inmediatamente después. . . 

 El pino se le adelantó y terminó la frase de modo que ella también se alocó y le 

propinó la más sonora cachetada: ¡¡¡Plechéj!!! 

 Lo mandó arando en dirección de la Municipalidad, y ella se fue corriendo a su casa 

conteniendo el llanto. 

 

* * * 

 

 Pero en este caso no era prudente hacerse de rogar, porque la niña empezó a criar 

pancita. 

 Se volvieron a amistar, aunque ella para nada quiso referirse a lo que escuchó hablar 

al pino. Y él, prudentemente, calló toda la vida, hasta que un día, siendo ya chochitos, se le 

ocurrió preguntar: 

 ⎯Dicen que las mujeres que están verdaderamente enamoradas se alocan junto a 

ese pino y cachetean a sus amantes sin ninguna compasión. Pero tú, mamita, sácame de la 

duda, ¿de veras te alocaste? 

 Como habían pasado tantos años desde la espectacular cachetada, ella tuvo 

confianza para responder: 

 ⎯¡Qué descarado eres! Pero de todas maneras te amo. Y si me vuelves a decir lo 

mismo ahorita mismo, no te daría una cachetada, antes te amaría más. 

 ⎯Pero, ¿qué te dije, mamita, para que te ofendieras tanto? Yo sólo te dije: “No la 

hagamos larga, mamita. Más bien, vamos das das a tu casa a hablar con tu mamá, e 

inmediatamente después. . .” Tú ni siquiera me dejaste terminar, sino que me mandaste a 

arar de una cachetada. 

 ⎯¿Y qué más pué me dijiste? ¡A ver, complétalo, descarado! 
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 ⎯Yo no dije nada más, mamita, porque no me dejaste terminar. Yo iba a decirte 

que inmediatamente después de hablar con tu mamá subiríamos a mi casa para hablar con 

mi mamá, y ¡¡¡plechéj!!! me hiciste ver estrellas. 

 ⎯Yo no escuché eso, grajiento 

 ⎯Pero, ¿qué otra cosa pudiste haber escuchado? 

 Y ella, riéndose a carcajadas, le tomó de las orejas con sus dos manos y golpeó su 

frente fruncida contra la frente fruncida de él, diciéndole: 

 ⎯¡Maldiciáu! ¿Por qué me dijiste eso? 

 ⎯Pero, ¿qué cosa sque te dije? 

 ⎯Dijiste: “Vamos das das a tu casa a hablar con tu mamá, e inmediatamente 

después. . . ¡¡¡pino, pino, sopino!!!” 

 

* * * 

 

 Ella no se pudo convencer de que él no dijera eso, pero con todo se propuso amarle 

cada día más porque era totalmente suyo, y con él había disfrutado de una larga vida de 

placer y felicidad. 

 Pero él comenzó a tener sus dudas. Sospechaba de que fuera verdad eso que dicen 

en Celendín, que ese pino habla al ser herido, y se dijo: “¡Dejuro! Ahora se aclara todo. 

Porque cuando la mujer esperaba que le dijeran ‘te amo’, le dicen ‘¡¡¡sopino!!!’135 ¡yo 

también habría reaccionado de manera semejante!” 

 A estas alturas de la fiesta se rió nomás y se dirigió a visitar a su vecino, el Amauta 

Don Pedro García, un hombre sabio a quien con razón le llamaban el Búho, y  que a todas 

sus buenas cualidades añadía la de ser leal y la de saber guardar secretos. El no se reiría ni 

de él ni de su historia. 

 El Búho le escuchó y se rió agarrándose la barriga. 

 

* * * 

 

 Efectivamente, el Búho guardó el secreto, aunque de alguna manera trascendió, 

porque alguien se lo refirió a mi padre, Don Juan Chávez y Sánchez, a quien le interesó el 

asunto por razones obvias: Ese pino había sido plantado por su señor padre, el Capitán. 

 Mi padre le preguntó al Búho, que era su “compadre”: 

 ⎯¿Qué sabes tú al respecto? 

 ⎯Eso sque decía el pino al oído de las muchachas, justo en el momento en que ellas 

esperaban, ya, ya, ya, la más solemne declaración de amor. Con razón ellas se alocaban y 

les propinaban una buena cachetada. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¿No te parece genial? 
 Y después que se hubo sosegado, prosiguió: 

 ⎯Dicen que eso ocurría cada vez que el enamorado grababa un corazoncito 

flechado en la corteza del pino. Entonces el pino se vengaba de él con la mano de ella, y les 

arruinaba sus bodas. ¿No te parece genial? ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 

 ⎯Pero, ¿por qué ocurría con unos y no con otros? 

 ⎯Las condiciones para que ocurriera eran tres: 

 1. Debía ser en noche de Luna. 
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 2. El debía grabar en su corteza un corazoncito flechado. 

 3. La pareja debía estar perdidamente enamorada. 

 

* * * 

 

 El pino del Capitán tiene más de cien años y se ha convertido en centro de 

peregrinación a causa de la energía positiva que prodiga a los creencieros de la Nueva Era, 

tanto así como Macchupicchu o Marcahuasi. 

 En cuanto a su frasecita favorita, los escueleros de Celendín la canturrean como 

estribillo de ingenio poético, y las niñas la cantan mientras saltan la soga. 

 Los shilicos que se aventuran al ámbito internacional y al espacio sideral han hecho 

de la frase su santo y seña, mejor que toda identificación masónica. Los identifica, squé, 

mejor que la interjección de ¡¡¡ashutúrense!!!” 

 Los shilicos esotéricos la han convertido en una fórmula mágica para hechizos y 

encantamientos, a la manera de “abracadabra”, “hocus pocus”, y las fórmulas de Harry 

Potter en latín. 

 Para los shilicos sencillos como yo ⎯digamos, los estancieros y los que nunca 

remontaron vuelo más allá del extranjero de Doña Celfa⎯, no es más que una simple 

fórmula de saludo cortés: 

 ⎯¡Pino, pino, Doña Celinda! 

 ⎯¡Bien, gracias, Don Absalom! 

 

* * * 

 

 Al respecto, me parece que lo más importante es reconocer el hecho de que ese pino 

habla, y que si todas estas cosas que se cuentan de él resultan ser ciertas. . . ¡Ay del que se 

atreva a herirlo o intente talarlo, sea alcalde o concejil! 

 Porque, quién sabe, el estribillo también posee una dimensión mágico-profética. Y 

he aquí, el que se atreva a tocar su pino, desde ultratumba el Capitán hará que le escueza el 
sopino de modo que nunca más pueda volverse a sentar sobre sus cuatro letras, como dice 

el Canticus Canticorum latino: 

 

Apurat 

Agent 007 

que meda 

come soon 

elojet. 
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24 

EL CONDE DE SAN ISIDRO 

 

 

 
 

 

 Les tenía que pasar justamente a ellos, a los periodistas Mulloshingos que no creen 

en los fenómenos metafísicos, ni en los duendes, ni en el Shapingo. 

 Antes de volver a Lima, donde les esperaba un rotundo fracaso mediático, los 

periodistas Mulloshingos optaron por seguir el noble consejo del Doctor Nelo, y fueron al 

cerro de San Isidro en busca de Don Manuel de Sánchez y Aliaga, Conde de San Isidro, a 

quien esperaban encontrar recolectando su maná cotidiano de nigua-niguas para su 

desayuno matinal.  

Doña Pepita Chacón, tan encariñada que estaba con este par de periodistas shilicos, 

guardaba silencio, acaso previendo un fracaso mayor que el que habían tenido al investigar 

el Síndrome de Harry Potter en Celendín. Investigar el fenómeno de los duendes de la 

Cuarta Dimensión le parecía algo peor. De todas maneras, ella les aconsejó que en vez de 

subir al cerro sagrado sería bueno buscar al Conde en su casa en la Calle Grau 190 donde 

suele pernoctar. 

 

* * * 
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 Para evitar más distracciones, ellos subieron al cerro directamente, hasta el mirador 

y la capilla de San Isidro Labrador, y no vieron a nadie.  

Contemplaron desde allí la ciudad santa, y después de escudriñar en toda dirección 

empezaron a sentir el golpe del Sol del mediodía serrano. 

 Acordaron volver a la ciudad para almorzar en el restaurant francés tan frecuentado 

por la intelligentsia shilica. En el L’eau-de-vie tenían su pensión varios profesores de la 

Escuela Normal con quienes habían intimado durante su visita a esta ciudad de los Andes 

septentrionales del Perú. Quizás allí se encontrarían con el Conde de San Isidro. 

 

* * * 

 

 Descendieron del cerro y llegaron a la calle Grau, pensando dar con el Conde de San 

Isidro, ya despertado y acicalado, pero la Mirtha dijo que prefería adelantarse a casa, 

“asunto de mujeres”. 

 El Paco siguió bajando solo, pero al pasar por la vereda derecha de la calle Grau, 

hacia la esquina de la calle Junín, sintió un vahído, y de pronto se vio en un recinto 

reverberante, eclesial. 

 No había altar, ni retablos, ni imágenes, ni púlpito, ni cirios. Sólo había una mesa 

sobre la cual estaba colocado un enorme candelabro de oro de trece brazos, uno al centro y 

seis a cada lado. En la parte superior de cada brazo había un cáliz de oro, y el cáliz central 

parecía una sopera brillante como el cristal. Y he aquí, un perrito cashque que estaba atado 
a la pata de la mesa, le dijo: 

 ⎯Yo me llamo Pipo.  

 

* * * 

 

 De pronto apareció en la pared del fondo una extraña inscripción en latín cuyas 

letras empezaron a desvanecerse a medida que se precipitaban dentro del cáliz central del 

candelabro. 

 El Paco no pudo retener lo que decía la inscripción, lo cual empezó a deprimirle de 

manera febril, como si de ello dependiese su misma existencia. Pero para su satisfacción, en 

ese preciso momento apareció por entre una cortina de humo de colores la cabeza 

gigantesca de un Anciano cuya mirada perspicaz se fijó en el periodista y le habló con voz 

estentórea: “¡Bienvenido a la Cuarta Dimensión! Yo soy el Mago de Voz. ¿Cuál es tu 

pregunta de vos?” 

 Cuando iba a preguntarle respecto del significado de la inscripción en latín, se 

desvaneció la visión. 

 

* * * 

 

 De inmediato se le anticipó a salir del recinto un anciano apurado, como queriendo 

orinar, el mismo que intentaba ocultar su rostro con la solapa de su saco ceroso, mientras 

era jalado de la cuerda por Pipo, su perro. 

 Algunos abrebocas se juntaron alrededor del periodista que se sentó en el pretil de la 

vereda sosteniendo su cara con sus manos, y le preguntan: 
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 ⎯¿Qué le ocurre, señor? 

 ⎯Creo que me he desmayado levemente. Quizás me recupere con un puspumote 

caliente. 

 Un pequeño se ofreció a guiarle, cuando les pasa de largo, apurado, como queriendo 

orinar, el anciano y su perro con su plato en su boca. 

 Cuando el periodista entró al restaurant francés, fue recibido con aplausos y 

gritaron: 

 ⎯¡¡¡Sorpresa!!! 

 El mismo anciano que se le anticipó se puso de pie y con su copa en alto brindó 

diciendo: 

 

¡Le estábamos esperando, 

ilustre periodista! 

¡Brindamos por usted 

con el agua de la vida 

que tenéis a la vista! 

 

* * * 

 

 Pipo se sentó en su silla, tan formal como cuando viaja a Cajamarca en bus, con 

asiento pagado. 

 De inmediato el comedor se llenó de comensales, y apareció por allí el zarco 

Alfonsí, su pecho ceñido con una soga nueva, cortesía de la Casa Carrión y Pugavé. 

 Prepotentemente empujaba para que todos se arrinconaran a un canto, pero al pasar 

por la mesa de un profesor sorochuquí, éste extendió su mano y le tanteó el sopí, simulando 

luego tal inocencia que arrancó las más festivas carcajá. 

 

 El anciano contribuyó a la paz del recinto al ofrecerle su plato: 

 ⎯¡Ven acá, Fonshito! ¡Yo te invito! 
 Cuando toma asiento al lado de Pipo y sus rulos rubios y sus ojos celestes se 

aplacan, el periodista y el anciano retoman el tema de su conversación acompañados por un 

profesor de la Escuela Normal que se sentó a su lado y empezó a hablar del portal a la 

Cuarta Dimensión que dizqué hay en Celendín. 

 

* * * 

 

 El profesor trajo a la mesa el tema de la misteriosa inscripción que siempre se hace 

visible al comienzo de la visión, señalando que el latín es un idioma muerto, que el cura 

Mundaca es el único que había logrado retenerla en su memoria, pero que a causa de un 

hechizo perverso no podía dar con su significado existencial. “Nadie más puede entender 

ese idioma muerto”, dijo, tomando su sombrero y anticipándose a salir del restaurant. 

 Otros hicieron lo mismo, y finalmente quedaron solos el periodista, el anciano y 

Pipo.  

 El periodista optando por la tangente, pregunta: 

 ⎯¿Qué es eso de la Cuarta Dimensión? 
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 Se sientan en una banca de la Plaza de Armas, al pie del “pino que habla”, y el 

anciano le explica: 

 ⎯Mientras vivimos estamos sumidos en la realidad de la dimensión física. Cuando 

morimos pasamos a la dimensión metafísica. 

 ⎯¿No se puede pasar a la dimensión metafísica mientras vivimos? 

 ⎯¡Usted acaba de experimentar eso mismo! 

 ⎯¿Quiere decir que por un momento he estado muerto? 

 ⎯Amo decir. . . 

 ⎯¿Cuántas dimensiones hay, después de todo? 

 ⎯En tiempos antiguos a las dimensiones se les llamaba “cielos”. . . 

 ⎯Pero el cielo no existe. . . Me refiero a que el planeta Tierra está en el cielo. Es 

decir, al estar en la Tierra estamos en el cielo, ¿me explico? 

 ⎯¡Claro! Por eso mismo esta dimensión se llama “Celendín”. 

 

* * *  

 

 El anciano acaricia a su Pipo, y continúa diciendo que la realidad física la 

compartimos con los animales, que son física y anímicamente similares a nosotros: 

 ⎯Sin embargo, la realidad de los animales es una dimensión aparte, porque ven y 

piensan de modo un tanto diferente, ¿nocierto, Pipo? 

 ⎯¡Dejuro! 

⎯Aunque hay quienes pueden penetrar a su realidad, como es el caso del Doctor 

Nelo y del Santo de Asís. 

Finalmente, el periodista, medio de vergüenza le plantea la pregunta de rigor: 

 ⎯¿Y qué me dice de los duendes? 

 El anciano fue categórico en su respuesta: 

 ⎯¡Los duendes NO EXISTEN! 

  

* * *  

 

 Paco y Mirtha se esperaban esa respuesta; después de todo ellos se jactan de no 

creer en el Duende Mayor. De todas maneras, se dieron un saltito para conocer al cura 

Mundaca. En resumen, le dijo el periodista: 

 ⎯Esto he experimentado hoy, al medio día. 

 ⎯¿Dónde, exactamente? 

 ⎯Bajando por la Calle Grau. 

 El cura no se muestra sorprendido y saca de su gavetero un sobre manila que lo 

entrega al Paco Mulloshingo, y éste, con manos temblorosas observa el texto dispuesto a 

manera de pirámide maya: 
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EGO SUM NEMIMOME 

HOC EST NOMEN MEUM 

NEMIMOME NOVIT PATREM 

NEMIMOME SINE CRIMINE VIVIT 

NEMIMOME SUA SORTE CONTENTUS 

NEMIMOME   ASCENDIT   IN   COELUM 

 

* * * 

 

 La Mirtha inquiere: 

 ⎯¿Usted entiende lo que dice? 

 ⎯Yo siempre entiendo lo que digo, muchachita. 

 ⎯Me refiero a la inscripción en latín. 

 ⎯Entiendo qué dice, pero no sé cuál es su revelación existencial. 

 Y lo traduce de manera literal: 

 

Yo soy Nemimome. 

Este  es  mi  nombre. 

Nemimome, vuestro padre, 

Nemimome vivió sin crímenes. 

Nemimome contento con su suerte. 

Nemimome     ascendió     al     cielo. 

 

* * *  

 

 El Padre Mundaca les dice: 

 ⎯Conocer la verdadera identidad del Mago de Voz es la clave para entender el 

mensaje de la inscripción. 

 Mirtha comenta: 

 ⎯Su nombre, “el Mago de Voz”, me suena una vulgar imitación del “Mago de Oz”, 

escrito por Frank Baum. ¿De veras el Mago de Voz sabe la respuesta a todas las preguntas? 

 ⎯Que yo sepa, nunca ha respondido nada que valga la pena. Lo que sí hace es 

cambiar de voz e imitar con sorna a las más conspicuas personalidades de esta ciudad, 

acaso para despistar a la gente y disimular su ignorancia. En caso contrario, se esfuma. 

 De repente, el cura se vio metiendo la pata, se puso pálido y cambió de 

conversación: 

 ⎯¿Así que mañana se vuelven a Lima? ¡No te vayas a Lima, muchachita! 

 La chica pegó su cabecita contra el pecho del sacerdote, y mirándole tiernamente 

hacia arriba con sus ojazos zarcos, se despide de él. 

 Volverían a Lima sin nada entre manos; nada acerca de los duendes de Celendín, 

nada que pudiese interesarles a los lectores de su periódico chicha. Decir simplemente que 

los duendes no existen sería relativizar su misión de investigación. 
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* * *  

 

 Unos meses después volvió a Celendín el Paco Mulloshingo, solo. Su hermana 

Mirtha tenía que atender a su bebé recién nacido porque había contraído matrimonio con el 

señor Mundaca.  

El Padre Mundaca, a quien ella había conocido aquella tarde cuando fueron a 

entrevistarlo en su despacho parroquial con relación al tema de la misteriosa inscripción en 

latín. . . El Padre Mundaca, repito, había fallecido justo cuando su sobrino y la Mirtha 

empezaban a chapar en Celendín para luego continuarla en la Capital. 

 

* * * 

 

 En Celendín, el Paco se refugió en la lectura, como queriendo escapar de su rotundo 

fracaso mediático. El Charro le prestó un ejemplar de las Novelas Ejemplares, de Don 

Miguel de Cervantes, que incluye la historia intitulada “El Licenciado Vidriera”, que trata 

de un abogado que enloqueció a causa de una exagerada pócima de amor que le dio una 

mujer enamorada. 

 Se le dio por creer que era de vidrio y hacía cosas extravagantes para evitar 

romperse: Andaba por media calle para que no le cayera un pedazo de teja, o viajaba como 

una delicada estatua de cristal, debidamente embalado con abundante paja en una caja que 

tenía la inscripción de FRAGIL. Pero aparte de la opinión de alguien que le dijo que más 
tenía de bellaco que de loco, el Licendiado Vidriera destaca por sus sabias respuestas que 

daba a sus fans, a través de las cuales el genio de Cervantes ha querido expresar una ácida 

crítica de la sociedad de su tiempo. 

 

* * * 

 

 Una vez el Licenciado Vidriera se topó con una tendera acompañada de su hija que 

era muy fea, pero llena de dijes, de perlas y de piedras preciosas. Y le dijo a la madre: 

“¡Muy bien habéis hecho en empedrarla, para que se pueda pasear!”  

Y cuando alguien le preguntó quién había sido el hombre que sólo gozó, le 

respondió en latín, idioma con que solía confundir a la pobre gente: 

 

Nemo porque 

Nemo novit patrem 

Nemo sine crimine vivit 

Nemo sua sorte contentus 

Nemo   ascendit    in    coelum 

 

* * * 

 

 De regreso a Lima en un lujoso bus-cama de la Empresa Atahualpa, de esos con 

bacenica incorporada, el periodista se esfuerza por descifrar estas palabras en latín. 

 El comparó los textos del Licenciado Vidriera y del Mago de Voz, y resulta que 

eran idénticos, salvo una pequeña diferencia: El nombre de la inscripción del Mago de Voz 
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era NEMIMOME, y el del personaje de Cervantes era NEMO. Y tan aficionado que era de 

los crucigramas y enigmas del periódico “Ojo”, que él mismo diseñaba, se dio cuenta que el 

nombre NEMIMOME  era la intercalación de los nombres NEMO y MIME. Así dio con la 

identidad del misterioso Mago de Voz: ¡Era el Mime! ¡El mismo Conde de San Isidro! El 

anciano que le reveló que los duendes no existen, cosa que para nada la interesa a la gente. 

 

* * * 

 

 El color chaposo de la salud había vuelto a posarse sobre su rostro, y sus ojos zarcos 

revelan la luz del alba. En las últimas horas su sueño placentero era indicio de que la fiebre 

de la maldita gripe chancahuesos le había abandonado por fin. 

 En realidad, no había subido al cerro sagrado de San Isidro, ni había en Celendín un 

restaurant francés donde sirven puspumote. Tampoco había vuelto a Lima en bus-cama de 

la Empresa Atahualpa, pues todo el tiempo estuvo en cama pegado a la bacenica. 

 Cuando por fin abrió los ojos, se vio rodeado de su hermana Mirtha, de su anfitriona 

doña Pepita Chacón y de ilustres vecinos de esta hermosa ciudad: Don Alfonso de Chávez 

y Chávez, Don Francisco de Tavera y Chávez, Don Jorge A. de Chávez y Silva, Don 

Arquímedes de Chávez y Sánchez, Don Luis Daniel de Quiroz y Amayo, Don Luis de Mori 

y Charza, y el Padre Mundaca que había acudido con los santos óleos.   

Y en medio de todos destacaban Don Manuel de Sánchez y Aliaga, Conde de San 

Isidro, el Mime, y su perrito cashque Pipo que, acezantes como niños con gusanera, no 
podían estarse quietos sobre sus cuatro letras. 

 ⎯¿Y por qué le dicen Conde de San Isidro al Mime, ah? 

 ⎯Porque en el cerro de San Isidro sque se esconde. 
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25 

EL ABRAZO DE EDUVIGES 

 

 

 
 

 

 La Iglesia Matriz de Celendín es fuente de muchas historias que atrapan la 

imaginación de la gente y siembran el pánico en los corazones de toda la población. 

 Allí tenéis la historia de la “mano negra” que te atrapa como llave maestra cuando 

pasas de noche por la Iglesia Matriz. 

 O la historia de la “coche con crías”, animales inmundos que salen horondas por las 

rendijas del umbral, y enredan a la gente, y tumban de senga a los trasnochachores que 

pasan cerca de ellas. ¡Y después le echan la culpa al alcohol! 

 O la historia de la “orgía de los muertos” en el atrio de la iglesia en la noche de 

Todos los Santos. 

 O la historia del “cura sin cabeza” que desciende del altar y se dirige a ti para tocar 

tu frente el Miércoles de Ceniza. 

 Lo que más temen los jóvenes, en especial los adolescentes es el abrazo de la 

Eduviges, porque si llegase a ocurrir, aunque no te logre besar, te contagia su lengua mocha 

y su retraso mental. 

Pero había alguien en Celendín, una sola persona que no tenía miedo de quedarse 

dentro de la Iglesia Matriz, a cualquier hora del día o de la noche, no obstante que era un 

muchachito de trece o catorce años de edad, que servía al señor cura como sacristán. Entre 
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sus tareas estaba la de cerrar por dentro las puertas después de chequear que ningún cirio o 

vela quedase encendido y pudiese ocasionar un incendio 

 ¿Quién era él? 

 Todos lo saben, pero no está de más decirlo: Era su hijo de Doña Lucrecia Marín. 

  Esta historia pertenece a los albores de la villa de Celendín. 

 

* * * 

 

 Doña Lucrecia era su vecina de Doña Angélica Chacón; entre ambas sólo mediaba 

el predio de la Iglesia Matriz que abarca desde su atrio en la Plaza de Armas hasta la alta 

pared exterior del altar en la calle trasera, la calle Ayacucho. 

  Doña Lucrecia vivía en una destartalada casita alquilada con puerta a la calle, donde 

había condicionado una tiendecita y restaurant que sólo funcionaba los domingos y era 

frecuentado sólo por estancieros. 

Dos años atrás, Doña Angélica había venido a vivir en la huerta al otro lado del 

predio de la iglesia, junto con su hijita Eduviges que entonces tenía sólo dos añitos de edad. 

Su casita, al fondo de la huerta, era de una sola habitación y su horno al lado. La puerta a la 

calle estaba en la barda. 

 

* * * 

 
Poco después de la llegada de su vecina Angélica, Doña Lucrecia dio a luz a su 

primer bebé, y le llamó Inocencio por consejo del párroco, porque había nacido el 28 de 

diciembre, Día de los Inocentes. 

 A su madre no le causó gracia ese nombre, pero cuando le dijo el párroco que era el 

nombre preferido de la mayoría de los papas, y que significaba “todo lo contrario de 

culpable”, aceptó que su hijo se llamara así, y su aceptación le trajo el beneficio de entrar al 

servicio del párroco, empezando a trabajar, primero como cocinera en su misma casa, y 

más adelante como encargada del aseo de la iglesia, de las bancas, del confesionario, de los 

soportes de los cirios y los candeleros de las velas. 

 En la elección del nombre de su hijo, la madre no necesitó del consentimiento del 

padre, que no se había enterado que tenía un hijo, sino hasta varios años después. 

 

* * * 

 

 Fue la pequeña Ediviges la que le dijo a su mamá Lucrecia, poco después que el 

niñito naciera: 

 ⎯¿Te had dado cuenta, mamita? 

 ⎯¿De qué, Edu? 

 ⎯De que no le atrae la sonaja al Teto (al Inocencio), salvo cuando la hacemos 

sonar. Pero si la pasamos ante sus ojos sin hacerla sonar, él parece mirar en otra dirección. 

 Fue con la sonaja que se dieron cuenta que el niño no podía ver. Y su madre lloraba 

día y noche la desdicha suya y la de su pequeño Shensho (el Inocencio). 

 Edu, por su lado, aunque era una niña hermosa y sanita, dejaba ver cierta conducta 

extraña que condujo a que tanto doña Lucrecia como su vecina, doña Angélica, la 
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mantuvieran alejada del bebé, o al menos la miraban continuamente de reojo: La niña era 

cariñosa, pero tosca, y se retrasó más de la cuenta para empezar a hablar, lo cual era motivo 

de preocupación para su madre. Por eso decía “Teto” en lugar de “Shensho”, como todos 

llamaban cariñosamente al niño Inocencio, con excepción del señor cura. 

 

* * * 

 

 Algunos en el pueblo dicen que poco a poco la pequeña Edu fue dando evidencias 

de debilidad mental, aunque no tenía el aspecto exterior del retraso mental, salvo, como 

dijimos, que hablaba con “lengua mocha” y con demasiada lentitud. 

 La niña le llevaría algo más de tres años al Shensho, y sufrió horrores que la 

apartaran del pequeño, hasta el punto de reaccionar manteniéndose voluntariamente alejada 

de él, de la casa de doña Lucrecia y de todo cuanto tuviese conexión con el pequeño, como 

cuando lo bautizaron. Del mismo modo fue produciéndose gradualmente un 

distanciamiento entre estas buenas vecinas y amigas. 

 Pronto llegó a saber doña Angélica que a su Edu la llamaban en el pueblo “la 

loquita”, pero ni ella ni la pequeña creían que eso fuera verdad. 

 También aquella barda que daba acceso a la huerta llegó a ser evitada por algunos 

niños y sus papás, temerosos de la loquita. Quizás esa fue la razón para que poco después la 

niña dejara de ir a la escuela, porque su madre, asumiendo una actitud sobreprotectora la 

apartó de todos los demás, inclusive del Padre Ambrosio, y de oír misa los domingos, a 
pesar de que la iglesia estaba al lado. 

 

* * * 

 

 El Padre Ambrosio fue de tan grande consuelo para aquella pobre mujer, doña 

Lucrecia, que ella no le cobraba por barrer el piso de la iglesia, y sólo se contentaba de vez 

en cuando con un Chiclayo o con una gallina, o con unas cuantas mazorcas de maíz y 

harina de trigo que los estancieros le llevaban de regalo al párroco. Lo que nunca le faltaba 

era la sal abundante que sobraba de lo que le llevaban para que convirtiera el agua corriente 

en agua bendita. 

 El Shensho no tuvo jamás una imagen mental de un padre, aparte de la del Padre 

Ambrosio que fue tan generoso con su madre y con él. El se propuso criar al pequeño y 

recrearlo a su imagen y semejanza. 

 Su madre también pudo experimentar el calor espiritual de algo parecido a un hogar. 

 Pero doña Angélica se mantenía lejos del Padre Ambrosio, a pesar de que muchas 

veces él había intentado, sin conseguirlo, incluirla en su grey. 

 

* * * 

 

 A pesar de ser doña Angélica su “vecina”, porque sólo una pared mediaba entre su 

huerta y el predio de la Iglesia Matriz, para el buen cura era como si ella viviera en un 

caserío distante. 

 El párroco, como todos los demás se preguntaba si acaso alguien, quizás el padre de 

la niña, le pasaría alguna pensión, pues la mujer no salía de aquella casucha al fondo de la 
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huerta, ni siquiera para vender la alfalfa que en ella crecía. Si los tercios que ella cortaba de 

sol a sol se la llevaba la dueña de la huerta. ¿Qué ingresos podría ella tener? 

 

* * * 

 

 Cierto día doña Angélica observó que en la esquina unos colegiales la miraban de 

reojo a su Edu y se sonreían dándose de manotazos unos a otros, peleándose 

desganadamente. A esos muchachos no les despegó el ojo hasta que se esfumaron de la 

esquina de la iglesia, sólo para volverlos a encontrar después a todos juntos en la iglesia 

escuchando misa con mucha devoción. Allí tampoco les despegó el ojo. 

 De allí que doña Angélica no dejaba que su Edu fuera a misa sola. Y si por a o b la 

madre estaba indispuesta, la hija no se asomaba ni a la puerta de la huerta. Quizás fue la 

madre que la sacó de la escuela, y la Edu a las justas había aprendido a leer y a escribir. 

 ¿Qué le preocupaba tanto a la madre? 

 Había escuchado que su hija abrazaba tan fuerte que a cualquiera podría sacarle el 

alma. 

 Ella quería saber a quién lo habría abrazado su hija; cómo es que podría abrazar tan 

fuerte una muchacha ya adolescente, y por qué tanto misterio. 

 La chica era hermosa y sensual, pero sus brazos llamaban la atención más que sus 

piernas. Eran brazos de nadadora olímpica, aunque ella nunca había visto una piscina o una 

masa regular de agua. 
 

* * * 

 

 Mientras más pensaba en el abrazo de Eduviges más temores le acechaban a la 

madre, por lo que decidió no perderla de vista. La madre empezó a ir a misa cuando creció 

su hija y se convirtió en una hermosa adolescente. 

 Con estos y otros hechos de poca monta la vida transcurría normal en la manzana de 

la iglesia, y el pequeño Shensho había empezado a trabajar al lado de su madre en la 

limpieza de la iglesia. Su madre le había dicho al cura: 

 ⎯No le váyaste a dar dinero; no me lo váyaste a malograr a mi muchacho. 

 Pero el cura le dijo con toda claridad: 

 ⎯Cuando sea sacristán recibirá algo, porque no pondrás bozal al burro que trilla. 

 Ella dijo: 

 ⎯¿Sacristán? ¿Mi hijito? ¡Burro squé! 

 El cura le dijo: 

 ⎯Lo será si logra aprender de memoria el entroito y los responsos en latín. Si no, 

voy a tener que depender del majadero de Pedro, que muy mal me hace quedar en la 

celebración de la misa. Pero debemos enseñarle a leer y a escribir en Braille, para que use 

las yemas de sus dedos en lugar de sus ojos. 

 ⎯¿Cómo, pues, será, padre? 

 El cura respondió: 

 ⎯Cuando yo viaje a Lima para hacerme curar de mi hernia voy a aprender algo de 

Braille para poderle enseñar. También voy a traer implementos de lectura y libros para él. 
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En el Instituto del Ciego voy a contratar el envío de un maestro de Braille. El niño no podrá 

ir a Lima sin su madre, pues ambos me hacen falta en la iglesia. 

 

* * * 

 

 Dicho y hecho, el Padre Ambrosio viajó a Lima, y después de un par de meses viajó 

acompañado de un hombre mayor, invidente, que sabía Braille, y sin embargo se 

encontraba abandonado y sin recursos. Era también músico que tocaba la guitarra y el 

acordeón. 

 Don Arturo Arana, que así se llamaba el buen hombre, palpó la cara del Shensho y 

le preguntó: 

 ⎯¿Cuántos años tienes, hijo? 

 ⎯Doce años cumplidos, señor. 

 Al escuchar su voz, le dijo: 

 ⎯Se me hace que tú eres de buena bayeta. Si aprendes a leer y a escribir en el 

tiempo que ha decidido el señor cura, a lo mejor regresamos a Lima juntos para que te 

perfecciones en el Instituto del Ciego ⎯que ahora está en la Plaza Bolognesi⎯. 

 

* * * 

 

 Así empezó el Shensho a aprender y a escribir en Braille, a memorizar el entroito y 

los responsos en latín y a servir de sacristán. Y tenía la ventaja de ser la única persona en la 

ciudad que no tenía miedo de encerrarse a oscuras en la Iglesia Matriz, no obstante todas 

las cosas que se cuentan acerca de ella. Siendo ciego de nacimiento, él no distinguía entre la 

luz y la oscuridad, siendo ciego de nacimiento. Por lo mismo no distinguía entre el miedo y 

el valor, aunque sí les temía a los borrachos, a los irreverentes y a las ratas que te muerden 

las manos cuando rebuscas algo entre los atabales de la sacristía. 

 Don Arturo Arana no logró convencer al Padre Ambrosio ni a su mamá del Shensho 

para llevar a su hijo a Lima, de modo que al cabo de dos años volvió solo. En poco tiempo 
el niño había aprendido de todo, inclusive a tocar la guitarra y a cantar, convirtiéndose en el 

ayudante preferido del Padre Ambrosio. 

 

* * * 

 

 En toda la ciudad se enteraron de que el Shensho podía leer con los dedos, sin ver. 

Varios escueleros le rodearon para constatar semejante portento, y al ver que lo que leía no 

estaba escrito en una cartilla impresa con tinta, no lo podían creer. 

 Cierta mañana el Padre Ambrosio le probó al Shensho la ropa de sacristán de Pedro, 

y les causó gracia, porque el roquete blanco con blondas que llevaría sobre la sotana era 

demasiado largo. Doña Lucrecia tendría que acortarlo teniendo cuidado de no meterle 

tijera, porque tendría que servir mientras el niño crecía. 

 El párroco le dejó a cargo del campanario, de la puerta de la iglesia y de las llaves. 

Desde los doce años hasta los catorce le serviría al señor cura hasta que por fin se apareció 

su papá y se lo llevó para que estudiara en una escuela especial 
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* * * 

 

 Por aquel entonces empezó el inusitado interés de la Eduviges por escuchar misa, y 

doña Angélica también empezó a asistir a la iglesia, tratando de asimilar sus motivaciones. 

Ambas llegaban temprano y estaban a la espera en la primera banca. De todas maneras el 

Shensho se daba cuenta de su presencia, quizás por algún sonido, quizás por algún olor. 

 Con mucha devoción escuchaban el entroito o introducción de la misa que era 

recitado por el Shensho con voz majestuosa: “In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Santi, 

Amén.” 

 Al comienzo, Eduviges creía que el Shensho también hablaba como ella, sin dejarse 

entender. Y de tanto escuchar y repetir a su manera el entroito en voz alta y en la soledad de 

la huerta de alfalfa, llegó a aprenderlo aunque sin entender ni una sola sílaba de su 

contenido. 

 

* * * 

 

 En las tardes, cuando se había ocultado el Sol y la sombra del atardecer se dejaba 

sentir en las naves de la Iglesia Matriz, el Shensho se disponía a cerrar la puerta principal,  

sin antes dar unas cuantas palmadas, como solía, para indicar a cualquier ferviente devoto 

que era hora de cerrar el santuario. 

 Comprobado que no había nadie dentro, procedía a cerrar las pesadas puertas. Y 
antes de marcharse a su casa, chequeaba que todos los cirios estuvieran apagados y removía 

de los candeleros el excedente de cera que había chorreado de las velas, la misma que 

guardaba en una caja, porque se podía beneficiar para hacer nuevas velas. 

 Hasta velas él había aprendido a hacer con la cera descartada. Y no sólo velas, sino 

también muñequitos que a veces los alcanzaba a vender a los estancieros asegurándoles que 

estaban benditos.  

 También el polvo del piso del altar lo juntaba en cajitas de fósforos para venderlo 

diciendo que estaba bendito y que servía para espolvorearlo sobre la cama de las personas 

que sufrían de insomnio a causa del mar de amores o de la preocupación. 

 Como último paso antes de salir a la calle rumbo a casa, solía echarse uno o dos 

generosos tragos de vino de misa a pico de botella. Era buen vino oporto, marca Tres 

Piernas. 

 Para entonces se había convertido en un gran lector. El podía leer metiendo sus 

libros debajo de su poncho, o debajo de su frazada cuando se recostaba en casa para 

reposar. 

 También le gustaba conversar con el Padre Ambrosio quien le instruía respecto del 

aspecto de los santos en sus respectivos retablos: Cómo lucían sus rostros, cómo estaban 

vestidos, qué cantidad de medallas votivas tenían sus respectivos altares, y en qué posición 

habían sido sorprendidos por el escultor. 

 

* * * 
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 La Iglesia Matriz tiene fama de ser pesada. Por eso, ni en broma cualquier alma 

viviente se atrevía a quedarse encerrada allí adentro cuando descendían las sombras y las 

hojas de las puertas eran cerradas con agudo rechinar. Dicen que este es el momento 

cuando las imágenes de los santos cobran vida y levitan de un retablo a otro para rendirse 

mutua pleitesía. 

 Dicen que en las noches de Luna, al pasar frente a la iglesia se siente que el suelo se 

mece y resuena como si hubiese temblor. A los muertos les entra las ganas de bailar 

merengue, y  si alguien se queda dentro de puro curioso, lo sacan a bailar, con riesgo de ser 

encontrado al día siguiente en el atrio desmayado o sin vida. 

 

* * * 

 

 Cierto atardecer, después que el Shensho apagó el último cirio, se quitó su sotana y 

el roquete que tenía puestos encima de su pantalón y se dispuso a cerrar las puertas de la 

Iglesia Matriz. 

 Dio las palmadas de rigor para sacar a cualquiera que se había quedado dormido en 

medio de sus plegarias, y como siempre, la respuesta fue un silencio sepulcral.  

 Pero cuando se dirigía del altar al nártex para cerrar las puertas, escuchó un ruido en 

el confesionario, como manos que se sobaban entre sí. 

 Se dirigió allá y lo palpó por dentro y por fuera, de paso detectando uno que otro 

chicle de trigo adherido al maderamen. 
 Nada anormal encontró por lo que procedió a terminar su labor. 

 No había avanzado mucho cuando escuchó de nuevo ese ruido extraño. Y cuando 

volvió a palpar el confesionario, el ruido se había desplazado hasta el acceso central del 

templo. 

 El muchacho se dio cuenta de la anormalidad, pero no tuvo miedo, porque no sabía 

qué cosa era la oscuridad. 

 Descartó la presencia de ratas o de algún gato o perro que hubiesen buscado refugio 

en el lugar santo. 

 

* * * 

 

 Preguntó con voz firme: 

 ⎯¿Quién hay? 

 Como nadie respondió, prosiguió rumbo a la sacristía. Entonces, desde el interior 

del confesionario una voz apagada le dijo: 

 ⎯¡Yoooooooo! 

 Se rascó la cabeza porque no podía distinguir con claridad el timbre de aquella voz 

misteriosa al parecer salida del infierno, cuando volvió a escuchar: 

 ⎯¡Soy yo! ¡Teto! 

 Así se dio cuenta que era la Edu, que no podía pronunciar Shensho. 

 Cuando fue al confesionario, ella lo llamó desde otro lugar: 

 ⎯¡Atí etoy, Teto! 

 Cuando fue allá para atraparla, le volvió a llamar del interior del confesionario: 

 ⎯¡No, Teto, atí! 
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 El le dijo: 

 ⎯Mira, Edu, yo no estoy para juegos. Si el Padre Ambrosio se entera que te has 

quedado aquí, ¡lo vas a lamentar! 

 

* * * 

 

 En uno de esos ires y venires, ella se dejó atrapar. Pero no sólo eso, sino que lo 

atrapó a él, y lo abrazó con tal fuerza que le exprimió el alma. Luego forcejeó para 

derribarlo al suelo.  

 La muchacha, a punto de cumplir diecisiete años, se reía escandalosamente en 

medio de la oscuridad, y lo derribó al piso, pues él era menudo y tres años menor. 

 Como él se esforzó para incorporarse, con sus poderosas piernas ella lo mantuvo 

pegado al suelo echado de espaldas, sus brazos extendidos en forma de cruz y sus manos 

sostenidas sobre el piso por las manos de ella. 

 No sé cómo haría para escapar. Después, guiándose de la risita de ella, palpó a su 

alrededor y logró agarrarla de su cintura para empujarla a la puerta de la iglesia y echarla 

fuera. 

 A duras penas logró su cometido, y eso, porque ella se lo permitió. Aquella fue una 

rara ocasión en que la niña que gustara cuidar del pequeño, la niña ahora convertida en una 

hermosa mujer, mereció volver a tenerle en sus brazos sin riesgo de ser condenada. Lo 

logró dejos del merodeo de su madre, de los feligreses de las beatas y del Padre Ambrosio. 

¿Y dónde mejor pudo esto ocurrir que en la oscuridad de la casa de Dios? 

 

* * * 

 

 En el último tramo, dejando que el Shensho se sintiera un poco halagado por su 

fuerza y su logro de domar a la fierecilla salvaje y sacarla a las tinieblas de afuera, ella dejó 

de reír, y el Shensho le dijo: 

 ⎯¡Por favor, vete ya, Edu! 

 La muchacha que reía escandalosamente, de repente se puso a llorar, y le dijo, desde 

media calle: 

 ⎯¡Teto! 

 Y levantando su mano logró pronunciar de manera perfecta el introito: 

 ⎯¡Itonómi Pati, te Pili, te Piditutáti, amén! 

 Luego le dijo, llorando y riendo a la vez: 

 ⎯¡Itoténte! (Inocente). 

 

* * * 

 

 Ese día, 28 de diciembre, el Shenso se dio cuenta que era el día de su cumpleaños, 

porque era también el Día de los Inocentes. 

 En corto trayecto a su casa caminó con el cuerpo sentido porque el abrazo de 

Eduviges le había triturado los huesos y le había exprimido el alma. 

 Llegó a la puerta de su casa, en la calle de atrás, todo desalineado. Y su madre, que 

le esperaba, le dijo: 
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 ⎯¡No me digas que se te ha ocurrido otra vez pelear con esos muchachos vagos de 

la calle, manganzón! ¡Y tuavía siendo un señor sacristán! 

 Su madre no podía imaginar las circunstancias de su ordalía, de modo que optó por 

cederle el paso a servirse su café. 

 Cuando él pasó por su lado, ella sintió en su camisa algo del olor de la Edu, y le 

dijo: 

 ⎯Al lado de tu taza de café hay un guanaco de harina del norte, que la Eduviges ha 

traído para ti por tu cumpleaños. Dice haberlo horneado ella misma por ser el día de tu 

santo. 

 

* * * 

 

 El muchacho metió el guanaco en su seno y se recostó en su cama a descansar y a 

reflexionar: “Realmente, soy inocente de todo lo ocurrido. No; no soy inocente. Soy 

inocentón. ¡No; no soy inocentón! Soy inocentonto. ¡Ay mis costillas! En sus brazos he 

sido un pobre jabalí que es atrapado por una poderosa boa. ¡Bendita boa! Con su abrazo me 

ha sacado el ancho; me ha sacado el alma. . .” 

 Y no puede parar su risa cuando pronuncia las palabras: “In nomine Patris, et Filii, 

et Spìritus Sancti. . . ¡Amén!” 

 

* * * 

 

 El Shensho siguió sirviendo de sacristán hasta que su padre se lo llevó a Lima.  

 Un tiempo después ocurrió la tragedia. Existen varias versiones de los hechos, una 

de ellas dice así: La iglesia tenía una alta escalera de maguey para subir al techo y agarrar 
goteras. Tener esa escalera dentro del templo era inapropiado, por lo que con el debido 

consentimiento de la dueña de la huerta de al lado, donde vivía doña Angélica, se la 

guardaba echada, ceñida a la pared de la iglesia, protegida de la lluvia por el alero del techo 

de la iglesia. 

 Un día, un peón, tras limpiar una ventana de la iglesia por fuera, la dejó parada. Y 

en un atardecer que su madre estaba fuera de casa, la Edu subió por ella para mirar el 

interior del templo, y se cayó. Estuvo varios días agonizando, y finalmente murió. 

 

* * * 

 

 Gran dolor le causó al Inocencio ese final de su hermosa Edu, de quien se cuenta 

que en las noches de Todos los Santos, ella también sale con su mortaja y se suma al 

cortejo de las ánimas benditas alrededor de la Plaza de Armas. Por eso mismo, la gente se 

cuida, por si te alcanza a abrazar lo hará “itómi ti Pati te Pili te Piditutáti, amén”. 

 Todo esto me hace recordar del poema que recitaba el Joshé Reyes, diciendo: 
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¡No me vengash con cuentosh, 

grandísimo jumento! 

Quesho que liá ocurrío 

a su hijo de ña Kesha 

no ha sido un alma en pena 

en el atrio de la iglesha, 

sino una experiencia religiosa 

canto el río. 
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26 

EL LAGO DE CELENDIN 

 

 

 

 
 

En aquellos tiempos: 

Cuando Celendín era un gran lago 

 

 

 ⎯Así es, mi querido coche: Justo donde estás parado hubo antes un extenso lago, el 

extinto lago de Celendín.  

⎯Se me escarapela el pellejo, hermano, cuando me paseo de noche por las calles 

oscuras y silentes, y me asalta el pensamiento de que en el pasado todo esto estaba cubierto 

de una ingente masa de agua. Luáse que aquel lago tenga su madre que llora por su 

desaparición. 

⎯¿Y los duendes? ¿Acaso los duendes no tendrán ganas de vengarse porque les 

quitamos la cuenca donde se meaban en fila al son de los pututos de los caxamallcas y de 

los tambores del Inca? ¿Acaso los apus tutelares del cerro Jelij no extrañarán mirarse la 

senga en las aguas tranquilas de aquel lago que dejó de existir? ¿Acaso los fantasmas de los 

choctamallques no deambulan en los declives de los cerros sedientos de venganza? 

Estos pensamientos me asedian cuando camino a oscuras en las calles empedradas 

de Celendín. Pero también hay que mirar las cosas por el lado amable: Del fondo del lago 
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surgió una hermosa ciudad y una verde campiña. Los chilchos, los portugueses y los 

españoles se unieron como iguales, y sus alaridos de goce sensual todavía golpean los 

corazones más cashgas. Y nosotros, sus hijos, podemos convivir con la madre del lago, con 

los apus, con los sapos y con los duendes. 

Los Choctamallques, como llama el Amauta Don Pedro García a los antecesores de 

los Chilchos, en realidad eran del mismo tronco étnico de los caxamallcas. Sus fantasmas 

hasta hoy deambulan por Suro, por Poyunte, por Pillco, porque la evidencia indica que los 

que no lograron cruzar el río Marañón murieron en sangrientos enfrentamientos con las 

tropas incas. 

 

* * * 

 

Las investigaciones científicas indican que antes de que llegaran los españoles a la 

cuenca del antiguo lago de Celendín, les habían madrugado los portugueses. 

Aunque los llamaban así, “portugueses”, y ellos mismos decían serlo, en realidad no 

venían directamente del Portugal, sino del Brasil. 

¿Cómo es que los españoles no se atrevieron a explorar antes esta región del Perú 

que según la información que llegó a ser del conocimiento del Conquistador Pizarro estaba 

fuera de los límites de los Caxamallcas y de los Chachapuyas? 

 La respuesta es que aquí estaban los mitimaes chilchos a quienes el Inca Túpac 

Yupanqui, después de la retirada de los choctamallques, les encomendó la administración 
de los tambos, el mantenimiento de los caminos, la construcción de la Fortaleza de la 

Chocta y la explotación agrícola que facilitaría el abastecimiento de los ejércitos incas con 

miras a la conquista de Cuélap y el territorio de los Chachapuyas. 

 ⎯¿Tan bravos eran los chilchos para que les temieran los españoles y evitaran 

internarse en esta región partiendo de Cajamarca? 

 ⎯Parece que no eran aguerridos como se los pintaban los españoles. Ellos 

pensarían que eran una élite militar, pero más que eso eran administradores e ingenieros. 

Ellos formaban parte del engranaje de Inteligencia al servicio del Inca. 

 

* * * 

 

 Los chilchos eran originarios del Valle de los Chilchos que está en el norte del 

departamento de San Martín, en una región baja de los Andes orientales. La evidencia de su 

presencia en la cuenca del lago de Celendín no era conocida antes de 1967, cuando 

Waldemar Espinoza Soriano publicó por primera vez el informe de la Visita de Cristóbal de 

Barrientos en 1540 donde se menciona a los Chilchos como que eran mitimaes. A este 

importante documento se suma la información provista por el Dr. Peter T. Lerche respecto 

de sus investigaciones  en el Valle de los Chilchos dada a conocer en 1989. 

 De “chilchos” deriva el gentilicio “chilicos” o “shilicos”. Y es posible que ellos 

trajeron a los portugueses a Celendín, después de haber entrado en contacto con ellos en el 

Valle de los Chilchos. Y con ellos vino también la artesanía de la paja toquilla y una 

modalidad del quechua que se ha conservado en las toponimias y en frases sueltas que 

forman parte del dialecto shilico que tanto nos deleita. 
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* * * 

 

 Así es como llegaron los portugueses a la cuenca del lago de Celendín, antes que los 

españoles, trayéndonos sus apellidos, Rabanal, Pereyra, Díaz, Reyna, Chavez, etc., y 

ostentando nombres bíblicos como Israel, Abraham, Isaac, Sarah, Levi, Ester, Absalón, que 

eran sus “alias” que se convirtieron en sus nombres verdaderos una vez que se vieron libres 

de las presiones de la sociedad cristiana. 

 ⎯¿De veras llegaron del Brasil, o de la Avenida Brasil? 

 ⎯Vinieron del Brasil surcando las cuencas del Amazonas y del Huallaga, y se 

acercaron a los fueros de los Chilchos por Rioja y Leymebamba. Y cruzaron el Marañón y 

el Miriles rumbo a Oxamarca. 

 Los Chilchos los recibieron con los brazos abiertos y se contagiaron de su espíritu 

emprendedor. Inteligentemente consideraron que una alianza con ellos podría reforzar el 

status de autonomía que ostentaban y que la administración de Don Francisco Pizarro había 

optado por respetar. 

 

* * * 

 

 Los españoles llegaron después cuando vieron que los Chilchos dieron la bienvenida 

a los portugueses, y que ellos no eran de temer. 

 Seguramente los tres grupos étnicos ⎯chilchos, portugueses y españoles⎯ 

concibieron la empresa del drenaje del lago de Celendín, y rompieron las rocas que 

causaban embalses de las lluvias cerca de Poyunte. El drenaje del lago se logró con la 

construcción de lo que conocemos como el Río Chico y el Río Grande, que en realidad no 

son ríos, sino canales de drenaje. 

 El drenaje del lago era una necesidad, porque no todo era lago. En gran parte era un 

pantano que se ensanchaba en tiempos de lluvia. Ellos vieron que al drenarlo habría espacio 

plano para la edificación de una ciudad con su respectiva campiña. 

 El agua que no lograba drenarse por la brecha abierta en Poyunte se empozaba en la 

Pampa Grande, y se drenaba de modo natural gracias al Tragadero en las faldas del cerro 

Jelij. Pero parte del agua del lago fue empozada en las faldas del cerro San Isidro, y se 

conservó hasta nuestro tiempo. Ese es el origen de las pozas de agua en el barrio de “Las 

Lagunas”. Su conservación se debe a que retenían el agua de la lluvia que bajaba por el 

Cumbe y por el cerro San Isidro. Esta agua aprovechaban los constructores en Celendín 

para hacer adobes. 

 El entorno del lago convertido en ciudad cambió finalmente con las plantaciones de 

eucaliptos traídos por mi abuelo, el Capitán. 
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27 

LEYENDAS 

DE LA IGLESIA MATRIZ 

 

La Iglesia Matriz de Celendín es fuente de muchas historias que atrapan la 

imaginación de la gente siembran el pánico en los corazones de toda la población. 

 Allí tenéis la historia de la “mano negra” que te atrapa como llave maestra cuando 

pasas de noche por la Iglesia Matriz. 

 O la historia de la “coche con crías”, animales inmundos que salen horondas por las 

rendijas del umbral, y enredan a la gente, y tumban de senga a los trasnochachores que 

pasan cerca de ellas. 

 O la historia de la “orgía de los muertos” en la noche de Todos los Santos, en el 

atrio de la iglesia. 

 O la historia del “cura sin cabeza” que desciende del altar y se dirige a ti para tocar 

tu frente el Miércoles de Ceniza. 

 Lo que más temen los jóvenes, en especial los adolescentes es el abrazo de la 

Eduviges, porque si llegase a ocurrir, aunque no te logre besar, te contagia su lengua mocha 

y su retraso mental. 

 
* * * 

 

 La presente historia es fruto del montaje de testimonios que circulan entre la gente 

acerca de cómo se originó este pánico en la ciudad, aunque no necesariamente lo que se 

cuenta sea verdad comprobada. 

 Por esta y por muchas otras razones se evita quedarse atrapado en el interior de la 

iglesia cuando se aproximan las sombras de la noche y se cierran sus enormes portadas. En 

la noche de Todos los Santos, como es sabido, la penumbra empieza cuando se oculta el Sol 

y la gente evita pasar junto al atrio sin ninguna iluminación. 

 Grave sería quedar atrapado en las naves de la Iglesia Matriz, cuando brotan del 

subsuelo las blancas calaveras de los que han sido enterrados en sus predios en los días 

remotos de la colonia. 

 Asimismo, afloran los fantasmas, los espíritus de los muertos que se hacen visibles 

bajo circunstancias especiales desplazándose entre las bancas con ritmo de vals, sin más 

acompañamiento que el chirrido de los cuervos y de los murciélagos que desgarran el 

silencio sepulcral de la noche. 

 

* * * 

 

 Dicen que la orgía infernal tiene lugar pasadas las doce, y puede ser captada desde 

fuera de la iglesia a causa de los rayos de luz que de rato en rato afloran por entre las abras 

del tejado o los altos ventanales de la fachada y de las paredes de las naves de los altares, 

como si procedieran de una discoteca sicodélica. No es ninguna gracia verlos, por lo que en 
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la noche de Todos los Santos la gente se recoge temprano en sus casas y en sus cuadras en 

el momento en que empiezan a aullar los perros. 

 Dicen que sólo los que son brujos o brujas se acercan al lugar volando alrededor del 

campanario. Pero ni siquiera ellos se atreven a atravesar las tejas para confundirse en la 

orgía infernal. 

 

* * * 

 

 La “mano negra”, dizqué, es una mano tronchada desde más arriba de la muñeca, y 

que es negra a causa de los moretones y de la gangrena. 

 Se cuenta que aun antes de que se aparezca se anuncia por su fétida purulencia, y 

luego aflora de las gruesas paredes y a través de las puertas de la Escuela Nº 82, aunque 

más antes lo hacía desde la fachada de la Iglesia Matriz. Y se cuenta que se prende 

violentamente del brazo de cualquier irreverente que se atreva a burlarse de las cosas 

consideradas sagradas. Se la teme, porque deja huellas de por vida. 

 No sé si habrás escuchado la historia del Frijol Panamito, un colegial a quien 

también llamaban Gallardete porque en el Colegio Javier Prado le habían escogido para 

portar el gallardete en el desfile escolar. A la sazón este vago se encontraba chupando hasta 

altas horas de la noche en su tienda de Don Zoilo Güicho, y apostó a que tendría el valor de 

ir solo a la puerta de la Iglesia Matriz para hacer un acto irreverente: Clavar un clavo en ella 

con un martillo que le fue dado por Don Zoilo. 
 El salió bien forrado con su poncho y se dirigió hacia la puerta de la iglesia. La 

noche era oscura, pero llegó a la puerta y clavó su clavo. El estruendo de los golpes de 

martillo fue escuchado por el grupo de “socios” que esperaban en la puerta de la tienda. 

Sólo el primer martillazo en medio de la tétrica y silenciosa noche bastaría para destrozarle 

los nervios a cualquiera. Pero el Frejol Panamito no se amedrentó. 

 

* * * 

 

 Una vez logrado su cometido y teniendo por ganada la jugosa apuesta, se dispuso a 

regresar a la tienda iluminada con una vela, pero experimentó exactamente lo que se cuenta 

respecto de la “mano negra”, que sale del lugar santo y se prende del brazo o de los pelos 

de los irreverentes. 

 La mano misteriosa, que quizás sería de algún santo sacrificado en tiempos remotos, 

o de algún penitente a quien se le conmutó la pena de muerte, se asió fuertemente de su 

poncho y no le dejó regresar a la tienda. 

 El joven evitó forcejear y empezó a vomitar espuma hasta que cayó desmayado y no 

volvió a sus “socios”. 

 Al día siguiente, al aclarar el alba, sus socios fueron al atrio a verificar lo ocurrido, y 

le encontraron tirado junto a la puerta, inconsciente. Sin darse cuenta, él había clavado el 

clavo por encima del grueso borde de su poncho que había arrojado sobre sus hombros para 

actuar con mayor comodidad. 

 

* * * 
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 Lo del “cura sin cabeza” ha ocurrido, dizqué, cuando los ladrones sacrílegos se 

ocultan en la iglesia con el objeto de hacer de las suyas en medio de la noche, llevándose un 

gran botín de ofrendas votivas de oro, plata y piedras preciosas. De repente se encienden 

por sí solos los cirios, y retumba la música del órgano a pesar de que no hay órgano. 

 Entonces se hace visible de pie, tras el altar, un cura al cual le han cercenado la 

cabeza justo cuando acababa de decir misa. Las cosas habrían ocurrido de manera tan 

violenta que no habría tenido tiempo para desplomarse al suelo. La sangre en su cuello aun 

huele a caliente y corre sobre sus negras vestiduras, sin coagularse, como sobre el lomo del 

toro de lidia que ha sido hincado por las banderillas. 

 

* * * 

 

 Dicen que levantando coquetamente su sotana para no tropezar, comedidamente 

baja las gradas del altar y se dirige con pasos acelerados para bendecir a los fieles 

tocándoles con la marca de su propia sangre. 

 Dicen que con un fondo espectacular de música gregoriana avanza con su mano 

izquierda pegada a su pecho para contener la sangre que fluye a borbotones y se le escapa 

hasta manchar el suelo. Y tiene su mano derecha extendida para tocar a la gente con el 

extremo de sus dedos. 

 Dicen que fuera de la iglesia no se escucha nada del estruendo del órgano que sí se 

escucha en el interior. 
 Dicen que si pudiese ocurrir de que alcanzase a alguien y lograse tocar su frente con 

sus dedos ensangrentados, es señal de eterna bendición o de eterna condenación. 

 

* * * 

 

 Por estas y otras razones, pero sobre todo debido al abrazo de Eduviges, que afecta 

particularmente a los jóvenes adolescentes, nadie, absolutamente nadie, se atrevería, por 

descuido o por broma irreverente a quedarse encerrado en el interior de la Iglesia Matriz 

cuando llega la noche y las enormes y pesadas puertas son clausuradas tras evacuar a todos 

los adoradores. 

 Las velas y los cirios son apagados unos tras otros, y el silencio y la oscuridad reina 

en el lugar, salvo en las noches de Luna llena cuando algunos rayos de luz penetran por los 

altos ventanales y vitrales e iluminan el rostro del Crucificado, o la mirada doliente de la 

Magdalena y las lágrimas que humedecen el rostro de Santa Verónica y lo hacen 

resplandecer. 

 Pero había alguien en Celendín, una sola persona que no tenía miedo de quedarse 

dentro de la Iglesia Matriz, a cualquier hora del día o de la noche, no obstante que era un 

muchachito de trece o catorce años de edad, que servía al señor cura como sacristán. Entre 

sus tareas estaba la de cerrar por dentro las puertas después de chequear que ningún cirio o 

vela quedase encendida y pudiese ocasionar un incendio 

 ¿Quién era él? 

 Todos lo saben, pero no está de más decirlo: Era su hijo de Doña Lucrecia Marín. 
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

SU MAJESTAD. . . ¡EL GRAN PBI! 

y la página web Biblioteca Inteligente 
 

 
 

El gran pbi 

PBI 
 

El Programa Biblioteca Inteligente, EL GRAN PBI, cuyo logo es su sigla adornada 

con una corona real, es uno de los programas informáticos para los Estudios Bíblicos 

Descentralizados del Centro de Estudios Bíblicos “Casiodoro de Reina” (el CEBCAR). 

⎯¿El PBI, doc? ¿El Producto Bruto Interno? 

⎯No hay que confundir, Calongo, el PBI del CEBCAR con el Producto Interno 

Bruto (PIB o PBI) porque. . .  ¡¡¡El PBI del CEBCAR de veras que es Inteligente y nada 

bruto!!! ¡Por algo se lo llama “EL GRAN PBI”! 

Tampoco hay que confundirlo con la página web Biblioteca Inteligente del 

CEBCAR y de la CBUP. El GRAN PBI es un programa exclusivo del CEBCAR y su nexo 

genético con la página web Biblioteca Inteligente se debe a que se trata, más bien, de su 

“back-up” o de su “alma gemela”. 

EL GRAN PBI abarca todo el contenido de la página web Biblioteca Inteligente 

más gran parte del extenso rubro Index Expurgatorius o Libros Prohibidos de la Biblioteca 

Inteligente de la CBUP que por diversas razones no está incluida en la página web 

Biblioteca Inteligente. 

 

* * * 
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Por su nombre se lo puede confundir con nuestra página web Biblioteca Inteligente 

que está en la nube y a la cual se accede mediante el internet. Pero tiene SIETE 

particularidades que cabe señalar sin dilación: 

 

1. La página web Biblioteca Inteligente, tras unas cincuenta fases de actualización 

editorial, ha quedado congelada, es decir, se ha decidido no proseguir actualizándola, no 

tanto por el elevado costo que involucra sino por razones de fuerza mayor que han sido 

expuestas en la espeluznante historia corta, “La Biblioteca Inteligente desde Ultratumba”.  

Por otro lado, EL GRAN PBI” es la misma página web Biblioteca Inteligente en 

constante proceso editorial hasta que el Altísimo decida su final en gloria. Y a decir verdad, 

después de años de labor editorial, EL GRAN PBI supera grandemente en contenido a la 

página web Biblioteca Inteligente. 

 

2. Por lo mismo que hemos dicho, EL GRAN PBI, atesorado en nuestra 

computadora, llega a todos los interesados a partir de su Inscripción, porque se trata de un 

novedoso programa académico. Por su lado, la página web Biblioteca Inteligente es 

accesible sin ninguna Inscripción y no hay conexión entre sus visitantes y sus editores. 

Para detalles respecto de la Inscripción hay que comunicarse con la Dra. Silvia 

Olano a este correo electrónico: 

cebcarcbup@gmail.com 

 

 

3. También a diferencia de nuestra página web Biblioteca Inteligente, EL GRAN 

PBI incluye muchos volúmenes valiosos que forman parte del Index Expurgatorius o 

Libros Prohibidos, que por diversas razones no pueden ser incluidos en la página web 

Biblioteca Inteligente. Y esta novedosa dimensión de EL GRAN PBI está en constante 

incremento o crecimiento, sobre todo lo que respecta al rubro de TRADUCCIONES de 

obras prominentes como es la obra de Rabi Moshé Ben Maimón, Moréh Nevojím (o El 

Maestro de los Confundidos), actualmente en proceso de traducción a partir de su versión 

hebrea. Rabi Moshé Ben Maimón ha sido declarado en la Santa Sede de la CBUP como “el 

Padre de la Teología Científica”. 

 

4. EL GRAN PBI, a diferencia de la página web Biblioteca Inteligente, no requiere 

del internet y es accesible en todo lugar donde no hay internet, como es el caso del Lago de 

Fuego.  

Esta es la mayor diferencia con nuestra página web Biblioteca Inteligente. Todo el 

volumen actualizado de nuestra página web llega mediante EL GRAN PBI al poder de los 

inscritos en un envío especial en PDF y puede ser instalado en sus computadoras personales 

como dice el apóstol Archie Bunker, ipso facso. 

Aclaremos lo dicho: Nuestros estudiantes inscritos en EL GRAN PBI reciben ipso 

facto un flash o un DVD con toda la página web, la Biblia Decodificada incluida, que 

pueden instalar en su computadora personal.  

mailto:cebcarcbup@gmail.com
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Por cierto, lo que nuestros inscritos reciben es el estado más actualizado de nuestra 

página web que no se equipara con el que se encuentra en la nube, que tras cincuenta 

actualizaciones se ha decidido suspenderlas debido a las complicaciones que conlleva. 

 

5. EL GRAN PIB es un programa de Estudios Bíblicos Descentralizados del 

CEBCAR que tiene nivel universitario pero sin los requisitos de una carga académica 

obligatoria (inglés, Academic Load) o las responsabilidades de los programas que conducen 

a graduación y a títulos académicos.  

No obstante, EL GRAN PBI tiene Certificación oficial para servir como un 

envidiable ítem de Currilulum Vitae y de promoción empresarial, en el más pulcro estilo de 

las conferencias magistrales del apóstol Miguel Angel Cornejo y Rosado acerca de quien te 

informarás al leer nuestra historia corta, “Una mujer con ángel” ⎯Ver Lista de Historias 

Cortas, incluida en EL GRAN PBI⎯.  

 

6. NUAY número 6. ¡Sírvase pasar al número 7! 

 

7. EL GRAN PBI es la lectura guiada de los materiales de la página web Biblioteca 

Inteligente, siguiendo de cerca las inquietudes e interrogantes de los lectores-estudiantes 

mediante un continuo diálogo entre ellos y el Dr. Moisés Chávez, el autor y consumador de 

EL GRAN PBI y nuestra página web Biblioteca Inteligente.  

Dicho diálogo empieza con informar a los directivos del CEBCAR cuáles son las 

áreas de interés del estudiante inscrito, a fin de obtener una guía personalizada respecto de 

los materiales de la página web Biblioteca Inteligente que le colmarán de satisfacción, y le 

guiarán a ubicarlos en medio del océano informático de EL GRAN PBI. 

 
* * * 

 

⎯Pero, dígame, doc, respecto del punto N° 3, ¿quiere  decir  que el contenido de 

EL GRAN PBI es mucho más voluminoso que el de la página web Biblioteca Inteligente 

que de por sí consta de más de 30 GB o Giga Bytes? 

⎯Así es, querido Calongo. 

⎯¿Y qué es eso de “Libros Prohibidos”, doc? Esa cosa, medio que me da cosa. . . 

⎯Para que entiendas, primero debo hablarte de mi biblioteca particular que ahora 
comparto con el CEBCAR y la CBUP. Se llama “Biblioteca Inteligente”. Se trata de  una 

entidad física que actualmente reside en la ciudad de La Paz, Bolivia, tal alto y lejos del 

alcance de los piratas y más cerca de Dios. Ella se compone de dos vastos rubros: La página 

web Biblioteca Inteligente, accesible a todos en internet, y el Index Expurgatorius o lista de 

Libros Prohibidos, de acceso reservado. Varios ítems de este segundo rubro han sido 

“desclasificados” y han pasado a ser incluidos en la página web. Otros son ahora accesibles 

sólo mediante EL GRAN PBI. Otros son accesibles solicitándolos por escrito al CEBCAR. 

Y otros no podrán ser accesibles jamás. Y lo de “Libros Prohibidos” es sólo para llamar la 

atención del público lector. ¿Acaso no te atrae a ti también lo prohibido, oh excelentísimo 

Calongo?  

 ⎯¿Di? 
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* * * 

 

 Cabe recalcar también  en  lo  que  considero  lo  más  resaltante en  EL GRAN  

PBI: 

 

  1. A diferencia de la página web Biblioteca Inteligente, cuyas visitas no están 

sujetas a monitoreo, y no sabemos quiénes nos visitan aunque podemos saber cuántos son, 

EL GRAN PBI es algo personal: Sus usuarios tienen estrecha conexión con los editores de 

EL GRAN PBI. Por eso mismo EL GRAN PBI requiere de INSCRIPCION. 

Los inscritos en EL GRAN PBI tienen contacto directo con el personal académico 

del CEBCAR y de la CBUP con todas las ventajas que conlleva una conexión 

personalizada, ideal para personas que se desenvuelven dentro del espectro bi-vocacional 

del pueblo de Dios. 

 

 2. Asimismo, la Inscripción da acceso al inscrito al estado constantemente 

actualizado del contenido de EL GRAN PBI que es enviado anualmente a los inscritos para 

remplazar la edición que caduca. 

 

* * * 

  

Vea usted por qué es tan importante acceder a una edición up-to-date o 
constantemente actualizada de EL GRAN PBI: 

 

1. En primer lugar se da acceso a un número de volúmenes incrementado en la 

mayor parte de las Series de Antologías y Módulos Académicos. Hoy por hoy estamos 

hablando de un aproximado de diez volúmenes adicionales respecto de la página web 

Biblioteca Inteligente.  

Uno de tales volúmenes, con título de, LISTA DE HISTORIAS CORTAS, es un 

instrumento valioso para ubicar determinadas historias con sólo recordar su título o alguna 

palabra de su título. 

Este incremento de volúmenes se observa también en la lista de volúmenes de 

MISIONOLOGICAS, el Boletín Semestral de la CBUP. EL GRAN PBI los tiene todos, 

mientras que en la página web la serie fue interrumpida hace varios años. 

 

2. En segundo lugar, EL GRAN PBI contiene un número creciente de Referencias 

Cruzadas. Estas son indicadores que ayudan a ubicar volúmenes o partes de volúmenes que 

incrementan la información adquirida.  

Miles de referencias cruzadas no lograron entrar en la página web porque sus 

documentos (o volúmenes) en un punto dejaron de ser remplazados por ediciones nuevas. 

 

3. En tercer lugar tenemos numerosas notas de pie de página de naturaleza 

explicativa, así como también referencias bibliográficas, que no lograron ingresar en la 

página web. 
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 Estos tipos de información hacen de EL GRAN PBI una fuente de información muy 

valiosa para los académicos. Gran parte de esta información fue sugerida e incluso 

solicitada y requerida por ellos. 

 

* * * 

 

EL GRAN PBI es un programa del CEBCAR consagrado a la Democratización de 

la Educación Teológica y atiende prioritariamente a las inquietudes de personas bi-

vocacionales, personas que se desenvuelven en diversas actividades de solvencia 

económica pero al mismo tiempo han decidido involucrarse en la empresa estrella, la 

empresa de Yeshúa, la empresa del evangelio en la cual se invierte tiempo y otros recursos 

con rédito incrementado. 

EL GRAN PBI bien puede ser el portal o vórtice que introduce a nuestros lectores a 

una aventura de grandes secuelas en el ámbito académico. 

Respecto de la manera cómo ha sido implementado EL GRAN PBI sírvase leer la 

espeluznante historia, “La Biblioteca Inteligente desde Ultratumba” que ha sido calificada 

como “NO APTA PARA CARDIACOS”. 

 

* * * 

 

En el Volumen Introductorio, BIBLIOTECA INTELIGENTE, hacemos una 
diferencia entre la Página Web Biblioteca Inteligente y la Biblioteca Inteligente del 

CEBCAR-CBUP que abarca todos los volúmenes de la página web más otro sector que se 

ha venido en llamar Index Expurgatorius o Libros Prohibidos que no son incluidos en la 

página web pero sí en EL GRAN PBI. 

 A esta ventaja de EL GRAN PBI se suma el hecho de que mientras la Página Web 

Biblioteca Inteligente lamentablemente dejó de ser implementada en un punto de su 

trayectoria ⎯por las razones reveladas en nuestra historia corta, “La Biblioteca Inteligente 

desde Ultratumba” ⎯ el contenido de EL GRAN PBI es implementado a diario. 

 Viendo las cosas por el lado amable, nuestra página web Biblioteca Inteligente no la 

que está en la nube sino la que está en nuestra computadora personal y que está disponible a 

toda persona que la solicite a la oficina del CEBCAR. Esta medida ha sido implementada 

en atención al pedido de nuestros lectores que han tenido problemas en el manejo de 

nuestra página web en internet. 

 

* * * 

 

 A continuación nos referimos a la estructura y al contenido de EL GRAN PBI 

Programa Biblioteca Inteligente (PBI) tal como la tenemos en nuestra computadora. 

EL GRAN PBI consta de tres secciones: 

⎯La Sección INTRODUCTORIA 

⎯La Sección BIBLIA DECODIFICADA  

⎯La Sección SEPARATAS ACADEMICAS E HISTORIAS CORTAS. 
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 LA SECCION INTRODUCTORIA 

 

 La Sección Introductoria abarca los siguientes volúmenes: 

 

1. BIBLIOTECA INTELIGENTE 

2. BIBLIA DECODIFICADA 

3. DECODIFICACION EN ACCION  

4. LA BIBLIA HEBREA 

5. EL NUEVO TESTAMENTO 

 6. ESTUDIOS UNIVERSITARIOS 

 7. LISTA DE HISTORIAS CORTAS 

 

Los volúmenes de esta sección requieren de un breve comentario: 

 

1. BIBLIOTECA INTELIGENTE es el volumen que introduce al contenido del PBI 

y de la página web Biblioteca Inteligente. Para mayor provecho aconsejamos leerlo de 

inmediato. Este volumen empieza con una sección de fotografías que ilustran la trayectoria 

del Dr. Moisés Chávez, que coincide con la trayectoria del desarrollo editorial de la página 

web Biblioteca Inteligente. 

 

2. BIBLIA DECODIFICADA es el Volumen Introductorio de la Biblia 
Decodificada, la Versión Oficial de la CBUP, cuyos libros se encuentran en la sección que 

sigue: La Sección BIBLIA DECODIFICADA. 

 

3. DECODIFICACION EN ACCION es una colección de historias cortas 

relacionadas con la temática de fondo de la Biblia Decodificada, que es la decodificación 

de textos con recursos que exceden a los de la Hermenéutica tradicional.  

 

4. LA BIBLIA HEBREA es el volumen que introduce a la Biblia Hebrea o Antiguo 

Testamento y dedica mayor espacio al enfoque de variantes importantes del texto hebreo. 

Es pues un volumen dedicado a la Crítica Textual de la Biblia Hebrea. 

 

5. EL NUEVO TESTAMENTO es el enfoque de textos del Nuevo Testamento 

según las perspectivas de la Crítica Textual y de la Crítica Histórico-Literaria. 

  

6. ESTUDIOS UNIVERSITARIOS es un volumen que contiene información 

respecto de los estudios que ofrecen el CEBCAR y la CBUP en el nivel universitario, ya 

sea en el ámbito de los Estudios Bíblicos Descentralizados que no conducen a títulos 

académicos como en el ámbito del escalafón de sus Programas Académicos acreditados. 

 

7. LISTA DE HISTORIAS CORTAS presenta los títulos de las 1.500 historias 

cortas de toda la página web Biblioteca Inteligente según aparecen en las antologías de sus 

diferentes volúmenes. Esta lista ha sido confeccionada para atender a los catedráticos que 

utilizan nuestras historias cortas como casos de estudio. 
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LA SECCION  

BIBLIA DECODIFICADA 

 

La Sección BIBLIA DECODIFICADA incluye los libros de la Biblia Hebrea y los 

libros del Nuevo Testamento 

    Los libros de la Biblia Hebrea están ordenados siguiendo el orden de los libros en 

las ediciones más difundidas de la Biblia en español. En una edición en papel se seguirá el 

orden de los libros en el original hebreo. Los libros de los Doce Profetas aparecen en un 

solo documento. 

 Los libros del Nuevo Testamento han sido dispuestos según sus dimensiones, en 

volúmenes independientes o formando una colección. Así, todas las Epístolas del Apóstol 

Pablo aparecen en un solo documento. 

 

 

 

 LA SECCION  

SEPARATAS ACADEMICAS 

E HISTORIAS CORTAS  

  

 Los volúmenes de la Sección SEPARATAS ACADEMICAS E HISTORIAS 

CORTAS contienen de manera indiscriminada Series de Antologías de Separatas 
Académicas y Series de Antologías de Historias Cortas, dispuestas en orden alfabético. 

En lo que respecta a las Separatas Académicas, los volúmenes de las Series de 

Antologías que las agrupan han sido cuidadosamente editados y se ha introducido en ellos 

referencias cruzadas, notas de pie de página y edición en capítulos, incrementando el poder 

de comunicación e información de la página web Biblioteca Inteligente en una proporción 

mayor que la que hay en la página web en internet. 

En lo que respecta a las Historias Cortas y los volúmenes de las Series de 

Antologías que las agrupan, para sacar mayor provecho y satisfacción de su lectura acceda 

al volumen, Las Historias Cortas: Poderoso género literario (Ver el Volumen 1 de la Serie 

HISTORIAS ESCOGIDAS).  

 

* * * 

 

Al incrementarse su número, las historias cortas de la CBUP fueron formando 

ANTOLOGIAS ⎯selecciones de historias cortas o capítulos de libros diseñados a manera 

de historias cortas⎯. Y con el transcurso del tiempo se fueron formando SERIES DE 

ANTOLOGIAS. 

A lo largo de su fase residencial, la CBUP fue escenario de una emocionante 

actividad literaria, y algunos de nuestros estudiantes se convirtieron en geniales “story-

tellers”, como es el caso de Gustavo Montero del Aguila sea su memoria bendición, Daniel 

Bocanegra y Barreto, Carmen Espinoza Bravo, Silvia Olano, Augusto Pecho Cerrón, 

Mauro Advíncula Pomacaja, Teodoro Rojas Arévalo (el famoso Doctor Orgasmo de la 

divina comedia), etc.  
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Al culminarse la fase editorial más reciente de EL GRAN PBI, quedaron 

establecidas las siguientes Series: 
 

 

1 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 

 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 1    La Biblioteca Inteligente 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 2       Nuestra Página Web 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 3    La Biblia Decodificada 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 4       La Biblia RVA: La Reina de España 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 5    La Versión Miniatura de la Biblia 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 6    Separatas Académicas del CEBCAR 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 7    Curso de Ecología Bíblica 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 8       UNIEVA:    

                                                                   Universidad Evangélica del Aire 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 9       MISIONOLOGICAS 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 10    El mejor regalo de Navidad 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 11    Los Chats de HEBRAICA 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 12    Al pan pan y al vino vino 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 13    Los Diez Mandamientos  

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 14     La Teología Científica  

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 15     Entrevistas en la radio 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 16    Programas Académicos Virtuales 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 17     Las Historias Cortas: 

         Poderoso género literario 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 18     Shilicología en acción 

ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 19      El Diario del Capitán 

 ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 20      Filosofía de la vida 

 ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS 21    Qábalah Computarizada 

 

 

 

2 

BIOGRAFIAS DE ORO 

 

BIOGRAFIAS DE ORO  1    Cervantes, Shakespeare, Garcilaso 

BIOGRAFIAS DE ORO  2    Con vosotros. . . ¡el George Frankenstein! 

BIOGRAFIAS DE ORO  3    Genio y Figura 

BIOGRAFIAS DE ORO  4    Aventura de la reflexión teológica 

BIOGRAFIAS DE ORO  5    El Doctor Orgasmo 

BIOGRAFIAS DE ORO  6    La Gran Tribulación 

BIOGRAFIAS DE ORO  7    Ilusión para vivir 

BIOGRAFIAS DE ORO  8    El Gran Mago Decodificador 
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BIOGRAFIAS DE ORO  9    El Papa Chale I 

BIOGRAFIAS DE ORO  10    El Abuelito de la Santa Sede 

BIOGRAFIAS DE ORO  11     La Viña del Señor 

BIOGRAFIAS DE ORO  12    Apocalipsis del Pueblo Evangélico 

BIOGRAFIAS DE ORO  13    Experimento de Antropología 

BIOGRAFIAS DE ORO  14    Reflexiones sobre la vida 

BIOGRAFIAS DE ORO  15    Daniel el Travieso 

BIOGRAFIAS DE ORO  16    Grandes teólogos evangélicos 

 

 

3 

CIENCIAS BIBLICAS 

 

CIENCIAS BIBLICAS   1  Introducción 

CIENCIAS BIBLICAS   2  Hermenéutica 

CIENCIAS BIBLICAS   3  Geografía Bíblica 

CIENCIAS BIBLICAS   4  Historia de Israel 

CIENCIAS BIBLICAS   5     Arqueología Bíblica 

CIENCIAS BIBLICAS   6  Ecología Bíblica 

CIENCIAS BIBLICAS   7  Teología Práctica 

CIENCIAS BIBLICAS   8  Teología Científica 
CIENCIAS BIBLICAS   9   Teología Sistemática 

CIENCIAS BIBLICAS 10  Crítica Textual 

 CIENCIAS BIBLICAS 11  Ciencia de la Traducción Bíblica 

CIENCIAS BIBLICAS 12     Hebreo Bíblico 1 

 CIENCIAS BIBLICAS 13  Hebreo Bíblico 2  

CIENCIAS BIBLICAS 14   Hebreo Bíblico: Texto Programado  

               Hebreo Bíblico: Ejercicios Programados 

 CIENCIAS BIBLICAS 15  Diccionario de Hebreo Bíblico  

CIENCIAS BIBLICAS 16     Arameo Bíblico 1 

 CIENCIAS BIBLICAS 17  Arameo Bíblico 2 

CIENCIAS BIBLICAS 18   Griego Bíblico 

 

HEBREO BIBLICO-TEXTO PROGRAMADO 

HEBREO BIBLICO-EJERCICIOS PROGRAMADOS 

DICCIONARIO DE HEBREO BIBLICO 

 

 

 

4 

DESAFIOS 

 

DESAFIOS  1       El Código Secreto de la Biblia 

 DESAFIOS  2      Decodificación in extremis 

DESAFIOS  3      Dios VERSUS Ateos Anónimos 
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DESAFIOS  4      El Evangelio Decodificado  

DESAFIOS  5       Los Chats de HEBRAICA 

DESAFIOS  6       ¿Qué saben los pentecostales? 

DESAFIOS  7      ¿Es el Pastor un profesional? 

DESAFIOS  8       Historias provocadoras  

 DESAFIOS  9       Misionología en acción 

DESAFIOS 10      En el Lago de Fuego 

DESAFIOS 11      Pneumatología decodificada 

DESAFIOS 12      El Evangelio de George Frankenstein 

DESAFIOS 13      El desafío de los evangelios 

 

 
 

5 

DIALOGO VITAL 

 

DIALOGO VITAL 1     ¡Muy bien Muchacho! 

DIALOGO VITAL 2     Molly Bottomless 

DIALOGO VITAL 3      Nuestra bella Elif  

DIALOGO VITAL 4      El Shequel y su pandilla 

 DIALOGO VITAL 5     Un día con Porcel 

DIALOGO VITAL 6     Con vosotros. . . ¡El George Frankenstein! 
DIALOGO VITAL 7     OVNIS y Extraterrestres 

DIALOGO VITAL 8     Una familia muy normal 

DIALOGO VITAL 9     El Cuchicito Higinio 

DIALOGO VITAL 10   Diálogo con nuestros semejantes 

 

 

6 

DON TREPA 

 

DON TREPA 1  Antologías de oro 

DON TREPA 2  Antologías de oro 

DON TREPA 3  Antologías de oro 

 

 

7 

EDUCACION 

 

EDUCACION   1     Súper Programas de Educación Teológica 

EDUCACION   2     Areas de la Educación Teológica 

EDUCACION   3     Democratización de la Educación Teológica 

EDUCACION   4     Educación Cristiana  

EDUCACION   5     El Discipulado Evangélico 

EDUCACION   6     Manual del Lector Evangélico 

EDUCACION   7    Separatas Académicas 
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EDUCACION   8    Cursos Cortos Programados 

EDUCACION   9     Festividades de Israel   

EDUCACION  10    Jesús y las Festividades de Israel   

EDUCACION  11    El Movimiento Sapiencial   

EDUCACION  12    Los Concursos Bíblicos 

EDUCACION  13    Estudio de Casos  

EDUCACION  14    El Museo de la Biblia 

EDUCACION  15    Educación Política 

EDUCACION  16    UNIEVA: Universidad Evangélica del Aire 

EDUCACION  17    Manual de Editing de la CBUP 

EDUCACION  18    Bachillerato en Estudios Teológicos 

EDUCACION  19    La Versión Miniatura de la Biblia 

EDUCACION  20   Estudios Bíblicos Descentralizados del CEBCAR 

 

 

8 

EXITOLOGIA 

 

EXITOLOGIA   1     Exito en la vida 

EXITOLOGIA   2     La Praxis Correcta y Vital 

EXITOLOGIA   3     Praxis Correcta y Malpractice  
EXITOLOGIA   4     La Mujer Empresaria    

EXITOLOGIA   5     El Tratado de los Principios 

EXITOLOGIA   6     La Llave del Exito    

EXITOLOGIA   7     Los 500 Proverbios de Moisés 

EXITOLOGIA   8     La Inteligencia Emocional 

EXITOLOGIA   9     La Inteligencia Espiritual    

EXITOLOGIA 10    Shilicología en acción 

 

 
 

9 

GINECOLOGIA 

 

GINECOLOGIA  1   Experimento de Ginecología 

GINECOLOGIA  2    La Isháh: La Mujer en la Biblia y en el Pensamiento Hebreo  

GINECOLOGIA  3   La Mujer en la Civilización Occidental 

GINECOLOGIA  4   La Mujer y la Educación Teológica  

GINECOLOGIA  5   Historias de Rut y de la Samaritana 

GINECOLOGIA  6   La Mujer Empresaria  

GINECOLOGIA  7   La Mujer Pastora  

GINECOLOGIA  8   La Mujer Modelo 

GINECOLOGIA  9   Mujercitas 

GINECOLOGIA  10    La Marcha Nupcial 
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10 

HERMENEUTICA 

 

HERMENEUTICA  1     Introducción 

HERMENEUTICA  2    Decodificación 

HERMENEUTICA  3    La magia del mashal 

HERMENEUTICA  4    La magia del midrash 

HERMENEUTICA  5    Qábalah Computarizada 

HERMENEUTICA  6    Análisis hermenéutico del libro de Rut 

HERMENEUTICA  7    Historias cortas hermenéuticas 

 

 

11 

HISTORIAS ESCOGIDAS 

 

HISTORIAS ESCOGIDAS   1     Las Historias Cortas: 

                                                  Poderoso género literario 

HISTORIAS ESCOGIDAS   2     Filosofía de la vida 

HISTORIAS ESCOGIDAS   3     El Diario del Capitán 

 HISTORIAS ESCOGIDAS   4     El mejor regalo de Navidad  

HISTORIAS ESCOGIDAS   5     El Exorcista 
HISTORIAS ESCOGIDAS   6     La llave del éxito  

HISTORIAS ESCOGIDAS   7     Los hijos del trueno 

HISTORIAS ESCOGIDAS   8     Historia Clínica  

HISTORIAS ESCOGIDAS   9     Psicoanálisis de Don Quijote de la Mancha 

HISTORIAS ESCOGIDAS  10    El Síndrome de Harry Potter 

HISTORIAS ESCOGIDAS  11    El Cuchicito Higinio 

HISTORIAS ESCOGIDAS  12    El Señor Mackay 

HISTORIAS ESCOGIDAS  13    Ana Filaxia 

 HISTORIAS ESCOGIDAS  14    Historias charapas 

 HISTORIAS ESCOGIDAS  15    Historias de Halloween 

HISTORIAS ESCOGIDAS  16    Angeles ángeles ángeles 

HISTORIAS ESCOGIDAS  17    Demonios 

HISTORIAS ESCOGIDAS  18    Aventuras en pañales 

HISTORIAS ESCOGIDAS  19    Test de Inteligencia Emocional 

HISTORIAS ESCOGIDAS  20    Una familia muy normal 

HISTORIAS ESCOGIDAS  21    En el camino 

HISTORIAS ESCOGIDAS  22    Los Agentes Secretos de Dios 

HISTORIAS ESCOGIDAS  23    Historias arqueológicas 

HISTORIAS ESCOGIDAS  24    La Versión Miniatura de la Biblia 

HISTORIAS ESCOGIDAS  25    Autores israelíes – Serie GUESHER 

HISTORIAS ESCOGIDAS  26    Cervantes, Garcilaso, Shakespeare 

HISTORIAS ESCOGIDAS  27    Literatura francesa 
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12 

HISTORIAS MOTIVACIONALES 

 

HISTORIAS MOTIVACIONALES 1 

HISTORIAS MOTIVACIONALES 2 

 

 

13 

LEGADO 

 

 LEGADO 1 - JUAN A. MACKAY 

 LEGADO 2 - JUAN EL TEOLOGO 

 LEGADO 3 - JUAN E. MCKENNA 

 LEGADO 4 - JUAN RITCHIE 

 

 

14 

LITERATURA BIBLICA 

 

LITERATURA BIBLICA 1    La Biblia y la literatura universal 

 LITERATURA BIBLICA 2    Nuestra Biblia en Español 
LITERATURA BIBLICA 3    La Toráh – El Pentateuco 

LITERATURA BIBLICA 4    El Libro de Génesis 

LITERATURA BIBLICA 5    Los Libros Histórico Proféticos 

LITERATURA BIBLICA 6    El Libro de Salmos  

LITERATURA BIBLICA 7    Literatura Sapiencial 

LITERATURA BIBLICA 8    Cantar de los Cantares 

LITERATURA BIBLICA 9    El Libro de Isaías 

LITERATURA BIBLICA 10  El Libro de Amós 

LITERATURA BIBLICA 11  El Libro de Daniel  

LITERATURA BIBLICA 12  Los Evangelios  

LITERATURA BIBLICA 13  El Evangelio de Mateo 

LITERATURA BIBLICA 14  El Evangelio de Marcos 

LITERATURA BIBLICA 15  El Evangelio de Lucas  

LITERATURA BIBLICA 16  El Evangelio de Juan 

LITERATURA BIBLICA 17  Hechos de los Apóstoles 

LITERATURA BIBLICA 18  Las Epístolas Apologéticas 

LITERATURA BIBLICA 19  Las Epístolas Pastorales   

LITERATURA BIBLICA 20  Las Epístolas Universales 

LITERATURA BIBLICA 21  La Epístola a los Hebreos 

LITERATURA BIBLICA 22  Apocalipsis 
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15 

MARKETING 

 

MARKETING 1 Formación Empresarial 

MARKETING 2 Liderazgo empresarial 

MARKETING 3 Inteligencia Emocional 

MARKETING 4  Kashrút: Calidad y Excelencia 

MARKETING 5  La Praxis Correcta y Vital 

MARKETING 6 La Mujer Empresaria 

MARKETING 7 Tu Empresa Personal 

 

 

16 

MISIONOLOGICAS 

 

 La Serie MISIONOLOGICAS incluye los volúmenes del Boletín Semestral de la 

Santa Sede de la CBUP a partir del número 20 que representa la fecha cuando el Boletín 

adquirió su formato definido. 

 Los volúmenes incluidos van precedidos de MISIONOLOGICAS 1, que es el 

Volumen Introductorio de la Serie. 

 Los volúmenes incluidos en la Serie MISIONOLOGICAS son: 
 

 MISIONOLOGICAS  1  Introducción  

 MISIONOLOGICAS 20 

 MISIONOLOGICAS 21 

 MISIONOLOGICAS 22 

 MISIONOLOGICAS 23 

 MISIONOLOGICAS 24 

 MISIONOLOGICAS 25 

 MISIONOLOGICAS 26 

 MISIONOLOGICAS 27 

 MISIONOLOGICAS 28 

 MISIONOLOGICAS 29 

 MISIONOLOGICAS 30 

 MISIONOLOGICAS 31 

 MISIONOLOGICAS 32 

 MISIONOLOGICAS 33 

 MISIONOLOGICAS 34 

 MISIONOLOGICAS 35 

MISIONOLOGICAS 36 

 

 Los volúmenes 34 y 35 son especiales porque corresponden al año 2023, año de las 

Bodas de Plata de la California Biblical University of Peru (CBUP). 

Descontando la información que caduca y hablando en términos estrictamente 

literarios, aconsejamos a los lectores de MISIONOLOGICAS en la Serie 
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MISIONOLOGICAS, que no lean sus volúmenes en orden numérico, sino desde el último 

volumen de la serie hacia atrás. La razón es que varias historias publicadas previamente han 

pasado por una importante reelaboración editorial en ediciones posteriores, mejorando 

considerablemente su texto. 

 

 

17 

PASTORAL 

 

PASTORAL 1     Teología Pastoral 

 PASTORAL 2     Teología del Culto 

PASTORAL 3     La Pastoral Evangélica  

PASTORAL 4     El desarrollo del alma 

PASTORAL 5     Consejería Pastoral 

PASTORAL 6     Crecimiento de la Iglesia 

PASTORAL 7     Administración Eclesial 

PASTORAL 8     Profesionalización del Pastorado 

PASTORAL 9     Corrientes Teológicas de nuestro tiempo 

PASTORAL 10    El Meneíto del Rey David  

PASTORAL 11    La Nueva Era  

PASTORAL 12    Etica Bíblica   
PASTORAL 13    Etica Evangélica 

PASTORAL 14    Etica Pastoral y Profesional 

PASTORAL 15    La Pastoral y la Sociología 

PASTORAL 16    La Pastoral y la Psicología 

PASTORAL 17    Filosofía y Psicología de la Religión 

PASTORAL 18    El Movimiento Apostólico de los Ultimos Días 

 

 

18 

PREDICACION 

 

PREDICACION 1   Homilética Interrelacional 

PREDICACION 2   Homilética: La Predicación 

PREDICACION 3   Homilética Narrativa 

PREDICACION 4   Leche espiritual para los Rugrats  

PREDICACION 5   Reflexiones de Semana Santa 

PREDICACION 6   Comunicación Efectiva 

PREDICACION 7   Relativización de la Kérygma 

 

19 

REFLEXIONES 

 

REFLEXIONES 1 

REFLEXIONES 2 
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20 

SHILICOLOGIA 

 

SHILICOLOGIA 1     Historias de infancia  

SHILICOLOGIA 2     Historias de infancia  

SHILICOLOGIA 3     Historias de infancia  

SHILICOLOGIA 4     Historias de infancia  

SHILICOLOGIA 5     Historias de infancia  

SHILICOLOGIA 6     El Diario del Capitán 

SHILICOLOGIA 7     Mitología de Celendín 

SHILICOLOGIA 8     Aventuras mitológicas  

SHILICOLOGIA 9     Genio y figura 

SHILICOLOGIA 10     El Señor Mackay 

SHILICOLOGIA 11     El Fuscán 

SHILICOLOGIA 12     Los Portugueses del Perú 

SHILICOLOGIA 13     Arqueología de Celendín 

SHILICOLOGIA 14     Lexicografía de Celendín 

SHILICOLOGIA 15     Introducción a la Shilicología 

 

 

21 

TEMAS BIBLICOS 

 

TEMAS BIBLICOS  1     ¡Y la Biblia tenía razón! 

TEMAS BIBLICOS  2     Selecciones de la Biblia   

TEMAS BIBLICOS  3     Los Diez Mandamientos  

TEMAS BIBLICOS  4     La economía del Reino de Dios  

TEMAS BIBLICOS  5     Grandes Pensadores Evangélicos  

TEMAS BIBLICOS  6     El Estado de Israel y las Profecías  

TEMAS BIBLICOS  7     Escenario del retorno de Jesús  

TEMAS BIBLICOS  8     Viaje imaginario a Tierra Santa 

TEMAS BIBLICOS  9     Narrativa breve en la Biblia 

TEMAS BIBLICOS 10    Un profeta mequetrefe 

TEMAS BIBLICOS 11    Joel, el Profeta de la Pandemia 

 TEMAS BIBLICOS 12    La Inteligencia Espiritual 

 TEMAS BIBLICOS 13    El meneíto del rey David 

 TEMAS BIBLICOS 14    La restauración de UNIEVA 

TEMAS BIBLICOS 15    La restauración de Deuteronomio 
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TEOLOGIA CIENTIFICA 

 

TEOLOGIA CIENTIFICA  1   Introducción a la Teología Científica   

TEOLOGIA CIENTIFICA  2   El Universo (Cosmología, Cosmogonía) 

TEOLOGIA CIENTIFICA  3   El Creador del Universo (Pneumatología)  

TEOLOGIA CIENTIFICA  4   Los Extraterrestres (Angelología, Demonología) 

TEOLOGIA CIENTIFICA  5   El Hombre y la Mujer (Antropología, Ginecología) 

TEOLOGIA CIENTIFICA  6   El Restaurador del Universo (Cristología) 

TEOLOGIA CIENTIFICA  7   La Restauración del Universo (Soteriología)  

TEOLOGIA CIENTIFICA  8   El Pueblo de Dios  

TEOLOGIA CIENTIFICA  9   La Missio Dei (Misionología) 

           TEOLOGIA CIENTIFICA 10  El Día Final (Escatología) 

           TEOLOGIA CIENTIFICA 11  La Palabra Escrita de Dios (Bibliología) 

           TEOLOGIA CIENTIFICA 12  Historias Cortas sobre la Teología Científica 
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UNIEVA VIRTUAL 

 

UNIEVA VIRTUAL 1    INTRODUCCION A LA BIBLIA 
UNIEVA VIRTUAL 2    NUESTRA BIBLIA EN ESPAÑOL 

UNIEVA VIRTUAL 3    SELECCIONES DE LA RVA 

UNIEVA VIRTUAL 4    MARIOLOGIA 

UNIEVA VIRTUAL 5    VIAJE IMAGINARIO A LA TIERRA SANTA  

UNIEVA VIRTUAL 6    HOMILETICA 1 

UNIEVA VIRTUAL 7    HOMILETICA 2 

UNIEVA VIRTUAL 8    HERMENEUTICA  

UNIEVA VIRTUAL 9    ECOLOGIA BIBLICA 

UNIEVA VIRTUAL 10    TEOLOGIA PRACTICA 

UNIEVA VIRTUAL 11  TEOLOGIA PASTORAL 

UNIEVA VIRTUAL 12    TEOLOGIA SISTEMATICA 

UNIEVA VIRTUAL 13    LOS DIEZ MANDAMIENTOS 

UNIEVA VIRTUAL 14    ESCENARIO DEL RETORNO DE JESUS 

UNIEVA VIRTUAL 15    AL PAN PAN Y AL VINO VINO 1 

UNIEVA VIRTUAL 16  AL PAN PAN Y AL VINO VINO 2 

  

 La Serie UNIEVA VIRTUAL no es accesible en EL GRAN PBI ni en la página 

web Biblioteca Inteligente, así como la Serie TRADUCCIONES. Ambas pertenecen al 

rubro INDEX EXPURGATORIUS o LIBROS PROHIBIDOS de la Biblioteca Inteligente. 

La Serie UNIEVA VIRTUAL incluye los 16 cursos de la serie radial UNIEVA, 

Universidad Evangélica del Aire, transmitida originalmente por Radio “La Cruz del Sur” 

desde la ciudad de La Paz, Bolivia. Esta serie está en audio y en video. 
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Para tener amplia información sobre la Serie UNIEVA VIRTUAL y todas sus 

secuelas, sírvase recurrir al Volumen, UNIEVA: Universidad Evangélica del Aire 

(Volumen 8 de la Serie ACONTECIMIENTOS MEDIATICOS). 

 Y en lo que respecta a la Serie TRADUCCIONES, es decir, traducciones de obras 

literarias escritas originalmente en otros idiomas, se incluye a continuación la lista, pero 

algunos de los volúmenes no son accesibles en la página web Biblioteca Inteligente por 

contar con Derechos de Autor o de Publicador vigentes. 
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TRADUCCIONES 

 

TRADUCCIONES 1 

EL TRATADO DE LOS PRINCIPIOS 

Ver Serie EXITOLOGIA 5 

 

TRADUCCIONES 2 

EL MAESTRO DE LOS CONFUNDIDOS 

Por Rabi Moshé Ben Maimón 

 

TRADUCCIONES 3 
HISTORIA DE ISRAEL 

Por Baruj Avivi y Natán Persky 

 

TRADUCCIONES 4 

EL HIJO DEL JAMAS 

Por Mosab Hassan Yusef 

 

UN DIABLITO BUENO 5 

Por la Condesa de Ségur 

 

TRADUCCIONES 6 

EL JUAN QUE GRUÑE Y EL JUAN QUE RIE 

Por la Condesa de Ségur 

 

TRADUCCIONES 7 

LA BODA DE SANTA CAROLINA DE GRIBOUILLE 

Por la Condesa de Ségur 

 

TRADUCCIONES 8 

ESA OTRA AMERICA 

Por Juan A. Mackay 
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TRADUCCIONES 9 

LA CRISTIANDAD EN LA FRONTERA 

Por Juan A. Mackay 

 

TRADUCCIONES 10 

HERENCIA Y DESTINO 

Por Juan A. Mackay 

 

TRADUCCIONES 11 

LA NUEVA ERA: 

DESCRIPCION Y EVALUACION DE ESTE 

NUEVO MOVIMIENTO SOCIO RELIGIOSO 

Por Russell Chandler 

 

TRADUCCIONES 12 

CRITICA DEL NUEVO TESTAMENTO:  

UNA PERSPECTIVA EVANGELICA. 

Por George E. Ladd 

 

TRADUCCIONES 13 

DIOS TAMBIEN TRABAJA EN EL TURNO DE LA NOCHE 
Por Ron Mehl 
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LA BIBLIA DECODIFICADA DEL DR. MOISES CHAVEZ 
EL GRAN PBI: PROGRAMA BIBLIOTECA INTELIGENTE 
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VISTA PARCIAL DE LA BIBLIOTECA INTELIGENTE  

Y DEL MUSEO DE LA BIBLIA DEL CEBCAR 

Al pie, empastados en color azul, están los originales de la Biblia RVA 

y de la Biblia Decodificada 
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www.bibliotecainteligente.com 

 
 

MISIONOLOGICAS:  

 
Dra. Silvia Olano, cebcarcbup@gmail.com - Teléfonos: (511) 424-1916; Cel. (51) 

948-186651     


 
 

http://www.bibliotecainteligente.com/
mailto:cebcarcbup@gmail.com

