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Querida nifia, yo te ofrezco a ti, encantadora, amada y rodeada por todos, la historia
de un pobre muchacho, un poco retrasado, poco amado, pobre y despojado de todo.
Compara su vida con la tuya, y da gracias a Dios a causa de la diferencia.

La Condesa de Ségur,
Nacida con el apellido Rostopchine

PREFACIO

La idea primigenia de este libro me ha sido dada por el recuerdo de una de las mas
encantadoras y espirituales obras que se hayan representado en la escena: La hermana de
Jocrisse, producida por Duvert, Varner y Lausanne.

Yo me he permitido tomar prestado dos o tres palabras o situaciones jocosas de esta
obra, que yo he desarrollado para el provecho de mis jovenes lectores. La mas importante
es la idea de la enemistad de Gribouille con un loro. Yo espero que los sefiores autores me
perdonaran este semi-plagio.

Gribouille y Jocrisse, siendo gemelos, mi Gribouille ha imitado de manera casi
involuntaria a su divertido e inimitable predecesor.

La Condesa de Ségur,
Nacida con el apellido Rostopchine
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SANTA CAROLINA DE GRIBOUILLE
Por Moisés Chéavez
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Después de mi ultimo viaje a Israel, de regreso a casa en Bolivia visité la Ciudad del
Vaticano y. . . jA que no te imaginas con quiénes me encontré en la Capilla Sixtina!

Me encontré nada menos y nada mas que con el Papa Pancho y. . . jcon mi adorado
colega, el Dr. Calongo, de la congregacion de los Bautistas del Sur, que dizqué se
encontraban haciendo turismo sacro, jaunque vaya usted a saber!

Me dice el Dr. Calongo con aire socarron:

—iDe cuando acé la mona en misa!

Y afiade el Papa Pancho, al unisono con su sefiora esposa, mi hermana Sara Olinda:

—ijiY con tanta devocion!!!

Es que me encontraron con mi vela, preguntando por la ubicacion del altar de la
santa francesa, Carolina de Gribouille, de la cual me he convertido Ultimamente en su




fanatico devoto, tras sellar el contenido de mi super califragilistica pagina web,
www.bibliotecainteligente.com.

* k *

Tras la sorpresa de este inusitado reencuentro, les cuento:

—Antes de venir a la Ciudad Eterna he hecho una escala en la Ciudad Luz, Paris,
con el solo proposito de conseguir el original de un sensacional libro francés escrito a
mediados del Siglo 19 y que s6lo alli podria hallar con toda seguridad.

Me pregunta el Dr. Calongo:

—¢ Y se puede saber cudl es ese libro, doc?

Le respondo:

—Es la biografia de Santa Carolina de Gribouille, la santa de mi devocion. Ha sido
escrita en francés por la Condesa de Ségur, la escritora ruso-francesa que se ha convertido
en mi obsesién. A ningun escritor o escritora he leido tanto como a ella. jy en francés!

* * *

Me pregunta el Dr. Calongo:

—Gribouille debe ser el nombre del lugar de su procedencia de esa santa, ¢verdad,
doc? Porque no creo que sea su apellido de casada por el “de”. . .

Le respondo:

—Pues te diré que no.

Y él inquiere:

—Entonces, ;/qué significa el apelativo “Gribouille”?

Le respondo:

—Originalmente era el apodo de su hermano menor, su Unico y adorado hermano,
apodo que la santa heredd cuando €l muri6 inesperadamente a la edad de diecise€is afios.

Me dice el Dr. Calongo:

—Yo nunca he oido hablar de esta santa, pero supongo que ella estd en el Santoral,
¢verdad doc?

Y le dejo atdnito con mi respuesta:

—ijAh! Ella esta registrada en el Santoral de la Santa Sede de la CBUP donde su
testimonio ha servido como caso de estudio.

* * *

Para los profanos, Gribouille o gribouille (pronunciese, gribdi con “r” gutural
francesa), significa algo asi como “churgape”.

Me interrumpe el Dr. Calongo:

—Y qué significa la palabra “churgape”, doc? ¢Es una palabra aramea o griega?

Y le respondo:

—Es una palabra shilica que significa “chapulin”.

—Y qué significa “chapulin”, doc.

—AIl margen de que es la designacion de una variedad de grillos mexicanos, la
palabra se usa para referirse a una persona ingenua y torpe.
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—¢Como el Chapulin Colorado, doc?

—Yo diria, mas bien, como el Chavo del Ocho. Casualmente, en su momento yo
sugeri que el doblado del Chavo del Ocho al francés fuera designada como “El Gribouille
del Numero Ocho”. Pero no me hicieron caso los franchutes.

* * *

Como dije antes, Gribouille era el apodo del hermano menor de Carolina, un
muchacho algo torpe pero bien motivado. Y ella no es otra que Santa Carolina, la santa de
mi devocidn, que en vida mereci6 ser conocida como “su Hermana del Gribouille”. Como
en Celendin, donde los apodos se heredan generacionalmente, como bien te pueden ilustrar
los Churgapes, los Sacachispas y los hermanos Mullushingos.

Fue la Condesa de Ségur quien escribi6 la biografia de ambos hermanos en una
hermosa obra disefiada especialmente para el lector en edad escolar, intitulada La Sceeur de
Gribouille (La Hermana de Gribouille), la misma que ascendio a los altares de la santidad
sin jamas haber sido monja o religiosa como alguien podria suponer a causa del uso de la
palabra Seeur como titulo nobiliario de las religiosas catolicas, no sélo en Francia sino
alrededor del mundo.

A la verdad, Carolina era costurera, y en tiempos de necesidad, cocinera y mucama,
a la manera de Santa Rosa de Lima o de la Beatita de Humay.

* Kk *

La traduccion de la obra de la Condesa de Ségur del francés al espafiol fue asumida
por vuestro servidor, para servir de caso de estudio en la Santa Sede de la CBUP, a fin de
dar fundamento a nuestra reflexion respecto del fenémeno tan en boga de la santidad.

A la verdad, ella fue y es santa sin haber necesitado que yo la canonizara. Modestia
aparte, ella es la cuarta persona que he canonizado, yo personalmente, en la Santa Sede de
la CBUP. Los tres primeros fueron San Martin Lutero, San Casiodoro de Reina y San
Cantinflas, el santo patrén de la comicidad mexicana y latinoamericana. Aunque, a Dios sea
la gloria, santos hay muchos, de todos los colores y en todas las confesiones religiosas,
incluso en la confesion de los hermanos ateos andnimos sea su memoria bendicion.

Gribouille, el hermano de Carolina, también muri6 en olor de santidad, tras haber
franqueado con el sacrificio de su vida el acceso a la gloria de muchos, especialmente de su
hermana Carolina y de su cufiado, el sefior Bourget, que era brigadier de gendarmeria o
guardia civil.

* k *

—:Como era el Gribouille?

—En los tiempos cuando la Condesa de Ségur escribi6 la biografia novelada de
Santa Carolina de Gribouille y de Gribouille mismo, no se pudo hacer otra cosa que meterlo
al muchacho en el mismo costal con todos los retrasados mentales, junto con los torpes
simpaticos, con los religiosos fundamentalistas y con los incapaces de mentir.

—¢Como el apostol George Frankenstein?



En tiempos modernos se ha logrado definir su limitacion de una manera mas digna y
responsable. Gribouille en realidad debe su personalidad controversial y atractiva a una
variedad de autismo llamada Sindrome de Asperger, caracterizado entre otras cosas por la
hiper literalidad de su pensamiento y expresion y su consecuente incapacidad para captar el
doble sentido de las palabras. Su intensa memoria y su incapacidad de mentir les mete en
problemas a ellos mismos y a terceros. La repeticion de detalles minuciosos en sus dialogos
lleva hasta el cansancio a sus interlocutores. A esto se suma su fortuna de no sentir la
necesidad de llorar, y de no experimentar ningun tipo de complejos, lo que los hace muy
locuaces.

Los lectores potenciales pueden menoscabar la temética de esta novela, como que es
imposible que pueda contener un excelente humor que es el sine qua non de las obras que
se leen y releen. Incluso en las escenas con Jacquot, un loro de porqueria que abusa
irresponsablemente de su capacidad de hablar, no se escatima el excelente humor de
Gribouille que cree solucionar el problema de los insultos del loro con amarrarle el pico. Y
hablando del loro Jacquot (pronunciese: Shacd), su nombre es el diminutivo francés de
Jacques y si se traduciria al espafol seria “Santiaguito”.

* % %

Sobre la base del andlisis de la clase de autismo que prefigura esta novela se filmo
hace algun tiempo una pelicula que pronto se convirtié en la gloria de la cinematografia
hinda. El film lleva por titulo, “Mi nombre es Khan”, que mejor se traduciria como “Mi
apellido es Khan” —Khan es un apellido muy frecuente entre los musulmanes de la
India—. Los actores protagonistas son el actor estrella del cine hindd, Shahrukh Khan y la
bella Kahol actuando como su esposa Mandira.

Rodada en el 2010, casi una década despues de la tragedia de las Torres Gemelas el
11 de septiembre del 2001, esta situada en la coyuntura de la guerra contra el terrorismo,
particularmente de Al-Qaeda.

Su ndcleo historico deriva de la ingrata experiencia del actor Shahrukh Khan, que el
14 de agosto del 2009 fue detenido en el aeropuerto de Newark e investigado mas de la
cuenta debido a su “apellido musulman”, lo que provocé gran indignacién en la India. Pero
Khan no reaccion6 asi contra Estados Unidos, sino que aproveché la oportunidad para
proyectar hacia Estados Unidos una imagen positiva de los musulmanes, que en realidad es
su verdadera imagen.

Esta obra cinematografica traza la historia de Risvan (Risu, de carifio), nacido y
crecido en una familia musulmana que interesantemente no creia para nada el mito shiita de
Ir&n, de que Estados Unidos de América del Norte es “el Satan” de Occidente. Al contrario,
lo que prima en el entorno de su noble familia musulmana es un gran carifio por Estados
Unidos a donde finalmente Risu emigr6 y donde se casd con Mandira, una hermosa mujer
de confesion hindd.

* * *



Volviendo al caso patético de nuestro bien amado amigo Gribouille, antes que un
retrasado mental él es como Risvan Khan, un muchacho nada comprendido por su entorno,
salvo por unas pocas personas inteligentes y bien motivadas de quienes se gan6 de hecho su
amor y su amistad.

La amistad, el mas alto honor de la vida que colinda con la incapacidad traicionar a
los amigos, es el valor més apreciado por Gribouille como por los que estan limitados por
el Sindrome de Asperger. De ello dio testimonio Gribouille hasta en los altimos segundos
de su corta vida.

Fue una real tragedia la pérdida de la amistad de su amigo, el Sr. Delmis, el alcalde
de la villa, y a Dios gracias fue recuperada al final de su vida. Sobre la vision que
Gribouille tiene de la amistad y del amigo son expresivas las palabras que le dirige al Sr.
Delmis cuando le pide consejo y proteccién ante el desenlace de la muerte del perverso loro
Jacquot:

¢Y a quién mas quiere el sefior que yo se lo pida, si no es a mi amigo? El sefior es
mi Unico amigo sobre la tierra. Con la excepcion de Carolina, que es tan buena conmigo y
gque me ama, yo no tengo a nadie mas. Nadie me ha dicho jamas como lo ha hecho el
sefior: “Gribouille, yo te defenderé; yo seré tu amigo.” He alli por qué yo vengo a usted,
sefior.

* % %

El amor de un amigo, su amor sacrificial, es hecho resaltar por la Condesa de Ségur
cuando presenta el sacrificio de Gribouille para salvar la vida del brigadier Bourget a quien
ama como a un hermano.

La escalofriante escena es presentada en muy pocas palabras, asi: “Su camarada (del
brigadier) no habia visto nada, pero el ruido del tiro de pistoleta le habia llevado al cuarto
donde habia encontrado a Gribouille inundado en sangre, y sonriendo a pesar de la herida.
‘1Yo lo he salvado! —dijo con una voz estrangulada—. jYo he salvado a mi amigo! Yo
estoy muy contento. ..’ ”

O como le dice el Gribouille al mismo Brigadier un poco mas adelante: “Yo estoy
contento. . . Yo voy a morir. . . Es por usted. . . Yo estoy feliz. Yo le amo mucho —dijo con
una voz jadeante—.”

O como describe la autora el final: “Gribouille cerrd los ojos. El brigadier le
contemplaba con ternura. ‘Jamas —se decia a si mismo—, me he sentido tan
conmocionado, tan atribulado. Por poco yo lloro como un nifio. jEste pobre muchacho!
jiLanzarse entre mi y el fuego que él vio venir! jDar su vida para salvar la mia. jPobre
muchacho! ;Ddénde encontraré yo semejante amigo?’ ”

¢No le hacen pensar, esta escena y estas palabras, en las palabras de Jess? Cuando
dice en el Evangelio de Juan 15:13, 14: "Nadie tiene mayor amor que éste, que uno ponga
su vida por sus amigos. Vosotros sois mis amigos, si hacéis lo que yo os mando.”

* * *
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Otra cualidad de Gribouille, su apego a principios, se observa cuando le responde a
Emilia, la hija pequefia de los esposos Delmis, cuya casa estan a punto de dejar Carolina y
Gribouile al ser despedidos del servicio doméstico por su perversa mama. La nifia le ruega
que le ruegue a Carolina que se quede con ellos, y le responde Gribouille con dignidad:

—Ella no me escuchara, sefiorita, porque ella tiene mas de espiritu y de buen
sentido que usted y yo, y porque ella sabe mejor que yo lo que hay que hacer o no hacer. Y
yo no se lo pediré porque eso es contrario a mis gustos, a mis ideas y a mis principios,
sefiorita. Porque yo tengo principios, sefiorita, y también ideas. Yo continto: Es contrario
mis principios, si, sefiorita, a mis principios. No hay nada de qué reirse. . . Yo digo: A mis
principios.

Es tan impresionante el contenido de este parrafo que transcribimos algunas de sus
palabras en francés: Je ne le lui demanderai pas, parce que cela est contraire a mes godats,
a mes idées et a mes principes. Car j'en ai des principes, mademaoiselle. . . et des idées
aussi.

Y en cuanto a la temprana partida de Gribouille, ella tuvo el efecto de reorganizar la
vida de su hermana Carolina basada en principios y dignidad, hasta colocarla bien alto en el
altar de la amistad y de la santidad.

* k *

Como en toda la veintena de novelas de la Condesa de Ségur escritas para la
juventud, sus personajes constituyen un montaje de personas de la vida real. Se trata de un
montaje realizado en el santuario de la ficcion literaria y haciendo resaltar el rol paternal y
protector del cura de la localidad, que representa su verdadero perfil pastoral. Esto servira
de aliento al lector en estos tiempos del Papa Pancho, tan vapuleados por el descubrimiento
de los crimenes del clero y de la curia, abominables crimenes de abuso sexual.

No hay duda que la genial escritora ruso-francesa se inspir6 en una golpeada pero
victoriosa familia de la villa Equis de Normandia cuyo nombre ella se reserva, por alguna
razén.

Sin duda, la Condesa de Ségur escribid esta obra tras haber estudiado de cerca las
caracteristicas de las personas que adolecen de Sindrome de Asperger, y con ello hizo una
gran contribucion a la investigacion del autismo en nuestro tiempo.

Gribouille y Carolina, no son pues personajes histéricos, y la devocion del Dr.
Moisés Chavez por Santa Carolina de Gribouille no es otra cosa que otra modalidad de
autismo.

* % %

A proposito de la traduccion de La Seeur de Gribouille con el titulo de Las bodas de
Santa Carolina de Gribouille, esta libertad que asume el traductor la deriva de las palabras
del sefior cura de la villa dirigidas al brigadier que se convertiria en el esposo de Carolina.
Se refiere a la santidad que el brigadier no puede asociar con su propia persona. Pero le dice
el sefior cura: “Usted llegara a ello, amigo mio cuando tenga bajo sus ojos ¢l ejemplo y el
amor inagotable de aquella a quien usted ha llamado en este momento la santa Carolina.”
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La traduccién de esta admirable obra de la Condesa de Ségur para el lector escolar
ha sido incluida en el altar sagrado de www.bibliotecainteligente.com, la pagina web que el
traductor comparte con la Santa Sede de la CBUP.

Dr. Moisés Chavez,
Editor de la Biblia Decodificada
Revisor Principal de la Biblia RVA
Director del CEBCAR Internacional
Director Académico de la CBUP
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1
EL GRIBOUILLE

La mujer Thibaut estaba extendida en su cama. Ella miraba con tristeza a su hija
Carolina que trabajaba con ardor para terminar de coser un vestido que debia llevar en esa
misma tarde a la Sra. Delmis, la mujer del alcalde.

Al lado de la cama de la mujer Thibaut estaba Gribouille, un muchacho de quince o
dieciseéis afios, buscando pegar con cola las hojas zafadas de un libro muy viejo y sucio. El
asumia sin cansarse esta tarea porque ni bien la hoja estaba pegada, él la tiraba para ver si
estaba bien pegada. La hoja, al no haber tenido tiempo para secarse, se despegaba, y
Gribouille volvia a pegarla sin molestarse.

Su madre le dice:

—Mi pobre Gribouille, tus hojas no se pegaran nunca si tu las tiras asi como haces.

Le dice Gribouille:

—Tendrén que pegarse de todas maneras hasta que yo pueda jalarlas sin que se
zafen. Yo jalo las otras hojas; ¢por qué no puedo jalar éstas también?

Le dice su madre:

—Porque éstas estan sueltas, mi querido.

Le dice Gribouille:

—Es porque estan sueltas que quiero reacomodarlas. Yo necesito este catecismo,
sea como sea. El sefior cura lo ha dicho. La Sra. Delmis lo ha dicho. Carolina me ha dado el
suyo, que tampoco esta nuevo, y yo quiero ponerlo en buen estado.

Le dice su madre:

—Deja que se sequen las hojas que tu pegas, si quieres que se sujeten bien.

Le dice Gribouille:

—¢Qué se lograré con eso?

—Se lograra que no se despeguen.

Le dice Gribouille:

—¢Verdad? Pues bien, las dejaré hasta mafiana, y veremos qué pasa.

Gribouille pega todas las hojas desprendidas y se va a poner el libro sobre la mesa
donde Carolina colocaba sus labores y sus papeles.

* k *

Le dice Gribouille a Carolina:

—¢ Terminaras pronto, Carolina? Yo tengo mucha hambre; ya es hora de comer.

Le dice Carolina:

—Dentro de cinco minutos. No me falta que pegar mas que dos botones. jYa! jYa
terminé! Yo voy a llevar el vestido y enseguida volveré para preparar la comida. Mientras
tanto, quédate junto a la mama para alcanzarle lo que ella te pida.

Le dice Gribouille:

—¢ Y si ella no pide nada?

Carolina le responde, riendo:

—Entonces td no le alcanzarés nada.
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Le dice Gribouille:

—Entonces yo quisiera mejor ir contigo; ya hace tiempo que me quedo encerrado.

Le dice Carolina:

—~Pero la mama no puede quedarse sola, enferma como esta. Espera; yo pienso que
t0 podrias llevar este vestido, tu solo, a la Sra. Delmis. Yo lo voy a empaquetar bien y td lo
tomaras bajo el brazo. Tu lo llevaras a la Sra. Delmis y preguntaras por la mucama, y le lo
darés de parte mia. ¢Has comprendido bien?

Le dice Gribouille:

—iPerfectamente! Yo llevaré el paquete bajo mi brazo y lo llevaré a la casa de la
Sra. Delmis. Yo preguntaré por la mucama y se lo entregaré de parte tuya.

Le dice Carolina:

—iMuy bien! Anda répido y vuelve pronto. A tu regreso encontrards servida tu
comida.

* * *

Gribouille tomé el paquete, partié como una flecha, lleg6 a la casa de la Sra. Delmis
y pregunté por la mucama.

Un cartero que salia de la casa le dijo:

—£En la cocina, mi estimado, en la primera puerta de la izquierda.

Gribouille conocia el camino a la cocina. Al entrar saludoé y le presentd el paquete a
la Srta. Rose, diciéndole:

—Mi hermana le envia un pequefio obsequio, sefiorita Rose: Un vestido que ella ha
hecho con sus propias manos, de principio a fin. Ella se ha apresurado para terminarlo esta
misma tarde.

Le dice la Srta. Rose:

—iUn vestido! jOh! jPero qué amable es Carolina! Veremos como ésta.

La Srta. Rose deshizo el paquete y extendié un hermoso vestido en tela de algodoén
rosada y blanca. Ella lanz6 un grito de admiracion, le agradecio a Gribouille, y con el
exceso de su alegria le dio un pedazo de queque y un sonoro beso. Después corrid
rapidamente a su cuarto para probarse el vestido que le quedaba perfectamente bien.

* * *

Gribouille, orgulloso de su cometido, volvio a casa corriendo y le dijo a su hermana:

—He cumplido con tu encargo, hermana mia. La Srta. Rose esta bien contenta. Ella
me ha abrazado y me ha dado un gran pedazo de queque. Yo tuve ganas de comérmelo,
pero mejor lo he guardado para darte un pedazo a ti y otro a la mama.

Le dice Carolina:

—Eres muy amable, Gribouille; te lo agradezco. Alli tienes tu comida servida;
sentémonos a la mesa.

Le dice Grigouille:

—¢Qué tenemos para comer?

Le dice Carolina:

—Una sopa de repollo y una ensalada.

Le dice Gribouille:
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—iQué bien! Me gusta mucho la sopa de repollo, y también la ensalada. Después
comeremos el queque.

Carolina y Gribouille se sentaron a la mesa. Antes de servirse ella, Carolina tuvo a
bien servirle a su madre que no podia levantarse de su cama a causa de una paralisis
general.

* K *

Gribouille comia a su tiplin; nadie decia ni una palabra. Cuando llegé el turno del
queque, Carolina le pregunta a Gribouille si era la Sra. Delmis que se lo habia dado.

Gribouille le responde:

—No. Yo no he visto a la Sra. Delmis. T4 me has dicho que preguntara por la
mucama, y yo he preguntado por la mucama.

Le dice Carolina:

— Y tl no sabes si la Sra. Delmis ha estado contenta con el vestido?

Le dice Gribouille:

—De veras que no; yo no me he preocupado por eso. Ademas, qué importa que ella
esté contenta o no. Es la Srta. Rose quien ha recibido el vestido, y es ella que lo ha
encontrado lindo y que reia, y decia que ti eres muy amable.

Un tanto sorprendida, le dice Carolina:

—¢Que yo soy amable? No habia nada de amable en enviar el vestido.

* k *

Carolina quedd un poco asombrada de la alegria de la Srta. Rose cuando el pequefio
Colas, el ahijado de la Sra. Delmis llegé casi sin respirar a pedir el vestido que habia sido
prometido para esa tarde.

Le dice Carolina:

—Yo se lo he envidado hace una hora. Es Gribouille quien se lo ha llevado.

Le dice Colas:

—Sin embargo, la Sra. Delmis lo reclama. Hay que creer que ella no lo ha recibido.

Carolina le dice a Gribouille:

—¢Acaso no se lo has entregado a la Srta. Rose?

Responde Gribouille:

—Si, yo se lo he entregado de parte tuya, como ti me lo habias dicho.

Le dice Carolina:

—Entonces es la Srta. Rose que habra olvidado de entregarlo. Corre rapido, Colas.
Dile a la Sra. Delmis que el vestido esta desde hace una hora en manos de la Srta. Rose.

Colas parti6 corriendo.

Carolina estaba inquieta. Ella temia, sin poderse explicar, que se trataba de una
torpeza o de un error de Gribouille. Pero a todas sus preguntas, Gribouille respondia sin
variacion: “Yo le he entregado el paquete a la Srta. Rose, como ti me lo has dicho.”

* % *



15

Carolina se puso a preparar todo para poner a dormir a su familia. Su pobre madre
no dejaba su cama desde hacia cinco afios y no podia ayudar a su hija en lo que respecta a
los quehaceres de la casa. Pero Carolina se ingeniaba para cumplir con todo. Ella era activa,
laboriosa y organizada. Ella tenia la casa en tal estado de limpieza que daba realce a los
viejos muebles que habia. Con su trabajo ella suplia lo que pudiese faltar para las
necesidades de la familia, sobre todo de su madre.

Gribouille hacia lo mejor por ayudarle, pero el pobre muchacho tenia una
inteligencia tan limitada, que Carolina no podia confiarle alguna labor que la que él hacia
con ella. Su verdadero nombre era Babylas.

Un dia él se imagind poner un hermoso traje nuevo a salvo de la lluvia metiéndose
hasta las rodillas en un arroyo cercado por sauces llorones. Sus amigos se burlaban de él y
gritaban que se comportaba como Gribouille, que se metia en el agua, para no mojarse.
Después de ese dia no le llamaban otra cosa que Gribouille, incluso en su propia familia, y
este nombre se le pego.

Su figura dulce y regular, su fisionomia un poco ingenua, su boca ligeramente
entreabierta, su talle esbelto y su aspecto descuajeringado llamaban la atencion y acusaban
una ligera incomodidad en su espiritu, inspirando el interés y la simpatia.

* K *

El estaba ayudando a su hermana a poner en orden todas las cosas y a limpiarlas,
cuando un fuerte golpe en la puerta hizo que Carolina se estremeciera.

—iEntre! —qgrit6 ella un poco conmocionada—.

Entonces la Srta. Rose empujo violentamente la puerta y entré con su semblante
inflamado de célera. Y dirigiéndose a Carolina dijo:

—Yo le ruego, sefiorita, que en futuro se deje de hacer bromas pesadas y de no
buscar que me pelee con mi sefiora patrona, seguramente para tomar mi lugar de trabajo.

Carolina le dice:

—¢Qué es lo que usted quiere decir, sefiorita Rose? Yo no comprendo vuestros
reproches. Yo jamas he buscado hacer que se pelee con la Sra. Delmis.

Le dice Rose:

—Seguramente fue para contentarla que usted me ha enviado un vestido como para
mi cuando usted sabia que era para ella, que ella le ha dado para confeccionar y que ella
esperaba. Muy inocentemente yo me pongo el vestido creyendo que era una amabilidad de
parte vuestra, y ocurre que la Sra. Delmis, que miraba yo no sé qué cosa por su ventana, me
vio pasar, reconocidé mi vestido que era suyo, me hace vejaciones en plena calle y me hace
entrar para desvestirme y para que le entregue el vestido que usted me habia enviado como
un presente. jY todavia yo habia cometido la tonteria de darle un queque a vuestro imbécil
de hermano que se hizo cémplice de vuestra maldad!

* * *

Le dice Carolina:

—1L o que usted me dice me sorprende mucho, sefiorita Rose. Yo le habia pedido a
mi hermano entregarle a usted el vestido. Yo pensé que usted se la entregaria a la sefiora
Delmis. jComo habria yo pensado que usted lo recibiria como un presente de mi parte, una
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pobre mujer, que a duras penas hago sobrevivir a mi familia! Y en lo que respecta a mi
hermano, él ha cumplido la comision que yo le he hecho, y yo no pienso que él amerite
vuestras injurias.

Le dice la Srta. Rose:

—Esta bien, esta bien, sefiorita. Justifiquese como pueda; pero yo le advierto que si
usted quiere hacer que me boten de la casa de la Sra. Delmis con el propdsito de tomar mi
lugar, usted no permanecera alli. La sefiora es caprichosa y avara. Ella paga poco y en todo
pone la mira. Ella grufie por cualquier cosa. Ella le echa en cara los lefios de la candela.
Ella encierra el azucar, el café, los confites, el vino, todo, todo. Es una casa de nada, una
verdadera barraca. Ademas, los hijos que van y vienen, que le llegan los unos tras los otros.
Es insoportable, y yo le digo de antemano para que usted sepa cOmo son las cosas.

* K *

Le dice Carolina:

—Yo0 no tengo ningun interés por entrar a la casa de la Sra. Delmis; yo le aseguro.
Usted sabe bien que yo tengo a mi madre y mi hermano a quienes yo no les puedo dejar. Y
si esa casa es tan mala, ¢por qué esta usted desde hace un afio y por qué parece estar usted
tan molesta ante el mero pensamiento de que yo haya querido hacerla salir de alli? Yo
siempre he visto a la Sra. Delmis buena para todo el mundo y sobre todo para usted,
sefiorita Rose. En el tiempo de vuestra enfermedad ella le ha cuidado tan bien, asi me
parece. Ella le ha hecho cuidar por tres noches, y ella no le ha negado nada de lo que
pudiese serle bueno y agradable. Usted deberia estarle agradecida en lugar de hablar de ella
como acaba de hacerlo.

Le dice la sefiorita Rose:

—Yo0 no necesito vuestras lecciones, sefiorita. Yo sé lo que he de decir o lo que no
he de decir. Yo veo por sus palabras que usted sabe halagar a la Sra. Delmis para sacarle
plata. Pero yo sabré arruinarle, y en el futuro no le ira bien con vuestros vestidos. Vuestra
reputacién de buena costurera va a sufrir.

Le dice Carolina:

—¢Por qué mis vestidos no seguiran siendo como antes, si yo me esmero con ellos?
Yo hago lo mejor que puedo y el buen Dios ha protegido mi trabajo. EI no me retirara su
apoyo.

Le dice la sefiorita Rose:

—Si, si, cuente conmigo. Yo le daré un pufietazo en la ocasion; las tijeras por aqui,
un pliegue por alla, y usted vera lo que le ocurrira a vuestro buen talento en lo que respecta
a vestidos y mantos.

Le dice Carolina:

—No es posible, sefiorita Rose. jUsted no hara semejante maldad!

* * *
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Le dice Gribouille a su hermana:

—¢Qué quiere hacer ella, hermana mia? Dimelo; yo sabré como impedirselo.

Le dice la sefiorita Rose:

—TU, imbécil, ¢t0 me impediras arruinar los vestidos de acuerdo a mi gusto para
que vayan como espero? j Yo te reto, idiota!

Le dice Gribouille:

—No solo hay la Sra. Delmis en la ciudad, vieja mala. Y yo también le haré vuestra
reputacion si usted le hace dafio a mi hermana.

La sefiorita Rose le responde encolerizada:

—iVieja! ¢ Qué quieres decir con eso? Yo he rechazado més de veinte maridos, y. . .

Le dice Gribouille:

—Yo le pido sus nombres, sefiorita. Un solo nombre, si usted puede. . .

Le dice la Srta. Rose:

—iLos nombres! jLos nombres! Como si una pudiera acordarse de todo eso!

Le dice Gribouille:

—iUno solo! Veamos, juno solo!

Responde la sefiorita Rose:

—~Para empezar, alli estd Taillochon, el del molino.

Le dice Gribouille:

—¢Ese jorobado? jJa, ja, ja! Una joroba mas grande que él mismo, piernas torcidas,
un hocico de mono. jJa, ja, ja! jMiren qué buen marido! jAy, la Sra. Taillochon! jJa, ja, ja!
iLe cae a pelo!

Le responde la sefiorita Rose:

—Tampoco Yo lo he querido, imbécil. Y después, Boursiflo, el de la tienda.

Le dice Gribouille:

—iUn bodeguero de cuatro centavos con la nariz al través, con la mejilla derecha
tan grande como una cabeza, borracho de la mafiana a la noche! jAlli tenéis un marido
estupendo! Si todos son de esta clase, usted haria bien en no jactarse. jBoursiflo! jDe veras!
iY Taillochon! jJa, ja, ja!

* * *

La sefiorita Rose, irritada en el mas alto grado a causa de las observaciones de
Gribouille se lanz6 a €l para hacerle sentir la fuerza de su pufio. Pero Gribouille adivind el
ataque, y agil como uno es a los quince afios tomo una silla y la elevo entre él y su enemigo
justo en el momento en que con el brazo levantado ella le iba a aplicar una vigorosa
cachetada que no pudo ser ejecutada.

La sefiorita Rose lanz6 un grito de dolor al mismo tiempo que Gribouille lanzé un
grito de triunfo.

Carolina le tomo por su saco y jalandole hacia atras, se interpuso entre los dos
combatientes. Pero Rose estaba derrotada. El dolor pudo mas que su célera. Ella sostuvo
con su brazo izquierdo su brazo derecho contusionado y dejo escapar gemidos contenidos.
Ella permitié que Carolina examinara la herida, y que le frotara la parte afectada con aceite
de mil pertuis. Después de esto ella se fue sin afiadir una sola palabra y tirando la puerta
con violencia.
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2
LA PROMESA DE CAROLINA

La mujer Thibaut se habia quedado inmdvil a lo largo de toda esta escena que
visiblemente la habia agitado. Cuando parti6 la Srta. Rose, ella Ilama a Gribouille y le dice:

—Gribouille, ;como pudo haber ocurrido que la Srta. Rose haya creido que tu
hermana le haya dado como presente el vestido de la Sra. Delmis?

Le dice Gribouille:

—¢Acaso yo sabia que el vestido era para la Sra. Delmis? Yo le he repetido a la
Srta. Rose lo que Carolina me habia ordenado decirle.

Le dice la mama Thibaut:

—Pero, ¢qué le has dicho? Repiteme tus palabras.

Le dice Gribouille:

—AlI presente yo no me acuerdo bien. Yo creo que he dicho: “Sefiorita Rose, aqui
tiene un vestido que mi hermana ha hecho para usted y que ella le envia.”

Le dice la mama Thibaut:

—¢ Y la Srta. Rose ha creido que era para ella?

Le dice Gribouille:

—Muy seguramente, porque yo mismo he creido asi. Y si yo lo he creido asi, ¢por
queé no lo tendria ella que creer asi?

Carolina les dice:

—Yo comprendo ahora la razén de su célera. Ella ha pensado que yo habia querido
burlarme de ella y hacer que fuera regafiada.

Le dice la mama Thibaut:

—También, ¢por qué le das a Gribouille estos encargos. TU sabes que el pobre
muchacho es. . .

Interviene Carolina, de manera violenta:

—Es muy complaciente, y hace todo lo que puede para quedar bien. Yo lo sé,
mama. El se pone contento cuando me hace algun servicio.

* % *

Le dice Griblouille:

—iBuena Carolina! Si, yo quiero siempre hacerte servicios, pero yo no sé cdmo es
que ocurre que las cosas resultan contra mi y que en lugar de ayudarte te hago dafio. Eso es
sin quererlo, va.

Dice la mama Thibaut:

—Entonces, ¢por qué te entrometes en sus asuntos, mi estimado, siendo que sabes
que tu no tienes la inteligencia para hacerlas bien?

Le dice Carolina:

—iOh, mama! El me es muy util frecuentemente. . .

Le dice Gribouille, tristemente:
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—Deja, deja, mi buena Carolina. T ya has detenido a la maméa en su momento
cuando ella quiso decir que yo soy una bestia. Yo sé que lo soy, pero no tanto como uno
puede creerlo. Yo encontraré valor para vengarte de la Srta. Rose, puedes estar segura.

Le dice Carolina:

—iGribouille, yo te lo prohibo! ;Nada de venganzas, mi estimado! Sé bueno y
carifioso. Perdona a los que nos ofenden.

Le dice Gribouille:

—Yo quiero mucho perdonar a los que me ofenden, jpero jamas a aquellos que te
ofenden a ti! jA ti, que eres tan buena y que no haces mal a nadie!

Le dice Carolina:

—Yo te ruego, Gribouille que no pienses en ello méas de lo necesario. Defiéndeme,
yo lo quiero, como lo has hecho valientemente en su momento, pero no me vengues jamas.

Y afadio, entregandole un libro:

—Toma, lee este pasaje de la Vida de Nuestro Sefior Jesucristo. Tu veras como él
perdona a todos y siempre, y trata de hacer como él.

* k *

Gribouille tomé el libro, que se puso a leer con mucha atencién. Entonces la mama
Thibaut llamo a Carolina y le habla en voz baja:

—Hija mia, ¢qué sera de este pobre muchacho cuando yo ya no esté? Mientras yo
vivo, tenemos la renta de 600 francos que me dejo mi primo Lérot por el negocio de tabaco
que le he cedido, pero no lo tendré por largo tiempo. Todos los dias siento que mis fuerzas
flaguean y mis manos comienzan a paralizarse como mis piernas. Mi cabeza es afectada
algunas veces. La escena del momento me ha hecho mucho dafio. ;Y qué sera de ti, mi
pobre hija con Gribouille que es incapaz de ganarse la vida y que te impedira de encontrar
un empleo? jPobre Gribouille!

Carolina le dice, abrazdndola tiernamente:

—No se preocupe de mi, querida mama. Usted sabe que yo trabajo bien; a mi no me
faltaran obras que hacer. Facilmente yo ganaré lo necesario para vivir con Gribouille que se
hara cargo de la limpieza y de los mandados, y que hara lo mejor por ayudarme. Ademas,
usted no esta tan mal como cree. Usted todavia vivira largo tiempo, y de aqui a algunos
pocos afios mi hermano se convertird en un buen obrero y tan capaz como cualquier otro.

Le dice la mama Thibaut:

—Yo tengo mis dudas, hija mia. Mi pobre Gribouille serd siempre lo que es, y
siempre te sera un estorbo y una fatiga.

Le dice Carolina:

—Una fatiga, jamas, mama. Un estorbo, puede ser; pero yo cuento con la proteccién
del buen Dios y le prometo de nunca abandonar a mi pobre hermano, sea lo que sea que
ocurra.

Le dice la mama Thibaut:

—Gracias, hija mia, mi buena Carolina, gracias. Pero si ves que él te impide para
ganarte la vida, trata de encomendarlo a gente buena, piadosa y caritativa, que le cuidaran
por amor del buen Dios. Consulta al sefior cura; él te ayudara. El es bueno; td sabes.

Le dice Carolina:

—Jamas abandonaré a mi hermano, mama. Puede estar segura de esto.
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Le dice la mama Thibaut:

—Jamas. . . Jamas. . . Gracias. . . Jamas. . . jOh, mi buen Dios, yo no sé! Yo no
puedo pensar mas. jMi cabeza! Todo se me va. . . El sefior cura. . . Ah. ..

—iGribouille, Gribouille! jVé rapido en busca del sefior cura —grita Carolina,
tirdndose sobre su madre que habia perdido el conocimiento—.

Se levanta Gribouille y le dice:

—Y si le encuentro, ¢qué habra que hacer?

Le dice Carolina:

—Traerlo aqui, rapido, répido. Dile que la mamé se muere.

* K *

Gribouille sali6 precipitadamente y corrié a la casa del sefior cura a quien encontrd
jugando una partida de dominé con el farmaceéutico de la villa.

—iHola, Gribouille! —le dice el cura con una sonrisa amable— ¢por qué razén
tienes necesidad de mi?

Le dice Gribouille:

—iRaépido, rapido, sefior cural Mi maméa se muere. Es necesario que yo os lleve.
Asi dice Carolina.

El cura se levanta, toma su sombrero, su baston, y siguié a Gribouille sin decir
palabra. En pocos instantes llegaron a la puerta de la mamé Thibaut. EI cura entr6 primero.
Carolina, puesta de rodillas junto a la cama de su madre oraba con fervor. Ante el ruido que
hizo el cura al abrir la puerta ella se levantd y le hizo sefias para que se acercara.

La mama Thibaut abrio los ojos, hizo un esfuerzo para hablar pero no pudo articular
sino palabras entrecortadas:

—Hija mia, hija mia. . . pobre Gribouille. . . El buen Dios no abandonara. . . Yo
muero, hijos mios. . . Gracias. . . Perdon.

* k *

El cura hizo que se alejaran Carolina y Gribouille, se puso de rodillas junto a la
cama de la mama Thibaut y le hablé en voz baja. Ella comprendid, sin duda, porque su cara
adquirié calma. Ella hizo el intento de hacer la sefial de la cruz y juntd sus manos
dirigiendo su mirada al crucifijo que estaba frente a ella.

El cura continu6 hablando y orando. Ella le respondia con palabras entrecortadas y
por sefias, y prolong6 bastante tiempo esta conversacion de la cual ella parecia derivar
bastante consuelo. Por eso el cura, temiendo cansar a la pobre mujer, quiso alejarse. Pero la
mirada suplicante que ella le dirigié lo mantuvo junto a la cama. El llamé a Carolina, que
lloraba con Gribouille en un cuarto que daba al dormitorio:

—Vuestra madre esta muy mal, mi querida hija. Ella ha tenido un nuevo ataque.
¢Cual es la orden del médico en un caso semejante?

Le dice Carolina:

—Ya hace varios afios que nosotros no hemos visto al médico, sefior cura. Cuando
mi madre tuvo el primer ataque que la ha paralizado, €l dijo que no habia nada que hacer,
que era inutil llamarlo si le sobrevenia un nuevo accidente; que lo Unico que se podia hacer
era enviar a buscarle a usted, y eso es lo que he hecho.
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Le dice el cura:

—Me temo, mi pobre hija, que el médico ha tenido razon. Yo no veo, en efecto,
ningun remedio que la pueda aliviar. Ella esta, como siempre, muy calmada, muy resignada
a la voluntad del buen Dios. Yo le he prometido de no abandonaros, de consolaros, de
ayudaros en medio de los inconvenientes de que vais a participar. Yo conozco vuestro valor
y tu piedad, hija mia. ElI buen Dios no os abandonara, ni a ti ni a tu hermano, porque
ustedes siempre han tenido confianza en él.

* K *

Carolina no respondi6 sino con s6lo sollozos. Ella se puso de rodillas ante el buen
cura que le dio una bendicion tan paternal y que lloro con ella.

Gribouille siempre lanzaba sollozos en el cuarto donde se encontraba refugiado,
pero sus lagrimas corrian mas bien por la pena que sentia al ver llorar a su hermana que por
la inquietud que le ocasionaba el estado de su madre respecto del cual él no entendia su
gravedad. El cura fue a él, y pasandole afectuosamente la mano sobre la cabeza le dijo:

—No llores mas, mi valiente muchacho; ti aumentas la pena de tu hermana.

Le dice Gribouille:

—Yo lloro porque ella llora, sefior cura. Si yo la veo contenta, yo no lloraria. Yo no
tengo otra razon para llorar. S6lo que quisiera saber por qué lloramos.

Le dice el cura:

—Tu hermana llora porgue tu mama esta muy enferma.

Le dice Gribouille:

—Ella esta como de ordinario; ella siempre esta en su cama.

Le dice el cura:

—£Es que esta noche ella cree que va a morir, y es eso lo que le ocasiona tristeza a tu
hermana.

Le dice Gribouille:

—No hay por qué entristecerse. Mi mama dice siempre: “iMi Dios, si yo pudiese
morir! Yo seria muy feliz estando muerta. Asi yo no sufriria mas.” Ademas, mi mama me
ha dicho que cuando ella se muera, ella se ira a la presencia del buen Dios, la santa Virgen,
los &ngeles. . . A mi también me gustaria ir. Yo me aburro cuando Carolina trabaja, y mi
mama dice que uno no se aburre jamas en la presencia del buen Dios. Digale a Carolina que
deje de llorar; yo le ruego, sefior cura, digaselo. Ella le obedece siempre.

* % *

El cura sonrié con tristeza y acercandose a Carolina le dijo las palabras de
Gribouille y le pidié contener sus lagrimas mientras el pobre muchacho no estuviera
acostado.

Carolina mir6 a su madre, al crucifijo, puso sus manos cruzadas sobre su corazon,
como para contener sus sentimientos y, dirigiéndose a Gribouille con una cara calmada, lo
abrazo con ternura.

Le dice Carolina:

—¢Soy yo quien te hace llorar, mi pobre hermano? Perdéname, yo no volveré a
hacerlo. Mira como yo estoy tranquila ahora. Ya ves, yo ya no lloro.
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Gribouille la mira con atencion y le dice:

Es verdad. Entonces yo también estoy contento. Yo no puedo impedir llorar
cuando ta lloras y de reir cuando ta ries. Es mas fuerte que yo; te lo aseguro. Es que yo te
amo tanto. . . {TU eres tan buena!

Le dice Carolina:

—~Gracias, mi estimado, gracias. Pero, ;sabes que ya es muy tarde? TU estas
fatigado; ya es hora de que te acuestes.

Le dice Gribouille:

— Y ta?

Le dice Carolina:

—Yo voy a preparar algo para mama y luego me acostaré también.

Le dice Gribouille:

—Seguro? ¢No vas a pasar la noche en vigilia? ;TG no vas a llorar?

Le dice Carolina:

—No. Yo voy a dormir hasta mafiana a las cinco, como de costumbre. V&,
Gribouille, vé mi querido. Haz tu oracién y acuéstate. Ora por la mama —afade
abrazandole—.

Gribouille, tranquilizado por su hermana, fatigado de su jornada, no resistio mas e
hizo como le habia dicho Carolina. Y unos minutos después dormia profundamente.
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3
LA MUERTE DE MAMA THIBAUT

Cuando Carolina entr6 en el dormitorio de su madre, encontro al cura orando por el
reposo de esta alma que acababa de comparecer delante de Dios y que recibia la
recompensa de su piedad, de su larga paciencia, de su resignacion. Sus penas no habian
durando sino algunos afios; su felicidad debia durar para siempre.

Al ver a su madre sin movimiento y sin vida, Carolina lanza un grito sofocado que
escapo de su pecho, y poniéndose de rodillas, ella dio curso libre a sus lagrimas.

El cura la dejo por un tiempo expresando su dolor. Y cuando vio que sus sollozos
comenzaban a calmarse, le tomo de la mano, y haciendo que se arrodillara ante el crucifijo
que habia recibido la ultima mirada de su madre, el le dijo con su voz llena de uncién y
piedad:

—MIi pobre hija, da gracias al buen Dios por haber terminado con los sufrimientos
de vuestra madre. Pidele valor para luchar contra el aislamiento y las privaciones. Recuerda
que este Dios tan bueno estd siempre contigo; que si él os envia penurias, es para borrar
vuestras faltas y para recompensar mejor vuestra obediencia, vuestra resignacion y vuestra
dedicacion.

Le dice Carolina:

—Yo lo sé, sefior cura; yo lo sé. Pero mi madre, mi pobre madre. . . Yo me quedo
sola.

Le dice el cura:

—No estas sola, hija mia. Te queda un deber, un gran deber que cumplir: EI que te
ha ligado a tu madre. TU eres el Unico sostén, el Unico apoyo de tu hermano. Dios te
ayudara, porque la tarea es dificil.

Le dice Carolina:

—Lamentablemente, si. Me queda mi hermano. . . jmi hermano! Que el buen Dios
me proteja, porque yo siento que mi valor se debilita.

Le dice el cura:

—El te protegera, hija mia. No dudes de su bondad, y sea lo que sea lo que €l te
envie, agradécele y acéptalo.

Le dice Carolina:

—L o intentaré, sefior cura, yo lo intentaré. jQue sea hecha su santa voluntad, y no la
mial!

* * *

Después de haber buscado consolar y a reanimar a Carolina, el buen cura le dice:

—MIi querida hija, ti no puedes quedarte sola con el cuerpo inanimado de tu madre.
Yo voy a volver a casa para enviarte a la vieja Nanon que tiene la costumbre de amortajar y
de velar a los muertos. Yo volveré a verte mafiana temprano para encargarme de todo lo
que concierne a los funerales. No te inquietes por nada. Ora por ella; ora por ti misma.
Confiate a la voluntad de vuestro Padre todopoderoso. Adios, hija mia, hasta la vista, y que
la bendicion de Dios repose sobre ti y sobre tu casa.
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El cura le dio una Gltima bendicion a la madre y a la hija, y salio.

Cuando Carolina se encontr6 sola, ella no buscé mas a contenerse y no obstante su
resignacion a la voluntad de Dios se dejo llevar por sus sollozos y desperté a Gribouille a
pesar de haber tenido la precaucion de cerrar la puerta.

* * *

Al escuchar llorar a su hermana, él se levanto, se puso de prisa su ropa, entreabrid
suavemente la puerta y vio que Carolina estaba hundida de rodillas, su cara bafiada con
lagrimas, sus ojos levantados hacia el crucifijo, las manos juntas caidas sobre sus rodillas.

—jCarolina! —le dijo con un aire de reproche—.

Carolina se sec0 de prisa sus 0jos, pero no se levanto.

Le dice:

—Carolina, tu me has engafiado. Yo dormi porque crei en tu palabra, Carolina. TG
sientes penal! ¢Por qué lloras?

Carolina sefiala con su dedo el cuerpo inanimado de su madre:

—iElla estd muerta! —le dice con voz ahogada—.

Gribouille se acerca a la cama de su madre, la mira detenidamente y le dice:

—Ella no sufre més, ya no. Ella no sufre; mira como su cara esta calmada. Ella
decia la verdad. “Cuando yo esté muerta—me ha dicho—, yo seré muy feliz. Yo estaré con
el buen Dios, con la santa Virgen y con los angeles.” Es verdad que ella es feliz. jMira, yo
creo que ella sonrie!

* * *

Gribouille respondié a esta sonrisa que creia ver, y dandose la vuelta hacia su
hermana le dice:

—¢Por qué lloras siendo que ella esté feliz? ;Acaso no estas contenta de que ella
esté feliz?

Le dice Carolina:

—iOh, hermano mio, piensa pues que nosotros ya no la veremos mas; que no
escucharemos mas su voz; que no podremos hacer nada por ella.

Le dice Gribouille:

—Nosotros podemos orar; lo ha dicho el sefior cura el otro dia. Nosotros ya no la
escucharemos gemir y quejarse. No la veremos mas sufrir. ;Acaso t0 amas mas tener el
placer de cuidarla que saberla feliz? jQué raro! Yo creia que ta la amabas mucho.

Le dice Carolina:

—Es porque la amaba que lloro.

Le dice Gribouille:

—iEs chistoso amar asi! Llorar porque la mama esté feliz sin ti. . . Llorar porque
ella no sufre mas cerca de ti. . .

Le dice Carolina:

—No es asi, Gribouille; no es asi. Si yo muriera, incluso para ser muy feliz cerca del
buen Dios, ;td no llorarias?

Gribouille reflexiona un instante y le dice:
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—Yo lloraria un poco. . . podria ser. . . Pero yo estaria muy contento de saberte
feliz, y yo estaria muy seguro de unirme a ti un dia, que me consolaria de inmediato, y
esperaria pacientemente que el buen Dios me hiciese morir en mi turno.

* * *

—~Este muchacho tiene bastante de buen sentido que todos nosotros, mi pobre hija
—dijo una voz fuerte que hizo que Carolina y Gribouille se volvieran hacia ella—.

Era Nanon, que habia entrado después de unos instantes y pudo escuchar la
conversacion de Gribouille con su hermana.

Le dice Nanon:

—T tienes razén, muchacho mio. Es decir, en el fondo t0 tienes razén, pero de
todas maneras es triste no poder ver a aquellos a quienes se ha amado. Mira, es como una
medicina: Es feo tragarla, pero hace bien. Y ahora, anda a acostarte, mi muchacho. No
tenemos necesidad de ti; t0 nos estorbaras en lugar de ayudarnos.

Le dice Gribouille:

— Y Carolina?

Le responde Nanon:

—No necesitaré a Carolina; quédate tranquilo.

Le dice Gribouille:

—¢Usted le impedira que llore?

Le dice Nanon:

—iAh! Asi lo creo. Yo querré ver que ella llore después de todo lo que le has dicho.

* K *

Gribouille, completamente tranquilizado por las palabras y por el aspecto decidido
de Nandn, y por la calma momentanea de su hermana, la abrazo repetidas veces. Y él pidio
al buen Dios hacer que su madre sea muy feliz.

Y afade:

—Y a mi también, mi buen Dios, hazme muy feliz; y a Carolina también; y al sefior
cura que es tan bueno. Asi seremos muy felices y Carolina no llorard mas.

El se volvio a acostar y se durmié muy apaciblemente.

Cuando se despert6 al dia siguiente y fue en busca de Carolina, encontrd el cuarto
lleno de gente. La noticia de la muerte de la mujer Thibaut se habia difundido y los vecinos
habian acudido unos por compasidn, otros por curiosidad, unos pocos por caridad.

Carolina habia pasado la noche en oracion junto a su madre a quien Nanon habia
amortajado con un lienzo muy blanco. Carolina, palida, deshecha, triste y abatida, recibia
con agradecimiento, pero sin responder, los testimonios de simpatia verdaderos o falsos que
recibia de los vecinos. Unos hablaban con volubilidad; otros expresaban consuelo de
manera chocante e irritante.

—¢:Qué vas a hacer con tu hermano? —dijo una de estas mujeres—. El te va a
estorbar para que te ganes la vida. ¢Si hicieras que entre en un asilo?

Carolina, poniéndose de pie junto al lecho de su madre sobre el cual estaba apoyada,
le dice:
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—ijJamas! jJamas! Yo le he prometido a mi mama que jamas abandonaré a mi pobre
hermano. Yo no faltaré a mi promesa.

—iEso es bello y bueno, pequefia! —respondié Nandn con un aire descontento—.
Pero, ¢cdémo lo alimentaras? ;Coémao vivireéis los dos con lo que ganaras por tu trabajo?

Le dice Carolina:

—EI buen Dios proveera; mi mama orara por nosotros dos.

—Esta pequefia es testaruda —dijo la buena mujer—, ya veremos como es que ella
saldra de apuros.

* % *

—Eso no serd por su trabajo —dijo una voz que hizo que volvieran la cabeza
Carolina 'y Gribouille—.

Respondié Gribouille:

—¢Por qué mi hermana no saldra de apuros con su trabajo? —dijo Gribouille
dirigiéndose a la Srta. Rose, porque fue ella quien habia pronunciado estas ultimas palabras.

—Preguntaselo a la Sra. Delmis, muchacho; ella te lo dira.

Carolina no escuch6 mas. Ella volvié a caer de rodillas junto al cuerpo de su madre.
Pero Gribouille, un poco inquieto por estas palabras de la Srta. Rose, mird por unos
instantes su cara falsa y maliciosa, y escabulléndose hacia la puerta, la entreabrio y
desaparecio.

El corrio a la casa de la Sra. Delmis y pidio verla. Y ella le hizo entrar en su cuarto
y le dice con interés:

—¢ Para qué me necesitas, mi pobre muchacho?

Le dice Gribouille:

—Yo0 vengo a preguntarle a mi sefiora por qué mi hermana no podra salir de apuros
con su trabajo. . .

Le dice la Sra. Delmis:

—¢Como? ;Qué es lo que quieres decir, Gribouille? ¢De qué asunto tu hermana
debe salir de apuros? ;Y por qué me lo preguntas a mi, que nada sé al respecto?

El le dice:

—Es que la Srta. Rose me ha dicho que le pregunte a mi sefiora, sin lo cual yo no
me habria permitido molestar a mi sefiora.

Le dice la Sra. Delmis:

—iLa Srta. Rose! jEsta es una broma muy ridicula! ;Donde esta la Srta. Rose?
¢Donde la has visto?

Le dice Gribouille:

—En nuestra casa, sefiora, con todas las comadres del barrio.

Le dice la Sra. Delmis:

—¢Y por qué razon tenéis vosotros una reunion de comadres?

Le dice Gribouille:

—Ellas han venido para ver lo que hace y dice Carolina junto al cuerpo de mi
mama.

Le dice la Sra. Delmis, presa de la sorpresa:

—¢Del cuerpo? ¢Es que tu mama. . . ha muerto?

Le dice Gribouille:
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—Ha muerto esta noche, sefiora.

Le dice la Sra. Delmis, siempre sorprendida:

—¢ Y t0 no experimentas ninguna pena por la muerte de tu madre?

Le dice Gribouille:

—De hecho, si, sefiora. Pero yo estoy contento por ella.

Le dice la Sra. Delmis, con indignacion:

—iEsto es abominable! jComo! Tu madre que era tan buena contigo, ¢acaso no la
amabas?

Le dice Gribuille:

—~Perdodn, sefiora. Es porque yo la amo mucho que estoy contento de no verla sufrir
mas y de saberla feliz.

Le dice la Sra. Delmis:

—Pero td no la verds mas jamas. . .

Le dice Gribouille:

—Perdodn, sefiora; yo la veré en el otro mundo. El sefior cura me ha dicho que nos
encontramos después de haber muerto y que no nos dejaremos jamas, y que uno estara
feliz, tan feliz que no sufrira nada en absoluto. Mi sefiora vera bien que seria muy malo e
ingrato de mi parte afligirme porque mi mama este feliz. Yo querré méas reencontrarme con
ella, jvaya!

* * *

Le dice la Sra. Delmis, con un aire pensativo:

—iPobre muchacho! Puede ser que tienes razén. ¢Y qué hace Carolina?

Le dice Gribouille, algo avergonzado:

—Yo siento vergiienza de decirle a mi sefiora que Carolina llora. . . No hay por qué
echarle esto en cara. Puede ser que ella no esta muy segura que mi mama esta feliz. Mi
sefiora piensa bien que Carolina, que siempre trabaja, no tiene como yo tiempo para
reflexionar. Y ademas, estas buenas mujeres que le hacen oir yo no sé qué cosas en sus
orejas. Y el sefior cura que estd ausente! ;Y la Srta. Rose que le ha de hablar pestes.
Porque yo pienso. . . yo corro rapidamente a socorrer a Carolina. La Srta. Rose tiene miedo
de mi; ella sabe que yo no me molestaria para darle una cachetada si ella atormenta a mi
hermana.

Le dice la Sra. Delmis:

—Espérame, Gribouille. Yo te voy a acompafiar. Yo no sabia que tu pobre madre
habia muerto.

* * *

La Sra. Delmis se dirige con Gribouille hacia la casa de Carolina. Ella encontré alli
a la Srta. Rose chismeando en medio de un grupo de mujeres. Se acerco a ella y le preguntd
por qué se encontraba alli en lugar de estar en el mercado para comprar sus provisiones.

La Srta. Rose le dice:

—He venido, sefiora mia, para dar algin consuelo a Carolina, sabiéndola en medio
de la pena.
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—iLindos consuelos! —qgrita indignada la vieja Nanén—. jTU le dices sonseras sin
fin y la amenazas con hacerle perder sus clientes!

—¢Y0? ¢ Se puede decir asi? ¢Es posible? jSefior Jesus!

Le dice Nanon:

—iEs posible, porque eso es! Hace media hora que vienes diciendo sonseras. T
deberéas tener tu lengua reseca a causa de la maldad. Pero no serés tl, corazén perverso, que
le haras dafio a una joven piadosa y honesta como Carolina.

Le dice la Srta. Rose:

—Espero que mi sefiora no dé fe a los cotileos de esta vieja. . .

Le dice Nanoén:

—iVieja eres td! jVean a la insolente que arroja su veneno sobre los otros! jTU
tienes como para revender, la bella! No soy yo quien le tenga que librar de su carga. No
habréa en la region quien hable como tu.

* k *

Interviene la Sra. Delmis:

—iPor favor, callese mi buena Nandn! jQué es eso de pelearse en el cuarto de un
muerto! Es cruel para la pobre Carolina. Y t0, Rose, jsal de aqui, y no vuelvas a meter los
pies aqui!

La Srta. Rose dice:

—Yo tengo demasiado respeto de mi sefiora para resistirme a sus o6rdenes. Yo no
tengo ninguna gana de venir a calentar el caldo del idiota y a enjugar las lagrimas de su
hermana.

—iMi hermano! jMi pobre hermano! —qgrita adolorida Carolina— conteniendo a
Gribouille que estaba por lanzarse encima de la Srta. Rose.

—iSal! —le dice con autoridad la Sra. Delmis a Rose agarrandole del brazo y
empujandola hacia la puerta—.

Rose no se atrevio a resistir a su sefiora, y salid.

* * *

—Yo lamento mucho lo que acaba de ocurrir, mi pobre Carolina —dijo la Sra.
Delmis, tomandola de sus manos—. Yo le increparé severamente a Rose cuando vuelva a
casa. Si ella vuelve a injuriarla, yo la despediré.

Le dice Carolina:

—Yo le ruego a mi sefiora que tome a bien perdonarla. La pobre mujer estaba
irritada por una pelea que tuvo ayer con Gribouille, pero en el fondo ella no tiene nada de
maldad. Se trata de una pequefa agresividad que pronto pasard. Yo rogaria también a mi
sefiora de continuar con su bondad de querer hacerme trabajar para ella y para sus hijos.

Le dice la Sra. Delmis:

—iCiertamente, mi buena Carolina! Yo acabo de comprar unos vestidos de verano y
cuento contigo para hacer los ajustes con la brevedad posible.

—Yo0 comenzaré este trabajo tan pronto termine la triste ceremonia del entierro,
sefiora —le dice Carolina secandose sus lagrimas que ella no podia contener—. Yo
dedicaré a este trabajo todos mis cuidados. Mi sefiora puede contar con ello.
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El cura acababa de entrar después de haber estado arrodillado junto al cuerpo de la
mujer Thibaut. El se acercd a la Sra. Delmis y le rogd que continuara prodigando su
proteccion a Carolina y a Gribouille. Ellos conversaron por algunos instantes.

La Sra. Delmis quiso apartar a Carolina quien rehuso a esto positivamente para estar
junto a su madre hasta el momento cuando ella seria llevada para siempre.
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4
LA OBEDIENCIA DEL GRIBOUILLE

La multitud se disperso.

Carolina cerro la puerta de su casa para evitar las visitas inoportunas de los curiosos.
Ella detuvo a Gribouille y a Nan6n que le ayudaron a poner en orden la casa. Después de
una noche dolorosa que pasaron junto al cadaver de la muerta, Carolina y Gribouille
asistieron a las penosas ceremonias del entierro.

Cuando ellos volvieron a su casa desierta, Carolina llor6 amargamente y Gribouille
mismo no pudo contener sus lagrimas. Sin embargo, fue casualmente él que le infundid
valor a Carolina al volver a expresar sus razonamientos que él ya habia hecho en la vispera:

—Nosotros tenemos bastante trabajo, hermana mia —dijo cuando la vio mas
calmada—: Las sabanas que hay que lavar, los objetos de la mama que hay que ordenar, y
después los vestidos que hay que hacer para la Sra. Delmis.

Le dice Carolina:

—Tienes razon; yo hago mal con dejarme llevar por los sentimientos. Necesito tener
valor; con la ayuda de Dios lo tendré.

Le dice Gribouille:

—iY yo pues! Debo tener valor y cabeza para hacer ahora todo lo que hay que
hacer.

Carolina le dice, sonriendo:

—¢Todo lo que hay que hacer? ;Qué pues? ;Qué tanto tendras que hacer ta?

Le dice Gribouille:

—Lavar las sébanas, labrar la tierra, sembrar, regar, cuidar el jardin, limpiar la casa,
aprovisionarnos de agua, comprar las provisiones, reparar los muebles, hacer la limpieza.
TU hacias todo esto conmigo antes. Y ahora que nosotros ya no tendremos la pension de
600 francos de la mam4, debemos ganar dinero, lo que haras trabajando, mientras que yo no
puedo hacer otra cosa que ayudarte impidiendo que te distraigas de tu trabajo.

Le dice Carolina:

—iBuen Gribouille! ;Sabes que me serds muy Util y que ti tienes muy buenas
ideas?

—¢De veras? —le dice Gribouille sonrojado de felicidad—. ¢De veras que te seré
atil? Yo estoy muy, muy feliz. Yo me siento muy feliz por esto. Yo solo te pediré que me
digas todas las mafianas lo que tengo que hacer. jOh! TG verds con qué exactitud yo
ejecutaré tus 6rdenes.

* * *

El pobre Gribouille se dio de inmediato a la obra desenganchando la escoba y
limpiando la casa que no habia sido limpiada desde hacia dos dias. El fue en busca de agua
fresca en los cantaros, recogié en el jardin las legumbres necesarias para la sopa de la
noche, las lavo, las pel6 y las puso limpias junto a la olla donde debian ser cocidas.
Enseguida se ocup0 en preparar la lefia menuda necesaria para la comida.
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Durante este tiempo Carolina puso en orden los objetos que habian servido a su
madre, ordend las sdbanas y puso aparte lo que debia ser lavado y restaurado.

Asi se acabd la jornada, triste, pero sin aburrimiento. La fatiga del dia anterior les
procur6 una noche buena y larga.

* * *

Cuando Carolina se despertd escuch6 que sonaban las siete horas. Asustada por este
suefio prolongado saltd debajo de su cama, hizo una corta oracion, se Vistio
apresuradamente y fue a despertar a su hermano que seguia durmiendo profundamente.

—iGribouille, despiértate! —le dice abrazdndole—. Ya es tarde, muy tarde. jRapido
al trabajo!

Gribouille se frota los 0jos, hace un esfuerzo para sentarse y vuelve a caer dormido.

Carolina le mira con ternura y le dice:

—iPobre muchacho! ¢Habra que dejarle dormir? El esta fatigado; €l es joven. . .
¢Debo acostumbrarlo a vencer la fatiga y el suefio, o le dejaré que repose de lo cual
evidentemente él necesita? ;Qué hacer? Mama, jinspirame!

Mientras Carolina, indecisa retira su mano que estaba lista para sacudir a Gribouille,
él entreabrio los 0jos y dijo con una voz a penas inteligible:

—Déjame; yo necesito dormir.

—Duerme, pobre hermano —dice en voz baja Carolina, dandole un beso en su
frente. Duerme mientras yo voy a la iglesia a orar al buen Dios por nosotros y por nuestra
madre.

* K *

Carolina tenia la costumbre de escuchar la misa cada mafiana. Ese dia la misa ya
habia tenido lugar y la iglesia estaba desierta. Carolina se arrodillé ante el altar y or6 de
todo su corazon por su madre, por su hermano y por ella misma. Después volvio a su casa y
encontrd a Gribouille en plan de despertarse y se puso a preparar su frugal desayuno
mientras que se lavaba y se vestia.

Le dice Carolina:

—Has hecho tu oracion como hacias cuando la mama vivia, Gribouille?

Le responde:

—No, lo habia olvidado.

Le dice Carolina:

—Ven, querido, hagamosla juntos desde la cama vacia de nuestra madre como lo
haciamos de costumbre.

Le responde:

—¢Por qué junto a su cama, si ella ya no esta mas y no nos escucha mas?

Le dice Carolina:

—Por respeto a su memoria, querido. Ella no esta alli, pero su alma esta cerca de
nosotros. Ella nos ve, nos escucha, y ella ora por nosotros y con nosotros.

Le responde:

—¢COmo puede estar aqui su alma sin que la podamos ver?

Le dice Carolina:



32

—Ves tu el viento? ¢ Ves td el pensamiento?

Le responde:

—No.

Le dice Carolina:

—Sin embargo, el viento sopla, tu pensamiento existe. Pasa lo mismo con el alma
de la mama. Nosotros ya no la vemos mas, sin embargo ella existe y nos protege.

—Es interesante —dice Gribouille al mirar a su hermana con un aire de asombro—.
Yo te comprendo, y sin embargo no comprendo las cosas que dices. Da lo mismo, pues yo
siento que tu tienes razon.

* * *

Gribouille se arrodilla junto a su hermana, pero al hacer su oracién con ella, parecia
estar inquieto, y al menor ruido volvia la cabeza y miraba a la puerta si venia alguien.

Le dice Carolina cuando terminaron su oracion:

—Desayunemos ahora. Ya es tarde; yo debia estar dedicada a mi trabajo desde hace
dos horas.

Le dice Gribouille:

—Y yo, ¢que debo hacer?

Le dice Carolina:

—Toma el paquete de sdbanas sucias que encontraras en el granero y vé, llévalo al
lavadero. Yo iré a verte y a ayudarte cuando haya cortado e hilvanado los vestidos de la
Sra. Delmis.

Gribouille corri6 al granero, tomé el paquete y lo llevo al lavadero. Y se sent6 a un
costado.

Para empezar esperd pacientemente, pero después de una hora de espera comenzo a
sentir que era demasiado tiempo.

“Es singular que Carolina me haga perder mi tiempo asi. . . Es aburrido no hacer
nada. Yo iria mas bien a pedirle trabajo, pero ella me ha dicho: ‘Yo iré a verte.” Por tanto,
no conviene que yo vaya.”

* % *

Gribouille esperé una hora més al cabo de la cual se puso a llorar. El lloraba con la
cara escondida entre sus manos, cuando escucho la voz de Carolina que lo llamaba:

—Gribouille, Gribouille, ¢ya has acabado? ¢ Todavia necesitas de mi ayuda? Yo he
preparado mis vestidos y voy a coser las enaguas. Y pues, ¢qué has hecho, pues? —anadio
con sorpresa y temor—. ¢ T0 has llorado? ¢ TG todavia lloras?

Responde Gribouille:

—Yo0 me aburro.

Le dice Carolina:

—¢Y por qué no has entrado después de haber terminado? Yo no pensaba que te
tomaria més de dos horas. . .

Le dice Gribouille:

—TU0 me dijiste que td vendrias a verme. Yo te he obedecido.

Le dice Carolina:
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—iPobre, Gribouille! Tu me has entendido mal.

Le dice Gribouille:

—7Pero, no. Yo he comprendido perfectamente bien. Tu me has dicho: “Yo iré a
verte.”

Le dice Carolina, con tristeza:

—Yo soy quien se ha explicado mal. Yo he olvidado que ti eres un poco demasiado
obediente.

Le dice Gribouille:

—Ta me has dicho: “Lleva el paquete de sdbanas al lavadero.” Yo pues lo he
llevado.

Le dice Carolina:

— Y tl no las has lavado?

Le dice Gribouille:

—Tu no me lo habias dicho. Yo te he obedecido exactamente.

Le dice Carolina:

—Si, es verdad. Tu has obedecido exactamente. . . Muy exactamente. . . Soy yo que
estoy en error. Yo debi haber explicado mas claramente.

Le dice Gribouille:

—¢Qué es lo que tu deseabas?

Le dice:

—Encontrar las sabanas lavadas, mi querido Gribouille. Pero para castigarme por
haber explicado tan mal tu trabajo, yo voy a hacerlo contigo. Los dos juntos lo haremos
rapidamente.

Le dice Gribouille:

—Y los vestidos?

Le dice Carolina:

—Mis vestidos vendran después. Yo he dormido demasiado en la noche. Yo estaré
un poco despierta esta noche y todo sera solucionado.

Le dice Gribouille:

—No, Carolina. Yo veo bien que la culpa es mia aunque ta no lo digas. Yo mismo
solucionaré las cosas. Anda a trabajar; yo voy a lavar todas las sabanas solo y no te
informaré sino cuando haya terminado con todo.

Le dice Carolina:

—TU no podras antes de la noche, mi estimado.

Le dice Gribouille:

—Yo podré. Yo sé bien lo que respecta a las sabanas desde los dias de la mama. Yo
lavaba méas que esto en la jornada.

Le dice Carolina:

—Si, en la jornada; pero ahora no tienes mas que una media jornada.

Le dice Gribouille:

—Es igual; lo vas a ver.

* * *
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Gribouille deshizo rapidamente el paquete, se quitdé su chaqueta, arremangd las
mangas de su camisa, puso un trapo sucio sobre sus rodillas y se puso a lavar, a frotar con
tal actividad, que Carolina consintié dejarle hacer el trabajo, prometiéndole volver dentro
de dos horas para hacer el almuerzo.

Efectivamente, Carolina volvié una hora después del medio dia, pero no tuvo
necesidad de ir a verle, porque encontrd a Gribouille viniendo con su pesado paquete de
sabanas humedas, bien blancas, bien lavadas y listas a ser extendidas para su secado.

Gribouille estaba rojo y sudando, pero contento y radiante.

Carolina alabd su valor, lo abrazd y secé su frente y sus cabellos mojados. Después
de esto se sentaron a la mesa.

Carolina le dio a Gribouille y se dio a si misma una hora de descanso después del
almuerzo y de la conversacion. Después Gribouille fue a trabajar en el jardin, y Carolina
continuo con los vestidos de la Sra. Delmis.
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5
LA VENGANZA DE ROSE

Al final de la semana la obra estaba terminada. Carolina, escoltada por Gribouille
que portaba el paquete, fue a entregarlo a la Sra. Delmis.

El primer rostro que ellos apercibieron fue el de la Srta. Rose. Ella les dirigi6 la
palabra con un tono seco e impertinente:

—¢Qué quieren ustedes? ;Qué es lo que piden? La Sra. Delmis no se hace cargo de
mas nuevos pobres. Ella tiene bastante sin ustedes.

Le dice Carolina, dulcemente:

—No es caridad lo que venimos a pedir, sefiorita Rose. Mi hermano me ayuda a
traer para la Sra. Delmis los vestidos que ella me ha encomendado. Tenga la bondad,
sefiorita de anunciarle que yo se los he traido y que quisiera bien probarselos.

Le responde la sefiorita Rose, bruscamente:

—Déjelos alli; las vera bien sin usted. La Sra. Delmis esta ocupada.

Le dice Carolina:

—¢Cuéndo podré volver para el pago, sefiorita?

Le responde:

—ijUsted tiene mucha prisa! ¢Acaso no hay quien le pague?

Le dice Carolina:

—~Perddn, es que con motivo de la muerte de mi mama he tenido que cancelar los
gastos del entierro que han comido todo lo que me quedaba de dinero.

Le dice la Sra. Rose:

—iYa ve a lo que lleva el orgullo! La sefiorita ha querido hacer como si fuera rica.
Hacia falta hacer una buena luminaria, una gran misa, como para los grandes sefiores. Y
después la sefiorita no tiene nada de pan y viene a atormentar a los sefiores sin siquiera
darles tiempo para ver su labor. . .

* * *

Carolina no respondié. El llamé a su hermano, abrid precipitadamente la puerta y se
alej6 a grandes pasos, pensando que Gribouille la seguia.

Pero Gribouille, que la actitud insolente de la Srta. Rose le habia irritado, vio pronto
en la cara contraida de Carolina que ella habia sido gravemente insultada. Y en lugar de
seguir a su hermana, él tomo del suelo un gran recipiente lleno de agua sucia, y acercandose
a la sefiorita Rose que les habia dado la espalda con desprecio, lo volted sobre su cabeza y
el agua sucia se extendié encima de ella desde sus cabellos hasta sus pies.

Después de esto ¢l abrio violentamente la puerta de la cocina, pero sin hacer ruido, y
corriendo alcanzo a su hermana.

La Srta. Rose, sofocada por el agua, se deshizo de su peinado, y al mirar alrededor
de ella, se encontro sola.

Ella corrié a abrir la puerta de calle y al no ver a nadie penso que su verdugo se
encontraba escondido dentro de la casa.
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Ella comenzo6 inmediatamente a buscar corriendo de cuarto en cuarto hasta llegar al
salén donde se encontraban reunidos el Sr. y la Sra. Delmis con algunos amigos.

* k *

A la vista de Rose aterrada, inundada, chorreando agua sucia e infecta, todos se
pusieron de pie. Todos preguntaban con cierto temor:

—¢Qué hay? ;Qué ha sucedido?

Rose responde:

—iEl bandido! jEI miserable! Yo busco al pillo, al cretino que me ha mojado.
¢Donde esta? ¢ Le habéis visto? ;Qué es de él? Yo he buscado por todos lados.

Le dice el Sr. Delmis:

—iTu estas loca, Rose! ;Coémo se ha metido usted en ese estado? ¢De qué pillo
habla?

Ella responde:

—iDel bandido que me ha mojado! jSi yo lo encuentro le romperé los dientes! jYo
haré que se bafie dentro de la olla!

Le dice el Sr. Delmis:

—iCaéllate! jYa es bastante! Sal y vé a cambiarte tu vestido. TuU estas ensuciando
mis muebles y mi parquet.

* * *

Rose, que comenzaba a recuperar su sangre fria, vio en el aspecto seco del Sr.
Delmis que él estaba seriamente descontento, sin comprender nada de esta extravagancia
que ella habia explicado tan mal. Entonces se retird sin decir palabra, fue a lavarse y a
cambiarse de vestido, y quedd otro tanto mas irritada por el hecho de no saber a quién
atribuir su accidente.

Por un instante ella sospechd de Gribouille, pero al no haberlo visto cerca de ella, al
saberlo tan limitado y sin suponer que él hubiera comprendido las impertinencias que ella le
habia dicho a Carolina, ella pensé que él habia partido con su hermana, y que ademas él no
hubiera tenido jamas el ingenio y el pensamiento infernal de vengarse de una manera tan
habil, ni la astucia de esquivarse tan rapidamente para que ella no lo viera.

Ella supuso que alguien mas se habia metido en la cocina tras la salida de Carolina 'y
se habia escondido en la casa, posiblemente en la cocina misma, y que se habia escapado
mientras ella corria de cuarto en cuarto buscandolo.

Ella lanzé toda su cdlera encima de la inocente Carolina y resolvié comenzar a dar
curso a su venganza. Con este propdsito ella pasé la noche repuntando y dafiando el vestido
de la Sra. Delmis de modo que fuese demasiado estrecho y no se lo pudiese poner.

* % %

Al dia siguiente la Sra. Delmis le volvié a hablar de su aventura en la vispera, que la
Srta. Rose explico con calma y dulzura. La Sra. Delmis no pudo evitar reir al escuchar lo de
la célera de la Srta. Rose, y para tratar de otra cosa le pregunto si Carolina no habia traido
sus vestidos.
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Rose le responde:

—Ella los ha traido hace un instante, sefiora. Si mi sefiora quiere, yo se los voy a
subir.

Le dice la Sra. Delmis:

—Si, traemelos. oy a probarmelos, aunque con Carolina, esta es una precaucion
inatil. jSiempre resulta a maravilla!

La Srta. Rose sonrie malévolamente y le responde:

—iOh! En cuanto a esto, mi sefiora tiene razon. Es una obrera incomparable.

Cuando los vestidos le fueron entregados, la Sra. Delmis se prob6 uno, y las mangas
no entraban,; el entorno estaba estrecho.

La Sra. Delmis le dice:

—~Rose, mira, pues: Yo no puedo pasar el brazo por la manga; estd demasiado
estrecha.

Le dice Rose:

—¢Asi cree, mi sefiora? Es posible que la tela no jala. Si mi sefiora tirara un poco. . .

Le dice la Sra. Delmis:

—Yo tiro tanto como puedo, y no pasa. Yo haré que se rompa la costura si yo tiro
maés fuerte.

Le dice Rose:

—iDe veras que es asi! Mi sefiora tiene razon. ;Como puede ser esto? jCarolina,
que trabaja tan bien, que jamas le ha fallado a mi sefiora con un solo vestido!

Le dice la Sra. Delmis:

—Dame el otro vestido para que me lo pruebe. Seguramente me iré bien.

Le dice Rose:

—¢Mi sefiora piensa bien que si Carolina ha fallado con un vestido, ella puede no
haber fallado con dos?

La Sra. Delmis se prueba el vestido y dice:

—iEn buena hora! Las mangas entran bien en éste. . . jAh! jEI corsage no se une
adelante! jEs imposible abotonarlo!

Le dice Rose:

—-Parece raro que Carolina se haya equivocado con la medida. ¢Por casualidad no
seria ella quien los confeccionaba antes?

Le dice la Sra. Delmis:

—¢Como que no ella? ;Quién piensas tu que los confeccionaba?

Le dice Rose:

—Alguien ya me habia dicho que era su madre quien cortaba e hilvanaba los
vestidos, y que Carolina solo tenia que coserlos. Yo siempre habia considerado estos
decires como mentira. Pero de lo que ocurre con los vestidos de mi sefiora, yo creeria que
eso era verdad.

Le dice la Sra. Delmis:

—¢Por qué no me has avertido? Yo le hubiera dado a confeccionar s6lo un vestido
para ver como resultaba. Yo apuesto que los otros no me van a quedar bien. Eso serd por
culpa suya, Rose. Yo no estoy contenta en absoluto de vuestra tonta reserva.

Le dice Rose:

—NMi sefiora sabe que dicen tantas cosas que no son ciertas. . . Si uno creyese todo
lo que se dice y va a repetirlo por todo lugar, terminaria haciendo dafio a mucha gente
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buena que tienen necesidad de ganarse la vida. A mi no me gusta Gribouille, que es brutal y
grosero; pero yo no detesto a Carolina, y yo no habria escogido el momento de su mal
animo para hacerle perder las bondades de mi sefiora y ganarse su pan. Mi sefiora ha sido
tan buena con ella. . . Es a mi sefiora a quien ella debe todas sus labores.

Le dice la Sra. Delmis:

—Ella reconoce singularmente mis bondades echandome a perder dos vestidos.

Le dice Rose:

—-Puede ser que los otros le vayan bien. Mi sefiora no se los ha probado porque
Carolina todavia los tiene.

Le dice la Sra. Delmis:

—Pero estos aqui. . . jComo hacer las cosas tan estrechas!

Le dice Rose:

—Mi sefiora tiene todavia la tela que queda. Ella podria hacer nuevas mangas y
nuevo corsage. . .

Le responde la Sra. Delmis, encolerizada:

—iY comprar nuevos vestidos asi! jCallate, Rose! jTU me impacientas al querer
justificar a una tontita haciéndome creer que ella sabe trabajar, siendo que era su madre que
hacia toda la obra dificil! j\Ve a buscarme a Carolina!

* k% %

La Srta. Rose no se hizo decir las cosas dos veces y corrio con sus dos piernas a la
casa de Carolina. Y le dice con un aire triunfante y socarron:

—MIi sefiora pide que vengas.

Carolina pensod: “Sin duda es para pagarme.” Y se levanto sin decir palabra.

La Srta. Rose vuelve a decirle con un aire burlén:

—iL.a sefiorita ha perdido el habla!

Carolina la mira con tristeza y dignidad y le responde con dulzura:

—Lo que usted me dijo no pedia respuesta, sefiorita.

La Srta. Rose no 0s6 responder. La calma y la tristeza de Carolina le produjeron
cierto remordimiento terrible, y la mirada terrible que le lanz6 Gribouille le hacia temer un
ataque a mano armada.

Carolina salié primero. La Srta. Rose la sigui6 de lejos, prefiriendo no asistir a la
escena que preveia ocurrir entre la Sra. Delmis y Carolina.

* * *

—¢Mi sefiora me ha pedido venir? —dijo Carolina al entrar a la casa de la Sra.
Delmis—.

La Sra. Delmis le dijo con una cdlera contenida:

—Si, sefiorita. Yo se lo he pedido, y adivine por qué.

Le dice Carolina:

—Yo pienso que mi sefiora quiere pagarme lo que me debe como se lo habia rogado
por medio de la Srta. Rose. Me siendo muy incémoda de importunar a mi sefiora, pero la
muerte de mi pobre madre me ha obligado a hacer gastos que han agotado mi pequefia
bolsa, y cuento con mi sefiora que siempre ha sido tan buena para conmigo.
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Le dice la Sra. Delmis:

Y usted, sefiorita, usted se comporta como una mujer deshonesta e ingrata. Usted
tiene razdn de venir a buscar vuestro dinero; es el ultimo que usted tendra de parte mia.
Tome, aqui tiene los 60 francos que yo le debia antes de estos ultimos vestidos por los que
yo ciertamente no le pagaré. Y le ruego devolverme la tela de los vestidos que faltan hacer.

* K *

Carolina escuchaba a la Sra. Delmis con una sorpresa siempre creciente. Ella quedd
muda y atonita, buscando explicar lo que pudo haber ocasionado el descontento de la Sra.
Delmis.

Los 60 francos estaban expuestos sobre la mesa sin que ella hubiese hecho un
movimiento por tomarlos ni por hablar.

La Sra. Delmis levanté los ojos y fue tocada por la expresion dolorosa que se
extendia sobre el rostro de la pobre mujer.

—Tome vuestro dinero —volvié a decirle con mas dulzura—. Yo no digo que no le
pagaré jamas por vuestros cuatro ultimos vestidos. Pero para esto se requiere que usted me
los arregle, porque yo no me los puedo poner como estan. . . Hable, pues, Carolina. Usted
se queda como una estatua, sin decir nada.

Le dice Carolina:

—Perdodn, sefiora. . . Es que. . . Yo me encuentro asombrada. . . Yo no comprendo
por qué me reprocha mi sefiora. ;Como? ¢En qué he podido ocasionar el descontento de mi
sefiora?

Le dice la Sra. Delmis:

—En hacerse pasar por lo que usted no es, y por continuar recibiendo mis encargos
después de la muerte de vuestra madre.

La sorpresa de Carolina se incremento.

* K *

Le dice Carolina:

—Pero mi sefiora misma me ha dado sus vestidos a confeccionar. Después de la
muerte de mi madre, yo tengo mas que nunca necesidad de trabajar. . . Yo no comprendo de
veras lo que mi sefiora me reprocha.

—iYo le reprocho de haberme dafiado mis vestidos, que me quedan horriblemente
—qrita la Sra. Delmis con impaciencia—Yy de no haberme prevenido que era vuestra madre
quien los cortaba y los hilvanaba y que tl no sabes mas que coser la obra ya disefiada.

Le dice Carolina:

—ijAlguien le ha dicho esto a mi sefiora, y mi sefiora lo ha creido! jY después de
tres afios que mi sefiora me conoce ella ha podido creer esta calumnia! Yo no le pregunto a
mi sefiora de quien le viene esta informacion. Yo no lo adivino sino demasiado. Pero todo
lo que yo puedo decir es que jamas mi madre ha tocado mis obras y que ella no tenia
fuerzas para sostener las tijeras, y que las obras que yo he entregado a mi sefiora y de las
cuales ella ha estado contenta, eran mias y so6lo mias. Mi sefiora piensa bien que yo no
reclamare el dinero que me niega y que sin embargo yo habia ganado bien. . . Yo tengo el
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honor de presentar a mi sefiora mi respeto dejandola para no volver a venir mas y
agradeciéndole por ultima vez sus bondades pasadas conmigo y con mi pobre madre.

Fue el turno de la Sra. Delmis de estar sorprendida de las palabras calmadas y
dignas de Carolina que sali6 antes de que la Sra. Delmis pudiera retenerla.
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6
EXPLICACION
DE LOS MALENTENDIDOS

Al volver a su casa, Carolina se encontré con la Srta. Rose que la saludé con un aire
burlén.

Carolina pas6 sin mirarla, y al entrar en su casa cerr0 la puerta y fue a tirarse de
rodillas ante la cama vacia de su madre y exploto6 en sollozos.

Gribouille la mira asombrado y le dice intentando levantarla:

—¢Por qué lloras tan fuerte, pobre Carolina?

Carolina le responde, temblando:

—Porque la Sra. Delmis cree que yo le he engafiado, que yo no sé trabajar, que yo
he dafiado sus vestidos, que era la mama la que los disefiaba. Ella dice que no me pagara
por el trabajo de toda la Gltima semana y que ella no me dara mas trabajos a hacer.

Le dice Gribouille:

—¢ T lloras por eso? Sin embargo, ti sabes bien que esto no es verdad.

Le dice Carolina:

—Si, pero da me da pena escucharla acusarme de falsedad cuando una es honesta.

* k% %

Le dice Gribouille:

—De veras. . . Pues bien. . . Es chistoso. . . A mi eso no me hace nada. Cuando
alguien me dijo un dia, “Gribouille, ti has robado las manzanas; hay muchas que me
faltan”, yo me rei y respondi: “Yo no te he robado nada en absoluto. Busca al ladrén en otra
parte. Yo no soy.” Si la Sra. Delmis me diria, “Gribouille, ti has cuidado mal mi jardin, las
arvejas no crecen”, yo le responderia sin hacerme problemas: “Sefiora, yo he cuidado bien
vuestro jardin. Si las arvejas no crecen, vea a la Srta. Rose que bien podria haberme hecho
una mala broma.” Si ella dijera, “ti eres malo e ingrato”, yo le diria siempre sin
descarrilarme: “Mi sefiora se equivoca. Yo soy bueno y agradecido. Mi sefiora deberia
sentirse avergonzada de tener malos pensamientos como ella los tiene”. Si tU quieres,
hermana mia, yo iré a decirle a la Sra. Delmis que tU eres honesta, que tu trabajas
perfectamente, que t0 no has dafiado sus vestidos, que es ella una ladrona al no pagéartelos y
que es tanto peor para ella si no te concede mas trabajo. ¢Quieres t4? jYo voy a ella
inmediatamente!

Le dice Carolina:

—No, no, Gribouille, yo te lo ruego. No le digas nada. Déjale que guarde su dinero.
Yo tengo otras clientes que me daran trabajos. Yo espero que no me faltara trabajos. Yo
comienzo a tener mas de lo que puedo hacer. Yo todavia tengo vestidos y sabanas que
terminar para la mujer del vecindario y ademas para la maestra de la escuela, y por otras
mas.

Le dice Gribouille:

—Pero no vas a llorar?

Le dice Carolina:



42

—No. Yo te lo prometo; yo voy a ponerme a trabajar.

Le dice Gribouille:

—iA buena hora! TU sabes que el sefior cura nos ha dicho que hay que estar
contento por todo lo que el buen Dios nos envia. Yo estoy siempre contento, yo.

Le dice Carolina, sonriendo:

—EXcepto cuando td te aburres junto a las sabanas que hay que lavar.

Gribouille le dice riendo:

—ijAh, si! jEs verdad! Yo me comporté tontamente ese dia, pero después he
reflexionado y no he perdido mi tiempo. Yo te lo aseguro.

* * *

Mientras Gribouille hablaba, alguien tocé a la puerta.

—iEntre! —dijo Carolina—. jVaya, es Tomas!

—Perdone, sefiorita. Soy yo que vengo de parte de la sefiora Grebu, la sefiora
vecina, para pedirle sus vestidos.

Le dice Carolina:

—Yo no los he empezado todavia, mi pequefio Toméas. Yo voy a dedicarme a ellos
enseguida.

Le dice Tomaés:

—Ya no, ya no, sefiorita. La Sra. Grebu los pide en piezas. Ella piensa que usted no
habia tenido tiempo todavia para hacerlos.

Le dice Carolina:

—¢Entonces ella no quiere que yo los haga?

Le dice Tomaés:

—Hay que creer que no, sefiorita.

Le dice Carolina:

—¢Y por qué? ;Sabes t0?

Le dice Tomas:

—Yo0 no sé, sefiorita. Yo pasaba delante de la casa de la Sra. Grebu que estaba
dentro. Ella me llamo6 por la ventana. Yo me acerqué y ella me dijo: “Tomas, corre
rapidamente a la casa de Carolina y pidele mis vestidos. Que ella me los devuelva
terminados o sin terminar junto con todas sus piezas. Yo espero que ella no los ha
comenzado todavia.”

Le dice Carolina:

— Y la sefiora Delmis estaba con ella?

Le dice Tomas:

—No. No habia nadie aparte de la Srta. Rose, que se reia, se reia de todo corazén,
tanto que la risa me contagio también a mi, y yo parti corriendo y riendo.

Le dice Carolina:

—Esta bien, mi pequefio Tomas. Gribouille vé a buscar los vestidos en piezas que
estan dentro del armario grande del cuarto. Envuélvelos con un papel gris que encontraras
encima del armario, y entrégaselos a Tomas; no te equivoques.

Gribouille, muy de prisa para obedecer a su hermana corrio al armario, tomé los
vestidos después de haberlos examinado, los envolvié con el papel y los entreg6é a Tomas.

—Adios, sefiorita—dice Tomas, llevando el paquete—. jBuen dia, Gribouille!
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“Una maldad mas de Rose”, pensé Carolina. “Ojal& que ella no me haga perder asi
todas mis clientas.”

* k *

Carolina, que tenia muchas otras obras para terminar, fue después de algunos
instantes de tristes reflexiones a buscar tela para coser. Y la primera cosa que golpe6 su
mirada al abrir el armario fue el paquete con los vestidos en piezas de la Sra. Grebu.

—iGribouille, Gribouille! —qgrité ella, asustada—. ¢Qué es lo que le has dado a
Tomas? jAqui estan los vestidos de la Sra. Grebu, que yo he encontrado en el armario!

Gribouille responde:

—Yo le he dado los vestidos en piezas, como ti me has dicho.

Le dice Carolina:

—¢ Cudles vestidos, pues? Yo no tenia otros, y ellos estan aqui.

Le dice Gribouille:

—No son esos los que le he dado; esos son nuevos. Yo le he dado los bien viejos
que ta has guardado aqui el otro dia, porque ellos estan en piezas, en pedazos, y que no te
servirian ati.

Le dice Carolina:

—iMisericordia! ;Qué has hecho? Ellos van a creer que yo he querido robarselos.
iCorre, mi pobre Gribouille! Alcanza a Tomas y dile que ti te has equivocado, que yo
tengo los vestidos.

Le dice Gribouille:

—iYo voy, hermana mia, yo voy!

* K *

“Es mala fuerte que Carolina dice siempre una cosa por otra. Y después dicen que
SOy yo que soy una bestia.” Gribouille pensaba asi mientras corria. El tuvo que apresurarse
mucho pero Tomas, que también iba corriendo, llegé antes que él. El entreg6 el paquete a la
Sra. Grebu que al abrirlo lanz6 un grito.

—iAlli tiene, querida! jMire lo que ella me envia en lugar de mis bellos vestidos
nuevos —dijo ella mostrandole a la Sra. Delmis tres vestidos viejos en hilachas que ella
extendia con indignacion—.

Le dice la Sra. Delmis:

—iEsto es abominable! jHay que hacerla arrestar! Sefior Delmis, sefior Delmis,
—continud ella—, venga aqui, apresurese. jEs urgente!

—¢Qué hay? —dijo €l al salir de su oficina de trabajo—.

Le dice la Sra. Grebu:

—1L0 que hay, sefior, es que hay que arrestar a Carolina Thibaut como ladrona. Ella
ha guardado dos vestidos en piezas que yo le he dado para hacer, jy mire lo que ella me
envia en su lugar!

Le dice el alcalde:

—iNo es posible! Hay en esto alguna equivocacion. . .

Le dice la Sra. Grebu:
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—¢Qué equivocacion quiere usted que haya? Yo le pido mis vestidos, y ella me
devuelve lo que usted ve. jEsa es la verdad demasiado fuerte!

Le dice el Sr. Delmis:

—Es precisamente porque esto es demasiado fuerte por lo que digo y lo sostengo
que alguien se ha equivocado, que aqui hay un error.

Le dice la Sra. Delmis:

—TU eres siempre asi, sefior Delmis. Tu no escuchas a nadie; tu no crees a nadie.
Pareceria que tu eres el Gnico que tiene razén en el mundo. En lo que a mi respecta, yo digo
que hay de por medio un robo, jy yo te conmino, como que eres alcalde, a nombre de mi
amiga, la sefiora aqui presente, de hacer arrestar a la ladrona!

* K *

El sefior Delmis sonri6 levantando sus hombros. En el momento en que se disponia
a responder, Gribouille entrd precipitadamente en la sala seguido, o0 mejor dicho, agarrado
por la Srta. Rose que le retenia con todas sus fuerzas y de la cual él buscaba liberarse a
patadas y pufietes. Las dos damas lanzaron un grito seguido de muchos otros.

—ijAl asesino!” —qritaban ellas—. jEs el hermano de la ladrona! jEI ahorca a
Rose! jSocorro!

—ijCallense, pues! —Grit6 el Sr. Delmis con un tono imperioso—. jUstedes van a
conmocionar a toda la villa!

—Es que nosotras queremos, puesto que tl no tienes el valor para arrestar a los
culpables —responde la Sra. Delmis—.

El Sr. Delmis dice:

—iSilencio! jRose, deja a Gribouille, déjale hablar! ;Qué quieres decir, muchacho?

* K *

Gribouille dice:

—Es mi hermana que me envia, sefior alcalde, para decirle que ella se ha explicado
mal, como ella tiene de costumbre conmigo. Ella me ha dicho: “Anda a buscar en el
armario los vestidos en piezas de la Sra. Grebu.” Y yo he entendido que los vestidos en
piezas son los vestidos hecho pedazos, (no es asi, sefior alcalde?”

El alcalde le dice, riéndose, porque comenzd a comprender las cosas:

—Continda, Gribouille. . .

Le dice Gribouille:

—Yo tomé los vestidos mas rotos, los que estaban en pedazos, como ella misma
habia dicho. Yo los envolvi con el papel gris, como ella me habia dicho, y yo se los he dado
a Tomas, siempre como ella me habia dicho. Pero ocurrié que descansado un momento
como una estatua, sin moverse, sin sonreir, todo palida, ella va al armario y grita: “;Ay!
iDios mio! jGribouille! jMisericordia! jLos vestidos estan aqui! jCorre rapido! jEllos diran,
ellos creeran! Diles que tu te has equivocado; que yo tengo los vestidos.” Entonces, sefior
alcalde, yo he corrido, y he corrido. Pero Tomas habia corrido mas rapido que yo, y ademas
la Srta. Rose me cierra el paso! “iT0 no entraras!” —me dice ella—. “;Yo entraré!” —yo le
respondo—. “;Ta no iras!” “;Yo si iré!” En resumen, ella me agarré de mi chaqueta. Yo le
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di una patada. Ella me asesta una cachetada, una estupenda cachetada. Yo me debato de lo
mejor con mis pies y con mis manos, y heme aqui, siempre en obediencia a mi hermana.”

* k *

El alcalde, a quien el relato de Gribouille le habia divertido mucho, se volvi6 hacia
las damas y les dijo:

— Ustedes ven? ¢ Quién de nosotros dos tenia razon?

Enseguida, volviéndose hacia Rose, que estaba parada junto a la puerta, roja y
jadeante, le dice:

—iRose, si alguna vez ti vuelves a hacer lo que has hecho hoy, ti dejaras mi
servicio inmediantamente!

Y dirigiéndose enseguida a Gribouille le dijo:

—Toma tu paquete de vestidos, mi pobre muchacho, y dile a tu hermana que no se
aflija. Que ella le envie a la Sra. Grebu lo que le pertenece, y que si tu hermana tiene
necesidad de mi, yo estoy listo a servirle. En cuanto a ti, t0 eres un buen muchacho, muy
bueno, muy honesto. Yo me intereso por ti y por tu hermana, dile a Carolina.

* k% %

Gribouille, encantado, saluda al sefior alcalde, a la Sra. Delmisy a la Sra. Grebu:

—¢Estas damas tienen alguna orden que darme? —les dice con su actitud tan
amable—.

—iVete y no pongas nunca mas tus pies en mi casal —le respondié la Sra.
Delmis—.

Gribouille la mird con una expresion de asombro, no respondio y sali6 dirigiéndole
un altimo saludo al alcalde.

—¢Qué tienes, pues, contra este pobre Gribouille? —le dijo el Sr. Delmis,
sonriendo—.

La sefiora Delmis le responde con humor:

—Yo tengo lo que tengo. Eso no te incumbe. El no vale méas que su hermana.

Le dice el Sr. Delmis:

—Yo pensaba que su hermana era una de tus favoritas. Es a ella a quien ti dabas
para hacer todos tus vestidos.

Le dice la Sra. Delmis:

—Yo le daba; yo ya no le doy maés.

Le dice el Sr. Delmis:

—¢Por qué asi? ¢Es porque ella ha perdido a su madre y que ella tiene mas
necesidad que nunca de ganarse su pan?

Le responde:

—Porque ella me ha dafiado mis ultimos vestidos que yo no puedo usar.

Le dice el Sr. Delmis:

—Yo creia que ella trabajaba bien.

Le dice la Sra. Delmis:

—Si, mientras vivia su madre, porque era su madre que disefiaba y preparaba la
obra.
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Le dice el Sr. Delmis:

—¢Quién te ha dicho eso?

Le responde:

—Rose.

Le dice el Sr. Delmis:

—iAh, ah! Es Rose. ¢Y como lo sabia Rose?

Le responde:

—FElla lo ha sabido porque alguien se lo habia dicho. Y ella lo ha creido porque ha
visto como mis vestidos resultaron horribles.

Le dice el Sr. Delmis:

—¢Quién ha traido traido tus vestidos para que te probaras?

Le responde:

—Rose.

Le dice el Sr. Delmis:

—¢Cuanto tiempo los habia tenido ella?

Le responde:

—Cinco minutos.

Le dice el Sr. Delmis:

—iAh! Entonces es diferente. . .

Le dice ella:

—¢Diferente? ;Que es diferente? ¢ En qué piensas?

Le responde:

—Yo pensaba que si ella los habia tenido desde la vispera, que ella nos pudo haber
recosido, retrabajado, por maldad contra Carolina a quien ella detesta.

Le dice la sefiora Delmis:

—¢Qué ella detesta? Al contrario, ella la ama bastante; ella me lo decia aln esta
mafana.

Le dice el Sr. Delmis:

—iMientras ella hacia que Carolina se perdiera en tu espiritu! Mis reportes de
policia me hacen saber positivamente que ella la detesta y que ella es una mala mujer.
¢ Estas bien segura que los vestidos no han sido entregados en la vispera?

* % *

El Sr. Delmis no dijo nada mas, y saludando a la Sra. Grebu, entr6 en su oficina. Y
estas damas se quedaron solas mirdndose una a otra.

—¢Qué piensas tu? —dijo por fin la sefiora Grebu—.

Le responde la Sra. Delmis:

—Yo no sé nada; yo no sé qué creer. Ahi estd, querida, hagamos una cosa.
Tomemos los vestidos y vayamos a mostrarselos a Carolina, como para hacer que los
arregle.

Le dice la Sra. Grebu:

—Yo no pido nada mejor. jVVayamos!

La Sra. Delmis hizo un paquete con sus dos vestidos y fue a Carolina acompafiada
de la Sra. Grebu. Cuando estas damas entraron a su casa, Carolina, sorprendida y asustada
se levantd precipitadamente.
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Le dice la Sra. Delmis:

—No tengas miedo, Carolina. Alguien me ha dicho esta mafiana que usted no sabia
hacer los vestidos; que era vuestra madre la que los cortaba. Yo lo crei porque mis vestidos
estaban dafiados, y yo los traigo a usted para ver si los puede arreglar.

Le dice Carolina:

—Yo le agradezco a la sefiora. Yo no se los hubiera pedido después de lo que mi
sefiora me dijo esta mafiana.

* % *

Carolina, deshaciendo el paquete examina un vestido y después el otro, y le dice:

—FI corsage y las mangas han sido retocadas, sefiora. Alguien ha hecho ajustes en
ellos.

Le dice la Sra. Delmis:

—iEs imposible! Yo me los he probado cinco minutos después que usted los llevé a
mi casa.

Carolina pareci6 sorprendida y le pregunta:

—¢Me permite mi sefiora que le pregunte cuando se los ha probado?

Ella le responde:

—Esta mafiana, a las diez.

Le dice Carolina:

—Yo se los he llevado ayer, antes de las cuatro de la tarde.

Le dice la Sra. Delmis:

—Yo estaba en casa. ¢Por qué no me los ha subido usted?

Le responde Carolina:

—La Srta. Rose no ha querido. Ella nos ha dicho que la sefiora estaba ocupada.

—Es singular —dijo la Sra. Delmis—.

Le dice Carolina:

—¢Quiere ver mi sefiora? Aqui hay puntos deshechos. Aqui ha sido cortado un
pedazo de tela. Que la sefiora vea como estd mal cosido. Mi sefiora sabe que yo no tengo la
costumbre de entregar una obra mal hecha.

Le dice la Sra. Delmis:

—FEs verdad. Vuestra obra es siempre limpia y hecha con cuidado.

Le dice Carolina:

—Si mi sefiora quisiera dejarme sus vestidos, yo trataré de arreglarlos,
introduciendo en ellos piezas lo mejor posible. Sélo que le pediré a mi sefiora venir a
probarselos aqui.

—Bien, muy bien —dijo la Sra. Delmis sonriendo—. Yo adivino lo que usted
teme. . . Gribouille, jacaso Rose ama a tu hermana?

Le dice Gribouille:

—No sefiora; ella la detesta.

Le dice la Sra. Delmis:

—¢Por qué y desde cuando?

* % %
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Gribouille le conté a la Sra. Delmis la aventura del vestido, la célera de la Srta.

Rose y sus amenazas con relacion a los vestidos hechos por Carolina.
La Sra. Delmis escuchaba sorprendida, riéndose unas veces de las ingenuidades de

Gribouille, e indignada otras veces por la perversidad de Rose.

Le dice la Sra. Delmis:
—Yo tendré cuidado que sus malos procederes no vuelvan a ocurrir, mi pobre

Carolina. A mi regreso la Srta. Rose tendra que hacer su paquete.

Le dice Gribouille:
—¢ Quisiera mi sefiora que yo cargue su paquete?

La Sra. Delmis le dice, riendo:
—No, no, Gribouille. El paquete que yo voy a darle sera una buena resondrada y la

advertencia de buscar otra casa para realizar sus maldades.

* k *

La Sra. Delmis les dijo adiés a Carolina y a Gribouille y salié para volver a su casa
acompafiada por la Sra. Grebu que no habia dicho ni una sola palabra.

Le dice la Sra. Delmis:
—Me asombra que ti no hayas hablado. Yo pensaba que tu le dirias a Carolina de

hacer nomas tus vestidos.

Le dice la Sra. Grebu:
—Mejor yo espero que tus vestidos sean arreglados, para convencerme bien que es

de veras ella que los hace.

Le dice la Sra. Delmis:
—¢Como? ; Todavia crees lo que nos ha dicho la perversa Rose?

Le responde:
—De ninguna manera, pero si un poco. Yo tengo necesidad de una prueba, y tus

vestidos serviran de prueba.

* % *

Estas damas volvieron a casa.
Rose habia salido. Y poco tiempo después la Sra. Delmis recibi0 la visita de muchas

amigas suyas que venian a consultarle sobre lo que debian hacer respecto de Carolina que
habia arruinado los vestidos de la Sra. Delmis y que podria dafar todo vestido, puesto que

ella no sabia disefarlos.
La Sra. Delmis les pregunto:
—¢De quién tenéis esta mentira?
—De Rose —respondieron todas esas damas—.
La Sra. Delmis justificd a Carolina deshaciendo asi el mal que hubiera querido

hacer su enemiga.
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7
LA VAJILLA HECHA ANICOS

Cuando Rose estuvo de regreso, la Sra. Delmis hizo que se acercara, le informé lo
que habia aprendido y le previno que ella no la consideraba mas a su servicio y que ella iba
a buscar una nueva mucama.

La Srta. Rose simul6 llorar protestando de su inocencia e hizo muecas de quererse
desmayar. El Sr. Delmis, que entr6 en ese preciso momento, tomo una jarra llena y vertié
toda el agua sobre la Srta. Rose que volvid en si y se lanzd contra su sefior con violencia 'y
cOlera.

Le dice el Sr. Delmis con un aire burlon:

—Yo le ayudo, Rose, a recordar este excelente proceder para hacer que se recuperen
los que se desmayan: Echarles agua hasta que estén de hecho muy bien.

La Srta. Rose no se atrevid a responder; ella salié precipitadamente. Y cuando ella
estuvo en su cocina llord de rabia y en su colera echd azucar en los saleros y sal en los
azucareros, y sal y pimienta en las cremas y en los pasteles. El resto de la comida fue
sazonado de la misma manera de modo que no se pudo comer.

* k *

La Sra. Delmis grit6 diciendo que Rose queria envenenarles, y el Sr. Delmis fue a la
cocinay le hizo reproches a Rose a los cuales ésta respondia con satira y perdio el control.

El Sr. Delmis la amenaz6 con hacerle partir de inmediato.

La Srta. Rose respondié que ella se preocupaba tanto de eso como si fuera una
burbuja de aire, que ella no se apegaba mas a la casa, que ella no hallaria dificil encontrar
un lugar mejor.

Le dice el Sr. Delmis:

—Haz tus paquetes; ta partirds mafiana.

Le dice Rose:

—Con placer y sin echarle de menos. Yo diré bellas cosas de vuestra casa. . .

Le dice el Sr. Delmis:

—Tu mala lengua dira lo que quiera cuando ya no estés en mi casa. Hasta entonces,
callate.

Le dice Rose:

—Mas a menudo que me calle. Yo soy libre de mi lengua y nadie tiene derecho de
impedir que me sirva de ella.

* * *

Durante esta escena Rose se encontraba junto al lavaplatos. Para poner coto a sus
impertinencias el Sr. Delmis jalo la puerta y la cerrd con doble vuelta, y sin escuchar a sus
gritos y a sus amenazas retird la llave, se la meti6 al bolsillo y subié al comedor donde la
Sra. Delmis y los hijos terminaban su cena con queso, mantequilla, rabanitos y las frutas
que habian escapado del furor de Rose.
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Le dice la sefiora Delmis:

—Y bien, ;,como se excusa ella de esta su detestable cena?

Le dice el sefior Delmis:

—iExcusarse! jAh, si! Ella me ha dicho cincuenta necedades. Yo la he puesto en la
puerta y ella ha redoblado sus injurias y amenazas. Finalmente, yo la he encerrado en la
cabina donde se lavan los platos donde voy a dejarla hasta la noche para refrescar su sangre
calentada por la colera.

* % *

Apenas acab6 de hablar el Sr. Delmis escucharon un gran ruido dentro de la cocina
gue se encontraba debajo del comedor.

—¢Qué es pues esto? —qgrito el Sr. Delmis—. jOtra vez y otra vez! Pero, ¢que
acaba de suceder pues? jSe diria que es la vajilla que estad rompiendo!

La Sra. Delmis le dice:

—iGran Dios! jLa cabina de lavar platos esta llena de vajilla! Sefior Delmis, ¢qué
ha hecho usted? jEs Rose que esta rompiendo todo!

Le dice el sefior Delmis:

—iYo he encerrado al lobo dentro de la guarida! Yo voy rapidamente a detener los
dafios!

Le dice la sefiora Delmis:

—iDetener! jCuando todo ya esta roto! jMis hermosas tazas de porcelana con flores
que estaban en la cabina de lavar platos! Ah, sefior Delmis, jpor qué has encerrado alli
adentro a esta mala mujer!

Le dice el sefior Delmis:

—¢Acaso yo lo podia imaginar? jVamos, a salvar algunas cosas de ser rotas! jYo
corro!

* * *

El Sr. Delmis, seguido por la Sra. Delmis a quien seguian sus hijos corrieron a la
cabina de lavar platos y abrieron la puerta. Un espectaculo deplorable se ofrecia a sus
miradas: Platos, tazas, tazones, soperas, etc., jtodo estaba tirado al suelo, roto en mil
pedazos. La Srta. Rose, armada de un zueco acababa de romper unos pocos objetos que se
habian librado de su furor. Con los ojos arrojando chispas, el rostro como fuego, sus
cabellos en desorden, sus brazos desnudos, ella se precipitd para abrirse paso.

—iTG vas a gustar de la prision! —qgritdé el Sr. Delmis, que intentdé detenerla
agarrando su pollera, pero con un golpe de su zueco ella le hizo abandonar la presa y se
escapo dejando a la Sra. Delmis y a sus pequefios sobrecogidos de terror—.

—iQué furia! —qgritd el Sr. Delmis—. Yo no puedo dejar impune una conducta
semejante. En mi calidad de alcalde yo podria hacer que la persigan y la metan en la
prision.

El Sr. Delmis subi6 a su oficina mientras su mujer y sus hijos constataban los dafios
y buscaban en vano alguna pieza de la vajilla que hubiese escapado a la colera de Rose.
iPero nada habia sido omitido! jTodo estaba roto!
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* % *

—¢Qué vamos a hacer, mama? —dijo Emilia—; ahora no tenemos a nadie que nos

Les dice la sefiora Delmis:
—Yo ni siquiera lo he sofiado, mi pequefia. Nosotros conversaremos al respecto

cuando venga tu padre.

casa.

Le dice Emilia:
—Mientras esperamos, si tl quieres, mama, Jorge y yo haremos el trabajo de la

Le dice la Sra. Delmis:
—ilmposible, mis queridos nifios! ;Cémo iréis vosotros al mercado? ;Cémo haréis

vosotros la labor de la cocina? Y ademas, todo el servicio de la mesa, del departamento. . .
jUstedes no podreis!

Le dice Emilia:

—Enconces, mama, ¢y si le pedimos a Carolina que venga a ayudarnos?

Le dice la Sra. Delmis:

—iClaro! jEs una buena idea la que tienes! Nosotros iremos a hablarle de ello

cuando tu padre vuelva a la sala.

Le dice Jorge:

—¢Quieres que yo vaya a ver si mi papa esta alli, mama?
Le responde:

—Si, mi querido. Y vienes a decirmelo de inmediato.

* K *

Jorge se precipitd hacia la escalera y encontré que su padre venia. Entonces la Sra.

Delmis, acercandose a él le propuso salir para pedir a Carolina que viniese a ayudarles
hasta que ellos hayan encontrado una mucama.

—iDe buena gana! —dijo el Sr. Delmis— Yo creo que ustedes tienen una

excelente idea, que se la puede hacer todavia mejor.

Le dice la Sra. Delmis:

—:Como asi?

Le responde:

—Proponiéndole a Carolina a entrar del todo a nuestro servicio.

Le dice la Sra. Delmis:

—Es verdad. Pero, ;qué haréa ella de Gribouille?

Le responde:

—Ella lo meterd en alguna casa o establecimiento de caridad. Es evidente que

Gribouille no puede entrar al servicio de nadie.

* * *



52

La Sra. Delmis tomo su paraguas y fueron a la casa de Carolina. EI Sr. Delmis le
informd a su mujer de sus reflexiones respecto del arresto de la Srta. Rose que no podria
haber escapado de la prision que se tenia bien merecida.

—Esta mujer veria perdido todo su futuro —le dice—. Por eso he preferido dejarla
con el temor sin ejecutar mis amenazas.

Carolina estuvo muy sorprendida al ver al Sr. y a la Sra. Delmis. Gribouille les
ofrecio unas sillas y la Sra. Delmis le explica a Carolina el prop6sito de su visita.

—Yo le agradezco mucho a mi sefiora por la confianza con que me honra
—respondié Carolina sencillamente—, y yo lamento mucho, si, mucho, no poder aceptar la
oferta tan amable de mi sefiora.

Le dice la Sra. Delmis:

—Por qué, pues, Carolina? Yo te ofrezco mas de sueldo que todo lo que tu
ganarias en todo el afio por el trabajo mas obstinado.

Le responde Carolina:

—Yo no puedo abandonar a mi hermano, sefiora. ¢Qué seria de €l sin mi?

—No te preocupes por tu hermano, Carolina —le dice el Sr. Delmis— Yo me
encargo de que le reciban en algun establecimiento de caridad donde estara muy bien.

* % %

Carolina se volvio hacia Gribouille. Ella lo miro con tristeza y afecto. Y respondio
al Sr. Delmis, moviendo la cabeza:

—ijJamas, sefior! Yo jamas abandonaré a Gribouille. Yo se lo he prometido a mi
madre. Mi hermano jamas se alejara de mi.

Le dice la Sra. Delmis:

—Eso no es razonable, Carolina. Tu existencia sera mucho mas feliz y mejor
asegurada conmigo. Tu sueldo sobrepasara lo que ganarias quedandote en tu casa. Si estas
enferma, tu seras cuidada y pagada como siempre; mientras que una enfermedad te meteria
en la miseria a ti y a Gribouille.

Le dice Carolina:

—Hay verdad en lo que dice mi sefiora. Pero no yo puedo faltar a la promesa hecha
a mi madre ni olvidar que lejos de mi mi pobre hermano no seria feliz.

* * *

Le dice Gribouille, juntando las manos y con los ojos llenos de lagrimas:

—iCarolina, Carolina, no vayas! jOh, no te vayas! Si yo no te veo, yo moriria como
la mama.

Le dice Carolina:

—No, hermano mio. Yo no me iré jamas, a menos que el buen Dios no me separe
de ti por la muerte.

Le dice Gribouille:

—Entonces eso seria diferente. Yo sabria que tu eres feliz, que el buen Dios quiere
bien llevarte consigo. Entonces yo trataria de morir también bien rapido para ir a reunirme
contigo.
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—Escucha, Carolina —le vuelve a decir el Sr. Delmis, emocionado de la
consagracion de la hermana y del afecto de su hermano—. Escuchad: Hay una manera de
solucionarlo todo. Entra a mi servicio con Gribouille. Todos los obstaculos se derrumban
por este arreglo.

Le dice Carolina:

—iCon Gribouille! jOh, sefior, eso es demasiado bueno y generoso, en verdad. Pero
no me atrevo a aceptar. Yo me temo. . . Quizas mi sefior olvida que. . .

Le responde el Sr. Delmis, sonriendo:

—No, yo no obligo nada, Carolina. Pero yo pienso que Gribouille nos sera muy (til
para varias cosas: El servicio de la mesa, limpiar los ambientes, ayudar en el jardin, hacer
los mandados. . . jOh, quédate tranquila! Yo veo bien lo que ti temes. Yo le explicaré tan
bien mis mandados, que él no se podra confundir.

* % %

Le dice Gribouille:

—¢Es posible? ;Yo me alojaré en su casa? ¢ Yo comeré en su casa? ;Yo trabajaré
para usted? ;Yo no me desligaré de mi hermana, de mi buena Carolina?

Le dice el Sr. Delmis:

—Si, muchacho mio. Yo les propongo todo esto a ustedes dos. ¢ Aceptan?

Le dice Gribouille:

—iOh, yo de hecho! jAcepta, Carolina, acepta pues! jApurate, no sea que el sefior
cambie de idea!

El sefior Delmis le dice, sonriendo:

—No, no, Gribouille. Yo no cambio una idea cuando es buena. Yo s6lo cambio las
malas ideas.

Le dice Gribouille:

—iEsta bien! jEsta bien! Yo puedo decir que lo apruebo, sefior; yo lo comprometo a
continuar. Ciertamente, mi sefior tendra toda mi estima y la de mi hermana; ¢no es cierto,
Carolina?

* * *

Le dice Carolina:

—Perddn, sefior, si yo tengo la actitud de vacilar. Yo estoy muy agradecida por la
oferta tan generosa de mi sefior y de mi sefiora, que yo no sé cOmo expresarme. Sera una
verdadera dicha para mi el poder reconocer mediante mi celo y por mi dedicacién todas las
bondades de mi sefior y de mi sefiora.

Le dice la Sra. Delmis:

—Entonces, ¢tu aceptas, Carolina?

Le dice Carolina:

—iMi sefiora no puede dudar que yo acepto y con qué agradecimiento y honor!

Le dice el Sr. Delmis:
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—Entonces, mi buena Carolina, se requiere que venga de inmediato porque Rose se
ha ido.

Le dice Carolina:

—¢Ella ha dejado a mi sefiora?

Le dice el Sr. Delmis:

—Hay que decir que yo mismo la he despedido por unas injurias groseras que ella
me ha dirigido.

Carolina reprimio su sorpresa y su indignacion, temerosa de irritar mas a Rose. Ella
pididé permiso para entrar al dia siguiente para ordenar todo en su casa y para entregar a
algunas personas algunas sabanas y vestidos que le habian dado para hacer.

El Sr. y la Sra. Delmis consintieron con esto y le dieron permiso a Carolina
rogandole venir al dia siguiente bien temprano para el desayuno. Y la dejaron con
Gribouille.

* * *

Ni bien el Sr. y la Sra. Delmis hubieron cerrado la puerta, Gribouille empez6 a
expresar su gozo con saltos y cabriolas que le hicieron reir a Carolina.

—iQué felicidad! —qgrité él—. jQué gente tan especial! jAlli tienes personas
respetables! jQué buen patron que sera el Sr. Delmis! jY queé bien les serviremos! Y qué
bien les ayudaré! jY como les divertiré a sus hijos pequefios! jYo jugaré todos los juegos,
al caballo, al burro, a la oveja, a todo lo que ellos quieran! jY yo estaré siempre contigo!
iYo no te dejaré jamas! jOh Carolina, Carolina, qué felicidad!

* K *

Carolina, més calmada, participaba de la felicidad de su hermano. Ella temia un
poco de lo que ella tendria que hacer y de lo que temia hacer mal. Asimismo, de la cocina;
porque para su pequefio cuidado doméstico ella se manejaba bien pero, ;tendria ella éxito
con una mesa mejor servida y mas rebuscada?

Ella pensaba: “Yo debi haberles dicho que ellos pensaban, quizas, que yo era una
cocinera mas habil de lo que soy. Ciertamente, yo haré lo mejor que pueda, pero yo no soy
experta. Yo no sé preparar ningin plato fino. Yo se los diré; yo me sentiré desolada de
defraudarlos.

—¢En qué piensas tu, Carolina? —dijo Gribouille—. ¢Por qué no hablas? ;Acaso
no estas contenta?

—Estoy muy contenta —le responde Carolina distraidamente y deteniendo sus 0jos
en la cama de su madre—.

—¢Cbmo dices eso? Vaya, tl vas a llorar. . . jTus ojos estan llenos de lagrimas!
—le responde Gribouille acercandose a ella de un salto y al mirarla con inquietud—.

Le dice Carolina:

—No. Yo no lloraré mas. S6lo miraba la cama de la mama y pensé que. . .

Le dice Gribouille:

—~Que ella esta muy contenta al vernos entrar a trabajar en casa de la Sra. Delmis,
¢Nno es cierto?

Le dice Carolina:
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—Que. . . Que yo dejaré la casa donde ella ha vivido, donde ella nos ha amado,
donde ella ha dejado de vivir —grit6é Carolina sin poder contener sus lagrimas—.

Le dice Gribouille:

—¢Qué tiene que hacer la casa, siendo que ella esta con el buen Dios en el cielo? El
sefior cura lo ha dicho; él lo ha dicho bien. ¢ TG no lo quieres pues creer?

Le dice Carolina:

—De hecho lo creo, pero amo pensar en ella.

Le dice Gribouille:

—¢Y cuando piensas en ella, ti lloras? Eso no es gentil; eso no es algo amable para
ella. Es como si tu le dijeras: “Mi querida mama; yo s€ que ti eres muy feliz y yo lamento
es0. Y0 sé que tu ya no sufres mas; pero yo estoy muy enfadada por ello. Yo quisiera que ti
todavia estuvieras aqui para sufrir mucho, para no poder dormir, para gemir, para llorar
como tu lo hacias, para que yo tenga el placer de verte sufrir, de cuidarte sin sanarte y de
dejar que Gribouille se aburra todo solo mientras que yo te sirvo.” ;Eso es lo que ta
quieres?

Le dice Carolina sonriendo a través de sus lagrimas:

—ijCbmo arreglas tu las cosas, Gribouille! Yo tratare de no llorar més, y para esto
debemos apresurarnos a guardar todo, arreglar todo y hacer un paquete de efectos y sabanas
que necesitaremos en casa de nuestros patrones. Después iremos a entregar las obras que
unas damas me habian dado para hacer, y volveremos a dormir por ultima vez en nuestra
casa.

* k% %

Temiendo dejarse dominar de nuevo por una emocioén que habia prometido
sobrepasar, ella se puso inmediatamente a la obra con Gribouille que le ayudaba con una
actividad y con una inteligencia que ella no hubiera creido que fuera capaz.

Ellos pasaron mas de dos horas limpiando y ordenando los muebles, y guardando en
los armarios las cosas que no podrian servirles en su nueva posicion.

Gribouille queria llevarse todo, libros, papeles, ropa vieja, vajilla. Pero Carolina se
limitd a hacer un paquete de sdbanas y de ropa del diario. A ello afiadio el reloj de su
madre, el crucifijo que habia recibido su Gltimo suspiro y una pequefia estatua de la santa
Virgen. Y Gribouille metid en su bolsillo su catecismo.

—Yo lo llevo —dice él— para aprender cada dia una pagina. Yo no lo comprendo,
pero eso no cambia las cosas: Yo sabré todo de la misma manera.
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8
LAS BUENAS AMIGUITAS

Cuando ellos habian guardado todo y ordenado todo, Carolina envolvié las sabanas
y los vestidos que habia que entregar a sus clientas. Gribouille se encarg6 de llevar el
paquete, y se fueron a entregar estos objetos a las personas a quienes les pertenecian.

—Yo0 me siento muy contenta por ustedes —dijo la Sra. Grebu—, que entréis a casa
de esta querida Sra. Delmis, aunque yo hubiera podido darles una casa mas agradable, con
menos gente, menos labor, mas sueldo, regalos, un servicio menos tiranico. Pero la cosa
estd hecha; no hay que sofiar mas. Solo que si ustedes se encuentran muy mal en casa de los
Delmis, yo les ofrezco mi casa. Si yo hubiera pensado que ustedes querian trabajar como
domésticos, ciertamente yo les habria advertido respecto de los Delmis. Porque ellos son
siempre tan hipdcritas, tan bajos. . . Uno no sabe de antemano lo que ellos quieren hacer.
No que yo no les ame con todo mi corazon a estos queridos amigos; solo que por amar a la
gente uno no tiene por qué ser ciego. Uno ve lo que ve. jLa pobre Rose me ha contado qué
cosas! En fin, sus asuntos no son los mios, ja Dios gracias! Yo les deseo mucha dicha de la
que ha tenido Rose, mi pobre Carolina. Y no se olviden de lo que les he dicho: En mi casa,
mas sueldo, menos labor y una buena patrona. Adios, hasta la vista, asi lo espero.

Carolina y Gribouille la saludaron y salieron. Carolina no decia nada.

* k *

—¢Qué piensas tu de la Sra. Grebu y de lo que nos ha contado? —dijo Gribouille
mirando fijamente a su hermana—.

Carolina le responde:

—Yo0 no pienso nada, porgue Yo no pienso en eso.

Le dice Gribouille:

—-Pues bien, yo pienso en algo. . .

Le dice Carolina:

—¢En qué piensas?

Le dice Gribouille:

—Yo pienso que la Sra. Grebu es una mala mujer. Es falsa, perversa, tramposa, y se
lo diré en su propia cara si ella viene a hacer grandes demostraciones de ternura a la Sra.
Delmis.

Le dice Carolina:

—Yo te ruego, Gribouille, que no digas nada. Nosotros debemos ser discretos
dentro de nuestra nueva posicion, y no debemos repetir a los unos lo que dicen los otros.
No repitas nada, guarda por ti mismo y por mi lo que entiendes.

Le dice Gribouille:

—Bien, mi hermana. Yo no hablaré sino a ti. Pero a ti te puedo decir que la Sra.
Grebu es una. . .

Le dice Carolina:

—iShshsh! Ya llegamos a casa de la Sra. Ledoux.
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Carolina volvié a empezar su informe, y la Sra. Ledoux le dice:

—Estoy muy molesta, mi querida, de perderle como costurera. Esta bien entrar a
trabajar en casa del sefior alcalde. No porque su casa sea tan agradable. . . El servicio es
bastante duro; los hijos son tan perversos que no hay manera de aguantarlos. La pobre Rose
no comia a gusto porque ellos escatiman un bocado de pan, jestos Delmis! jAh, es que ellos
quieren brillar, como parece! La Sra. Delmis se pasa el tiempo maquillandose. Dicen que
ella se arruina con eso. Pero de todos modos les expreso mis felicitaciones. No es que
ustedes no hayan podido encontrar un mejor empleo que éste. . . Si solamente lo hubieran
dicho. . . jEn mi casa! jQué diferencia! Aunque puede ser que sea demasiado tarde. Ustedes
no han hecho un contrato para toda la vida. . . Adids, Carolina, mi casa les esta abierta. No
lo olviden. . . jAdids!

—Una méas —dijo Gribouille al sali—. Es chistoso como ellas son tan perversas
como ésta. jEllas son tan amables con la Sra. Delmis!

* k% %

—Es triste —le dice Carolina—. Sin embargo, el sefior y la sefiora Delmis son tan
buenos con todo el mundo. . .

Dice Gribouille:

—iHem! jHem!

Le dice Carolina:

—¢Qué tienes? ;Por qué haces td, “hem”, con tu voz ronca?

Le dice Gribouille:

—Es que. . . Yo no quisiera decirlo, pero te lo diré de todos modos. La Sra. Delmis
no ha sido tan buena contigo. . . Por lo de los vestidos. . . Tu sabes.

Le dice Carolina:

—Hay que pensar que ella creia que yo le habia engafiado, que yo habia dafiado sus
vestidos. . .

Le dice Gribouille:

—¢Por qué lo pensaba? ¢Es que ella debia creer de ti una cosa semejante? ¢Por qué
en lugar de escuchar a esa perversa Rose no vino a hablar contigo?

Le dice Carolina:

—Porque ella no podia creer que Rose fuera tan perversa para mentir de esa manera.

Le dice Gribouille:

—Y ella si podia creer que ta eras tan perversa para engafiarle asi. . .

Le dice Carolina:

—Gribouille, ta te estas volviendo demasiado meticuloso. Sé bueno e indulgente;
perdona a los que te ofenden.

Le dice Gribouille:

—Yo si quiero perdonar a los que me ofenden, pero no a los que te ofenden a ti.

Le dice Carolina:

—Si el buen Dios haria como tu haces, Gribouille, no seriamos felices.

Le dice Gribouille:

—El buen Dios jamés ha tenido una hermana ofendida.
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Le dice Carolina:

—No, pero él ha tenido una madre, jque es mucho peor!

Le dice Gribuoille:

—ijTomal! jEs verdad! De hecho, puesto que nosotros entramos a trabajar en la casa
de la Sra. Delmis, que nos lo ha pedido ella misma, yo puedo perdonarle. Decididamente yo
le perdono.

* * *

Carolina no respondié sino con una sonrisa y entra a la casa de la Sra. Piron, a quien
le entregd, como a las otras damas la obra que ella no habia tenido tiempo de acabar.

—iEs bastante molesto! —dice la Sra. Piron con humor—. Uno no se hace cargo de
un trabajo que no ha de poder hacer.; Esto no es en absoluto delicado, sefiorita!

Le dice Carolina:

—Mi sefiora sera bastante justa al comprender que yo no podia haber prevenido la
muerte de mi pobre madre ni la oferta de la Sra. Delmis.

Le dice la Sra. Piron:

—Usted debi6 hacer esperar a la Sra. Delmis hasta haber terminado mis vestidos.
Ella no habria muerto con esperar, ni tampoco usted, yo pienso. . .

Le dice Carolina:

—1L a Sra. Delmis se encuentra metida en problemas a causa de la partida de la Srta.
Rose. . .

Le dice la Sra. Piron:

—¢Rose la ha dejado? jCémo me gusta! Esto serd una buena leccion. Esto le
ensefara a tratar a sus domésticos con mas bondad. jAh! jRose se ha ido! ¢Sabe usted por
qué? Cuéntame acerca de esto, Carolina.

Le dice Carolina:

—Yo0 no tengo nada que ver con esto, sefiora. Yo no sé nada, y yo no puedo contarle
nada a mi sefiora.

Le dice la Sra. Piron:

—iVaya, mi pequefia Carolina! No sea tan discreta. Yo no hablaré de eso con nadie;
se lo juro. ¢Se ha producido alguna escena? ¢Es Rosa que se ha ido, o es que la Sra. Delmis
la ha despedido? ;Qué dice el sefior alcalde? ¢Ha sido prevenido de la partida de Rose?

Le dice Carolina:

—Yo le pido perdon a mi sefiora, pero de veras yo no sé nada de lo que me pregunta
mi sefiora.

Le dice la Sra. Piron:

—ijTontita! Usted se hace la dificil como si usted ya formara parte de la familia de
estos Delmis. jVaya! Usted no durara alli mucho tiempo. Soy yo que se lo digo. Una mujer
exigente, avara, colérica, coqueta, insoportable. . . Yo le deseo a usted mucho placer en
vuestra nueva condicion. Usted hace bien al aprender a callarse; jva a haber cosas bonitas
que contar de esa gente si se quisiera hablar! Adids, sefiorita.

* k% %
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La Sra. Piron entr6 en su dormitorio cerrando la puerta con violencia.

Gribouille se reia recatadamente antes de seguir a su hermana que se retiraba. El fue
suavemente a la puerta del dormitorio de la Sra. Piron y dio doble vuelta a la llave, y corrid
enseguida a juntarse con Carolina en el momento cuando ella se volvia para buscarlo.

Le dice Carolina:

—¢Por qué te quedaste atras? ;Qué hacias en la casa de la Sra. Piron?

—Yo la he castigado —qgrit6 Gribouille frotandose las manos, riendo y dando
saltitos—.

—¢ Castigada? ¢ Como? —le dice Carolina, asustada.

Le responde:

—Yo le he encerrado con doble vuelta a la llave. jAh! jAh! jAh! Ella esta bajo
penitencia para expiar su maldad.

Le dice Carolina:

—iOh, Gribouille! jElla se va a poner furiosa cuando se dé cuenta!

Le dice Gribouille:

—¢Qué nos importa eso? jTanto mejor! Ella merece ser castigada porque ella ha
sido tan perversa.

Le dice Carolina:

—Vuelve a su casa, Gribouille, y abrele la puerta. Ella podria hacer una demanda
ocasionandonos una situacion muy mala.

Le dice Gribouille:

— A ti, Carolina?

Le dice Carolina:

—Si, a mi y a ti. Anda rapido hermano mio, &brele antes que se dé cuenta de la
broma que le has hecho.

* k% %

Gribouille volvid sobre sus pasos y entré a la casa. Cuando €l quiso girar la llave,
escucho a la Sra. Piron que gritaba: “;Quién es el que me ha encerrado? Abre rapidamente.

Le dice Gribouille:

—Soy yo, sefiora. Yo, Gribouille.

Le dice la Sra. Piron:

—ilmbécil! jInsolente! Yo haré una demanda contra ti y contra tu tonta hermana.
jAbre enseguidal

Le dice Gribouille:

—No. Yo no abriré a no ser que usted me prometa de no decir nada contra mi
hermana.

Le dice la Sra. Piron:

—Yo no prometo nada. Yo no quiero prometer nada. Yo presentaré una demanda si
lo quiero. jAbre de inmediato!

Le dice Gribouille:

—Si usted dice una palabra yo le contaré a la Sra. Delmis todo lo que usted ha dicho
acerca de ellos y como usted ha cuestionado a Carolina, y como usted se ha encolerizado
porque ella no ha querido contarle chismes sobre la Sra. Delmis.
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—iMuiserable! —Grit6 la Sra. Piron consternada. “jSeguro que hara como dice! jEI
es tan bestial— Vamos, abre, yo no hablaré nada.

Le dice Gribouille:

—Usted lo jura?

Le dice la Sra. Piron:

—Si, lo juro. Abre, pues.

—ijAqui val —dijo Gribouille al dar la vuelta a la llave y escapandose sin esperar
que la Sra. Piron abriese la puerta—.

* * *

El hizo bien, porque ella tenia en su mano un tazén lleno de agua que ella creyd
arrojar sobre las piernas de Gribouille cuando la puerta fuese abierta. Pero éste ultimo se
puso a salvo fuera de la casa y la Sra. Piron tuvo el dolor de haber ensuciado su piso sin
haber satisfecha su venganza.

Gribouille la saludé con un gesto burlon y alcanzo6 a su hermana riéndose con todas
sus fuerzas.

—¢Por qué te ries, Gribouille? ;Qué has hecho de nuevo? —le dice Carolina un
poco inquieta—.

Gribouille le cont6 lo que acababa de ocurrir entre él y la Sra. Piron. Y Carolina,
resondrando a su hermano, no pudo impedir de participar de su alegria. Asi entraron a su
casa, hicieron una cena frugal y se acostaron después de haber acabado sus ultimos arreglos
y de haber puesto todo en orden en la casa que ellos debian dejar al dia siguiente.

* K *

Gribouille durmié profundamente y se levanté al primer llamado de su hermana. Se
vistio apresuradamente para ir con ella a la casa del Sr. y la Sra. Delmis. Ellos no
encontraron a ninguna persona despierta. Ellos fueron a la cocina para comenzar los
preparativos del desayuno.

“1Qué desorden!” —se dijo Carolina—.

—Nosotros tenemos que enfrentar la tarea de limpiar todo —dijo Gribouille—.

Carolina le dice:

—Trata de encontrar una escoba. TU barreras mientras yo lavo la vajilla.

Gribouille fue a un costado del lavadero:

—ijAh! —gritd al mirar la vajilla rota—. jHermana mia, ven a ver! jLos objetos de
porcelana y de cristal, rotos!

Carolina acudio y repitio las palabras de Gribouille:

—iDios mio! jDios mio! ;/Qué va a decir la sefiora? jOjala que ella no crea que
somos nosotros los que han roto todo!

Le dice Gribouille:

—iNi un solo plato! jNinguna taza, ni un vaso que no esté en pedazos! jUno no
puede entrar sin caminar encima!

Le dice Carolina:

—~Haz un monton para abrir un poco el camino al lavadero, toma, aqui tienes una
escoba.
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Ellos se pusieron a trabajar y gracias a su actividad y a la costumbre que tenia
Carolina de mantener todo limpio, pronto no qued6 mas de las huellas huellas del furor de
la Srta. Rose que el monton de la vajilla rota que Carolina quiso mostrarles a sus patrones.

* *x *

Carolina le dice a Gribouille:
—Tréeme agua en el balde que estd aqui. Yo voy a encender el fuego para
calentarla.
Pocos instantes después el fuego crepitaba y el agua se calentaba dentro de un
recipiente bien limpio, bien brillante.
La Sra. Delmis entra en la cocina y dice con un aire satisfecho:
—iYa estan metidos en la obra! ;Ustedes han limpiado la cocina? Ella necesitaba
mucho de eso.
Le dice Carolina:
—Si, sefiora. Nosotros hemos barrido y limpiado, mi hermano y yo.
Le dice Gribouille:
—¢Mi sefiora quiere ver lo que hay en el lavadero? Que mi sefiora no crea que haya
sido yo o Carolina los que hemos roto todo.
Le dice la Sra. Delmis:
—No, no. Yo sé de qué se trata. Es Rose que se ha encolerizado cuando nosotros la
hemos despedido.
Le dice Carolina:
—¢Mi sefiora no sabe que los objetos de porcelana y de cristal estan en mil
pedazos?
Le dice la Sra. Delmis:
—Yo lo sé. Nosotros lo hemos visto ayer. Hay que amontonar todo eso, Gribouille.
Le dice Carolina:
—Ya esté hecho, sefiora.
Le dice la Sra. Delmis:
—¢Ya? jComo habéis trabajado!
Le dice Gribouille:
—iSi, sefiora, siempre ocurre asi con nosotros! Carolina y yo conocemos la obra.
Yo creo que mi sefior y mi sefiora van a ser servidos de manera muy linda.
Le dice Carolina:
—iCallate, pues, Gribouille! No hay que alabarse.
Le dice la Sra. Delmis:
—Déjale hablar, Carolina. Al contrario, es necesario que el pobre muchacho diga lo
que le pasa por la cabeza.
Le responde Gribouille:
—¢Ves tu, Carolina? Tu siempre quieres hacerme callar, y la sefiora quiere que yo
hable. jPero si yo le dijera a la sefiora todo lo que me pasa por la cabeza!
Le dice Carolina:
—Pero acaba, pues, Gribouille; tu vas a agotar a la sefiora.
Le dice la sefiora Delmis:
—iEn absoluto! jEn absoluto! jPobre muchacho! jDéjale hablar!
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Le dice Carolina:
—Es que yo temo que él. . . no abusara demasiado de la bondad de mi sefiora y. . .

* % *

Le dice Gribouille:

—~Quieres decir que tienes miedo que yo le cuente a la sefiora lo que nos han dicho
ayer las amigas de la sefiora. . . jQué tales amiguitas que tiene la sefiora!

Carolina le dice con un aire de reproche:

—iGribouille! {Gribouille! TU me has prometido. . .

Le dice Gribouille:

—Si, yo te he prometido, y yo tengo palabra, tl ves bien. Yo no digo nada. Aqui
esta la sefiora para testificar que yo no he dicho nada del mal propésito de la Sra. Grebu y
de la otra. . . la Sra. Ledoux. . . y después de la otra, la Sra. Piron! jAh, ah, ah! jCémo
estaba ella de furiosa! Si la sefiora la hubiera visto cuando ella salié de su cuarto después de
que le amenacé con contarles todo al sefior y a la sefiora, después de que ella me ha
prometido de no hacer una demanda. . . jAh, ah, ah! La sefiora hubiera reido como yo, con
toda seguridad.

Le dice la Sra. Delmis:

—¢Qué es eso? ¢ Qué hay pues? ;Que ha ocurrido?

En vano Carolina habia hecho sefias a Gribouille. EI no la miraba, y estaba a punto
de tomar de nuevo la palabra, cuando Carolina se apresuro a responder:

—ijAbsolutamente nada, sefiora! Nada que valga la pena de ser referido a mi sefiora.
Yo he llevado ayer en la tarde los vestidos sin hacer de estas damas. Ellas no estaban
contentas; eso es todo. Mi sefiora sabe que Gribouille se divierte un poco. El ha encontrado
chistoso ver a esas damas encolerizadas, y es eso lo que él quiere decir a mi sefiora.

Gribouille quiso hablar, pero quedé mudo ante el gesto imperativo de su hermana.
La Sra. Delmis tuvo a bien interrogarlo, pero ella no pudo sacarle de su silencio.

* k *

Carolina le pidi6 sus 6rdenes para el almuerzo y para el trabajo de la jornada. La
Sra. Delmis le explica su servicio, todo lo que ellos tenian que hacer, y cuando el almuerzo
fue terminado ella le dio las llaves del guarda-granero, de la ropa de casa, de todos los
armarios. Gribouille les seguia por todo lugar, admiraba todo a la gran satisfaccion de la
Sra. Delmis que le permitia ayudar en todo, aunque Carolina temia que él hiciera alguna
torpeza o dijera alguna ingenuidad. Pero la sefiora Delmis, en lugar de molestarse se
divertia con las reflexiones de Gribouille y le animaba a continuar.

* * *

Al mirar los vestidos guardados en los armarios, Gribouille expresaba una gran
admiracion:

—iQué hermosos vestidos! jQué bellos colores! jQué pena que la sefiora no sea mas
joven! jComo le irian de bien esos vestidos!
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—¢COmo mas joven? ;Acaso me encuentras vieja? jTodo el mundo no dice lo que
th dices! —le dice la Sra. Delmis con una actitud ofendida—.

Le dice Gribouille:

—No le dicen eso? jEs verdad! Pero la sefiora sabe bien que uno no dice todo lo
que piensa. Ciertamente, la sefiora no es tan vieja como la mama Nanon, la sirvienta del
cura; pero para vestirse con esos vestidos tan lindos y tan frescos, a mi me gustaria mas que
la sefiora fuera como Carolina. . .

—Entonces, ¢qué edad me echas? —le pregunta la Sra. Delmis esforzandose por
sonreir—.

—Yo creo que la sefiora no tiene mas de cuarenta afios —responde Gribouille con
un aire refinado—.

Le dice la Sra. Delmis:

—iYo te lo agradezco! {Tu eres generoso! jCuarenta afios! jDe veras! jCuarenta
afios! Pero si yo tengo apenas treinta. . .

Le dice Gribouille:

—Treinta, cuarenta, eso no cambia las cosas. Dicen que la sefiora tiene cuarenta
porque ella tiene el aspecto de tenerlos; eso es todo.

* K *

Interviene Carolina, inquieta:

—NMi sefiora tiene la buena voluntad de escuchar las tonterias de mi hermano.
¢Acaso él conoce algo de cifras y de la edad de la gente? ¢ Mi sefiora desea decirme si sus
vestidos deben permanecer alli? Yo los encuentro un poco apretados; yo temo que ellos se
encuentren aplastados.

Le dice la Sra. Delmis:

—Ordénelos como usted quiera, Carolina. Usted conoce al respecto mejor que yo.

Le dice Carolina:

—\Voy a ponerlos de manera mas holgada antes de guardarlos. Si mi sefiora quiere
vestir esta noche este vestido lila y verde, estoy segura que le ira perfectamente con el tono
fresco y con los cabellos de mi sefiora.

La Sra. Delmis le dice con satisfaccion:

—Como usted quiera, Carolina.

* % *

La Sra. Delmis habia recobrado su aire amable. Carolina, contenta de haber Ilevado
por otro rumbo el animo naciente de su patrona continda hablandole de ropas y de
peinados, y le propone arreglar sus cabellos de acuerdo a la nueva moda, lo que la Sra.
Delmis acepta con agrado. Ella se retir6 a su dormitorio para prepararse.

Carolina le dice a Gribouille:

—NMientras yo peino a la sefiora tU quitaras el mantel y lavarés la vajilla. TG secaras
todo con mucho cuidado y ordenaras la porcelana en el comedor.

Le dice Gribouille:

—Si, Carolina. Pero, ¢por qué tienes ti un aspecto descontento cuando yo le hablo a
la sefiora de su edad?
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Le dice Carolina:

—~Porque jamas hay que hablarle de su edad a la patrona, y te ruego que jamas
hables de ello a la Sra. Delmis.

Le dice Gribouille:

—Yo no hablaré méas de eso, ya que eso te disgusta. Pero yo no comprendo por que.

* * *

La sefiora Delmis llama a Carolina:

—ijCarolina, Carolina, yo te estoy esperando!

Dice Carolina:

—Mi sefiora Ilama; anda rapido, Gribouille, anda a tu labor y no rompas nada.
Le dice Gribouille:

—Quédate tranquila, yo no haré como la Srta. Rose. . .

* k% %

“De todas maneras es raro que Carolina no quiera que yo le hable de su edad a la
sefiora. . . ¢Por qué serd? ;Sera porque ella tiene temor de no tener razén respecto de su
edad? jCon toda seguridad es por eso! Ella podria ser mas razonable. Lo que pasa es que
ella no lo es de si misma. ¢{Acaso tiene buen sentido mandar hacerse vestidos de todos los
colores como si ella fuera una jovencita?”

Gribouille continda, al examinar los vestidos:

“Yo te pregunto un poco. . . jHe aqui uno rosado que le quedaria bien a Carolina!
i'Y este azul palido con gruesas grosellas! De todas maneras es chistoso. Veamos el vestido
lila que Carolina quiere que ella se ponga esta noche. . . jDemasiado joven! jDemasiado
hermoso!” —afade, moviéndose la cabeza—.

* * *

Después de haber terminado su examen, Gribouille pasa al comedor, toma los
cubiertos, lava la porcelana, los vasos, los cubiertos. Y como le habia ordenado Carolina
ordend las piezas sobre la mesa y sobre el buffet, a medida que los iba secando.

A continuacién, desciende a la cocina y lava la vajilla, barre todo lugar y pone todo
en orden.

Cuando su hermana entr6 para preparar el almuerzo estuvo muy contenta y le pide a
Gribouille ir a hacer una visita al sefior cura para prevenirle del cambio de su situacion.
Todo habia ocurrido tan rapidamente que ella no tuvo tiempo para consultarle respecto a
servir en casa de la familia Delmis.
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9
UN ENCUENTRO INESPERADO

Gribouille, encantado de hacer un pequefio paseo partié inmediatamente. Y cuando
estaba en una callejuela que llevaba al presbiterio, vio que se abria con precaucion la puerta
de un granero abandonado. Una mujer salia de alli furtivamente como si tuviese miedo de
ser vista. La puerta la ocultd de Gribouille, y ella observé a la derecha y a la izquierda e iba
a salir a la calle cuando ella percibe a Gribouille.

Ella dio un grito ahogado e intentd entrar de nuevo en el granero, pero Gribouille,
que la habia reconocido, le cerro el paso.

Le dice Gribouille:

—iEs usted, sefiorita Rose! ;Qué hace usted dentro de esta casa en ruinas? ¢Por qué
se escapa de mi?

Le dice Rose:

—iSilencio! jPor el amor de Dios, no me eches a perder!

Le dice Gribouille:

—¢Echarle a perder? Al contrario, yo la vuelvo a encontrar. . .

Le dice Rose:

—No, no es asi. No digas que me has encontrado, que yo estoy aqui dentro de este
granero.

Le dice Gribouille:

—¢Por qué no lo debo decir? No hay nada de malo en eso. Carolina no se
molestara; yo estoy seguro de eso.

Le dice Rose:

—iOh Gribouille, si saben que estoy aqui vendran a arrestarme para meterme en la
prision. Los gendarmes vendran.

Le dice Gribouille:

—¢Los gendarmes? jAy, ay! Eso es diferente, pero, ¢por qué? ;Qué ha hecho usted?

Le dice Rose:

—Yo he golpeado al sefior alcalde; yo he roto la vajilla.

Le dice Gribouille:

—ijAh, es usted que ha hecho esa bella obra! jEso habia de por medio! Yo he
pasado dos horas levantando los pedazos. ;Y le van a meter en prision por eso?

Le dice Rose:

—Si, el alcalde lo ha dicho y yo me he escapado. Yo me he escondido aqui, pero yo
tengo mucha hambre, y voy a la casa del sefior cura para obtener algo de pan y para rogarle
de pedir gracia por mi al Sr. Delmis. jYo tengo miedo de la prision!

Le dice Gribouille, con compasion:

—Ya lo entiendo. jPobre sefiorita Rose! Se requeria que usted fuese perversa para
que la metan en la prisién. ¢ Qué hacer para salvarla?

* k% %
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Rose iba a responderle cuando ella escuch6 pasos de hombres que se aproximaban
de la callejuela. Ella jalé violentamente a Gribouille dentro del granero, se lanz6 sobre él,
tird la puerta y se acurruco detras de un monton de heno viejo olvidado dentro de un rincon
0Scuro.

Gribouille quiso hablar. . .

—iPor el amor de Dios, ni una sola palabra, o yo estoy perdida! —dijo ella en voz
baja juntando las palmas de sus manos—.

Gribouille se quedd inmovil y aterrado. Los pasos se acercaron, pero lentamente.
Llegados delante del granero los gendarmes, porque se trataba de ellos, se sentaron contra
la puerta, sobre el umbral de piedra que les ofrecia de asiento. Ellos conversaban en voz
baja. Gribouille intenté en vano escuchar su conversacion. El no pudo captar mas que
palabras entrecortadas: “Se ha escapado, puede ser. . . en casa del cura. . . habra tenido
temor. . . buena leccion. . . La Rosa de los campos. . . La Rosa del bosque. . . jJa, ja, ja!”

Después de un reposo de algunos minutos los gendarmes continuaron su camino. Se
les escuchaba reir y decir, “La Rosa de los campos. . .”

* k% %

Cuando todo volvio a quedar en silencio, Rose salio de su escondite. Ella temblaba.
Gribouille temblaba aun mas.

—Se requiere absolutamente que yo tenga algo de pan. Yo estoy muy hambrienta;
yo no puedo més. Gribouille, te lo ruego, anda a buscarme pan; me muero. . .

Los dientes de Gribouille se chocaban, sus rodillas temblaban. Pero tocado por los
sufrimientos de su antiguo enemigo se dirigié a la puerta, bajo el cerrojo, abrio, y se
encontrd nariz con nariz con un gendarme.

—ijAh! —Gritd Gribouille y cayé de cuatro patas sobre el suelo.

Era el brigadier que le empez0 a interrogar:

—Y bien, ¢por qué este terror? Le tienes miedo a un hombre de armas: jMala sefial!
Levanta la nariz, muchacho, para que yo te reconozca.

Gribouille no se movia, y el brigadier lo levanto a la fuerza.

Le dice el brigadier:

—iVayal! jEs Gribouille! jEres td, mi pobre muchacho! ¢Por qué tienes miedo de mi
hoy? Sin embargo, nosotros somos viejos amigos. ¢Y qué hacias tu encerrado en este
granero? TU no estés solo, puede ser. . .

* k *

Dejando a Gribouille, el brigadier quiso penetrar en el granero.

—iNo entre! jNo entre! —qgritd6 Gribouille, cerrandole el paso—. jPor favor,
brigadier, no entre!

Al ver que sus esfuerzos eran indtiles, grito:

—iTenga piedad de una pobre mujer que estd medio muerta de hambre!

Le dice el brigadier:

—¢Una pobre mujer muerta de hambre? ;De qué mujer hablas? ;De donde sacas
que yo persigo a alguien?

Le dice Gribouille:
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—¢Como? ¢ Usted no busca a Rose, la antigua sirvienta del sefior alcalde?

Le dice el brigadier:

—¢Rose? ¢Acaso hay que arrestarla? ¢Sabes tl por qué? ;Qué es lo que ella ha
hecho?

Le dice Gribouille:

—Yo0 no sé nada. Yo pensaba que usted estaba con esos sefiores gendarmes que
estaban sentados sobre el umbral de la puerta. Ellos hablaban de arrestar a Rose, y se han
ido a buscar al sefior cura.

Le dice el brigadier:

—No. Yo he estado ausente por razones de servicio. Al entrar de nuevo en servicio
yo pasaba para hacer mi ronda cuando me encontré nariz con nariz contigo. Pero por lo que
th dices, veo que mis camaradas tienen orden de arrestar a Rose que esta escondida por aqui
dentro del granero y que ta quieres impedirme que yo la arreste. Pero. . . jel deber antes que
todo!

* % %

Diciendo estas palabras el brigadier entrd en el granero y comenz6 su busqueda.
Cuando él hurgaba en medio de unos toneles vacios, Gribouille corri6 a apoyarse sobre el
monton de heno detras del cual estaba acurrucada Rose. EI gendarme, al no encontrar nada
en el lado donde él habia empezado su busqueda se dio la vuelta, y al ver el aire inquieto de
Gribouille, avanzo hacia él.

—Ella esta qui, veamos, quitate de aqui que yo tomo mi presa.

Como Gribouille rehusaba moverse de alli, el gendarme le tomo del brazo, lo hizo
girar como un trompo, y desplazando los manojos de heno, se vio sorprendido de no ver a
nadie.

Le dice el brigadier:

—Es singular. . . Yo habria jurado que ella estaba aqui.

Le dice Gribouille, batiendo las manos:

—iElla se ha ido! jElla se ha escapado, tanto mejor! Pero, ¢por donde ha pasado
ella?

Le dice el brigadier:

—iElla estaba entonces realmente aqui, escondida detras del heno!

Le dice Gribouille:

—Pero si, ella estaba aqui. ¢Por donde ha podido ella haberse escapado, estando
nosotros junto a la puerta?

Le dice el brigadier:

—iAh, eso! ¢Entonces tu eres su complice, porque tu le ayudas a esconderse?

Le dice Gribouille:

—Yo la he encontrado junto a la puerta del mismo modo como usted me ha
encontrado a mi. Cuando ella escuch6 caminar, ella se ha vuelto a esconder en el granero,
jalandome tras ella, y antes de que yo me recupere de mi sorpresa escuchamos a vuestros
camaradas cuando se sentaron junto a la puerta, conversando de Rose. Ellos se reian,
después se fueron. Entonces Rose me rog6 que fuera a buscarle pan. Y cuando yo iba,
porque de veras ella me daba lastima, yo me veo arrinconado contra usted y tuve miedo.
Eso es todo. Pero, ¢donde esta ella? Yo no veo ni puerta ni ventana.
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* * *

Le dice el brigadier:

—Escucha: Vamos a la casa del sefior cura, alli encontraremos a mis camaradas, y
alli veré si tu me has hecho un cuento.

Le dice Gribouille:

—Vamos. Yo iba justamente alli por un mandado de mi hermana.

Ellos partieron. El brigadier empuj6 la puerta sin cerrarla del todo.

—Gribouille —le dijo él en voz baja—, anda solo a la casa del cura. Yo estoy
fatigado. Yo espero aqui a mis camaradas; dicelos.

Gribouille parti6é sin desconfianza. El encontr6 al cura solo y le preguntdé donde
estaban los gendarmes.

Le dice el cura:

—Yo no he visto gendarmes, amigo mio. ;Qué tienes tu que ver con los gendarmes?

Le dice Gribouille:

—No se trata de mi, sefior cura. Se trata del brigadier que esta en la callejuela del
granero y que pide verlos.

Le dice el cura:

—Ellos nunca vienen a mi. ;Y es para esto que tu venias?

Le dice Gribouille:

—No, sefior cura; esto es un mandado que se me dio al pasar. Se trata de Carolina
gue me envia para contarle lo que ha ocurrido.

* * *

Gribouille le hizo al cura un recuento de los ultimos acontecimientos. El cura
aprob6 todo lo que habia hecho Carolina y le dijo a Gribouille que él estaba muy contento
de saber que estaban en la casa del Sr. Delmis.

—Y en casa de la sefiora—dijo Gribouille, sonriendo con malicia—.

Le dice el cura, vacilando:

—Y...encasa de la sefiora también. ;Por qué haces tu diferencia entre el sefior y la
sefiora?

Le dice Gribouille, rascandose la cabeza:

—Porque. . . Es que. . . Vaya, sefior cura, yo no sé como explicarme. Pero no es lo
mismo. . . La Sra. Delmis, usted vera, yo creo que hay que halagarla, hay que endulzarla
con hipocresias, y eso no va bien conmigo. Ella tiene muchos vestidos. Si usted viera sus
vestidos, usted vera que no es como el sefior.

Le dice el cura, riendose:

—Yo lo creo. ¢Es que los hombres tienen vestidos? Siempre usan la misma cosa:
Una chaqueta y un pantalén.

Le dice Gribouille:

—Lo sé. .. Esto no es asi, es algo. . . ;cémo decirlo? Son como dos tazones de
mantequilla; parecen ser la misma cosa. Usted prueba de uno y esta bien; de ello usted
comera siempre. Usted prueba del otro y. . . jatataj! Est4 rancia; usted no volvera mas a
probarla.

El cura se rie cada vez mas. Gribouille no se rie; él mueve la cabeza.
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—Carolina no ama lo rancio —dice finalmente con un aire pensativo—; sin
embargo, ella la tendrd que comer. . . Y yo también —afiade con un suspiro—.

Le dice el cura:

—\Veamos, veamos, Gribouille, no acumules temores sin razén. La Sra. Delmis es
un poco dificil, pero no es una mujer perversa. Carolina es dulce y razonable; todo ira bien.
Adids, amigo mio, adids.

* K *

Gribouille salio, y al volver a pasar por la callejuela escuch6é un ruido en el interior
del granero cuya puerta estaba abierta. EI metio la cabeza alli y vio a Rose tendida sobre el
suelo y al brigadier que acababa de atar sus piernas y sus brazos.

Cuando Gribouille partio de alli, el brigadier, que sospechaba que habia alli algiun
escondite misterioso, habia vuelto a entrar sin hacer ruido y se quedod tendido en el suelo
sobre un rincon oscuro. El no tardd en escuchar un ruido ligero que parecia venir de debajo
del suelo. Pocos instantes después €l vio que unas planchas que habia sobre el suelo se
desplazaban. Una cabeza se hizo ver, mir0 alrededor, y al no ver a nadie y al creerse segura,
Rose —porque se trataba de ella—, acababa de salir de un hueco a donde habia descendido
y que habia recubierto con planchas que parecian estar tiradas sobre el suelo y que no
dejaban sospechar un escondite. Ella se dirigié sin ruido hacia la puerta y fue sobrecogida
de terror al sentir dos manos que le jalaban de las piernas y la hicieron caer de nariz.

* K *

Antes que ella pudiese gritar, el brigadier, saltando &gilmente de su rincén oscuro se
avalanzo sobre ella, le cubrié la boca con un pafiuelo para impedirle gritar y le metio grillos
en los pies y en las manos de las cuales ella comenzé a servirse para defenderse.

—iOh, brigadier —qgritd Gribouille—, no le haga dafio! jPobre Rose! Ella se va a
ahogar, jquitele el pafiuelo!

Le dice el brigadier:

—En lo que respecta a eso, muchacho, quitaselo si ti quieres, pero al presente ella
esta bajo seguridad. ¢ Dénde estdn mis camaradas? ;Los has traido?

Le responde:

—Yo no les he visto. El sefior cura tampoco los ha visto.

Le dice el brigadier:

—iEsto ya me cansa! ;Qué voy a hacer con esta mujer? Yo mismo no tengo orden
de arrestarla. Es por ellos que yo he trabajado. Vamos, bella, dime la verdad: ¢Por qué te
escondes?

—Me han dicho que el sefior alcalde ha dado la orden de arrestarme —respondio
Rose temblando—.

Le dice el brigadier:

—¢Qué has hecho? Habla. Di la verdad. ¢Por qué el sefior alcalde querria arrestarte?

Le responde:

—A consecuencia de una célera, yo le he golpeado.

Le dice el brigadier:
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—iGolpeado el sefior alcalde! jAh! Tu asunto no es bueno, pobre mujer. Pero como
al fin de cuentas yo no he tenido orden, yo le voy a desatar las piernas, y porque mis
camaradas no estan alla, yo te voy a llevar a la casa del alcalde. El hara de ti lo que quiera.

Le dice Rose:

—iMisericordia! jMisericordia, sefior brigadier! jNo me haga atravesar la villa!
¢Qué diran al verme con las manos atadas y llevada por un gendarme?

Le dice el brigadier:

—iEscucha! Yo tengo piedad de ti, pero el deber antes que nada. Sin embargo, lo
que puedo hacer es quedarme aqui guardandote mientras Gribouille ira a tomar las 6rdenes
del sefior alcalde. Anda, Gribouille, anda mi muchacho. Anda, dile al sefior alcalde que yo
tengo aqui a la Srta. Rose bien atada, bien guardada, y queé es lo que él quiere que haga.

* k% %

Gribouille parti6 corriendo. El entré en la casa, atraveso la cocina como una flecha
sin hacer caso del Illamado de Carolina, que estaba asustada a causa de su palidez y de su
entrada precipitada.

—ilmposible! —le grito6 él todo corriendo—. EI brigadier espera. . . jImposible!

El entrd de esta manera en el salén donde se encontraba la Sra. Delmis sola,
trabajando. El continud su curso, sin escuchar a su sefiora mas de lo que habia escuchado a
su hermana, y sin golpear entr6 en la oficina del Sr. Delmis, que conversaba con un
gendarme.

Le dice el Sr. Delmis, con impaciencia:

—¢Qué quiere? Tu me molestas; yo estoy ocupado.

Le dice Gribouille:

—£Eso no importa, sefior alcalde. Es necesario que usted venga de inmediato al
granero de la callejuela del sefior cura. La Srta. Rose estd atada y bien guardada. El
brigadier envia deciros, ¢qué es lo que usted quiere que €l haga?

Le dice el sefior Delmis:

—iEsta loco ese muchacho! ;Qué es pues lo que tu dices?

Le dice Gribouille:

—Yo digo que hay que venir de inmediato porque el brigadier os lo pide.

Le dice el sefior Delmis:

—¢Por qué? ¢ Cual brigadier?

Le dice Gribouille:

—¢Por qué? Yo no sé nada. Es el Sr. Bourget que ha arrestado a la Srta. Rose.

—Vaya a ver, gendarme. Yo voy a ser colgado si yo entiendo una sola palabra de lo
que dice el Gribouille.

Le dice Gribouille:

—Sin embargo, esta bien claro: El Sr. Bourget, el brigadier, pide que usted vaya
porque ha aprehendido a la Srta. Rose.

Le dice el sefior Delmis:

—¢Y por qué la ha aprehendido?

Le dice Gribouille:

—¢Acaso yo lo sé? Ella tenia mucha hambre. Yo fui a buscarle pan y que choco con
el brigadier. Sus camaradas se habian ido de alli. Nosotros buscamos, y nada de Rose. El
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me vuelve a enviar. Yo vuelvo a venir y encuentro al sefior Bourget atando las piernas de la
Srta. Rose. Yo le he quitado el pafiuelo que la ahogaba, y él me envia a preguntarle a usted
lo que él tenga que hacer, eso es todo.

El sefior Delmis le dice al gendarme:

—Vamos a ver, gendarme. Hay alguna confusion en esto. TG vienes con nosotros,
Gribouille y nos guiaras al granero.

El Sr. Delmis tomé su sombrero y salié por la pequefia escalera acompafiado del
gendarme y de Gribouille que corria delante.

* k% %

Ellos no tardaron en llegar al granero y encontraron a Rose sentada sobre el suelo,
devorando un pedazo de pan que tenia en sus manos atadas. El brigadier estaba de pie junto
aellay no la perdia de vista.

—¢Qué quiere decir esto? —dijo el Sr. Delmis al entrar—. ¢Por qué has arrestado a
esta mujer y por qué me haces venir con Gribouille?

Le dice el brigadier:

—Si no fuera urgente, yo no me permitiria molestar al sefior alcalde. Yo he sabido
que mis camaradas corrian tras esta mujer. Ella ha caido en mis manos, y yo las he puesto
sobre ella. Al no saber qué hacer, yo he creido bien pedirle sus 6rdenes. Yo he guardado a
la mujer al saber que es sospechosa y previendo una fuga si yo le apartaba el ojo un minuto.

Le pregunta el alcalde:

—¢Por qué tus hombres corrian tras ella? ;Quién les ha dado la orden?

Le dice el brigadier:

—Yo lo ignoro. Yo mismo necesito una explicacion. Por eso yo he solicitado sus
ordenes. La mujer se escondia y confeso ser perseguida. Yo debi arrestarla de manera
provisoria.

* % *

Le dice el alcalde:

—¢Por qué te escondes, Rose?

Le responde:

—Para escaparme. Yo tengo miedo de ir a la prision.

—¢Quién quiere meterte en la prision?

Le responde:

—1 a Sra. Grebu, que yo encontré, me ha dicho: “Tu has hecho dafos en la casa del
sefior alcalde, mi pobre Rose. El va a meterte en la prision. Escondete; a esta hora los
gendarmes estan detrds de ti.” Entonces me he escondido porque yo no queria ir a la
prision.

Le dice el alcalde:

—Y usted, brigadier, ¢por qué la ha perseguido y arrestado?

Le responde el brigadier:

—La he perseguido porque Gribouille me ha dicho que mis camaradas la estaban
buscando. Y la he arrestado por motivo de que ella misma me ha confiado que se escondia
de mis camaradas.
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Le dice el sefior alcalde:

—En todo esto hay una equivocacion que hay que desenredar, brigadier. Mientras
tanto, desate las manos de vuestra prisionera y deje que se vaya. En cuanto a ti, Rose, tU
misma has cargado con tu castigo. Yo hubiera podido, en efecto, hacerte arrestar, pero yo
he tenido piedad de ti y te he hecho gracia. Tu conciencia perturbada ha ocasionado los
desagrados que sufres desde ayer.
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10
iSI SERAS TORPE!

Rose, avergonzada, se fue sin decir palabra. El brigadier, riéndose de su
equivocacion se retird con su gendarme a quien le acabd de dar la explicacidén incompleta
de Gribouille y de la misma Rose. Y Gribouille volvié con el Sr. Delmis.

Le dice Gribouille:

—Siempre lo mismo, sefior alcalde, la Sra. Grebu es la causa de todo el mal. Ella es
una chismosa, jvaya! Usted hara bien en desconfiar de ella. . .

Le dice el Sr. Delmis:

—Yo no me fio de ella. Yo conozco a todo el mundo, a sus amigas de mi mujer.

Le dice Gribouille:

—¢Amigas? jLindas amigas! En verdad, yo les diria sus hechos si yo estuviera en
vuestro lugar.

Le dice el Sr. Delmis:

—ijComo te entremetes! Y qué diria mi mujer?

Le dice Gribouille:

—¢Es que usted cree que la sefiora ama a sus amigas, que ella les ama como yo amo
a Carolina? jPor favor! jElla no es tonta!

* k *

Le dice el sefior Delmis:

—Dime, pues, Gribouille, ;de donde tomas ti todo lo que sabes? ;Coémo lo adivinas
con tanta exactitud?

Le dice Gribouille:

—Yo lo tomo de mi cabeza, de dentro de mi corazon. Yo adivino porque yo sé lo
que diria y lo que haria Carolina. Yo he visto y he escuchado muchas cosas cuando estas
damas le hacian sus pedidos a Carolina y cuando venian a nuestra casa a hablar de esto y de
esto otro, de éste y de ése.

Le dice el sefior Delmis:

—Cueéntame lo que has visto y entendido.

Le dice Gribouille:

—No, yo no puedo. Carolina me lo ha prohibido.

Le dice el Sr. Delmis:

—iAh, ella te ha prohibido! Entonces, ¢tu le obedeces siempre?

Le responde:

—Siempre, siempre, sin faltar jamas, incluso cuando yo no comprendo.

Le dice el Sr. Delmis:

—Si Carolina te ordena una cosa y yo te ordeno lo contrario, ¢a quién obedecerias
ta?

Gribouille reflexiona y le dice:
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—¢A quién obedeceria yo? Veamos: Usted es mi patron. . . Carolina es mi hermana.
Yo debo obedecer a mi patrén. Carolina ha dicho. . . Escuche. . . jYa lo tengo! Yo
obedeceré a Carolina y no a usted.

Le dice el Sr. Delmis, sonriendo:

—Yo te lo agradezco. ;Y por qué esto?

Le responde:

—~Porque una hermana no se puede cambiar. Una hermana permanece siempre una
hermana. Y un patrén se cambia. Usted es mi patron ahora, pero si yo me voy usted ya no
es mi patron. ¢Es verdad asi?

Le dice el Sr. Delmis, riéndose:

—iBravo, Gribouille! {Has razonado muy bien!

* * *

Llegaron a casa riendo los dos: El Sr. Delmis de los razonamientos de Gribouille, y
éste de ver reir a su patron. La cena estaba lista para ser servida. Carolina esperaba a
Gribouille para subir los platos. Ella queria regafarle por llegar tarde para poner los
cubiertos, pero Gribouille le prometié demostrarle después de la cena que él no habia
fallado. Entonces ella dej6 para mas tarde los reproches que queria hacerle.

La cena fue hallada excelente; Gribouille la sirvio de maravilla. El estaba triunfante
a causa de los elogios que le expreso el Sr. Delmis, cuando al retirar una compotera de
frambuesas la engancho en el peinado de la Sra. Delmis, volted la compotera y extendio las
frambuesas sobre la cabeza y sobre el vestido de su patrona.

—iSi seras torpe! —qgrito ella levantandose de la mesa—. iMi peinado, estropeado!
iMi vestido, manchado! jEsto es insoportable!

Gribouille miraba con calma:

—Esto no es nada —dijo él—. Carolina arreglara el peinado. Y en cuanto a la ropa,
no es grande el dafio, porque no era un vestido bonito. jAh! jEsto si que es verdad!
—continud €l al ver a la Sra. Delmis lista a responder con cllera—, nada bonito en
absoluto. Este vestido no le queda bien. Usted se veria mucho méas joven y mas blanca con
vuestro vestido de la mafiana que con éste.

La Sra. Delmis le dice encolerizada:

—ilmpertinente!

Gribouille le dice, sorprendido:

—¢Por qué impertinente? ;Qué es lo que yo he dicho? ;Acaso no es la verdad? Yo
se lo pregunto a mi sefior.

* * *

El Sr. Delmis sonri6. Al llamado de Gribouille levanta sus ojos, encuentra la cara
irritada de su mujer, la cara asombrada y un poco ingenua de Gribouille, y levantando los
hombros, volteo la cara sin hablar.

Gribouille le dice a la sefiora:

—Usted ve que el sefior no dice nada. Si yo he dicho alguna cosa mala, el sefior me
lo diria. ¢Acaso es mi falta que usted se mande hacer peinados chistosos, tan gruesos que
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enganchan mis platos? Preglntele a Carolina si yo engancho sus cabellos. jJamas! Porque
ella se peina con sencillez.

Dice la Sra. Delmis:

—~Este muchacho es insoportable. De veras, no se le puede conservar aqui.

El Sr. Delmis iba a responder, pero entra Carolina y pregunta lo que ha ocurrido.

Le dice el Sr. Delmis:

—Nada de bueno. Gribouille ha enganchado los cabellos de mi mujer y le ha
volteado la compotera de frambuesas sobre su cabeza.

—iY sin duda mi sefior se lo ha echado en cara! —qgrité Carolina con temor—. jYo
me siento desolada! jEl bello vestido de la sefiora manchado por todos lados! Sus bellos
cabellos estan llenos de jugo de frambuesas. Si mi sefiora quiere permitirlo yo voy a hacerle
otro peinado y voy a limpiar el vestido. Al lavar de inmediato las manchas se quitaran
facilmente.

* * *

La Sra. Delmis, apaciguada por la compasion de Carolina y por el elogio que ella
habia hecho de su cabello salié de la sala, seguida por Carolina que lanzé a Gribouille una
mirada de reproche triste y dulce.

Gribouille que hasta ese momento habia quedado impasible, al adivinar el
descontento de su hermana se puso a recorrer la sala a grandes pasos, tapandose la cabeza y
diciendo:

—iYo he hecho una tonteria! jYo lo he visto en la mirada de Carolina! Si mi sefior
quisiera bien de decirle que no esté molesta conmigo. . . Yo no lo he hecho a propdsito.
Todo el mundo puede enganchar una porcelana al pasar. jUna cabeza como esa de la
sefiora! ¢Es que yo pense que le habian inflado los cabellos, que ella tenia la cabeza como
un arbusto? No es justo prenderse en contra mia. . . ¢(No es cierto, sefior, que no hay
justicia?

* * *

Le dice el Sr. Delmis:

—Escucha, Gribouille: Ta no has hecho algo malo, pero has cometido una torpeza y
una impertinencia. Y cuando uno es un empleado doméstico hay que intentar no ser torpe ni
descortés.

Le dice Gribouille:

—Es féacil decirlo, sefior. Yo quisiera que usted estuviera en mi lugar y pasar una
docena de platos y platillos como he hecho esta tarde sin romper nada. Aunque no se puede
decir que no he roto nada. Y ademas, por una compotera que uno voltea sobre un vestido
feo. Porque es feo, sefior; mi sefior puede bien creerme cuando lo afirmo. Sobre un vestido
feo, digo yo, y sobre una cabeza peinada. . . jPeinada! En fin, si mi sefior encuentra a la
sefiora bonita asi, yo no tengo nada que decir. Pero, ciertamente, si yo fuera mi sefior, yo
haria que le quitaran a la sefiora su peinado, y ella no estaria sino mejor. Es decir, yo no
digo que mi sefiora estara de hecho bonita. . . No, yo no digo eso. . . Pero ella no estaria mal
en fin, mal como para reirse en su nariz.
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—iGribouille, Gribouille! —volvi6 a decir el Sr. Delmis frunciendo el cefio—. Tu
te vas a pelear con mi mujer y conmigo, si hablas como lo haces.

Le dice Gribouille:

—No hay peligro, sefior, que yo le diga a la sefiora lo que le digo al sefior. Pero yo
pienso bien que el sefior no me lo echara en cara, no me traicionard, y que Carolina no
sabra como he hablado. Carolina me ha dicho: “No hables de edad delante de la sefora.”

Le dice el Sr. Delmis:

—iAh! Carolina te ha dicho eso. . .

Le dice Gribouille:

—Si, sefior, y yo lo he olvidado y jdije delante de mi sefiora que ella se parecia a
una vieja! jAh! jCarolina tiene razon de estar encolerizada contra mi! jDios mio! jDios
mio! jDe veras que soy un desdichado! jCarolina me lo ha echado en cara!

Le dice el Sr. Delmis:

—Tranquilizate, mi pobre muchacho. Tu le diras a Carolina que yo te he perdonado;
que yo estoy contento. Hasta la vista. Quita los cubiertos, no rompas nada y no tengas
temor. Yo seré tu amigo y yo te defenderé.

Le dice Gribouille:

—iGracias, sefior, gracias! Yo estoy muy agradecido. Yo no olvidaré la amistad de
mi sefior. Y yo también, yo seré el amigo de mi sefior, un amigo que se hara matar por
usted.
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11
UN MAGNIFICO POSTRE

El Sr. Delmis sali6 después de haberle hecho a Gribouille una sefial amigable con la
cabeza. Este comenzé a retirar los platos y los objetos de cristal.

“;Bravo hombre!” —gritd Gribouille golpeando un vaso contra un plato, rompiendo
el vaso y el plato,

“;Vamos, de nuevo un mal momento! jDe veras que tengo mala suerte! Estas cosas
no le suceden sino a mi. Yo digo, ‘jbravo hombre!’, este es un elogio verdadero y justo que
yo le hago a mi sefior, jy he aqui un vaso que rompe un plato y que se rompe con él! ;Uno
ya no puede decir ‘buen hombre’ ahora?

Gribouille levanta sus hombros con desdén y continda recogiendo los cubiertos. El
acabd de llevar la Gltima pila de platos, cuando escuché la voz de la Sra. Delmis y de
Carolina.

El aceleré el paso para evitarles y se tropieza contra Emilia y Jorge, los hijos de la
Sra. Delmis, que venian de la casa de su tia.

—iVaya, Gribouille! —qgritaron los nifios—. ¢Por qué casualidad estas tu aqui con
una pila de platos?

Les dice Gribouille:

—Porque yo soy el amigo de vuestro papd, sefior y sefiorita; yo hago mi servicio de
amigo.

Le dice Jorge:

—iGribouille, el amigo de papa! jAh! jQué broma!

Le dice Gribouille:

—Ninguna broma en absoluto, sefior. Usted puede preguntarselo a vuestro papa,
gue es mi amigo, y yo me siento muy bien en anunciarlo a ustedes.

Le dice Emilia:

—¢Mi papé es tu amigo? jAh, ah, qué tonteria! jPapa, el amigo de Gribouille!

Le dice Gribouille:

—Si, sefiorita. ¢ Y por qué no seria mi amigo, siendo yo su amigo?

* % *

Carolina, que habia escuchado la voz de los nifios y la de Gribouille acudié y les
explicd, como y por qué ella y su hermano, estando en la casa, Gribouille hacia el servicio
de la mesa.

Los nifios, que amaban mucho a Carolina y se divertian a menudo con las
ingenuidades de Gribouille estuvieron muy contentos de este cambio en el servicio de la
casa. Ellos corrieron a la sala, abrazaron al sefior y a la sefiora Delmis, se asombraron del
peinado de la Sra. Delmis, a la gran satisfaccion de Carolina que habia invertido en ello
todo su saber hacer.

—Gribouille pretende que yo soy demasiado vieja para peinarme asi —dijo riéndose

la Sra. Delmis—.



78

—iDemasiado vieja! jPor favor! Ese peinado te cae de maravilla, mama. jPéinate
siempre asi!

—Yo hallo este peinado hermoso, pero no tan comodo —dice el Sr. Delmis—.

La Sra. Delmis le dice:

—iEs muy comodo, mi amigo! jNada de si es comodo! jEs solido! Todos los
cabellos son ensortijados debajo.

Le dice Emilia:

—¢Acaso los vas a desensortijar en la noche, mama?

Le dice la Sra. Delmis:

—Yo no sé todavia, querida pequefia. Es la primera vez que yo me he peinado asi.

Le dice Emilia:

—¢Eso tardara mucho para deshacerse?

Le responde la Sra. Delmis:

—No. Un cuarto de hora o més. Carolina se encargaré de ello.

Le dice Emilia:

—Yo0 estoy muy contenta que Carolina esté aqui. Pero Gribouille. . . jEI es tan
bestia! ;Qué es lo que hara?

Le responde la Sra. Delmis:

—Su hermana le hara trabajar. El le ayuda mucho.

* k *

Durante esta conversacion Carolina escuchaba las explicaciones de Gribouille que le
contaba las escenas del granero con Rose, su temor, como fue arrestada Rose por el
brigadier, y todo lo que pas6 después.

Le dice Carolina:

—¢Ves ta, Gribouille como es de malo hablar demasiado y contar lo que uno
escucha decir, lo que uno ha visto? La pobre Rose casi ha atravesado la villa con las manos
atadas y escoltada por un gendarme, a consecuencia de las habladurias de la Sra. Grebu. A
proposito de habladurias, tu hablas demasiado delante de los patrones, Gribouille. Esta
noche t0 has vuelto a molestar a la Sra. Delmis.

Le dice Gribouille:

—Eso no es nada; no le prestes atencion. El sefior te hace decir que él esta contento
y que tu no debes estar molesta. El es mi amigo; él me lo ha dicho.

Le dice Carolina:

—Me gusta mucho que el sefior esté contento. Pero yo te ruego, Gribouille, que no
le ocasiones descontento a la sefiora. No le hables mas de sus vestidos y de eso que le va
bieny de lo que no le va bien. Eso no te concierne. OcUpate tu de tu trabajo; eso es el mejor
medio para contentar a todo el mundo.

* * *

Gribouille le promete no hacer observaciones, y de guardarlas todas para ella.
Carolina se hizo cada dia mas util por su inteligencia, su actividad, su habilidad de
hacer todo tipo de trabajos, su diligencia para servir a sus patrones.
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Todas las mafianas, antes que cualquiera se despertara en la casa, ella iba para asistir
a la misa del cura y para orar sobre la tumba de su madre. Ella le pedia su ayuda para
continuar el servicio fatigoso al cual ella estaba dedicada por amor a su hermano. Si ella
hubiera estado sola, ella habria continuado trabajando como costurera que le daba de qué
vivir agradablemente y que la dejaba libre los domingos y las noches.

En la casa de la Sra. Delmis el trabajo de los domingos y de las fiestas era el mismo
que en los dias de la semana. Habia que hacer los ambientes con Gribouille, ayudar al
arreglo personal de la sefiora y de los hijos, alistar la comida, poner y quitar los cubiertos, y
lavar la vajilla.

La Unica dulzura que se permitia Carolina era asistird la gran misa, en el oficio de la
noche y de ir a pasar una hora en las noches a la casa del sefior cura. Durante esta ausencia,
Gribouille jugaba con los nifios. EI impacientaba frecuentemente a la Sra. Delmis, y hacia
reir a los nifios con sus ingenuidades. Sus torpezas se repetian frecuentemente. Era raro que
se pasara un dia sin que él rompiese alguna cosa o que él hiciera alguna tonteria.

El Sr. Delmis lo excusaba de lo mejor. Gribouille se lo agradecia con una mirada
llena de ternura y de reconocimiento. El Sr. Delmis habia reconocido desde el primer
instante la bondad, la dedicacién y el afecto del pobre Gribouille. Sus excelentes cualidades
le hacian indulgente ante las torpezas que se hacian menos frecuentes a medida que la
costumbre del servicio le daba mas seguridad y habilidad. Muchas veces el Sr. Delmis
habia ayudado a Carolina a esconder las faltas de Gribouille de los ojos de la Sra. Delmis.

* k% %

Un dia el pobre muchacho habia roto un florero que le habian entregado para poner
alli las flores. Carolina, desolada, no sabia como afrontar el descontento de su patrona.

El Sr. Delmis, testigo del accidente, fue al vendedor de porcelana para remplazar el
florero roto y encontré alli uno muy parecido que él se apresur6 en llevar al hermano y a la
hermana que estaban consternados. ElI gozo de Gribouille, algunas palabras ingenuas y
afectuosas, el agradecimiento de Carolina le recompensaron de su buena accion y le
aseguraron el afecto dedicado de estos pobres huérfanos.

* * *

Otro dia, Carolina anuncié a su hermano que habria una gran cena y que era
necesario apresurarse para preparar todo y para poner los cubiertos de manera conveniente.

Le dice Gribouille:

—¢A qué llamas ti “de manera conveniente™?

Le dice Carolina:

—A lo que es mejor que de costumbre. Tu escogeras los platos que no estan
dafiados en los bordes. Tu secaras todo con anticipacién para no tener que ocuparte de ello
durante la cena. TU haras el arreglo de los platos del postre y pondras mousse debajo de las
frutas. En fin, t0 intentaras que todo sea bonito, que el aspecto de la mesa sea bueno y que
el Sr. y la Sra. Delmis estén contentos.

Le dice Gribouille:

—En lo que respecta al sefior, eso no sera dificil. El siempre esta contento. En lo
que respecta a la sefiora, eso es otra cosa. Ella jamas esta contenta.



80

Le dice Carolina:
—iShshsh! Si la sefiora te escuchara. . .

* % *

Le dice Gribouille:

—Y bien, cuando ella me escucha yo no digo sino lo que es la verdad. ;No es cierto
gue mientras yo hago bien, me esfuerzo bien, ella grufie siempre y siempre encuentra razén
para reprenderme? El otro dia, ¢acaso no ha dado ella cien golpes porque yo habia atado el
pico del loro?

Le dice Carolina:

—Yo lo entiendo. El no podia ya comer. El habria muerto de hambre.

Le dice Gribouille:

—iHe aqui la gran desdicha! Un animal perverso que repite todo lo que yo digo,
gue me injuria desde la mafiana hasta la noche, que me da picotazos en las piernas mientras
yo estoy haciendo mi trabajo, que me aira, que me encoleriza, que me amarga el caracter,
todo eso por perversidad, para impedir que yo termine a tiempo.

Le dice Carolina:

—iQue tonterias dices, Gribouille! ; Acaso un loro comprende y razona?

Le dice Gribouille:

—¢Si el comprende? ¢Si él razona? Yo creo que él comprende. Si €l fuera un animal
como todos los animales, ¢acaso hablaria? ¢Es que él gritaria a todos los que vienen, e
incluso a los que pasan por la calle: “jGribouille es una bestia! jPor Dios, que es una bestial
jEste imbécil de Gribouille!” Y cuando yo le pregunto, “;Quién es el que te ha golpeado,
Jacquot? ;Quién es el que te ha arrancado tus plumas?”, ti crees que me va a decir: “A la
verdad, no lo s¢” o “Nadie”? {Nada de eso! El asume una cara. . . jHay que ver su cara!
iUna verdadera cara de diablo! Y ¢l responde: “;Es Gribouille! jPobre Jacquot, Gribouille
me ha golpeado!” Cuando el otro dia yo estaba constipado y tosia como para dar lastima,
[t crees que Jacquot habria dicho, “jpobre Gribouille!”? jAh! El se ha burlado de mi. El se
ha puesto a toser como yo, a escupir como yo Yy a decir con una cara todo triste: “jPobre
Jacquot! jPobre Jacquot! jDenle azucar al pobre Jacquot!” Asi, ;qué ocurrio? Ocurrié que
en lugar de tener lastima de mi, los chicos se pusieron a reirse, y los patrones también. En
lo que a la sefiora se refiere esto no me ha asombrado; pero en lo que se refiere al sefior, yo
he quedado sorprendido y herido. El, que dice ser mi amigo, debid hacer que se callara este
maldito loro y mostrarle que lo que hacia era una pura y verdadera maldad. En lugar de
ponerse de mi lado, he alli que el sefior se pone del lado de mi enemigo.

* * *

Asi, una vez terminada la cena, cuando nosotros dos nos encontramos téte a téte. . .

—i T les has amarrado el pico a ese pobre animal!

—Para empezar, yo le he hablado con razonamiento pero, jno hay manera de
hacerse entender! EI me hacia agonizar con tonterias. El salté encima de mi y me dio de
picotazos hasta sacarme sangre. jAh! jPicaro! —le dije— tU crees que porque haces reir a
los patrones tu eres el mas fuerte. jEspera, muchacho, que estemos solos los dos! Y he aqui
que yo lo agarré del cuello y le amarré el pico antes de que él haya podido llamar para que
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le socorrieran. jEso es lo que él hubiera hecho! Pero, una vez amarrado, fui yo el que reia, y
él que ponia una cara. . . Una cara tan lastimera; ja, ja, ja, hasta ahora me rio!

—iPobre Gribouille! —le dice Carolina mirandole con tierna piedad—. jPobre
Gribouille!

Le dice Gribouille:

—¢No es asi? Es que yo estaba que realmente daba lastima.

Le dice Carolina:

—Si, si, pero ahora vé a preparar todo para la cena y arregla un magnifico postre.

* K *

Gribouille partié cantando. Carolina le siguié con la mirada, y después volvio al
horno y pas6 un pafiuelo sobre su cara para enjugar algunas lagrimas que corrian muy a
pesar de ella. “jPobre hermano! —se decia—. Mientras mas esfuerzos hago para hacerle
callar, para ayudarle a hacer su trabajo, para arreglar sus palabras, la sefiora le toma mas
antipatia. El ya no me escucha méas como antes. El se encoleriza, se hace impertinente. Ese
loro le saca de sus casillas. Siento que pronto serd imposible que mi sefiora le guarde en su
servicio. Si no fuera por el sefior ella ya lo hubiera despedido hace tiempo. Una vez
despedido, yo no me quedaria, y de nuevo me veria en la necesidad de buscar cémo
ganarnos la vida mediante mi trabajo de costurera. Pero eso yo no lo soportaria mas; jnos
pagan tan poco! Y Gribouille que tiene tan buen apetito. . . jPobre muchacho!”

* K *

Carolina vuelve a su trabajo suspendido. Ella prepara las carnes, pone las cacerolas
sobre el fuego, y sin dejar de mirarlas ella se apresura para terminar un vestido que la Sra.
Delmis queria mucho poder lucir en su cena.

Por su lado, Gribouille no perdia el tiempo. El preparaba los cubiertos.

“Veamos como decoraré mi postre —se dijo tras haber puesto los platos, los vasos y
los cubiertos—. Carolina me ha dicho que haga un magnifico postre y que ponga mousse*
debajo de las frutas. Para poner el mousse, es necesario conseguirlo, y yo voy a buscarlo en
el jardin.”

Gribouille descendio al jardin y sin gran esfuerzo hizo paquetitos de musgo, que
llevé alegremente.

“Manos a la obra! —se dijo— ¢Qué ha sacado la sefiora para el postre?
iManzanas! jQué bueno! jPeras! jExcelente! jCompota de duraznos! jCompota de ciruelas!
iAh, ah! Esto sera mas dificil arreglar encima del musgo. ¢Cémo hacerlo? El jugo me va a
estorbar.”

* % %

! La palabra francesa mousse significa originalmente “musgo”, pero en cocina gourmet se le llama
asi a un postre tipo pudin.
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Gribouille pensé un instante. . . “jLo encontré! —grit6—. Arreglo bien el musgo
dentro de las compoteras, luego tomo mi compota y la vierto sobre el musgo.”

Gribouille hace esto a medida que lo dice: “Yo arreglo limpiamente los duraznos
sobre el musgo. . . jYa tengo los dedos muy pegajosos! jEste musgo ha chupado todo el
jugo! Ahora las manzanas. . . jYasta! jQué compota mas rara! jToma! jLas hormigas que
estaban dentro del musgo se han ahogado con el jugo! jOh, como patalean! Yo les voy a
ayudar a escaparse. Pero tengo miedo que me piquen los dedos. jAy, estas hormigas
perversas! jEsta es una bestia! jEsta no es nada agradecida! Ahora pongamos las manzanas,
las peras. . .”

* K *

Cuando Gribouille termind el arreglo de las frutas y puso sobre diversos platillos las
galletas, los macarones, las almendras, las nueces, los croquifioles, los panes de especias y
otras dulzuras, comenzé a colocarlos todos sobre la mesa.

Encantado del buen gusto y de la imaginacion de que habia hecho gala, miraba la
mesa con agrado, dando vueltas y admirando su obra de arte. Pero algo faltaba en medio de
la mesa. “Falta un no sé qué, eso es cierto —dijo, deteniéndose—. Falta algo de alto
vuelo. . . jAh, ya doy!”

Gribouille corrié a donde estaba el loro, tomo la te de palo sobre el cual dormia su
enemigo y la coloco sin ruido y sin sacudetes. . . jjusto en medio de la mesa! EI tom¢ algo
de musgo y cubri6 con ello alrededor de la base de la te de palo para hacer con ello una
especie de piramide en cuya cima estaba Jacquot durmiendo profundamente.

De hecho, Gribouille se creia un gran hombre: “jJamas —se decia— jamas algo
maés bello ha sido colocado sobre una mesa! Yo les haré entrar con prisa para que se den
con tremenda sorpresa.”

* k *

Gribouille salio, cerré la puerta con doble vuelta y guard6 la llave en su bolsillo. Y
cuando entro en la cocina, su aire radiante golpeé a Carolina.

Le dice Carolina:

—¢Qué tienes, hermano mio? Tu tienes un aspecto encantado.

Le dice Gribouille:

—Es que hay de qué, hermana mia. Yo te aseguro que t0 no verds a menudo un
arreglo como el que he hecho alla arriba.

Le dice Carolina:

—Estas seguro de haber hecho bien las cosas? ;No sera que tienes entre manos
alguna invencion infeliz?

Le dice Gribouille:

—iInfeliz! Si tu llamas “infelices™ a las ideas mas graciosas y elegantes. . .

Le dice Carolina:

—iAh, Dios mio! jQué aspecto tan solemne asumes! Dime lo que has hecho, o
mejor yo voy a subir para dar un vistazo a su cubierto.

Le dice Gribouille:

—iSube, Carolina, sube! Solo que no veras nada. . .



83

Le dice Carolina:

—¢Por qué no veré nada siendo que hay algo que ver?

Le dice Gribouille:

—Hay muchas cosas que ver, pero no veras nada porque la Ilave esta en mi bolsillo.

Le dice Carolina:

—¢Por qué has quitado la llave? Anda rapido a ponerla en su sitio. Si la sefiora
quiere entrar. . .

Le dice Gribouille:

—Ella no entraréa; soy yo que lo digo.

Le dice Carolina:

—ilmposible! jDe nuevo la vas a molestar! Alla esta ella y me llama, justo ahora.
Pon la llave en la puerta, Gribouille.

Le dice Gribouille:

—Yo te ruego. Yo te suplico, Carolina, jconcédeme el placer de darles una
sorpresa! jEs algo lindo!

Le dice Carolina:

—Haz como ti quieras, mi pobre hermano; sélo que yo temo que no haya algo que
falte.

Le dice Gribouille:

—iNada en absoluto! jTodo esta arreglado a la perfeccion!

Le dice Carolina:

—Vigila mis cacerolas mientras yo visto a la sefiora.

Carolina salié dejando al Gribouille encantado del golpe de teatro que esperaba
brindar.

* * *

La Sra. Delmis no tuvo tiempo para inspeccionar los preparativos de Gribouille. Y
ni bien estuvo lista llegaron sus invitados. En medio de ellos se encontraban la Sra. Grebu,
la Sra. Ledoux y la Sra. Piron.

—Pasemos a sentarnos a la mesa —dijo la Sra. Delmis cuando Gribouille vino para
anunciar que la cena estaba servida—.

El subio de cerca para disfrutar de la sorpresa y de la admiracion de todos. En
efecto, todos admiraron la abundancia y el arreglo del postre. Pero Gribouille no escuchaba
nada y estaba consternado a causa del lugar vacio que habia dejado el loro Jacquot.

—Para qué es esta piramide de musgo? —pregunta finalmente la Sra. Grebu—.
¢ Qué quieres poner alli, querida amiga?

Le dice la Sra. Delmis:

—Nada en absoluto. Yo no comprendo. . . Yo no la habia visto.

—£Es para hacer un mirador y decorar el centro de la mesa —dijo sonriendo el Sr.
Delmis que ya adivinaba alguna invencion fatal de Gribouille—.

—Es algin pensamiento zonzo de Gribouille —vuelve a decir la Sra. Delmis con
amargura—. ¢Para qué es este musgo, Gribouille? jHabla, pues, responde! TU escuchas
bien que te hablo.
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—Mi sefiora tiene la bondad, ciertamente, —responde Gribouille avergonzado y
lanzando una mirada suplicante a la Sra. Delmis—. Yo pensé que algo faltaba en medio de
la mesa, pero mi sefiora se acordard que cuando el sefior quiso comprar algo ella lo
encontro demasiado caro. . .

Le dice la Sra. Delmis, con impaciencia:

—Esta bien, esta bien. .. ;Y después?

Le responde:

—Entonces yo he pensado que. . . Si yo colocaba alli a Jacquot, eso haria buen
efecto. . . Y después, cuando he puesto alli a Jacquot, yo he querido hacerle el honor y el
placer, asi como al sefior y la sefiora, porque yo jamas olvido que el sefior y la sefiora son
los patrones a quienes corresponde el honor de todas las cosas y que Jacquot no es mas que
un miserable animal. . . Si, sefior —continu6é Gribouille, animandose—. EIl es un animal
malo. . . Mi sefiora piensa que no es algo agradable tener un enemigo tan cruel dentro de la
casa. Que estos sefiores y damas quisieran mirar que. . . jél ha hecho sus necesidades sobre
el mantel. El ha picoteado las almendras, él ha echado a perder las manzanas, él ha
arrancado las colas de las peras! jTodo mi postre ha sido saqueado, devastado! Yo le ruego
al sefior y a la sefiora disculparme, pero yo no puedo. . . jay, ay, ay! Retener mis
lagrimas. . . jay, ay, ay! Cuando veo todo el honor que me venia. . . perdido por la maldad,
jay, ay, ay! de este miserable, de este bruto. S6lo uno de nosotros dos permaneceré en el
cuadrilatero. . . He de prevenir al sefior y la sefiora: La desdicha caerd sobre uno de
nosotros dos. . .

Le dice el Sr. Delmis:

—Calmate, Gribouille. . . No es nada, amigo mio. La cena no serd menos buena. Tu
postre no serd menos bueno. Olvidémonos de Jacquot por la sopa que esperamos y que td
nos la vas a servir.

Le dice Gribouille:

—EI sefior es muy bueno al tratarme de amigo. Ciertamente, el sefior tiene derecho
a mi servicio, y es con placer que voy a servir la sopa.

* % *

Gribouille olvida su pena al servir la cena con una actividad y un celo tal que
ninguna torpeza vino a dafiar. Sélo cuando le llegd el turno a las compotas, que la Sra.
Delmis busc6, observo que habian sido vertidas sobre el musgo de las compoteras, su célera
estallo y el pobre Gribouille fue tratado de bestia, de idiota.

La Sra. Piron se reia en compafiia de las sefioras Grebu y Ledoux y quiso dirigirle
algunas palabras irdnicas a Gribouille.

—A mi no me gusta que se rian de mi —qgrité Gribouille lanzando a estas damas
unas miradas airadas—. Que mis patrones se permitan reprocharme es su derecho, pero que
otros se les junten, yo no lo quiero.

—Gribouille, tu olvidas que hablas a las amigas de mi mujer —le dice el Sr. Delmis
con un aire descontento—.

Le dice Gribouille:

—iQue amigas! jDe veras buenas amigas! Si ellas desean que yo repita las palabras
que ellas nos han dicho hace tres meses, cuando nosotros entramos a trabajar en la casa del
sefior, él verasi. . .
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—Por gracia, sefior Delmis, no le resondre a este pobre muchacho —interrumpio la
Sra. Grebu—. Nosotras sabemos bien que sus palabras no pueden herir. ;Acaso sabe él lo
que dice?

Le dice Gribouille:

—Si yo sé lo que digo. . . Usted va a ver si yo. . .

Le dice el Sr. Delmis, secamente:

—iBasta, basta, Gribouille! Pasanos el café a la sala.

Y la Sra, Delmis, ofreciéndole su brazo a la Sra. Grebu pasa a la sala seguida de
toda la sociedad.

Gribouille contuvo su descontento. Y cuando le conté a Carolina lo que habia
ocurrido en la cena, ésta suspira pero no le hizo ningun reproche al pobre Gribouille.

Durante la noche la Sra. Delmis no hablé de nada, y al dia siguiente el hermano y la
hermana siguieron con su servicio como de costumbre.
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12
LA ESCENA DE LOS CANARIOS

Carolina y Gribouille barrieron y trapearon el piso de la sala. Gribouille, que se
encontraba fatigado se echd sobre un sillon. Alguien tocé a la puerta. Gribouille no se da
por aludido. Al segundo toque de la campana, Carolina se vuelve a su hermano y le dice:

—¢Acaso no escuchas, Gribouille? Alguien toca; va rapido a abrir.

Le dice Gribouille:

—Yo0 no puedo; yo no tengo tiempo.

Le dice Carolina:

—¢COmMo? ¢ TU no tienes tiempo? ¢ Qué tienes que hacer mas bien?

Le dice Gribouille:

—Yo0 reposo. Yo tengo que reposar todavia por un cuarto de hora.

Le dice Carolina:

—iQué torpeza dices tu! T4 bromeas. . . Asi lo espero.

* k *

Un tercer golpe de campana resoné més violento que los dos primeros. Gribouille
no se mueve. Su hermana lo mira con tristeza, levanta sus hombros y se va a abrir, diciendo
en voz baja: “jPobre muchacho! Veo que yo no podré jamas formarlo para el servicio.”

Ella abrid la puerta y entra un doméstico portando una jaula.

El doméstico le dice a Carolina:

—Sefiorita, yo soy nuevo en esta region; yo no estoy seguro si ésta sea la casa del
Sr. y la Sra. Delmis. He aqui dos canarios que traigo para los hijos de la Sra. Delmis.
¢Quisiera usted entregarselos de parte de la Sra. Pierrefond, mi patrona?

Le dice Carolina:

—iCon mucho gusto, sefior! Yo no faltaré en hacerlo. Es justamente aqui que viven
el Sr. y la Sra. Delmis.

El doméstico contempla a Gribouille, que se rie tontamente y dice:

—¢Por qué se rie este muchacho? jLa buena cabeza! El tiene un aire de tonto. . .

Le dice Gribouille:

—iYo tengo el aire que tengo! ¢Acaso eso le concierne a usted? Yo no le digo nada
a usted; ¢por qué viene usted a fregarme la paciencia?

El doméstico le dice con un aire burldn:

—Por favor, perdéneme, sefior. Yo no tenia la intencidn de contrariarle. S6lo que yo
pensaba en voz alta. . .

Le dice Gribouille:

—iA buena hora! Yo le perdono. Y en el futuro, trate de pensar bien, para hablar
bien.

El doméstico se fue riéndose y haciendo sefias que indicaban que él creia que
Gribouile era presa de locura. Carolina parecio contrariada.

* k% %
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Le dice Carolina:

—¢Por qué le has hablado a este domestico que tu no conoces, Gribouille? El no
decia nada. . .

Le responde:

—¢T0 llamas no decir nada cuando él me trata de bestia, de tonto y de no sé qué
mas que €l pensaba pero que no se atrevia a decir?

Le dice Carolina:

—TU te peleas con todo el mundo. Tu ves que al sefior y a la sefiora no les gusta que
se peleen, y después de algun tiempo, ta atacas siempre. TU no soportas nada. Tu te has
vuelto demasiado familiar con el sefior, y grosero con la sefiora.

Le dice Gribouille, molesto:

—¢ Y por qué pues tendré que soportar lo que ellos no soportan? Anda, dile a los
patrones que ellos son tontos, bestias, cretinos, torpes, rompe-todos, como me dicen a mi
todo el santo dia, y t0 veras sus lastimas y los gritos que lanzaran. Es que esto termina por
aburrirme. . .

Le dice Carolina, calmandolo:

—Vamos, Gribouille, hermano mio, no te molestes. Todo eso es por reirse; sélo que
no piensan lo que dicen.

Le responde:

— Tl crees?

Le dice Carolina:

—Yo estoy segura de eso. No hablemos méas y acaba de trapear la sala mientras yo
voy a ver lo que concierne al desayuno.

* * *

Gribouille continu6é desempolvando, y al llegar al lugar donde estaba la jaula, la
toma, mira a los pajaritos y se pone a conversar con ellos.

“iPobres pequenines! jEllos se aburren alli dentro! No poder salir jamés. . . Esto es
una bestialidad. Dan lastima estos pobres animalitos. jPor mi madre, yo no me aguanto! Yo
voy a dejar que vuelen dentro de la sala; eso les va a divertir un poco.”

Gribouille abrié la puerta de la jaula que colocé sobre una mesa. Los canarios se
acercaron a la puerta abierta y se mandaron a volar. Ellos se colgaron sobre el palo de una
cortina de la ventana y se ponen a cantar alegremente.

Gribouille estd encantado. El aplaude, pero los pajaritos tienen temor, abandonan la
cortina y se dirigen a una ventana que estaba abierta.

Gribouille les persiguid gritando: “jNo por alli; no por alli, pequeiines! jEsperen a
que yo cierre!

Pero los canarios, al ver el aire, el espacio, el verdor, se lanzaron afuera de la
ventana y volaron lejos.

Gribouille quedé petrificado.

* * *
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“;Los pequenos bandidos! jHaberme jugado esta broma! ;Ha visto alguien algo
semejante? Pero ellos van a ser atrapados muy bonitamente. Yo corro a cerrar la tela
metalica del jardin. Ellos seran bien astutos si la pueden abrir para irse a la campifia.”

Gribouille salié precipitadamente. Y pocos instantes después entra todo sofocado.
En ese preciso momento Emilia entra a la sala, mira a todos lados y percibe la jaula.

—ijANh, alla estd! jVeamos a los pajaritos!

Ella se aproxima a la jaula, ve con sorpresa la puerta abierta, jy nada de pajaritos
dentro!

Ella llama a Gribouille:

—¢Acaso no habia pajaritos dentro de esta jaula? ; Dénde estan ellos, Gribouille?

Gribouille responde con una risa tonta:

—Ciertamente, sefiorita; ciertamente habia alli dos pajaritos. ¢Para qué podria servir
una jaula sin pajaritos?

Emile le dice, mirando alrededor de ella:

—¢Dénde estan que no los veo?

Le responde:

—Mi sefiorita puede estar tranquila; ellos no estan lejos.

Le dice Emilia:

—Me gustaria verlos. ¢Quisieras traérmelos, Gribouille?

Le dice Gribouille:

—En cuanto a eso, sefiorita, se necesita esperar un poco. Los pajaritos no son como
los hombres. Ellos son animales como todos los animales. Yo podria llamarles y decirles
que la sefiorita desea conocerles; pero eso es como si yo no dijera nada. La sefiorita piensa
bien que esto no es mala voluntad de mi parte. Yo haria todo por contentar a la sefiorita,
excepto dar de mi espiritu a los animales.

Le dice Emilia con una sonrisa burlona:

—No, no; yo no pido tanto. Guarde vuestro espiritu, Gribouille; intente incluso
aumentarlo. Sélo que yo no comprendo nada de lo que usted dice, y yo no sé todavia donde
estan los pajaritos que me ha enviado mi prima Lucia.

Le dice Gribouille:

—Ellos se estan paseando, sefiorita. Ellos estaban cansados de su jaula y ellos se
han ido para hacer un tour. Eso se comprende; estos pobres animalitos que estan siempre
encerrados. Al final uno se cansa. . .

Le dice Emilia, consternada:

—¢Es usted quien los ha soltado?

Le dice Gribouille:

—Ciertamente, sefiorita. ¢/Quién mas hubiera tenido compasion de estos pobres
pequerios inocentes, si no soy yo? Yo les he hecho salir, pero ellos no tardaran en entrar de
nuevo, porque yo he cerrado la tela metalica del jardin, y sera necesario que entren cuando
vean que todo esta cerrado.

Emilia le dice con impaciencia:

—Usted estd mas tonto que nunca, mi pobre Gribouille. Usted no hace mas que
animaladas.

Le dice Gribouille, volviéndose mas violento a medida que habla:

—Pero ya le he dicho, sefiorita, que yo he cerrado la tela metélica. Yo he hecho lo
que podia. ¢ Qué més queria que yo haga? ;Habra que hacerme volar tras ellos? ;Acaso yo
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tengo alas? Hay de por medio maldad de parte de ellos. Ellos saben que hacen que me
regafien. Podria ser que les ha costado bastante volver antes que usted haya visto su jaula
vacia. Es siempre la misma cancion; todo el mundo reunido en mi contra. Yo ya no lo
puedo resistir. Hasta un loro y unos canarios se juntan para hacer que me regarien.

Y el pobre Gribouille, cae sentado sobre una silla y llora.

* * *

Emilia, a quien le habia asombrado el discurso de Gribouille y le ve llorar, se acerca
a él, le toma de las manos y le dice:

—iVamos, mi pobre Gribouille! No hay que afligirse por tan poca cosa.

Le dice Gribouille, sollozando:

—ijTan poca cosa! ¢La sefiorita Ilama a esto poca cosa! Todo lo que yo hago se
vuelve contra mi. Yo escucho decir a cada uno, “jGribouille es una bestia! jPor Dios, que
es una bestia!” Hasta mi misma hermana, mi mejor y unica amiga, dice lo mismo. ;Y la
sefiorita cree que uno puede soportar todo esto! jQue yo pueda dejarme insultar incluso por
los animales! jY qué animales todavia! jUn loro y unos canarios! No, no; yo sufro mucho.
Yo no sé mas qué decir, qué hacer. Yo siento que mi pobre cabeza se parte.

Y Gribouille, que se habia levantado, iba y venia en el cuarto y en su desesperacion
golpeaba los muebles, se golpeaba la cabeza, se arrancaba los cabellos.

Emilia se habia escapado y se fue a buscar a Carolina.
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13
REFLEXIONES SOBRE LA JAULA VACIA

Gribouille, que se habia quedado solo, vuelve a caer sobre su silla.

Carolina, advertida por Emilia entra con precaucion, ve a Gribouille inmovil, se
aproxima a €l sin hacer ruido, quiere tomarle de la mano. Gribouille salta de sobre su silla,
y Carolina lanza un grito.

Le dice Gribouille:

—¢Y bien qué? ¢Piensas tu que yo estoy de colera contra ti? ;Me tomas por un mal
corazén, un ingrato? ¢ Vienes ta a resondrarme como lo hacen todos?

Le dice Carolina, afectuosamente:

—No, mi pobre hermano, no. Tu sabes bien que yo te amo. Si yo te resondro
algunas veces es por tu bien. . .

Le dice Gribouille, desesperado:

—iPor mi bien, por mi bien! jCon mucho gusto me desharia de este bien! Yo no
quiero que me resondren todo el tiempo. Eso me aburre, eso me agobia; yo perderé el
espiritu.

Le dice, Carolina:

—Escucha, hermano mio: ¢Te acuerdas del dia que rompiste una ventana con tu
escoba?

Le dice Gribouille:

—Si, ¢y después?

Le dice Carolina:

—Y después tu no lo has vuelto a hacer; tu has puesto atencion.

Le dice Gribouille:

—Yo lo creo. T4 me has regafiado tan bien que yo lloré, y no desayuné. Justamente
habia un queque que me daba ganas. Yo lo lamenté muchas veces, ba.

Le dice Carolina:

—Lamentaste tu torpeza?

Le responde:

—No, el queque.

Le dice Carolina, riéndose:

—ijAh! Da lo mismo. TG no has vuelto a romper nada con tu escoba; es porque yo te
habia resondrado.

Le dice Carolina:

—TU ves, pues, mi pobre Gribouille que no necesitas molestarte ni afligirte cuando
alguien te reprende, sino intentar no recomenzar para no volver a ser reprendido.

Le dice Gribouille:

—De veras es verdad lo que tu dices. jToma! Déjame abrazarte. jTU tienes espiritu!
Tu tienes una manera de decir que impide que yo me moleste. Tu me diras: “Gribouille, ta
eres una bestia; Gribouille, ti eres un tonto; Gribouille, ta eres un animal. . .” Yo no me
molestaré; de veras yo no te lo echaré en cara. Algo me dice: “Gribouille, tu hermana te
ama; dé¢jala decir.”
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Carolina le dice con tristeza y afecto:

—Si, Gribouille; yo te amo y yo estoy sola en amarte. Yo he prometido a nuestra
pobre madre cuidarte, protegerte, amarte como ella nos amaba. Yo he cumplido mi
promesa, Gribouille; yo te he traido conmigo a trabajar en esta casa y yo no me quedaré
aqui si ta haces que te despidan. ;Y qué sera de nosotros? Alli esta la raz6n por qué, mi
pobre hermano, ti me ocasionas tristeza cuando haces mal. Yo tiemblo que los patrones no
se molesten y te despidan y que tl no vengas a sufrir de frio y de hambre.

Le dice Gribouille, enternecido:

—Buena Carolina, yo haré lo mejor que pueda; te lo aseguro. Pero mira td, me
dicen siempre que yo soy una bestia, y eso me turba. Yo ya no sé lo que hago, sobre todo
cuando este maldito loro Jacquot se pone a insultarme.

Le dice Carolina:

—Mi pobre Gribouille, haz tu trabajo y nada méas que eso. Barre, trapea, frota,
limpia; pero ¢qué necesidad tienes tu de soltar a los pajaritos? ¢Por qué tocas eso?

Le responded Gribouille:

—Fue por piedad; yo te lo aseguro. jEstos pobres animalitos! Piensa, pues, si
alguien nos hubiera encerrado en una jaula. . . jY tan pequefios todavia!

Le dice Carolina:

—Ellos estan acostumbrados a vivir encerrados; ademas, ellos no piensan. No es
COMO con NOSotros.

Le dice Gribouille:

—Eso es verdad. . . No es como nosotros. . . Yo pienso, yo razono. Yo me digo:
Jamas yo habria actuado como ellos. Yo no habria hecho que le resondren a Gribouille. Yo
volveré después de haber estado junto a la tela metélica solamente. Tu sabes que yo fui a
cerrar la tela metalica para impedir que pasaran. Eso no era tonto, todo eso.

* * *

La Sra. Delmis entra con Emilia y le dice con una voz airada:

—iGribouille!

Gribouille le dice con dulzura:

—Aqui estoy, sefiora.

Le dice la Sra. Delmis:

—¢Por qué le has ocasionado miedo a Emilia con tus gritos? ¢Por qué has abierto la
jaula? ¢Por qué has dejado escapar a los canarios? ¢Por qué me miras como una bestia, sin
responder?

Le dice Gribouille con un aire amable:

—iOh, sefiora! Yo no me permitiria mirar a mi sefiora como una bestia! Yo tengo
demasiado respeto por mi sefiora. Ciertamente, mi sefiora no tiene nada de bestia en
absoluto. Yo me deleito en mirarla.

Le dice la Sra. Delmis:

—¢Qué es lo que dice, pues? Carolina, ¢qué es lo que él quiere decir?

Le dice Carolina con vergienza:
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—Que la sefiora tenga un poco de indulgencia. EI no ha comprendido bien lo que le
dijo la sefiora. El esta muy incomodo por haberle ocasionado miedo a la sefiorita. Es la pena
de haber dejado partir a los pajaritos. . . El sabe muy bien el respeto que les debe a los
patrones como para permitirse. . .

Le interrumpe Gribouille y dice:

—Ciertamente, yo sé muy bien el respeto que yo les debo a los patrones como para
permitirme. . .

Carolina le dice en voz baja:

—Callate, pues; tu lo vas a arruinar todo.

La Sra. Delmis dice:

—Esta bien. Pero los canarios se han perdido.

Gribouille le dice con un aire satisfecho:

—Yo le pido perdédn a la sefiora. Ellos no pueden tardar en volver, porque yo he
cerrado la tela metalica.

Le dice la Sra. Delmis:

—ilLa tela metélica! ;Y qué les hace la tela metélica abierta o cerrada?

Le dice Gribouille:

—La sefiora olvida que un canario no tiene méas fuerza que una mosca y que
tendrian necesidad de unirse los dos para empujar la tela metélica; de otro modo ellos no la
pudieran abrir.

Le dice la Sra. Delmis, encolerizada:

—iEllos volaran por encima, imbécil!

* k% %

—Carolina, de veras tu hermano es demasiado bestia. Mi paciencia ha llegado al
colmo. jLibrame de este muchacho! El me excede. . .

Le dice Carolina:

——Cuando la sefiora quiera darme mi cuenta, yo estoy lista a partir, a pesar de toda
mi pena por abandonar la casa de la sefiora.

Le dice la Sra. Delmis:

—Pero, jen absoluto! Yo no quiero dejarte partir. Yo estoy muy contenta de vuestro
servicio para separarme de ti. Es a Gribouille a quien quiero despedir.

Le dice Carolina:

—Si, sefiora, y yo parto con él. Yo le he prometido a mi madre en su lecho de
muerte no abandonar nunca a mi hermano. Al entrar en casa de la sefiora, yo esperaba que
usted soportaria sus ingenuidades. Pero como mi sefiora esta cansada, mi deber es
acompafiar a mi hermano. jPobre muchacho! ;Qué seria de él sin mi?

Le dice Gribuille:

—Carolina, tl eres muy buena. jSi, tu eres muy buena! No te atormentes; yo veo
que es por mi causa que la sefiora te despide. Y bien, yo no me quiero ir. Yo me quedaré
aqui a pesar de todo. Yo barreré, yo frotaré, yo enjugaré, yo limpiaré como ti me has dicho.
Yo no dejaré ir mas los canarios. Entonces, tu te quedaras aqui, ¢no es asi? ;A donde iras
ta? ¢ Como viviremos? Tu me dice siempre que el buen Dios es bueno. Si él es bueno €l no
querrd dejar que tu salgas de aqui donde estas bien, ¢no es cierto? Di, Carolina, ¢no es
cierto que tu estas bien?
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Las lagrimas de Carolina le impidieron responder. Ella abraza a su hermano
mientras repite: “;Pobre muchacho! jPobre muchacho!”

Gribouille lanza sollozos.

La Sra. Delmis se queda indecisa. Finalmente, ella se acerca a Carolina y le dice:

—No llores, Carolina. Yo he hablado demasiado en un momento de impaciencia. Tu
te quedaras, y también Gribouille, pero con la condicion de que él no toque nada excepto su
escoba y su plumero, y que él no haga otra cosa aparte de fregar, barrer, limpiar los cuartos,
en fin, lo que concierne a su servicio.

Le dice Carolina:

—Yo le agradezco mucho a la sefiora su bondad. Yo haré lo que me sea posible para
satisfacer a la sefiora.

Le dice Gribouille:

—Yo le agradezco mucho a la sefiora por su bondad. Yo haré todo lo que me sea
posible. . .

Le dice Carolina:

—Pero callate, pues, y quédate tranquilo.

Le dice Gribouille:

—¢ Y por qué no agradeceré yo a la sefiora, siendo que tu le agradeces bien? Y por
qué no diré yo a la sefiora que yo acepto sus condiciones y que yo juro —Gribouille levanta

su brazo— no tocar nada salvo mi escoba y mi plumero, y de no hacer otra cosa que fregar,
barrer y limpiar los cuartos?

* * *

La Sra. Delmis se puso a reir. Carolina parecia inquieta del aire solemne de
Gribouille y le dice a su patrona:

—L a sefiora quisiera bien que él tome una escobilla y cera para frotar los cuartos?
Le dice la Sra. Delmis:

—Si, si. Una escobilla, cera y todo lo que sea necesario para su trabajo.

Le dice Gribouille:

—¢ Y para mi alimentacion, y mi aseo, y mi cama?

Le dice la Sra. Delmis:

—Si, todo. Yo no prohibo méas que lo que no concierne a tu trabajo en la casa.

Le dice Gribouille:

—Entonces yo rejuro, y Carolina es mi testigo: jYo rejuro!

La Sra. Delmis salié riendo a carcajadas. Gribouille la contempla, se pone a reirse
de su lado. Se frota las manos, da un salto y parece estar encantado.

Dice Gribouille:

—Yo he arreglado las cosas de una manera linda. Yo he hecho bien al jurar y al
rejurar, ¢no es verdad, hermana mia?

Le dice Carolina, preocupada:

—NMuy bien, muy bien. Y ahora, amigo mio, no te olvides de tu promesa. Toma tu
escoba, acaba de barrer el cuarto, y no togques nada.
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Carolina salié. Grimbouille se quedd solo. El reflexiond por algin tiempo y luego
tomd su escoba. “Esto no sera comodo; todo de lo mismo, jde no tocar nada! Yo que alin
tenia imagenes que ver. . .”

* *x *

Con el palo de su escoba €l enganché la jaula y la hizo caer al suelo.

“1Ayta! jUna desgracia mas! Es mi mal agiiero que se me prende. jY decir que yo
no puedo tocar esta jaula para levantarla! jMaldita jaula, ba! Decir que tiene cuatro patas y
sin embargo no puede mantenerse en pie, mientras que yo me mantengo sélidamente, yo
gue no tengo sino dos. Esto me estorba, esta jaula, para barrer. ¢Quieres irte de alli, villana
jaula?

El le da un escobazo a la jaula, que se va rodando hasta el centro de la sala.

“;Vamos! jAhora all esta en el centro mismo de la sala! Es para hacerse ver mejor,
para hacer que me resondren. jAh! Pero. . . Yo no me voy a dejar dominar por una jaula!
Yo voy a desplazarla con mi escoba hasta debajo de la cortina. Cuando Carolina venga yo
le rogaré que la levante porque yo estoy atado por mi palabra. Yo he jurado y rejurado que
no tocare nada.”

* % %

Emilia, que entr6 con su amigo Jorge mientras Gribouille desplazaba la jaula a
escobazos, le mira sorprendida. El corrié a él y lo detuvo diciéndole:

—Pero, ¢qué es lo que haces en lugar de desempolvarla como deberias hacer? jTu
vas a romper mi linda jaula!

Le dice Gribouille:

—ijANh, sefiorita! Yo no puedo hacer nada mas. La jaula ha caido e impide el paso;
por eso se hace necesario desplazarla.

Le dice Jorge:

—¢Por qué no la levantas en lugar de desplazarla como lo haces?

Le dice Gribouille:

—Yo no puedo, sefior; yo estoy maniatado por mi palabra. Yo he jurado y rejurado.

Le dice Jorge:

—¢Qué palabra? ¢ Qué has jurado?

Le responde Gribouille:

—iUna palabra sagrada, sefior! Yo he jurado y rejurado a la Sra. Delmis no tocar
nada que no sea mi escoba, mi plumén y mi escobilla para fregar el piso. Y en cuanto a la
escobilla, es Carolina, mi hermana, que ha obtenido el permiso para mi, pensando bien, esta
buena hermana, que de otra manera me despojaria de mi piel frotando sin escobilla.

* * *

Jorge mira a Emilia, que mira a Gribouille. Ella le encuentra un aire asustado y
aterrado, y ese escapa gritando:
—iGribouille esta loco! jCarolina, socorro!
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Carolina entra precipitadamente. Gribouille estd apoyado sobre su escoba y sonrie a
dar piedad. Jorge no sabe si debe reir o llorar. Carolina va directamente a Gribouille y le
dice:

—iY bien, Gribouille! ;Qué hay ahora? ;Qué has hecho para asustar a la sefiorita
Emilia?

Le responde Gribouille con majestad:

—Nada, nada, nada; yo te lo digo. La sefiorita no ha comprendido que estando yo
maniatado por mi palabra, yo no podia levantar esta jaula que mi escoba ha tirado al suelo.

Carolina le dice sorprendida:

—¢Por qué no la puedes levantar t(?

Le responde:

—Pero t0 sabes bien que yo he jurado y he rejurado que no tocaré nada, excepto
mi. ..

Le dice Carolina:

—1L 0 se, lo sé. Pero td has olvidado, mi pobre hermano, que la sefiora también ha
dicho asi: “Todo lo que es necesario a tu servicio.”

Le dice Gribouille, ddndose un golpe en la frente:

—iPor mi madre, eso es cierto! T eres mi buen angel, mi salvador, tG, mi hermana!
Sin embargo, es verdad: “Todo lo que es necesario a mi servicio.” Ella lo ha dicho, jah!
iElla lo ha dicho! jY yo que no me atrevia a levantar esta jaula! jQué bestia que soy, qué
bestia que soy! jJa, ja, ja! “jPobre Gribouille, ba! TU eres una bestia, mi amigo, tu eres una
bestia!”

* K *

Gribouille se rie a carcajadas. Jorge no comprende la razén de su alegria. Carolina
suspira, se da cuenta del asombro de Gribouille y le explica lo que habia ocurrido entre la
Sra. Delmis y Gribouille.

Jorge se rie en su turno y se apresura para darle seguridad a su hermanita a quien ve
en uno de los senderos del jardin.

Carolina le dice a Gribouille con tristeza:

—Mi pobre hermano, yo también te pido una promesa: Que trabajes siempre
conmigo. Cuando tu tengas un trabajo que hacer lldAmame y nosotros lo haremos juntos. Y a
mi turno, t0 vendras a ayudarme cuando yo tenga que trabajar, ya sea en la cocina, ya sea
en los cuartos. De esta manera tu jamas haras dafio y no seras regafiado jamas, porque yo
estaré alli para aconsejarte y dirigirte. ;Lo haras asi? ;Me lo prometes?

Le responde Gribouille:

—Si, yo te lo prometo, hermana mia, mi buena hermana. Yo veo. . . Yo siento que
t0 eres mi buen angel sobre la tierra. Yo sé bien que me falta la razn, que yo no soy como
todo el mundo. Pero yo trataré; yo te aseguro que yo trataré de no hacer mas tonterias. Yo
querré tanto verte contenta, no por causa de la sefiora sino por ti, por ti sola a quien yo amo
y tU me amas.
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Gribouille abraza a Carolina, le besa las manos, mientras le hablaba de esta manera.

Le dice Carolina:

—Esta bien, amigo mio. Yo recibo tu promesa, y yo sé que tu no la faltaras.
Terminemos de arreglar la sala los dos y después pasaremos a la cocina donde me ayudaras
a preparar el almuerzo y a lavar la vajilla.
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14
iPOBRE LORO DE PORQUERIA!

Carolina y Gribouille habian terminado pronto de arreglar la sala y fueron al
or para preparar alli el cubierto del almuerzo. A penas habian puesto el mantel sobre

la mesa Carolina escuch6 que le llamaba la Sra. Delmis.

Le dice Gribouille:

— Acaso vas a ir, Carolina?

Le dice Carolina:

—Se requiere que asi sea. La sefiora no estd ni peinada ni vestida; es para eso que

me llama.

Le dice Gribouille:
—¢Y cOmo voy a hacer para mi trabajo? Yo te he prometido de no hacer mi servicio

sin ti. . .

Le dice Carolina:
—Cuando eso se pueda. . . jPero es imposible!
Le dice Gribouille:

—Entonces se puede faltar a la promesa diciendo: “Eso es imposible.”
Le dice Carolina:

—Si y no. Hay que ver, hay que reflexionar, y hay que hacer lo que es mejor.
Le dice Gribouille:

—¢ Y si lo mejor no esté bien? Mira, yo siempre hago lo mejor, y siempre me dicen

que estd mal. El loro que yo habia puesto en medio de la mesa del banquete, estaba
ciertamente muy bien. Pero t0 has visto lo que esto ha ocasionado, todo como si yo hubiera
hecho una bestialidad.

jal

estamo

* * *

—ijCarolina, Carolina! ;Donde estas, pues? —grita la Sra. Delmis—.

Carolina le responde:

—ijAqui estoy, sefiora! jYa llego!

—Pon el cubierto, Gribouille, y sobre todo no rompas nada.

Carolina sali6 corriendo y Gribouille la sigui6 con la mirada y le dice:

—iYo haré lo mejor; eso es seguro! Pero, ;diran ellos que esta bien?

De pronto, una voz fuerte que se hacia escuchar desde detras de la cortina le dice:
—iGribouille, ja, ja, ja! jGribouille es una bestia! jEI imbécil de Gribouille, ja, ja,

Gribouille dice:

—¢Qué es eso? ¢ Quién habla de Gribouille?

El loro:

—ijJacquot! jPobre Jacquot! jGribouille lo ha golpeado!

Le dice Gribouille:

—ijAh, eres tu, mentiroso, ladrén! jPillo emplumado! jAh, eres td; y nosotros
s solos! jNosotros dos, calumniador, traidor!
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Gribouille se lanzé hacia la ventana y no tard6 en descubrir al loro que saltaba a lo
largo de la cortina ayudandose con su pico y sus garras.

Al ver llegar a su enemigo, Jacquot precipitd su ascenso gritando:

—iJa, ja, ja! jEl imbécil de Gribouille!

Esta ultima injuria exasperd a Gribouille que salté sobre el loro que estaba casi
fuera de su alcance. Gribouille no logr6 agarrar mas que la cola de la cual algunas plumas
se quedaron en sus manos. El se lanzé una segunda vez sore la cortina sobre la cual trepaba
el pobre Jacquot con presteza y terror, mientras gritaba:

—iSocorro! jEl Gribouille lo ha golpeado! jPobre Jacquot!

Esta vez Gribouille habia calculado mejor su impulso y con una mano se agarré de
la cortina y con la otra atrap6 a Jacquot junto en la mitad de su cuerpo, y apretandolo
fuertemente le hizo dejar la cortina, diciéndole con colera:

—ijAqui te tengo, mala lengua, insolente, llorén! jAh, ta crees que esto va a quedar
en palabras! j TG vas a tener un buen castigo, perverso payaso! jToma! jChej! jChefi€j!

* k *

Gribouille, acompafiando sus palabras con gestos descarg6 sobre el dorso y sobre la
cabeza de Jacquot una granizada de pufietazos de modo que el pobre animal gritaba con
todas sus fuerzas:

—iPobre Jacquot! jEI Gribouille lo ha golpeado!

—ijAh! Ta llamas. . . jAh! TG quieres de nuevo hacer que me regafien! jGrita, pues,
ahora! jGrita!

Al decir estas palabras Gribouille apreto el pescuezo de su enemigo que continuaba
debatiéndose para repetir con una voz ahogada:

—ijSocorro! jPobre Jacquot! Po. . . bre.. . Jac. ..

El loro no pudo articular la Gltima silaba de su nombre. Su voz expira. Su pico y sus
0jos se abren desmesuradamente, sus alas se pliegan inertes, y Gribouille no sostiene en sus
manos mas que un cadaver.

Déandose cuenta al final que el loro se quedd sin movimiento, Gribouille lo deja caer
diciéndole:

—iLé&rgate y no recomiences! jAhora ves que td no eres el méas fuerte!

Jacquot ya no se movia.

* * *

—iToma! jHe aqui que ahora te haces el muerto! ¢Quieres irte, perverso animal?

Gribouille le da una patada, y luego dice: Y bien, ;jahora qué le pasa? ;Qué le
ocurre? jYa no se mueve! ;Acaso. . .? jHum! jHum! ;Acaso le he apretado demasiado
fuerte? Porque ya no se mueve mas que un muerto.

Gribouille se pone de rodillas sobre el suelo y grita en la oreja del loro:

—iVamos, Jacquot, ya no mas bestialidades! Nosotros seremos amigos, jte lo
aseguro! jJacquot, levanta la cabeza, porque yo te aseguro que ya no hay mas peligro!
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Gribouille se levanta, permanece con las palmas de las manos juntas delante del loro
al cual contempla con temor y dice:

—Yo creo. .. Yo me temo. . . Que él no esté muerto como mi mama. El se va a ir
para estar con ella y le va a decir que he sido yo el que le ha hecho morir. jOh, él se lo dira!
El es tan perverso. . . Y mi mama le creerd porque yo no estaré alla para explicar como
ocurrieron las cosas. jAh, si! Pero cuando yo muera también, yo iré a estar con mi mamay
yo le contaré bien las cosas que no le ocasionaran ningun placer a Jacquot. Pero, ;qué hacer
ahora? jTodos van a decir que fui yo, y después la sefiora se dara un colerén! jUn coleron!
Ojala que ella no despida a Carolina. . . jOh, Dios mio! jCarolina, mi pobre hermana! ;Qué
hacer? ¢ Qué decir? jAh, tengo una idea! El sefior es mi amigo; yo le voy a pedir su consejo.

Y Gribouille, lanzando con el pie al pobre Jacquot, hasta debajo de la cortina, corrié
al Sr. Delmis.

* k% %

Le dice el Sr. Delmis:

—¢Qué hay, Gribouille? Tu tienes un aspecto todo aterrado. . .

Le dice Gribouille:

—Hay de que estarlo, sefior. Si mi sefior supiera lo que me ha ocurrido. . . Pero yo
no tengo temor porque el sefior es mi amigo, y él me protegera.

Le dice el Sr. Delmis:

—¢Contra quién se te he de defender, mi pobre muchacho? ¢;Se trata de la Srta.
Rose o de la Sra. Piron?

Le dice Gribouille:

—iAh, sefior! Es algo peor que eso; es contra la sefiora. . .

—iOh, oh! jEsto si que se torna grave! —le dice el Sr. Delmis asumiendo un
aspecto serio—. Cuéntame lo que ha ocurrido.

Le dice Gribouille:

—Alla va, sefior: Yo estaba pues por poner el cubierto, cuando escucho una voz, oh,
ipero una voz! Si mi sefior la hubiera escuchado, jél habria quedado culeco como yo!

Le dice el Sr. Delmis:

—¢Y qué te decia esa voz tan terrible?

—¢ Lo que decia? jInjurias! jCosas del todo desagradables!

Le dice el Sr. Delmis:

—¢De quién se trataba?

* * *

Le dice Gribouille:

—EI sefior va a ver. Yo miro y me doy vuelta, ¢y qué es lo que descubro? jEra
Jacquot, este diablo del Jacquot que se porfiaba en insultarme. Y él trepd y trepd. . . (Era de
ver cdmo él se apresuraba! Porque este animal es perezoso, sefior; yo siempre lo he visto
perezoso. Y he alli que trepa a lo alto de la cortina. Yo salto detras de €l y le atrapo la cola.
Yo jalé tan fuerte que quedaron en mi mano dos plumas. El picaro siguié subiendo
agobiandome con sonseras. jPor mi madre! La mostaza se me subio a la nariz y di un salto
de gigante y lo atrapo al payaso justo en la mitad de su cuerpo. Yo lo tenia; yo lo jalo y él
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suelta la cortina. Yo estaba encolerizado, como el sefior puede bien pensar. Lo golpeo con
toda mi fuerza. El cretino grita, “;Socorro!” Yo apret6 su pescuezo. . .

El Sr. Delmis hace un movimiento, y Gribouille le dice:

—Espere, sefior. Piense bien que yo no podia dejar que este animal atrajera a la
sefiora y a Carolina con sus gritos. Yo lo apreto mas fuerte, siempre golpeandole, no sea
que el me haga la farsa de no moverse mas, de no gritar mas.

Le dice el Sr. Delmis:

—¢TU lo has ahogado?

Le dice Gribouille:

—Perdodn, sefior, es él el que se ha ahogado debatiéndose como un poseido, si bien
que cuando lo he dejado ya estaba muerto. Si, sefior. El sefior me creera si lo viera. El
estaba y él estd muerto. Y yo vengo a pedir consejo al sefior. ;Qué cree, sefior? ;Qué debo
hacer ante la presencia de la sefiora? De buenas a primeras ella dir, con toda seguridad,
que fui yo.

El Sr. Delmis le dice con impaciencia:

—¢Y como quieres tu que ella diga otra cosa, infeliz? Eres td, y ta solo el que ha
matado a Jacquot. . . ;Y qué consejo quieres tl que yo te dé?

Le dice Gribouille:

—Asi, jhe aqui que el sefior se vuelve contra mi! jEI sefior cree que soy yo el que ha
causado la muerte de este hipocrita animal!

Le dice el Sr. Delmis:

—¢Qué quieres td que yo diga y que yo piense? ¢ Y qué consejo quieres tl que yo te
dé?

Le dice Gribouille:

—En cuanto a esto yo no puedo decirle al sefior. Si yo sabria lo que el sefior me
daria por consejo, yo no se lo pediria.

Le dice el Sr. Delmis:

—Yo0 no tengo nada que decirte. Yo no sé en absoluto lo que debes hacer. Ta haces
sonseras y después me pides repararlas.

Le dice Gribouille:

—¢ Y a quién mas quiere el sefior que yo se lo pida, si no es a mi amigo? El sefior es
mi Unico amigo sobre la tierra. Con la excepcion de Carolina, que es tan buena conmigo y
gue me ama, yo no tengo a nadie mas. Nadie me ha dicho jaméas como lo ha hecho el sefior:
“Gribouille, yo te defenderé; yo seré tu amigo.” He alli por qué yo vengo a usted, sefior.

* * *

Al decir estas palabras, Gribouille tenia sus ojos humedecidos por las lagrimas. El
Sr. Delmis, emocionado de la simplicidad de la confianza de este pobre huérfano le toma la
mano Y le dice con una voz conmocionada:

—Si, tu has hecho bien, mi pobre muchacho. Yo voy a intentar sacarte de este
embrollo. ;Dbnde esta Jacquot?

—Venga, sefior. Yo voy a hacerle ver —dijo Gribouille dirigiéndose lastimeramente
al comedor—. Alla estd, sefior —le dice al llevarle cerca del loro muerto—.

—iPobre Jacquot! —dijo el Sr. Delmis al tomarlo y examinarlo si acaso no hubiera
algun resto de vida—.
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Le dice Gribouille:

—¢El sefior se va a meter a lamentar a mi enemigo?

Le dice el Sr. Delmis:

—Esto no impide que yo sea tu amigo, y yo voy a probartelo. Por ahora es necesario
gue mi mujer no sepa nada de todo esto. Dame la trampa para ratones que he puesto cerca
del aparador. . . Veras que hay nueces en el extremo del alambre que sirve para atrapar los
ratones. TU vas a ver lo que voy a hacer.

* % *

El Sr. Delmis tomd a Jacquot, pasa su cabeza por un nudo corredizo de alambre de
la ratonera, y jala un poco para hacer creer que el loro habia sido atrapado y se habia
estrangulado al querer alcanzar las nueces puestas al fondo de la trampa para ratones.
Luego le recomendd a Gribouille poner los cubiertos y se retira a su dormitorio.

“;Qué buena idea! jQué buena idea! —grita Gribouille batiendo sus manos—. jHe
aqui que he escapado de la sefiora! ¢ Y Carolina? ;Se lo debo decir? Yo creo bien que si. No
sera bueno ocultarle estas cosas. . .”
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15
UN AMIGO FALSO

Mientras reflexionaba y discurria sobre estas cosas, Gribouille acabd de poner el
cubierto. En el momento que termind entrd la Sra. Delmis con sus hijos, llamé a su marido
y se sientan a la mesa, y Gribouille fue a buscar la pierna de cordero y la ensalada que habia
preparado Carolina.

El almuerzo comenz6 silenciosamente. Todos estaban hambrientos y no pensaban
sino en servirse y comer.

El Sr. Delmis se veia sombrio, de manera contraria a lo acostumbrado. El extrafiaba
a Jacquot. El estaba cansado de las repetidas tonterias de Gribouille. EI no sabia como
deshacerse de él sin perder a Carolina cuyo servicio €l amaba y apreciaba.

La Sra. Delmis estaba taciturna porque un vestido nuevo con la que habia contado
para hacer algunas visitas, todavia no estaba terminado.

Los nifios no se atreven a hablar. El aspecto serio de sus padres les intimida.

Gribouille, preocupado del descubrimiento probable y proximo de la muerte del
loro, hacia mil torpezas.

* * *

—~Dame un poco de vino, Gribouille —dijo Emilia—.

—AQqui lo tiene, sefiorita —respondié Gribouille mientras vertia el vino en el
vaso—.

Le dice Emilia:

—iBasta, basta! Mira lo que has hecho; casi has llenado mi vaso.

Le dice Gribouille:

—Eso no importa; la sefiorita va a ver.

Gribouille toma el vaso, revierte el vino dentro del pico de la botella y lo derrama
sobre la cabeza y el cuello de Emilia.

Le dice Emilia:

—iAy, ay, ay! Yo tengo mi cabeza y mi vestido llenos de vino! jEsto ya cansa! jSi
seréas torpe!

Le dice Gribouille:

—Perdoneme, sefiorita. No lo he hecho con malicia. Si la sefiorita no se hubiera
guejado de tener demasiado vino, yo no lo hubiera vertido en la botella y el vestido de la
sefiorita no se hubiera manchado.

Le dice Emilia:

—Pero ya que tu me habias dado demasiado vino. . .

Le dice Gribouille:

—Yo no digo que no. Yo le ruego a la sefiorita que observe que yo sélo digo la cosa
sin permitirme acusar a la sefiorita. Yo sé que no estoy en la posicion de lanzar una falta
sobre los patrones y que yo debo soportarlo todo y callarme.

Interviene el Sr. Delmis:
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—Entonces td haras mejor en callarte para comenzar, mi pobre muchacho, porque td
no tienes sentido comun.

Le dice Gribouille:

—Eso le place decir al sefior. Todo el mundo no es de la opinion del sefior. Carolina
no dice como el sefior. . .

Interviene Jorge:

—Si Jacquot te escuchara, él te diria una injuria.

Le dice Gribouille:

—ijJacquot! jAy, Dios mio! Entonces el sefior Jorge lo sabe. . .

Le dice Jorge:

—¢Qué? ;Qué es lo que yo sé€? jQué aspecto raro que tienes! jMama, mira pues la
cara aterrada de Gribouille!

* * *

La Sra. Delmis levanta los ojos y se asombra a su turno de la ansiedad impresa en el
semblante de Gribouille.

El Sr. Delmis levanta sus hombros con impaciencia.

Emilia busca la causa de la inmovilidad de Gribouille y percibe al loro tirado en el
suelo cerca del aparador.

Dice Emilia:

—iMira! All4 est4 Jacquot que nos va a explicar lo que toca a Gribouille. jJacquot!
jJacquot! ;Qué es lo que pasa? jEI no se mueve! jJacquot, habla, dinos lo que te ha hecho
Gribouille!

El silencio de Jacquot llama la atencion de la Sra. Delmis. Ella se levanta de la mesa
y va hacia el loro. Quiso tomarlo y lanz6 un grito dejandole caer.

—iEl estd muerto! jJacquot, mi pobre Jacquot! jEI estd atrapado en la ratonera!
iEstrangulado! jEsta muerto desde hace algun tiempo! jEl esta todo frio!

—jJacquot! —qgritan los nifios corriendo hacia su madre—. jJacquot! ;Quién es el
que lo ha matado? ¢Quién lo ha estrangulado?

* * *

Al decir estas Ultimas palabras, Jorge se vuelve hacia Gribouille, que por ocultar su
verguenza, cambiaba los platos de sitio, secaba las tazas, cortaba el pan, etc.

La Sra. Delmis le dice con severidad:

—Gribouille, ¢como ha sido estrangulado Jacquot?

Le responde:

—¢CoOmo quiere la sefiora que yo sepa? La sefiora no ignora que Jacquot no era mi
amigo, como el sefior. Que €l no me confiaba sus secretos, y que él no me ha contado cémo
su glotoneria le hizo pasar su cabeza por la ratonera para robar las nueces de los ratones. . .
iPobres animalitos! Ellos no son cebados con golosinas como este perverso Jacquot.

Le dice la Sra. Delmis:

—¢ Pero tu sabias que Jacquot estaba estrangulado?

Le dice Gribouille:
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—¢Como quiere la sefiora que yo lo haya sabido? Que la sefiora le pregunte al
sefior. El le dird que nosotros no nos contamos entre los confidentes de Jacquot.

—iMarido mio! —dice la Sra. Delmis volviéndose a él y examinandolo a su
turno—. jQué aspecto tan singular tienes, amigo mio! TU amabas mucho a nuestro pobre
Jacquot, sin embargo, ti no tienes el aire sorprendido ni apenado por su muerte. Uno diria
que tu lo sabias ya.

El Sr. Delmis le dice, avergonzado:

—¢Y0? jPor ejemplo! ;Cémo lo habria sabido? ¢ Quién me lo habria dicho?

Le dice la Sra. Delmis:

—Todo esto es raro. . . Jacquot que era tan astuto no se hubiera dejado atrapar por
una ratonera. Y ademas, el semblante asustado de este imbécil de Gribouille. . . jsu
verguenza! jY tu semblante! Porque tU tienes la cara de un escuelero que ha sido
sorprendido en falta. . . jYo creo que ya doy! ¢Es que. . .? ;Gribouille?

* k *

—iSefior, sefior, protéjame! Usted ha prometido protegerme contra la sefiora —grito
Gribouille lanzando una pila de platos que se rompen en mil pedazos y juntando sus manos
con un aire de desesperacion. jSefior, usted es mi amigo, mi Unico amigo!

Le dice el Sr. Delmis:

—iVé de paseo y déjame tranquilo! Yo también, yo me canso por fin de todas tus
bestialidades, de tus torpezas. Sal tu del problema como puedas. Yo no me meto mas a
arreglar tus tonterias.

El Sr. Delmis bota su servilleta, sale de la mesa cerrando la puerta con ira.

Gribouille grita estupefacto:

—iHe aqui un amigo que es amable! ;Y yo que contaba con él! jAhora él me deja
todo solo! Es él que ha pasado la cabeza del loro dentro del alambre de hierro. Y después,
él me deja plantado. jAh, bien! jEI es honesto!

Le dice la Sra. Delmis:

—¢Qué es lo que dices, que mi marido ha estrangulado a Jacquot?

Le responde Gribouille:

—Yo no he dicho eso. jYo no soy un mentiroso, un calumniador como Jacquot!

Dice la Sra. Delmis:

—Pero, ¢qué ha ocurrido? Veamos, habla, cuenta. jHabla, pues, imbécil!

Gribouille responde con dignidad:

—Yo no diré nada. Yo no decia nada cuando me injuriaban. El sefior lo sabe todo.
El es mi patron. El era mi amigo. . . Yo se lo he dicho todo.

* k *

La Sra. Delmis y los nifios quisieron cuestionarle, suplicarle, amenazarle, pero no
pudieron arrancarle una sola palabra. Su Unica frase fue esta, mientras juntaba los
fragmentos de los platos rotos:

—Hay que botar estos escombros para que alguien no diga que soy yo quien los ha
roto.
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Gribouille abandoné el comedor con calma. El descendi6 a la cocina donde
encontrd a Carolina que trabajaba con ardor con el vestido de la Sra. Delmis. El se puso
delante de su hermana, de pie y con los brazos cruzados.

—~Carolina. . . —dice—.

Carolina levanta la cabeza y parece sorprendida del aspecto solemne de Gribouille.

——Carolina . . . —vuelve a decir—. Ya no tengo mas amigo.

Le dice Carolina:

—¢Nada de amigo? ;Qué amigo tenias tu?

Le dice Gribouille:

—El sefior. El era mi amigo. El ya no lo es més.

Le dice Carolina:

—¢Por qué ya no lo es? ;Coémo lo sabes ti?

Le dice Gribouille:

—Yo lo sé porque él me ha abandonado. El no lo es méas porque él ha tenido miedo
de su mujer y el no ha osado meterse en contradiccion contra ella. Es un amigo falso el que
abandona a su amigo en medio del peligro. Yo ya no tengo un amigo.

Le dice Carolina:

—Explicame, Gribouille, ¢por qué el sefior te ha abandonado, y a proposito de qué
te ha abandonado. Yo no sé de qué cosa tu quieres hablar.

* * *

Gribouille le cuenta larga y fielmente a su hermana lo que le habia acaecido. El no
le oculté nada, incluso lo de la Gltima pila de platos rotos.

Carolina estuvo consternada. Ella comprendio que la Sra. Delmis no pasara por alto
esta Ultima falta de Gribouille y que dentro de pocos dias ella se encontraria sin empleo y
obligada a retomar su estado de costurera. Ella comprendi6 que la paciencia del Sr. Delmis
se habia agotado y que él le habia retirado al pobre Gribouille la proteccion que él le habia
tan generosamente concedido hasta aqui.

—ijCarolina! —grité una voz agria—.

—Es la sefiora—dijo Gribouille—. ;Qué te va a decir? jNo dejes que te despida! Si
ella quiere eso, rehusa firme y limpiamente, ¢entiendes?

—Yo haré lo mejor con la ayuda del buen Dios —respondié Carolina con calma—.
Espérame aqui, hermano mio. No subas sin mi.

—Quédate tranquila, yo no me moveré de aqui. Basta de subir para hacerme regafar
por la sefiora, hostigar por los chicos, y abandonar por el sefior. Yo te espero, ba.

* % %

Carolina se present6 al llamado de su patrona.

—Carolina —dijo esta Gltima con un tono seco—. Se requiere escoger entre
Gribouille y yo. Mi marido acaba de contarme la Gltima tonta maldad de tu hermano. Me es
imposible soportarlo por méas tiempo. Si tU quieres quedarte en mi casa, yo lo colocaré en
una casa de alienados o en una institucién de mendicidad. T te libraras de él de por vida.
Yo aumentareé tu sueldo. Yo te daré. . .
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—La sefiora me dard toda su fortuna —respondié Carolina con una emocion
contenida—, pero yo no abandonaré a mi pobre hermano y no violaré la palabra que le he
dado a mi madre en su lecho de muerte. Al entrar a la casa de la sefiora le he prevenido que
no podia entrar y permanecer alli sin mi hermano. La sefiora ha querido bien soportar sus
ingenuidades. . .

Le dice la Sra. Delmis:

—TUu llamas ingenuidades a sus insolencias que no cesan de repetirse. Tu servicio
me gusta y me es muy agradable. Yo deseo que td contintes, pero sin tu hermano.

Le dice Carolina:

—Yo he tenido el honor de decir a la sefiora que eso era imposible. ;Cuando quiere
la sefiora que nosotros nos vayamos?

Le dice la Sra. Delmis:

—Lo mas pronto posible a causa de tu hermano, después que yo haya encontrado
alguien para remplazarte. Si me viene una visita dile que no estoy.
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16
UN NUEVO AMIGO

Carolina saluda y abandona el cuarto. Al entrar a la cocina ella encuentra alli a
Gribouille conversando con el brigadier de la gendarmeria.

—¢Y bien? —grita Gribouille—. ¢ Qué te ha dicho la Sra. Delmis?

Le dice Carolina:

—Nosotros abandonaremos la casa después que ella haya encontrado alguien que
me remplace.

Le dice el brigadier:

—¢Como, sefiorita Carolina? ;Usted dejara al sefior alcalde? Usted que hace todo
en la casa, que hace el trabajo de tres personas. . . ¢le dejan ir? ;Y por qué? ;Por qué
abandona usted?

—Es la sefiora que me despide —dice Carolina con una voz conmocionada—.

—ilmposible, sefiorita Carolina! —qgrita el brigadier—. jImposible! jUna persona
como usted, tan piadosa, tan buena, tan honesta, tan activa, tan correctal!

Le dice Carolina:

—Sin embargo, es verdad, sefior. Yo le agradezco mucho de la buena opinién que
usted tiene de mi. Es un gran consuelo, en medio del abandono, el encontrar una persona
que os estime y que 0s proteja, de ser necesario.

El brigadier:

—iOh! En cuanto a eso, si, sefiorita. Yo la protegeré con el mismo celo y el mismo
afecto que si usted fuese mi hermana.

—¢Y yo? —dice Gribouille—.

Le dice el brigadier:

—Tu también, mi muchacho. Tu también, mi pobre inocente.

* * *

—iQué bien! He aqui que nosotros podemos vivir tranquilos sin atormentarnos
porque el brigadier se establece como nuestro protector.

Le dice Carolina:

—Callate, Gribouille. TG abusas de las buenas palabras del sefior.

Le dice Gribouille:

—¢Cbmo puedes decir que yo abuso? ¢El brigadier es un mentiroso?

Le dice Carolina:

—Callate, pues, Gribouille. T4 siempre hablas mucho.

Le dice Gribouille:

—No, Carolina. Yo no digo nada de méas y yo puedo probarte que el brigadier es un
hombre honesto, incapaz de mentir, y como él dice que nos protegera, jyo digo que €l nos
protegera!

Le dice Carolina:

—Yo0 no digo que no; pero yo temo que tu pidas demasiado.

Le dice Gribouille:
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—iDemasiado! ¢Es que uno pide jamas demasiado a un hermano? TG no has
entendido pues lo que el brigadier acaba de decir, que él te protegera como si tu fueras su
hermana. Yo que soy tu hermano, pideme todo lo que quieras y tu veras si yo lo haré y
coémo lo haré.

* % %

Carolina no se atreve a responder de miedo de que Gribouille no le fuera a pedir al
brigadier alguna cosa exorbitante, como encontrarles un empleo, o hacer que fuesen
conservados en la casa del Sr. Delmis, cosa que ella no queria.

El brigadier, que habia escuchado sonriente los razonamientos de Gribouille, se dio
cuenta del aprieto de Carolina y le dice alegremente:

—Vuestro hermano tiene razon, sefiorita Carolina. Yo estoy listo a ayudarles en
todo lo que me sea posible. Digame solamente en que podria yo serles util.

Le dice Carolina:

—AI abandonar a la Sra. Delmis cuento con volver a mi casa con mi hermano para
retomar mi trabajo de costurera. Yo le agradezco mucho por vuestra bondad, sefior
brigadier. Si yo tengo en el futuro necesidad de algun consejo, de algin apoyo, yo me
acordaré de vuestra amabilidad. Por el momento yo no creo tener necesidad de
importunaros.

Le dice el brigadier:

Usted es muy discreta, sefiorita. Gribouille, yo cuento contigo para que me llames
si jamas t0 o tu hermana tenéis necesidad de un amigo, porque yo soy tu amigo. Gribouille,
no lo olvides.

Gribouille le dice, moviendo la cabeza:

—Mi amigo. . . Mi amigo. . . Yo ya me he equivocado una vez. Yo no me fio
demasiado de los amigos que llegan sin que uno sepa cémo ni por qué. El Sr. Delmis me
dijo un dia: “Yo soy tu amigo, Gribouille. . .” jAh, bien, si, un amigo! Eso le ha pasado
como le vino, por un nada. . . Por un loro perverso.

—-Haz la prueba siempre. TU verds —le dice el brigadier sonriendo—. jHasta la
vista, sefiorita Carolina! jHasta la vista, Gribouille!

* * *

El brigadier le tendi6 la mano en sefial de amistad.

—+¢Es por todo lo bueno? —dijo Gribouille al tomar la mano del brigadier y
apretarla con las suyas—.

Le dice el brigadier:

—iTodo lo bueno! jA la vida, a la muerte!

Le dice Gribouille:

—¢Por qué a la muerte? A mi no me gusta eso. A la vida esta bien, pero a la muerte,
¢para hacer qué? Cuando yo me haya muerto, usted no serd& mas mi amigo. ¢Acaso yo
tendré necesidad de un amigo cuando esté muerto? Yo estaré con el buen Dios, con los
angeles y con mi mama. . . Y ademas también. . . este perverso Jacquot. . . Yo tengo miedo
que €l no me haga alguna broma. . . jEl es tan perverso, tan mentiroso!

Le dice el brigadier, riéndose:
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—Quédate tranquilo, mi pobre Gribouille, el buen Dios sabra distinguir si él dice la
verdad o la falsedad. El lo botara y Jacquot no te atormentard mas. Vamos, esta vez, adios
por todo lo bueno. Yo subo a la oficina del sefior alcalde.

El brigadier salud¢ y salio.

* % %

Gribouille le dice a Carolina:

—Este brigadier es un buen hombre; ¢ crees tu que €l nos sea un buen amigo?

Le dice Carolina, vacilando:

—Yo0 creo que Ssi.

Le dice Gribouille:

—iComo ta lo dices! Como si td no lo creyeras. . .

Le dice Carolina:

—¢CbAmo puedo yo saber lo que él es o lo que él serd? Yo le conozco tan poco. . .

Le dice Gribouille:

—~Pero él te conoce bien a ti porque él habla frecuentemente de ti con el sefior, que
siempre le dice: “Si, yo amo mucho a Carolina. jJamas yo encontraré¢ una como ella!” Y
esto y esto otro. En fin, siempre buenas cosas pequefias que me eran agradables escuchar.
También cuando ellos hablaban de ti, yo escuchaba; yo dejaba de trabajar. El sefior veia
esto, pero él no regafiaba. El se reia, y el brigadier también. . . Y yo también. Yo estaba
contento; jyo hubiera reido durante dos horas!
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17
iOTRA VEZ LA SENORA GREBU!

iPan, pan, pan! Golpean a la puerta. Carolina va a abrir y entra la Sra. Grebu.

Le dice la Sra, Grebu:

—La Sra. Delmis esta en casa?

Le dice Carolina:

—No, sefiora.

Le dice Gribouille:

—¢COmo que no? La sefiora esta en su cuarto.

Carolina le habla en voz baja a Gribouille:

—Callate. Ella me ha dicho que no deje entrar a nadie.

Le dice Gribouille:

—ijAh! Yo no lo sabia. Perdon, sefiora, es que yo no sabia que la Sra. Delmis habia
prohibido que la dejaramos entrar. jEs chistoso, de hecho! Ella no quiere pues ver a nadie.

Le dice la Sra. Grebu:

—1La Sra. Delmis no quiere recibir visitas; pero yo que soy su amiga, yo siempre
puedo entrar.

Le responde Gribouille:

—iOh! La sefiora no es una amiga. . .

Le dice la sefiora Grebu:

—¢COmMo? ¢ Yo no soy una amiga? j Yo que vengo sin cesar y que siempre la recibo
aella?

Le dice Gribouille:

—No es eso lo que hace una amiga, seguro. Si yo tuviera un amigo que hablara de
mi como usted habla de mi sefiora, él no seria ciertamente mi amigo.

Le dice la Sra. Grebu:

—iDe veras que es tonto este Gribouille! jSiempre hay alguna impertinencia en su
boca. j Yo no comprendo como lo soporta la Sra. Delmis!

Le dice Gribouille:

—Ella no lo soportara por mucho tiempo, vaya, ni tampoco usted, porque la sefiora
ha despedido a Carolina esta mafiana, y por cierto yo no me quedaré sin ella.

Le dice la Sra. Grebu:

—iHa despedido a Carolina! ;Sera posible? /Y por qué pues? Ella les amaba
tanto. . .

* k *

Le dice Gribouille:

—L a sefiora jamas me ha amado a mi, que os habla. Ella desconfiaba de lo que yo
veia bastante bien. Yo le decia algunas cositas que la molestaban. Ademas, ella decia
siempre que yo rompo todo. Si yo tenia la mala suerte de romper un plato, una taza, una
jarra, porque al fin todo el mundo rompe, toda la casa gritaba: “jEs Gribouille! {El rompe
todo! Si sera torpe! Y ahora la sefiora piensa que Carolina no estaba contenta. Ella decia
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siempre: “Yo me iré con mi hermano. Buena Carolina; ella ha hecho como habia dicho. Por
un perverso loro que ha muerto por maldad, se ha airado la sefiora, se ha airado el sefior. El
no ha querido ser mi amigo. La sefiora ha querido despedirme, Carolina ha querido partir, y
esa es la razén por qué nos vamos. Y yo estoy muy seguro que la sefiora tiene pesar y que a
eso se debe que ella no quiere ver a otra persona. Yo hacia muy bien mi labor. . . jY
Carolina, pues!

Le dice la Sra. Grebu:

—Yo no vuelvo en mi. jEs asombroso! Pero, ¢ustedes estan libres para otro nuevo
empleo?

Le dice Gribouille:

—Si, sefiora; pero se requiere que el lugar sea bueno, que Carolina esté contenta, y
gue yo sea tratado bien.

* k *

Le dice la Sra. Grebu a Carolina:

—Carolina, yo te ofrezco mi casa. Yo busco una persona para remplazar la sirvienta
que habia tomado y que he despedido. Ella es perezosa, impertinente. Yo estaria encantada
de tenerles a ustedes. Yo no pongo sino una sola condicion: Es que usted se separe de
Gribouille.

Le dice Carolina:

—Es imposible, sefiora. Yo me quedaré en mi casa con mi hermano. Si yo no puedo
encontrar empleo con él, como me lo temo, entonces yo volveré a asumir mi oficio de
costurera.

Le dice la sefiora Grebu un tanto molesta:

—Asi, sefiorita, ¢usted rehdsa entrar a mi servicio?

Le dice Carolina:

—Yo estoy forzada a ello, sefiora, al no poder abandonar a mi hermano.

Le dice la Sra. Grebu, con la misma actitud:

—Esté bien, sefiorita. Yo le deseo una buena tarde, sefiorita. Yo tengo que conversar
con la Sra. Delmis; asi que yo subo aungue ustedes no lo permitan, sefiorita.

* * *

—Usted no subird —grit6 Gribouille lanzandose delante de la Sra. Grebu que metio
su pie sobre el primer escaldn de la escalera—. Y0 no quiero que usted haga que le regafien
a mi hermana.

La Sra. Grebu empuj6 a Gribouille y quiso subir. Gribouille se lanzé sobre ella, la
agarro por la cintura y la jal6 hacia abajo no obstante su resistencia. En medio de la lucha la
Sra. Grebu se enred6 en su vestido y cay0, jalando a Gribouille.

La Sra. Grebu grit6. Gribouille quiso hacerla callar apretandole el cuello como
habia hecho con el loro, pero el cuello de la sefiora era de vastas proporciones para las
manos de Gribouille.

Se aproximo Carolina y suplicé a su hermano que dejara a la Sra. Grebu.

—iNo, no! —qgrité Gribouille—. Ella hara que te regafien. jSocorro! jBrigadier,
socorro! —continud diciendo al sentir que la Sra. Grebu se le escapaba—.
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* % %

El brigadier, que salia de la oficina del alcalde, aparecio en lo alto de la escalera.

Al ver que Gribouille retenia a la mujer de su vestido, que ésta buscaba escaparsele,
y que Carolina estaba como loca enlazando a Gribouille con sus brazos para favorecer la
huida de la Sra. Grebu, él pensé que era necesario prestar mano fuerte a Gribouille. Y
saltando hasta debajo de la escalera, él agarrd a la Sra. Grebu so pretexto de levantarla y la
reconocié inmediatamente.

— Es usted, sefiora? ;Como ha ocurrido esto?

Le dice la Sra. Grebu, con furor:

—iYo voy a quejarme al alcalde de este muchacho malo! jYo haré que te metan en
la carcel, mal payaso! jYo te enviaré a las galeras!

Le dice Gribouille, con resolucion:

—Diga una palabra y yo le cuento al sefior y a la sefiora lo que usted habia dicho
cuando Carolina fue a entregarle su trabajo. Yo no he olvidado una sola palabra, y el sefior
me creerd. Y Carolina estard alli para apoyarme.

—iMiserable! —qgritd la Sra. Grebu, ahogandose de colera.

Gribouille le responde, encantado:

—iMiserable, tanto como usted lo quiera! Pero yo le considero de la misma manera,
ieh, vieja!

La Sra. Grebu dice:

—Déjeme salir. Yo necesito tomar aire. Yo me ahogo. jBrigadier, deme el brazo,
Iléveme a mi casa.

La Sra. Grebu sali6 tomada del brazo del brigadier, todo sonriente. EI comprendid
de inmediato la escena que acababa de ocurrir, y al pasar les hizo un amigable gesto de
adids a Carolina y a Gribouille.

* K *

Tan pronto la Sra. Grebu se fue, Gribouille se puso a saltar y a hacer cabriolas en la
cocina.

iBien hecho! jBien hecho! —cantaba—. jLe gané a esa vieja! jY a las otras viejas
también! “Tanto hablar de la noche”, dice el refran. . . Esta vieja ha hablado demasiado.

Gribouille metié la nariz a la puerta y aumento su risa:

—iJa, ja, ja! jEl brigadier tiene bastante trabajo! jToma! jAlla va ella que ha caido
en sus brazos! jJa, ja, ja! Ella lo ha hecho a propdsito. Es la colera lo que le ahoga. jToma!
iEl brigadier se la lleva! jUf, qué carga! jPobre brigadier! jHe alli que €l la coloca sobre el
suelo! jEIl se seca la frente! jCarolina, ven pues a ver! jLa vieja Grebu esta sentada sobre el
suelo, y el pobre brigadier tiene un aire deplorable! jJa, ja, ja! Ella se levanta; ella parte
corriendo. El brigadier se rie. jQué aire de furia tiene ella! jVen, pues, a ver, Carolina, ven
pues!

* * *
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Gribouille se dio la vuelta y al no ver que venia su hermana, se vio solo. Mientras
Gribouille se entregaba a su gozo ruidoso, el Sr. Delmis, que habia también escuchado el
Illamado de Gribouille y que no veia regresar al brigadier, se aparecié ante la puerta de la
cocina. Carolina junto las palmas de sus manos con aire suplicante haciéndole una sefial
para que no entrara. Ella temia que Gribouille en medio de su gozo no dijera algunas
palabras hirientes para la Sra. Delmis o para sus amigas. Ella se apresuro a ir delante del Sr.
Delmis que la condujo a su oficina.

Le dice el Sr. Delmis con inquietud:

—¢Podras explicarme, Carolina, qué significa esto, lo que ocurre? ;Por qué este
escandalo en la cocina, estos gritos de Gribouille, la desaparicion del brigadier, etc.? (A
qué se debe esa palidez, y por qué tiemblas?

* K *

Le responde Carolina con un aire tembloroso:

—La Sra. Grebu ha querido entrar a la fuerza al cuarto de la sefiora que habia
prohibido su puerta. Gribouille ha querido detenerla. Ella se ha debatido, Gribouille ha
gritado. Usted sabe que Gribouille noes...noes. ..

Le dice el sefior Delmis, con bondad:

—Yo0 sé, yo sé, mi hija. ;Y después?

—Después la Sra. Grebu ha estado un poco excitada. Entonces el brigadier le ha
dado el brazo para acompafiarla a su casa. Después el sefior ha entrado.

Le dice el Sr. Delmis, sonriente:

—~Quiere decir que porque ella ha sido presa de una colera espantosa cuando se
debatia contra Gribouille el brigadier la ha llevado. Pero, ;como ha cedido ella ante
Gribouille? ; Como no ha subido a mi oficina para presentar una demanda?

Le dice Carolina:

—Esque. .. Esque. .. Yo no sabria decirlo al sefior. Yo no me atreveria.

Le dice el Sr. Delmis:

—Atrévete, atrévete, hija mia. No tengas ningin temor. Lo que td me digas no
saldra de aqui.

* * *

Carolina, asegurada por el aspecto de bondad del Sr. Delmis, le cont6 lo que ocurrié
entre ella y la Sra. Grebu, y como Gribouille habia tenido la habilidad de amenazarla de
revelarlo para obtener su silencio.

El Sr. Delmis se rie de buen corazon y promete aun a Carolina no hablar de ello ni a
su sefiora ni a ninguna otra persona. Y afade:

—¢Y como le va a usted con mi mujer, mi pobre hija? ¢Ha recibido usted reproches
por vuestro hermano?

Carolina le dice con una voz muy conmociona:

—1L a sefiora nos ha despedido, sefior. Ella no puede soportar mas a mi hermano.

—iDespedirlos! —qgrit6 el Sr. Delmis dando un salto de su sillon—. jDespedidos!
iPero esto es imposible! jEs intolerable! Yo no quiero que usted me deje, Carolina; jyo voy
a hablar a mi mujer!
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—Perddn —sefior, dice Carolina deteniendo al Sr. Delmis—. Yo le agradezco muy
sinceramente, si, del fondo de mi corazon, por vuestra buena voluntad por nosotros. Pero le
ruego a mi sefior que considere que yo no puedo permanecer en la casa contra la voluntad
de la sefiora. Eso no sera bueno; eso seria faltar al sefior como también a la sefiora. El sefior
comprendera que la sefiora esta al extremo de su paciencia por causa de Gribouille. Usted
mismo, sefior, usted ha perdido la paciencia hoy, porque no es posible ser mas paciente,
mas facil de lo que no lo estéa el sefior. Escenas como la de este momento no son tolerables
en una casa tranquila y honesta, y por tanto yo no puedo garantizar que tales no van a
comenzar de nuevo, y peores todavia.

Le dice el Sr. Delmis:

—Pero, ¢qué sera de ustedes, mi pobre hija? ;Cémo, tu sola, ganaras el pan para
dos?

Le dice Carolina:

—EI sefior no se inquiete por mi causa. Yo tengo confianza en Dios. EI no me ha
abandonado jamas. El me protegera aun.

El sefior Delmis le dice con tristeza:

—¢Se hace necesario entonces dejarles partir? Esta separaciébn me da mucha
tristeza. Yo os extrafiaré siempre, incluso a este pobre Gribouille tan lleno de corazén y de
abnegacion a pesar de su imbecilidad. Si hubiera estado solo yo jamas me hubiera separado
de ustedes. Pero. . . yo no estoy solo —arfiade con un suspiro— Yy no soy yo quien se ocupa
de los detalles domésticos. Sepan ustedes que yo no les perderé de vista, hija mia, que yo
conservaré siempre un gran afecto por ustedes y que ustedes tendran siempre en mi un
amigo sincero.

* k *

Carolina, demasiado emocionada para responder, se limita a besar las manos que le
tendio su patrén. Ella dejé caer una lagrima alli y salio precipitadamente.

Al entrar en la cocina, ella se sienta, apoya su cabeza entre sus dos manos y
reflexiona respecto de su futuro. Ella comprende que su posicion sera mas buena que antes
de su entrada en la casa de la Sra. Delmis. Ni la sefiora Delmis , ni la sefiora Grebu, que
eran sus mejores clientas, no la harian trabajar. Podria ser incluso que le afectarian respecto
de sus amigas que siempre le daban trabajos a hacer. Y si los encargos le faltasen, ¢qué
haria ella para hacer vivir a su pobre hermano, incapaz de encontrar empleo sin ella.

“El buen Dios vendra a mi socorro —Se dice a si misma—. El sefior cura me dara
un buen consejo. Podria ser que él me haga encontrar trabajo. EI siempre me ha dicho que
no pierda la confianza. Mi pobre madre siempre se animaba con la oracion. Yo haré como
ella, y como ella yo tendré la calma y la paz de corazén. A la espera, veamos lo que tengo
de dinero y cudnto tiempo podra durar.”

Carolina abri6 una caja que estaba sobre una tabla, derramo el dinero que contenia y
contd 165 francos; 100 francos por cuatro meses de sueldo y 65 que ella tenia al entrar a la
casa de la Sra. Delmis. Y se dice: “Gastando 30 francos por mes para nuestra alimentacion,
y 10 francos para jabon, velas, especias, calzado, etc., podremos vivir durante cuatro meses.
Yo ganareé bien otro tanto, lo que me dara aun cuatro meses adelante. jEsto esta bien!”

* % %
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Carolina guardé su dinero agradeciendo al buen Dios por haberle enviado este
recurso con el cual ella no contaba antes. Gribouille entré poco después.

—Yo vengo de la casa del sefior cura —le dice al entrar—. Yo le he contado lo que
ha ocurrido. El ha suspirado, despues se ha reido con un aire tan bueno y tan triste, que él
me ha dado ganas de llorar. EI me ha dicho que es necesario buscar obras. Yo he ido a
pedirle a la Sra. Piron, que me ha hecho agonizar con sonseras. Después he ido a la Sra.
Ledoux, que me ha lanzado una escoba entre las piernas. ;A donde ir ahora? Yo no sé.

Le dice Carolina:

—Mi buen Gribouille, esperemos a que hayamos salido de la casa de nuestros
patrones. Nosotros volveremos a nuestra casa, y cuando hayamos limpiado y ordenado
todo, nos iremos juntos a buscar ocupacion, pero no de estas damas que no nos lo daran.
Mientras tanto, ven a ayudarme y terminemos lo que tenemos que hacer.

* k *

Apenas acabaron su trabajo, Jorge y Emilia entraron corriendo.

—iCarolina! jGribouille! —gritaron ellos—, ¢es verdad que ustedes se van?

Les dice Carolina:

—Si, sefior y sefiorita. Desgraciadamente eso es cierto.

Les dice Emilia:

—¢Y por qué se van? Se necesita que se queden, que se queden siempre con
nosotros. Jorge y yo estaremos desolados al no poderles ver.

Les dice Jorge:

—iOh, si! jMi buena Carolina! jMi buen Gribouille, quédense! Yo le voy a decir a
mi papa que los obligue a quedarse. El tendrd mucha tristeza; asi le decia ayer al brigadier:
“Si Carolina me deja la casa me parecerd muy triste; todo ird mal.” Y el brigadier ha
respondido: “Ocurrird lo mismo en todo lugar donde esté la sefiorita Carolina, sefior
alcalde. Uno no encuentra a menudo alguien como ella. Parece que el corazdn rie, tan s6lo
cuando se la mira. . .” Y mi papa se puso a reir y ha dicho: “Jamés dejaré que se vaya esta
buena Carolina, a menos que sea por su felicidad.”

Le dice Emilia:

—Y como no es por vuestra felicidad sino porque mi mama les obliga a ir, ustedes
no se irdn, Carolina. jGribouille, dile pues a Carolina que se quede con nosotros!

Le dice Gribouille:

—En cuanto a esto, sefiorita, ella no me escuchara, y yo no se lo pediré.

Le dice Emilia:

—¢Por qué, pues?

Le responde Gribouille con dignidad:

—Ella no me escuchara, sefiorita, porque ella tiene mas de espiritu y de buen
sentido que usted y yo, y porque ella sabe mejor que yo lo que hay que hacer o no hacer.
Yo no se lo pediré porque eso es contrario a mis gustos, a mis ideas y a mis principios,
sefiorita. Porque yo tengo principios, sefiorita, y también ideas. Yo contindo: A mis
principios, si, sefiorita, a mis principios. No hay nada de qué reirse. . . Yo digo: A mis
principios.

Le dice Emilia:
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—Yo0 no me rio, Gribouille. Yo te aseguro que yo no me rio. . . Ni tampoco mi
hermano —afade ella— volviendo la cara para mirar a su hermano, pero en realidad para
ahogar sus ganas de reir.

Le dice Gribouille con solemnidad:

—¢Esta bien seguro eso? jHem, hem! Yo digo, pues, que es contrario a mis
principios quedarme en una casa donde nada quieren de mi, junto a un patrén que ya no es
mi amigo, al servicio de una mujer que nada tiene de buena y agradable, a las 6rdenes de
nifios que toman partido contra mi por un perverso loro mentiroso, ladron, goloso y de mala
lengua. He alli, sefiorita, tales son mis principios.

Le dice Emilia, con ironia:

—Yo te agradezco, Gribouille.

Les dice Carolina:

La sefiorita quiera bien excusar a mi pobre hermano. Ciertamente, €l no ha tenido
la intencion de ser desagradable.

Le dice Jorge:

—Pero él lo es sin quererlo. Yo espero que usted no piense como él, Carolina, y que
usted le pedira a mi papa que os conserve en la casa. EI no pedird algo mejor, yo se lo
aseguro.

* k *

Carolina no respondio.

Los nifios salieron para pedir a su padre lo que Carolina no pediria ella misma.

El Sr. Delmis les hizo comprender que al no querer Carolina separarse de Gribouille
se hacia imposible imponerle a su madre un muchacho asi de limitado, tan torpe y
suficientemente maleducado como para luchar de viva fuerza contra las personas que la
venian a ver.

Mientras tanto, la Sra. Grebu no perdia su tiempo. Ella iba a todas las personas que
que le habian dado trabajo a Carolina para contarles las pretendidas insolencias de las
cuales ella habia sido victima.

—La Sra. Delmis ya no la puede retener, a pesar de su coqueteria, su deseo de
hacerse la joven, de parecer elegante, de eclipsarnos a todas nosotras con sus peinados,
demasiado ridiculos entre nosotras. Ella se ha visto obligada de poner a la puerta al
hermano y a la hermana. Algunas veces ellos me han impedido entrar a la casa de la Sra.
Delmis. Ellos me han tirado al suelo, me han apaleado y casi me han estrangulado. Si no
hubiera sido por el socorro del brigadier de gendarmeria que les ha empujado y me ha
librado de ellos, ellos me habrian matado. El brigadier se ha visto obligado a conducirme
hasta mi casa, temiendo tanto que yo fuese perseguido por ellos.

* % %

Le dice la Sra. Piret:

—Jamas yo hubiera creido que Carolina. . .

Le dice la Sra. Grebu:

—Querida, usted no sabe de lo que ella es capaz. Ellos son gente peligrosa. El sefior
alcalde ya se ha dado buena cuenta de ello. Es por eso que él no les quiere méas en su casa.
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Créeme, querida, no le demos mas trabajos a esa mujer para forzarla abandonar la region
con el cretino de su hermano.

Le dice la Sra. Piret:

—EI pobre muchacho es medio idiota. Yo pensaba que era bueno y dulce.

Le dice la Sra. Grebu:

—¢Bueno? ¢ Dulce? Perverso, mi querida, jperverso mas de lo posible! jEIl acarreara
desgracias, usted lo vera. EI matara a alguien al llevarle el trabajo de su hermana.

Le dice la Sra. Piret, con espanto:

—iAy, Dios mio! jCoémo! ;Usted lo cree? ;Sera capaz de eso?

Le dice la Sra. Grebu:

—E| es capaz de todo, querida. ¢Escucha usted? jDe todo!

* * *

Es asi que la Sra. Grebu, yendo de puerta en puerta, logré quitarle a la pobre
Carolina sus antiguas clientas, quitandole de este modo el medio de ganarse la vida.

De su costado, la Sra. Delmis salié para buscar una mujer que remplazara a
Carolina. Fue en su gira de amiguitas que se enterd de la escena que acababa de ocurrir en
su casa entre la Sra. Grebu y Gribouille. La irritacion que ella concibi6 activo su blsqueda.
Ella acabo por encontrar a corta distancia lo que necesitaba. Pero esta mujer no sabia hacer
los vestidos y no tenia el talento, la habilidad y la buena voluntad de Carolina. Ella la
contraté inmediatamente para comenzar su servicio desde el dia siguiente.

La Sra. Grebu, que se encontré con la Sra. Delmis en la casa de una amiga y que le
habia ayudado en su basqueda, triunfd de lo que ella creia ser una humillacién para sus dos
enemigos.

* K *

Cuando la Sra. Delmis volvio a casa, les anunci6 a Carolina y a Grebouille, de un
tono muy enfurecido que acababa de enterarse de la escena escandalosa que ellos se habian
permitido hacer a esta buena Sra. Grebu. Y que venia de buscar y de encontrar una sirvienta
que entraria a trabajar en su casa al dia siguiente, y que ellos pudieran hacer sus paquetes.

Carolina no respondi6. Ella aceptd en silencio la acusacion injusta de haber
insultado e incluso apaleado a la Sra. Grebu. Pero Gribouille, al ver este silencio y
adivinando el motivo generoso que le impedia a Carolina defenderse, se lanzé delante de la
Sra. Delmis, que retrocedi6 con temor. El le dijo con una voz firme:

—iDeténgase, sefiora! Escuche la justificacion de mi hermana. Ella se calla por no
acusarme. Ella es mas generosa que usted, que acusa sin saber.

—ilnsolente! —qgrit6 la Sra. Delmis—.

—Déjeme hablar —continué Gribouille levantando la voz y empujando a su
hermana que buscaba en vano hacerle callar— y no me impaciente, porque yo comienzo a
irritarme de vuestras injusticias. Soy yo que he detenido a la Sra. Grebu para impedir que le
molestara, porque usted habia prohibido dejar entrar a nadie. Soy yo que le he tirado al
suelo. . . Soy yo que le he rodado y le he apretado un poco. Carolina no la ha tocado. El
brigadier no la ha librado; €l se burlaba de ella. El la ha llevado contra su voluntad porque
ella hacia melindres y pretendia no poder andar. jUsted dice que ella es vuestra amiga! jYo
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le digo que ella es vuestra enemiga y que ella habla mal de usted, que ella se rie de vuestro
arreglo personal, que ella ha querido Ilevarse a Carolina al pagarle més que usted. La Sra.
Piron y la Sra. Ledoux han dicho otro tanto para llevarsela. Usted queda advertida, y
Carolina queda justificada. Nosotros estamos contentos de dejarla a usted, y si de
inmediato, mejor. Nosotros no extrafiaremos sino al sefior que es bueno y que no es como
usted. jEI no se ocupa de su toilette, ni de sus dientes ni de su cabello!

—ilmpertinente! jMiserable! —qgritd la Sra. Delmis, sin poder dominar su célera—.
Y lanzéndose adelante, ella apart6 a Gribouille con un pufietazo y subid la escalera.

* k% %

Carolina le dice a Gribouille:

—iQué has hecho, Gribouille! {Tu la has exasperado!

Le dice Gribouille:

—¢Y qué importa? Yo le he dicho la verdad. Esta bien que ella sepa lo que es ella 'y

lo que son sus amigas.

vivir.

Le dice Carolina:
—Pero ella nos va a hacer todo el mal posible. Ella me va a impedir de ganar de qué

Le dice Gribouille:

—¢ TU crees? ¢ Sera tan perversa como para hacer eso?

Le dice Carolina:

—JLamentablemente, yo lo creo asi.

Carolina se dej6 caer sobre una silla, y escondiendo su cara entre sus manos, ella

oro. Ella invocé el socorro de Dios, de la santa Virgen y de los santos. Ella le pidi6 a Dios
que le diera la fuerza y que le ahorrara el dolor cruel de ver a su hermano convertido en
presa de las privaciones y de los sufrimientos.
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18
EL ADIOS

Gribouille miraba a su hermana. El adivind que ella sufria. EI comprendi6
imperfectamente que él era la causa principal de su tristeza y de sus conflictos.

Sus 0jos se humedecieron con las lagrimas. El busc6 la manera de reparar el mal
que habia hecho. “Yo lo encontré” —pens6—. Y esquivandose sin ruido él se dirigio al
cuarto del Sr. Delmis.

—¢Qué quieres, Gribouille? —dijo el Sr. Delmis al volverse ante el ruido de la
puerta—.

—~Carolina llora —dijo Gribouille en voz baja—. Si, Carolina llora, y es por mi
culpa. Yo vengo a rogarle, aunque usted ya no sea mi amigo, de venir a ayudarnos, a
reparar lo que yo he hecho.

—¢Por qué dices tu que yo no soy mas tu amigo? Yo lo soy y lo seré siempre —dijo
el Sr. Delmis—.

Le dice Gribouille:

—No; usted ha sido débil una vez. Yo ya no cuento con usted.

—iDébil! Gribouille, tu te olvidas. . . jTu cuentas demasiado con mi amistad!

Le dice Gribouille:

—No, porque yo no cuento mas. Usted ha sido débil cuando me ha abandonado en
el incidente de Jacquot. En lugar de apoyarme, usted ha dicho: “Sal t0 del problema como
puedas. Yo no me meto mas a arreglar tus tonterias.” ;Y como hubiera podido salir del
problema, siendo que fue usted el que metié la cabeza de Jacquot en la ratonera? ¢Qué
podia haber hecho yo? Si usted no me hubiera aconsejado eso, yo habria arrojado a Jacquot
al fondo del pozo de estiércol, y nadie hubiera sabido nada.

* % *

El Sr. Delmis, que se habia calmado a medida que Gribouille hablaba, sonri6 a estas
Gltimas frases suyas, y retomando su aire de bondad, le dice:

—Todo eso no me explica por qué llora Carolina y lo que yo puedo hacer para
consolarla.

Gribouille le cont6 lo que acababa de pasar con la Sra. Delmis y los temores de
Carolina.

—FEl asunto es malo —dice el Sr. Delmis—, a mitad descontento del recuento de las
palabras de Gribouille a la Sra. Delmis, y a mitad entristecido por los temores tan legitimos
de Carolina.

—El asunto es malo —repite—. Yo no veo otro medio que Carolina busque trabajo
de parte de nuevas personas. Yo no sé. . . Yo veré. . . Eso no sera facil. jQué idea la de
haberle hablado de dientes postizos a mi mujer!

—iNo, no! Yo no he hablado de dientes postizos. Yo lo olvidaba —qrito
Gribouille—.

El Sr. Delmis no pudo impedir la carcajada.
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—Déjame —dijo—. Yo pensaré en ello. Cuando yo vea al brigadier, conversaré con
él acerca de esto.

—FEso estard muy bien —dijo Gribouille—. Precisamente, él le decia hace poco a
Carolina que la protegeria como a una hermana. Es bueno tener como protector un
brigadier. Esto de hecho hace que le respeten.

—Ciertamente —dijo el Sr. Delmis riéndose—. Nosotros dos nos ocuparemos de
vuestros asuntos, y espero que saldremos de esto con honor.

* k% %

Gribouille sali6 encantado. El corrié hacia su hermana y le dijo que venia de
conversar con el Sr. Delmis, y que él la protegeria juntos con el brigadier.

—iCon el brigadier! —grit6 Carolina—. j'Yo no quiero eso! Yo sabré bien salir de
apuros sin él.

Le dice Gribouille:

—ijToma! ¢Por qué? El brigadier no esta viejo. El es joven como tu, y él tiene
fuerza 'y razén.

Le dice Carolina:

—Yo no digo que no, Gribouille; pero es inutil. Yo no quiero eso.

Le dice Gribouille:

—Entonces, vé a decirle al sefior, porque él le hablara. Asi me ha dicho.

Le dice Carolina:

—Yo no le diré nada al sefior, porque nosotros nos vamos mafiana. Y si yo no
encuentro posible vivir aqui contigo, nosotros nos iremos a la provincia de mi mama.

Le dice Gribouille:

—Como tu quieras; yo te seguiré a todo lugar.

* * *

La jornada se termina tristemente. La Sra. Delmis se sentia incomoda ante la actitud
seria, casi descontenta de su marido. Sélo los nifios conversaban, pero ellos también
estaban preocupados de la partida de Carolina y de Gribouille. Nadie, con excepcion de la
Sra. Delmis, sabia que la separacion debia tener lugar al dia siguiente, y los chicos
planeaban un paseo en la campifia en compafiia de Gribouille.

Hacia el final de la tarde entr6 Gribouille, y sin hablar le entrega al Sr. Delmis un
paquete de llaves.

Le dice el Sr. Delmis:

—¢Por qué me entregas estas llaves? ;Qué quieres que yo haga con ellas?

Le responde Gribouille:

—Yo se las entrego, sefior, porque son suyas, y yo quiero que usted las guarde,
puesto que son suyas.

Le dice el Sr. Delmis:

——Pero es Carolina que debe guardarlas.

Le dice Gribouille:

—Debia guardarlas Carolina, sefior, pero ya no mas es ella, porque nosotros
partimos mafana por la mafana.
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—iMafana! —qgrita el Sr. Delmis levantandose precipitadamente—. jEsto es
imposible! Uno no se va asi como asi. Carolina no es capaz de semejante proceder.

Le dice Gribouille:

—EI sefior tiene razon. Carolina no es capaz de semejante proceder. Es la sefiora la
que nos hace partir como si nosotros fuésemos ladrones. Ya no serd siempre sus vestidos
los que uno entregara; jvestidos que le van bien!

* * *

Gribouille se puso a reir. Y el Sr. Delmis, no obstante su contrariedad, reprime a
medias una sonrisa.

Los nifios estaban consternados.

La Sra. Delmis estaba fuertemente avergonzada y le dice:

—NMi amigo, he creido que es mi deber buscar de inmediato alguien. . . Gribouille es
un grosero. . . Uno no puede exponer a las personas que vienen a nuestra casa. . . a. . . las
deshonestidades. . . a los golpes de este imbécil. . . TG sabes cudn susceptible es
Carolina. . . Ella no ha querido. . . ella ha querido. . .

Le dice el Sr. Delmis:

—Ella no ha querido soportar vuestro mal genio, y ella ha querido rehuirlo lo méas
pronto posible. Yo la comprendo y yo la apruebo. Gribouille, mi amigo vé a buscar a tu
hermana. Es necesario que yo le hable. Traela a mi oficina.

Gribouille partio corriendo. Dos minutos después él llevd a Carolina a la oficina
donde le esperaba el Sr. Delmis.

* K *

Le dice el Sr. Delmis:

—Es mafana que ta te vas, mi querida hija. . . Por afecto y por el interés que tengo
en ti yo no busco retenerte. Yo te prometo una vez mas velar por ti y protegerte con todo mi
poder. Pero yo no te dejaré partir sin darte un testimonio de satisfaccion y de amistad. Yo
afiado al sueldo que tu has recibido una pequefia suma que les ayudara a vivir mientras
esperan que les lleguen obras. Adiés mi querida hija, adiés. Que Dios te bendiga y te
proteja, asi como a tu pobre hermano. Yo iré a verles en tu casa.

—iSefior! jOh, gracias! jCien veces gracias por vuestra bondad! —dijo Carolina
cubriéndose la cara con su pafiuelo—.

Ella se retir6 precipitadamente para esconder sus lagrimas. Ella no pensaba tomar el
pequefio paquete que le presentaba el Sr. Delmis.

—Toma, Gribouille —dice él con una voz conmocionada—. Toma esto, tu se lo
darés a tu hermana.

Le dice Gribouille:

—Si, sefior. Yo se lo agradezco mucho al sefior. Yo le ruego sefior que nos lamente
y que preste atencidn a las personas que nos remplazaran y que no haran jamas tan bien
como nosotros. El sefior puede bien contar con esto. Yo estoy apenado por el sefior aunque
no sea mi amigo. Pero me siento liberado respecto de la sefiora, que no es de hecho buena.
Estas damas tenian razon: La sefiora es una mala patrona; pero que el sefior no se
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atormente, porque él no lo puede impedir. Adids, sefior, yo le saludo, sefior. Yo siento
mucho dejar al sefior, a pesar de que el sefior le haya dado la razén a Jacquot contra mi.

El Sr. Delmis le tendio la mano.

—Adids, mi amigo —le dijo—.

—¢Mi amigo? Pues bien, jsi! ijMi amigo! Yo lo quiero asi; yo olvido todo; yo lo
perdono todo. Yo volveré a ser vuestro amigo y yo seré vuestro amigo. Adids.
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19
UNA TRAGEDIA CAMINO A CASA

Gribouille salié después de haber sacudido fuertemente la mano del Sr. Delmis, que
no pudo impedir de sonreir de esta ultima ingenuidad de Gribouille.

El volvio a descender a la cocina donde encontrd que Carolina lloraba con lagrimas
calientes.

—No llores, Carolina —le dice Gribouille al entrar—. No llores méas. Todo se ha
arreglado.

Carolina levanta la cabeza, y Gribouille le dice:

—Si, todo esté arreglado. Yo le he perdonado al sefior; yo soy de nuevo su amigo y
él ha vuelto a ser mi amigo. El vendra a verme, y ta verads que seremos muy felices. Por
ahora, terminemos de hacer nuestros paquetes. ¢Quieres que yo lleve el mas pesado esta
noche?

Le dice Carolina:

—Eso es lo que quiero. Haz como tU quieras —respondid Carolina con una voz
triste—.

Le dice Gribouille:

—Carolina, Carolina, ¢por qué esta tristeza? El sefior es bueno; eso es cierto. Pero la
sefiora es mala y agobia. El sefior vendrd a vernos; él lo ha dicho. También vendra el
brigadier; esto es algo seguro. jOh! Basta de mover la cabeza. Yo digo que él vendra,
porque él te ha dicho que él te amara como a una hermana. ;Acaso podré yo vivir sin verte,
yo que soy tu hermano? T ries ahora; jen buena hora! Muéstrame lo que yo debo llevar.

* k *

Carolina, distraida por el lenguaraz de su hermano, le ayuda a arreglar en un paquete
sus sébanas y su ropa.

El cargd el bulto sobre su espalda y partié valientemente a pesar de la oscuridad. El
no se dio cuenta que era seguido por un hombre y una mujer que se ocultaban bajo la
sombra de un muro cuando él cerr la puerta, y que se aproximaban insensiblemente a él
esforzandose por no hacer ningun ruido.

Cuando él estaba cerca de su casa, la Unica herencia que les habia dejado su madre,
él sintio que lo tomaban bruscamente por atras, y antes de que tuviera tiempo para gritar o
para defenderse, él fue lanzado con la cara contra el suelo, sostenido fuertemente por manos
vigorosas, y fue despojado de su bulto.

Cuando él pudo gritar y levantarse él no vio mas que dos sombras que se escapaban.
En una de las sombras él creyo6 reconocer a una mujer de la talla y del contorno de Rose.

* * *
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Asustado, temblando, él volvid a la casa del Sr. Delmis.

Carolina fue golpeada a causa de su palidez. Sus dientes se chocaban. El no pudo
responder a sus preguntas sino después que ella le hubo dado a beber un vaso de agua.
Entonces €l pudo referir el robo del cual habia sido victima.

Carolina estuvo méas desolada a causa de la agitacion de su hermano que de la
pérdida irreparable que les ocasionaba este robo. El bulto contenia su mejor ropa y todas
sus sabanas y toallas.

—Es necesario contarles todo a nuestros amigos —dijo Gribouille—. Ellos
encontraran a los ladrones; jellos son muy habiles!

Le dice Carolina:

—A\ sefior solamente; él es el alcalde y el que da las érdenes.

Le dice Gribouille:

—Pues bien, yo voy alli. ¢ Vienes tu conmigo?

Le dice Carolina:

—No. Yo tengo que terminar el vestido de la sefiora; todavia falta una hora de
trabajo.

Le dice Gribouille:

—TU eres muy buena al hacerte tanto dafio por esta mujer. Entonces yo voy solo,
para contarle todo al sefior.

* K *

Algunos instantes después el Sr. Delmis escucha que golpean la puerta.

—Entra —dijo—. jToma! jEres tu, Gribouille! ;Por qué casualidad? ;Qué te ha
sucedido? TU estas totalmente empolvado. . . jCuan palido estas! ;Qué tienes mi pobre
muchacho?

Le dice Gribouille:

—Yo no tengo nada, sefior. Me han robado todo. Ya no tengo mi hermoso pantalon,
mi corbata. . . Carolina ya no tiene sus lindos vestidos ni sus zapatos. jNada, nada! Me han
robado todo.

Le dice el Sr. Delmis:

—Quién te los ha robado?

Le dice Gribouille:

—Eso es lo que no sé, sefior. Eran un hombre y una mujer. . . Yo creo bastante que
era la Srta. Rose; tenia la misma cara.

Le dice el Sr. Delmis:

—¢CoOmo te han podido robar dentro de la casa?

Le responde:

—iAh, sefior! Es que no fue dentro de la casa. El sefior sabe bien que nosotros
hemos sido corridos. . . Si, si, sefior, corridos. Cuando se les hace partir a la gente en un dia,
eso se llama ser corridos. Yo le ruego al sefior que no me interrumpa, sin lo cual yo no
terminaré jamas.

Le dice el Sr. Delmis:

—Yo0 no te interrumpo. Yo no digo nada.

Le dice Gribouille:
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—EI sefior no dice nada, pero él hace gestos que hablan. Yo sé bien lo que el sefior
quiere decir: jGribouille es una bestia! jGribouille me cansa!

Le dice el Sr. Delmis:

—Pues no, pues no. Habla, pues. . .

* * *

Le dice Gribouille:

—~Pues que la sefiora nos ha corrido. Bueno, el sefior no se mueve. Yo continuo.
Debimos llevar nuestras cosas. Carolina lloraba que me partia el corazén. Yo he querido
distraerla. Yo le he propuesto hacer un paquete, que yo llevaria de inmediato. Ella lo hizo, y
eso la distrajo. Ella sonreia. Yo sali, y ya era de noche. Yo camino, yo avanzo y siento un
peso de mil libras sobre mi espalda y cai. En un minuto se fue el peso y mi paquete
también. Yo tenia la cara dentro del polvo. Yo me sacudo, yo miro. De un costado de la
colina del molino yo veo un hombre y una mujer que corren; yo crei reconocer a la Srta.
Rose. Yo quise correr detras de ellos, pero me parecié mejor volver, pues los ladrones
siempre es algo malo. Yo entro, le cuento a Carolina lo que estoy contandole al sefior. Eso
es todo.

Le dice el Sr. Delmis:

—TUu has hecho bien al venir a hablarme de todo tras lo ocurrido. jEso es grave!
¢un robo por dos, en plena via publica. Yo te llevo al despacho del brigadier. Tu le
contaras cémo han ocurrido las cosas, y yo le daré las oOrdenes para hacer las
investigaciones.

Le dice Gribouille:

—Si, sefior. Yo le sigo. Con usted yo no tendré temor. Solo, yo no hubiera gustado
pasearme por las calles después de lo que me ha ocurrido.

* * *

El Sr. Delmis salié con Gribouille después de haber prevenido a Carolina para que
no se asustara por una larga ausencia.

Le dice Gribouille:

—¢Por qué piensa el sefior que podriamos estar ausentes por largo tiempo? ¢Es que
el sefior va a correr tras los ladrones? El sefior no ignora que los ladrones tienen armas.

Le dice el Sr. Delmis:

—No, tranquilizate, muchacho mio. Nosotros no correremos tras ellos. Pero el
proceso verbal tomara tiempo en ser redactado y podria ser que me sea necesario esperar el
retorno de los gendarmes que se ha de enviar en busca de los ladrones.

Le dice Gribouille:

—Yo comprendo; el sefior no se expondra. El enviara a los buenos gendarmes para
recibir los golpes.

Le dice el Sr. Delmis, sonriendo:

—Yo espero que ellos no los recibiran, sino que ellos los daran. Por otro lado, lo
que yo he dicho es mas para tranquilizar a Carolina que por otra cosa.

* K *
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Conversando de estas cosas ellos llegaron a la puerta del brigadier. EI Sr. Delmis
golpea. El brigadier viene a abrir y queddé muy asombrado de ver al alcalde acompafiado de
Gribouille.

—Yo le necesito, brigadier, dice el Sr. Delmis al entrar.

Le dice el brigadier:

—¢Y por qué el sefior alcalde se ha dado la molestia de venir él mismo? Mi buen
amigo que esta aqui presente —afade pasando amigablemente la mano sobre la cabeza de
Gribouille—, hubiera venido a buscarme. Yo hubiera evitado la travesia al sefior alcalde.

Le dice el Sr. Delmis:

—Es que vuestro joven amigo no se hubiera atrevido a salir solo. jOh! Yo sé que él
es valeroso de costumbre, pero él ha sido robado no lejos de aqui y viene a hacer su
denuncia.

* * *

Le dice el brigadier:

—¢Robado? ¢De qué, pues, mi pobre Gribouille, y por quién?

Le dice Gribouille:

—¢De qué? De todas mis cosas y de las de Carolina que yo llevaba sobre mis
espaldas a nuestra casa. Fue por distraer a Carolina, que lloraba, y ademéas, como yo le he
dicho al sefior, un peso de mil libras me ha caido encima de mis espaldas, me ha hecho caer
sobre mi nariz, y después todo se fue: El peso y el paquete.

Le dice el brigadier:

—¢Has reconocido a alguien?

Le dice Gribouille:

—Yo he visto dos personas que se escapaban, un hombre y una mujer, por el
costado de la colina del molino.

—ijAh! jAh! jLa colina del molino! —dijo el brigadier con una actitud pensativa,
acariciando su mostacho—. ¢Y has reconocido a la mujer?

Le dice Gribouille:

—Yo he creido reconocer a la Srta. Rose. Pero hay que decir que yo no estoy
seguro. Se hacia oscuro, ella corria rapidamente. Yo tenia los ojos llenos de polvo y me
lagrimeaban.

* k *

El brigadier dice, muy pensativo:

—¢La Srta. Rose? jSeraella! jSe trata de ella. . . que esta con Michel!

Le dice el Sr. Delmis:

—¢Es que usted tiene alguna idea acerca de Rose y Michel?

Le dice el brigadier:

—Michel esta viviendo por alli, sefior. EI conocia a Rose desde hace mucho tiempo
y €l debia desposarla. El sefior alcalde sabe que Michel es un mal sujeto que ya ha gustado
la prisién por robo. Rose va a menudo a su escondite. Ella le lleva paquetes de no sé qué
que ella va a vender al por menor. Y yo no estaré asombrado si hacemos una visita a
Michel.
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Le dice el Sr. Delmis:

—~Porque ella estaria alli, ¢no es cierto?

Le dice el brigadier:

—Si, sefior alcalde. Pero nosotros no podemos hacer visitas de noche sin una orden.
Le dice el Sr. Delmis:

—Es por eso que he venido, brigadier. Deme un papel timbrado.

* K *

El Sr. Delmis firmé inmediatamente una orden de busqueda de objetos robados en
el escondite de Michel.

—Tenga—Ie dice—. Envie dos de tus hombres. Ellos haran el asunto.

Le dice el brigadier:

—Perddn, sefior alcalde, yo prefiero ir alla yo mismo. Basta que sea por la Srta.
Carolina y por mi amigo Gribouille —afadio tendiéndole la mano—, porque yo no confio
este asunto a ningun otro que a mi mismo.

El brigadier se cifié su sable, puso unas pistoletas en su cinto, se cubrié de un
manto, llamd a uno de sus gendarmes que hizo como su jefe, y los dos partieron y se
dirigieron sin ruido hacia la colina del molino.

* k% %

Al aproximarse a la casa donde habitaba este Miguel, antiguo doméstico del conde
de Trenilly y que habia sido corrido por mala conducta y pereza, los gendarmes redoblaron
las precauciones para ver y escuchar sin ser vistos ni escuchados. Ellos hicieron, a paso de
lobo, una vuelta a la casa sin descubrir alguna luz.

El brigadier, al pasar cerca de una escalera parada junto a la ventana de un granero,
levantd la mirada y vislumbré un pequefio resplandor que aclaraba el granero.

Haciendo una sefial a su camarada, ellos tomaron la escalera y la hicieron recostar
sobre el suelo. Después ellos se acurrucaron contra un rincon de la casa que se encontraba
en plena oscuridad. Ellos no tardaron en escuchar un ligero ruido. Un hombre se aproximo
al tragaluz del granero, busco ver, y al no distinguir nada, al no escuchar nada, llamé con
precaucién y con voz baja:

—iRose, Rose! ;donde estas? ¢Por qué has quitado la escalera?

Rose, porque era ella a quien llamaban, entreabrid la puerta de la casa y respondio
igualmente en voz baja:

—¢Por qué llamas? ;Qué es lo que quieres?

Le dice Michel:

—~Porque yo te digo que la escalera no esta en su sitio.

“iPilla! —afiade €l hablandose a si mismo—; ti me las pagaras.”

* * *
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Rose abrid la puerta del todo, sali6 y llego a tientas al lugar donde estaba la
escalera. Al no encontrarla, ella dio unos pasos y se tropezé con ella.

Le dice Rose:

—Alli esta. Ella esta echada.

Le dice Michel, con un tono brusco:

—Ponla de nuevo al tragaluz.

Rose levantd la escalera y la volvié a parar para que Michel pudiese descender.

Cuando él toco tierra, tomo a Rose por el brazo y se puso a administrarle una paliza
de golpes con un palo que tenia a la mano. Al comienzo ella se limitd a gemidos y a
stplicas, pero a medida que él redoblaba sus golpes, con la célera que aumentaba la
violencia, ella dejé escapar algunos gritos, al comienzo contenidos, y después taladrantes y
horribles.

—iPilla! —qgritaba él—, tu quieres que me apresen. jTe vas a callar, vieja llorona!

* * *

El brigadier, juzgando la correccion demasiado fuerte, y temiendo por la vida de
Rose, se lanzo de su escondite. Antes de prender a Michel a quien habia visto y reconocido,
éste le asestd un ultimo golpe a la cabeza de Rose, gritando:

—iPicara, tu me has vendido!

Rose cay0 sin movimiento. Y el brigadier, ayudado por su camarada, se asié de
Michel y en menos de un minuto le amarré solidamente.

El gendarme subi6 al granero, por 6rden del brigadier, y trajo una linterna de luz
tenue.

—~Enciende una vela dentro de la casa —le dice el brigadier—. Transportemos esta
mujer a un colchén, si es que hay uno. En cuanto al hombre, él estd bien amarrado. Le
podemos dejar aqui hasta que hayamos acabado el inventario, que no sera largo.

* % *

El brigadier levantd a Rose que no dio otra sefial de vida que unos ligeros
movimientos convulsivos. El la colocé sobre un lecho que se encontraba en un rincén y se
puso a hacer la busqueda en la casa. No encontraron nada en el cuarto donde estaba Rose,
pero en la cabina al costado, en los armarios, y sobre todo en el granero descubrieron una
gran cantidad de objetos de toda clase. El paquete de Gribouille todavia no habia sido
deshecho. Sélo lo habian desanudado y abierto; todos los objetos estan alli. EI brigadier
reconocio la ropa que le habia visto vestir a Carolina y a Gribouille, pero no quiso tocar
nada antes que el robo fuera bien constatado.

—Se requiere ir a buscar refuerzos para llevar a Michel y a Rose —dijo el
brigadier—. Traeme a Bourdon contigo.

El gendarme se fue. El brigadier se quedd para guardar a los prisioneros. Uno estaba
atado, la otra estaba medio desmayada. No habia ningin temor que se escaparan.

El brigadier se paseaba de un lado a otro a la espera de sus camaradas. El tenia un
aspecto preocupado. El caminaba ya sea rapidamente, ya sea lentamente. Se detenia y se
hablaba a si mismo. Por fin, su agitacién se calmd y dijo: “Yo consultaré al sefior alcalde;
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él es un hombre de buen consejo. Yo haré lo que él me diga. EI ama a estos pobres
huérfanos; ¢l me ayudara.”

* k *

Los gendarmes llegaron. Hicieron una camilla para llevar a Rose. Luego fueron a
Michel para desamarrarle las piernas. jCual fue su sorpresa al no encontrarle!

Mientras el brigadier se paseaba de arriba abajo, Michel habia desgastado la cuerda
que ataba sus manos al frotarla contra el &ngulo del muro. Una vez que sus manos estaban
libres, él habia facilmente desamarrado las cuerdas que ligaban sus piernas. Luego,
arrastrandose sobre su vientre fue a dar a parar a cierta distancia de la casa. Se levanto y se
puso a caminar lentamente, y después corri6 hasta que estuvo fuera de alcance.

Postergando la persecucion hasta el dia siguiente, volvieron a Rose, la llevaron y la
hicieron recostar en un cuarto que estaba delante de la prision. Hicieron venir a un médico
que juzgd su estado como muy grave. El golpe sobre su cabeza era lo mas inquietante. Y al
desvestirla encontraron su cuerpo cubierto de cicatrices, muchas de hacia tiempo. Esto
probaba que ella habia recibido mas de una correccién de su complice que se habia
convertido en su tirano.

* % %

El Sr. Delmis y Gribouilles volvieron a la prision.

Al dia siguiente, después de la primera comida y la instalacion de la nueva sirvienta.
Carolina y Gribouille juntaron el resto de sus pertenencias y salieron para habitar en su casa
que ellos no debieron dejar jamas.

Ellos se habian despedido, y recibieron el adids de la familia, que fue fuertemente
afectuoso por parte de los chicos, muy emotivos de parte del Sr. Delmis y muy frios de
parte de la Sra. Delmis.

Carolina parti¢ tristemente. Gribouille la miraba sin cesar y buscaba distraerle
contandole lo que habia ocurrido en la vispera entre él, el Sr. Delmis y el brigadier.

Carolina sonreia, apretaba la mano de Gribouille, pero continuaba reflexionando
sobre su penosa situacion.



130

20
DE NUEVO EN CASA

Al llegar a su casa, Carolina se sintio6 muy conmocionada por el recuero de su
madre. Ella encontrd con ternura los objetos que le habian servido, la cama sobre la cual su
madre habia entregado su Gltimo suspiro. Mientras tanto, Gribouille retomé sus antiguos
movimientos, ponia todo en orden, vertia el agua en las jarras, preparaba el fuego y se
inquietaba al no encontrar ni leche, ni sal, ni azdcar, ni mantequilla, etc.

Carolina, retomando también sus previas costumbres se hallaba arrodillada junto al
lecho de su madre y oraba con fervor. Ella imploraba el socorro de Nuestro Sefior, de su
santa Madre. Ella pedia a su madre que la protegiera y que velase sobre ella y sobre su
hermano.

“;Pobre hermano! —decia ella—. ¢Qué puedo hacer con él? El hard que me
despidan de todo lugar. El se granjeard querellas y enemigos en todo lugar.”

Ella lloraba, pero sus lagrimas no eran amargas. La esperanza llenaba su corazén.
Mientras ella oraba, no habia entendido que la puerta se abria.

Dos hombres se quedaron inmdviles contemplandola con ternura.

Un grito de Gribouille que entr6 por una puerta trasera con una brazada de lefia le
hizo volver la cara a Carolina.

Ella vio al Sr. Delmis y al brigadier, y levantandose lentamente y se acercé a ellos.

El Sr. Delmis le apretd la mano, mientras que el brigadier le tomé la otra mano que
él apreté amigablemente.

* * *

Le dijo el brigadier:

—Sefiorita Carolina, yo vengo con el sefior alcalde por el asunto del robo de ayer y
también para renovarle mis ofrecimientos de servicio y para pedirle la gracia de no privarse
y de tratarme sin ceremonia, cada vea que usted lo necesite.

Le dice el Sr. Delmis:

—Yo diré como el brigadier, mi querida hija. Vamos a hablar del robo de ayer, pero
antes yo también quiero hacer mis ofrecimientos de servicio. Si usted experimenta molestia,
verguenza, no olvide que yo estoy alli, encantado de venir en su ayuda.

Carolina responde con ternura:

—~Gracias sefior, gracias sefior brigadier. Yo estoy muy, muy agradecida. Yo estoy
feliz gracias a vosotros dos. Realmente feliz del buen socorro que me envia el buen Dios.

Interviene Gribouille:

—¢Y ami nadie me dice nada? ;Me olvidan pues?

Le dice el brigadier:

—No soy yo quien te olvide jamas, mi buen Gribouille, mi amigo —afade el
brigadier sonriendo y tendiéndole una mano que Gribouille aprieta fuertemente—.

* K *
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Le dice Gribouille al Sr. Delmis:

—Y usted, sefior, ¢es usted mi amigo?

Le dice el Sr. Delmis:

—ijAsi lo creo, por Dios, que yo soy tu amigo; en la vida y en la muerte.

Le dice Gribouille:

—ijTomal! Esto es chistoso, ¢usted también como el brigadier? Esto es chistoso. . .
iEn la muerte! ;Acaso yo voy a morir?

Le dice el Sr. Delmis:

—No, tu no vas a morir. ;Por qué tendrias que morir? No te atormentes con estas
malas ideas.

Le dice Gribouille:

—iMalas! ;Por qué malas? Yo las hallo buenas. A mi me gustaria mucho morir.

—iGribouille! —le dice Carolina con aire de reproche— ¢TU quieres entonces
abandonarme?

Le dice Gribouille:

—No, pero yo quisiera morir para ir a esperarte al lado de la mam4. Eso no sera por
mucho tiempo; td vendras a reunirte con nosotros. Morir no es algo triste; ;te acuerdas
cdmo mama tenia un aire dulce y contento después que ella estaba muerta? Ademas, mira
tu, Carolina; yo tengo miedo de que la mama esté molesta contra mi.

Le dice Carolina:

—¢Molesta? ¢ Por qué?

Le responde:

—Porque ta sabes bien. . . este perverso Jacquot. . . El esta muerto. . . El esta con la
mama. . . El dice que soy yo el que le ha matado. . . El dice toda clase de perversidades. . .
TG sabes como es de mentiroso y perverso. Entonces, tu ves. . . Yo quisiera decirle a la
mama que Jacquot es un mentiroso. . .

* * *

—iPobre hermano! jPobre hermano! —repite Carolina con tristeza—. Quédate
tranquilo, Gribouille: Jacquot no esta con la mama.

Le dice Gribouille:

—¢ Por qué? Si él esta muerto. . .

Le dice Carolina:

—Porque €l era un animal, y los animales no estan en el cielo con los hombres.

Le dice Gribouille:

—<Con los hombres, no; ¢pero con las mujeres?

—Con las mujeres tampoco, tonto —dice el Sr. Delmis riendo—. Acaba, pues, con
los muertos y con tu Jacquot. Nosotros perdemos nuestro tiempo escuchando tonterias.

Y afade:

—Carolina, se requiere que vengas con nosotros a reconocer tus pertenencias entre
los objetos robados que el brigadier ha encontrado en poder de Michel.

—iEncontrados! ;Ya? —grita Carolina con alegria—. jQué servicio ustedes nos
prestan, a Gribouille y a mi. Nosotros no tenemos mas que la ropa que tenemos sobre
nuestras espaldas.

El brigadier le dice:
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—Yo estoy muy feliz de haber tenido éxito esta vez, sefiorita Carolina.

* * *

Gribouille, encantado de recuperar sus bellos trajes, pide permiso para acompanar a
su hermana, lo que le fue concedido sin pena. Ellos no tardaron en llegar a la choza de
Michel; un gendarme la guardaba por temor de que no le entrara la fantasia a Michel de
volver en busca de los efectos, y sobre todo de una bolsa de dinero que el brigadier habia
encontrado sobre la piedra del lavadero. Nada habia sido desplazado.

El Sr. Delmis, Carolina, el brigadier y Gribouille subieron al granero donde habia
sido puesto el paquete de Gribouille.

—ijAyta! jAytd! —qgritd6 Gribouille al entrar—, mi traje dominguero, mis
pantalones, mis chalecos, los vestidos de Carolina, nuestras sdbanas, mi catecismo y todo lo
demés. Todo esta conforme, mira Carolina.

—Si, todo esta conforme —dice Carolina al examinar el contenido del paquete—.
El ladrén no ha apartado nada.

Le dice el brigadier:

—Yo no le he dado mucho tiempo, sefiorita Carolina. Tan pronto cono el sefior
alcalde y Gribouille me han hecho su denuncia yo parti con el camarada Prevot. Nosotros
hemos venido directamente aca y atrapamos a los ladrones.

Le pregunta Carolina:

— Entonces ellos eran muchos?

Le responde:

—Solamente dos. El otro es una mujer, Rose, la mucama del sefior alcalde.

Exclama Carolina:

—iRose! jLadrona! jOh Dios mio! ;Es posible? jPobre Rose!

Le responde el brigadier:

—En efecto, pobre Rose. Yo no sé si ella recuperara el conocimiento. Ella tiene la
cabeza herida y todo su cuerpo también. Ella era la aliada de este mal sujeto, Michel. Ella
queria casarse a como dé lugar, y €l la explotaba, €l le ensefiaba a robar y después la
golpeaba por lo que parece, porque ella lleva las huellas.

Le dice Carolina:

—¢:Ddnde esta ella, esta pobre Rose? ¢ No podria verla?

Le dice el brigadier:

—Ella esta con nosotros en la prision de la gendarmeria, pero una mala mujer como
Rose no es digna de recibir a una persona como usted, sefiorita Carolina.

Le dice Carolina:

—~Pueda ser que yo la pueda consolar y darle mejores sentimientos, guiarla a que se
arrepienta de sus faltas. Yo le ruego, sefior brigadier, permitame verla.

Le dice el brigadier:

—Todo lo que usted quiera y cuando lo quiera, sefiorita Carolina. Véala si el
corazon se lo dice.

Le dice Carolina:

—Gracias, sefior brigadier. Gracias; usted es muy bueno.

Le dice el brigadier:

—Muy feliz de satisfacerla, sefiorita.



133
* % %

El alcalde y el brigadier, habiendo hecho su proceso verbal en lo que se refiere a las
pertenencias de Carolina y de Gribouille, el alcalde les da el permiso de llevéarselas.
Gribouille cargd el paguete sobre su espalda. EI no quiso ser ayudado por nadie y camind
alegremente hacia la casa, escoltado por el alcalde, el brigadier y Carolina.

Se separaron en la puerta. Carolina y Gribouille entraron en su casa. El alcalde y el
brigadier retomaron su camino a sus respectivos lugares.

—jiAh! —dijo Gribouille— al bajar su paquete. Ahora vamos a ocuparnos de la
cena, ¢verdad, Carolina? Para empezar, nosotros no tenemos nada.

Le dice Carolina:

—Yo voy a comprar lo que nos falta. TU vienes conmigo, Gribouille y traeras todo
aqui, mientras que yo me detendré en la prision para ver a la pobre Rose.

Le dice Gribouille:

—iEso es! jEso sera muy divertido! jToma!, hermana mia. ;Sabes qué? Yo estoy
muy contento de estar en nuestra casa. jY tu también, yo apuesto! Tu ries. . . jQué bueno!
T estas contenta. jNosotros vamos a ser muy felices! Tu trabajaras, yo me encargo de los
quehaceres domésticos. En la noche nos pasearemos, nuestros amigos vendran a vernos, y
nos la pasaremos conversando.

* k% %

Le dice Carolina, muy alegre:

—iTa, ta, ta, como te vas! Tu arreglas todo esto como si nosotros no tuviéramos
maés que divertirnos. Para empezar, yo no tengo trabajo.

Le dice Gribouille:

—iBa, tu lo tendras! El brigadier hara que lo tengas. EI Sr. Delmis me ha dicho.

Carolina le dice, un tanto asombrada:

— El sefior te ha dicho eso?

Le dice Gribouille:

—Si, él me lo ha dicho, porque el brigadier conoce mucha gente y él nos ama, y
estara muy contento de complacernos. TU no ves nada. Yo lo veo todo. Y yo veo, yo sé que
el sefior y el brigadier son nuestros verdaderos amigos. jUn alcalde y un brigadier, qué
gentil es esto! T ves, pues, que tu tendrés trabajo.

Le dice Carolina:

—iDios lo quiera! Una no debe sentirse tan segura cuando tiene un hermano que
sostener. Yo aceptaré de buen corazon.

Le dice Gribouille:

—iY tu harés bien! En lo que a mi respecta, yo aceptaré todo. jOh! Pero todo: Pan,
jamon, queso, café, no importa qué. jTodo lo que se come!

Le dice Carolina:

—iPero no dinero, Gribouille, no dinero!

Le dice Gribouille:

—iPor mi madre, yo no sé nada! Eso depende. Si yo no tengo necesidad de ello, yo
no lo aceptaré. Pero si tengo necesidad yo creo que si. Yo estoy seguro que iré a pedirseolo
al sefior.
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Le dice Carolina:

—A\ sefior, lo veo bien; pero no a otros, Gribouille, no a otros. Y no se lo pidas al
sefior sin hablar conmigo de ello.

Le dice Gribouille:

—¢Y si tl no me dices hasta cuando tendras mas de ello?

Le dice Carolina:

—Yo te lo diré; yo te lo prometo. Yo tengo todavia bastante.

Le dice Gribouille:

— Cuanto tienes?

Le responde:

—200 francos que me ha dado el sefior, y 160 francos que yo tenia.

Le dice Gribouille:

—¢ A cuanto asciende es0?

Le responde:

—A 360 francos.

—iNosotros somos ricos! jSomos ricos! —grita Gribouille saltando—. Vamos al
mercado y compremos las cositas anheladas.

Le dice Carolina:

—No, Gribouille. No compremos sino lo estrictamente necesario. En nuestra
situacion se requiere que nos acostumbremos a no gastar sino lo que es indispensable para
vivir.

Le dice Gribouille:

—Haz como quieras. Para empezar, yo tengo necesidad de un pedazo de pan con
alguna cosa. j Yo estoy contento! jQué contento estoy de estar en casa!

* K *

Gribouille estaba radiante. El saltaba, él bailaba. El abrazaba a Carolina que sonreia
al mirarle.

—Vamos —Ile dice ella tomando su canasta para las provisiones que Gribouille
queria de hecho llevar—.

Le dice Gribouille:

— A doénde vamos?

Le dice Carolina:

—Para empezar, al panadero, después al carnicero. En seguida al bodeguero.
Finalmente a la granja de Haies para comprar mantequilla.

Le dice Gribouille:

—iEs bastante gente! Vamos a gastar todo nuestro dinero. . .

Le dice Carolina:

—No, no, no tengas temor. Yo seré razonable. Yo no compraré sino justo lo que se
necesita.

Le dice Gribouille:

—¢Por qué te vas al bodeguero? Yo no necesito azlcar de cebada ni golosinas. . .

Le dice Carolina:
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—No serd eso que compraré; pero nos falta velas, sal, pimienta, jabon y otras
cositas sin las cuales uno no puede estar.

* % *

Ellos comenzaron por ir al sefior cura para informarle de su salida de la casa de la
Sra. Delmis y para rogarle que se interesara en ellos para procurarle trabajo a Carolina.

Le dice el cura:

—TU lo tendrés de inmediato, hija mia, y sin ir demasiado lejos. Yo acabo de recibir
de mi hermano una pieza de tela para camisas y servilletas. Yo también tengo que mandar
hacer una sotana y una capa para el invierno. Yo les enviaré todo esto, y esto les tomara
buen tiempo.

Le dice Gribouille:

—¢No es cierto, sefior cura, que nosotros estaremos mas tranquilos y mas felices en
nuestra casa que en la casa de la Sra. Delmis? El sefior es muy bueno, pero la sefiora. . .

Le dice el cura, sonriendo:

—Vamos, vamos, Gribouille, nada de maldad. Sin embargo, creo que td tienes
razon y que si Carolina puede encontrar suficiente trabajo, todo sera para lo mejor.
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21
CAROLINA EN LA PRISION

Carolina le agradecié al cura y sali6 con Gribouille para hacer sus compras. Cuando
ella las termind de hacer, ella se dirigié a la prision para ver a Rose. En la puerta ella
encontro al brigadier que le estaba esperando. Gribouille corri6 a él.

—iMira, mi amigo, le dice! Usted es mi amigo, ¢no es cierto?

El brigadier sonrie.

—Entonces, ¢por qué se rie?

Le dice el brigadier:

—~Porque yo estoy contento de verles y de ser tu amigo.

Le dice Gribouille:

—iA buena hora! Yo voy a mostrarle lo que Carolina acaba de comprar.

Le dice Carolina:

—iNo, Gribouille! jTu le cansas al sefior brigadier. Déjame pedirle que me
conduzca junto a la pobre Rose que debe estar muy infeliz.

El brigadier le dice:

—Venga, sefiorita Carolina; yo voy a mostrarle el camino. En un momento estoy
contigo, Gribouille.

* k% %

El brigadier va delante de Carolina, le hizo subir algunas gradas, recorrieron un
largo corredor en cuyo extremo estaba la puerta de la prision que el brigadier abrid.

Carolina vio a Rose de lejos acostada sobre una cama y pareciendo dormir.

Le dice el brigadier:

—Entre, sefiorita. Yo voy a quedarme con usted, si tiene temor.

Le dice Carolina:

—iOh, no! Yo no tengo temor; pero puede ser que ella quiere mejor estar a solas
conmigo.

Le dice el brigadier:

—= Y siellale injuria o le golea?

Le responde:

—Yo no creo que ella tenga fuerzas para ello. Ella esta tan palida. Parece estar muy
enferma.

Le dice el brigadier:

—Permita, antes de dejarla sola aqui que yo le hable para ver con qué animo se
encuentra.

* % %
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—Rose —le dice el brigadier—, aqui esta la sefiorita Carolina que viene a verla.
¢La recibira bien?

Rose abrié los ojos, miré a Carolina y dos gruesas lagrimas se deslizaron sobre sus
mejillas palidas y sangrantes.

Le dice Rose:

—ijCarolina! ; TG me vienes a ver? jOh, tu eres buena! jY yo que he sido tan mala
contigo! Perdéname, Carolina! Yo he sido bien castigada, muy desdichada.

Le dice Carolina:

—Mi pobre Rose, yo te perdono con todo mi corazon. Yo estoy triste de volverte a
ver en esta terrible prision y tan enferma.

Le dice Rose:

—Dios me ha castigado. Dios te ha vengado. Yo queria despojarles de vuestras
pertenencias. Este miserable Michel queria robarte todo lo que posees, y yo debia ayudarle
a arruinarles. Nosotros planeamos entrar en tu casa y llevarnos todo.

* % %

Le dice el brigadier:

—¢Y si la sefiorita Carolina hubiera resistido? ¢ Si ella hubiera gritado?

Le dice Rose:

—Yo creo que él la habria matado.

Le dice el brigadier:

—ilnfeliz! jMatarla! jMatar a una criatura tan santa, tan excelente! jHay que ser
perverso y sin corazén!

Le dice Rose:

—Yo0 me arrepiento muy sinceramente de haber prestado mis manos para semejante
crimen. jCarolina, Carolina, perddname! —afadié Rose juntando sus manos—.

Por toda respuesta, Carolina se inclind hacia Rose y besd su frente herida. Y un
resplandor de gozo aparecid sobre la cara de Rose. Ella tom6 la mano de Carolina y
llevandola a sus labios, dio curso libre a sus sollozos.

* * *

—iAh! El brigadier tiene razén: jSanta, excelente criatura!

Y afade:

—Carolina, ayudame a arrepentirme. Yo quiero ver al sefior cura antes de morir.

Le dice Carolina:

—TU veras al sefior cura, y yo espero que tu no morirds, mi pobre Rose. Sefior
brigadier, yo le ruego, vaya a ver al sefior cura. jYo le ruego, sefior Bourget!

Le dice el brigadier:

—Mi buena y querida sefiorita Carolina, eso es imposible. Yo no debo abandonar
mi puesto. Yo estoy solo guardando la prisién. Yo estoy apenado, desolado de rehusar su
peticion, pero el deber antes que nada.

Le dice Carolina:

—Usted tiene razon. Yo lo olvidaba. ; Cémo hacer?

Le dice el brigadier:
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—¢Siyo le envio a Gribouille?
Le dice Carolina:
—iBien! jMuy bien! Envie rapido a Gribouille, y vuelva.

* * *

El brigadier no se hizo decir dos veces. El encontr6 a Gribouille en la sala y le dijo
que trajera rapido al sefior cura para Rose, que se moria.

Gribouille partié corriendo, pero antes de ir, él entregd su canasta al brigadier
diciéndole:

—Guarde bien esto; son nuestras provisiones. No deje que nadie se las coma, y no
toque usted mismo.

Le dice el brigadier:

—Quédate tranquilo, amigo mio; nadie metera la mano. Y en cuanto a mi, yo
moriria mas bien de hambre que de robarle a tu hermana.

El brigadier levantd la tapa de la canasta. Antes de volverla a cerrar afiadio a las
magras provisiones la mitad de un pollo, dos huevos frescos y un pequefio frasco de
gelatina de grosellas. Luego la encerré en un armario y volvio al lado de Carolina.

* % %

——Cuidese de Michel —decia Rose—. EIl os hara dafio. El tiene una llave que abre
la puerta trasera de vuestra casa. Brigadier, vigile la casa. Trate de arrestar a Michel. . . jEl
miserable! EI me habia prometido desposarme. . . y él me mata. Carolina, no me
abandones. Tu presencia me hace bien. jSi el sefior cura pudiera venir!

Le dice el brigadier:

—El vendra, él vendra, Rose. Gribouille ha ido a llamarle.

En efecto, pocos minutos después llego el cura con toda prisa, sin saber de qué
asunto se trataba. Cuando vio a Rose €l adivind que ella no tenia mucho tiempo de vida. El
hizo salir a Carolina y al brigadier y se quedo solo con ella.

* k *

Carolina se quedé en el corredor sin querer alejarse. El brigadier le llevé una silla'y
fue a juntarse con Gribouille que buscaba su canasta con una visible inquietud.

—ijAqui esta, aqui estd! —dijo el brigadier mientras abria el armario. Yo soy un
buen guardia.

Gribouille abrid la canasta e hizo una exclamacién de sorpresa:

—¢Quién ha metido todo esto en mi canasta?

Le dice el brigadier:

—He sido yo, amigo mio. El primer dia uno no estd bien establecido. Ademas,
Carolina no tendra tiempo de hacer cocer la comida. Entonces yo me he permitido de afiadir
alguna cosa.

Le dice Gribouille:
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—Gracias, brigadier. Usted es un buen amigo, yo lo veo. Aunque no lo puedo
expresar, pero yo estoy muy agradecido. Yo no sé lo que yo haria por usted. . . jVerdad, yo
me haré matar por usted, y con placer, todavia!

Le dice el brigadier:

—No te hagas matar por nadie, mi querido Gribouille, y vive para nosotros.
Carolina seria desdichada si no te tuviera mas.

Le dice Gribouille:

—Ella lloraria, pero usted la consolara, ;no es cierto? ;Usted sera su hermano en
lugar de mi? jPrométamelo, amigo mio!

Le dice el brigadier:

—Si, yo te lo prometo, Gribouille. Yo me consagraré a ella; yo no la abandonaré
jamas. Si ella lo quiere, de todos modos. . .

Le dice Gribouille:

—iOh! Ella lo querra. Ella le ama. Yo veo esto cuando se habla de usted.

Le dice el brigadier:

— Qué ves ti cuando se habla de mi?

Le responde:

—Veo que eso le da placer, que ella sonrie, que ella es consolada. Si usted estuviera
alli, en mi lugar, yo estaria bien contento de morir.

Le dice Gribouille:

—¢Por qué hablas siempre de morir, amigo mio? Tu eres joven, y te portas bien.

* K *

Le dice Gribouille:

—Si, pero cuando duermo, yo veo a mi mama que esta tan bella, dentro de una luz
bien resplandeciente. Alrededor de ella hay muchos angeles tan lindos. . . Y todos me
llaman. Ellos llegan bien cerca de mi pero ellos jamas pueden tocarme. Ayer yo me
esforzaba por ir con ellos, pero no podia hacerlo. Entonces, un angel todo de fuego que los
otros llamaban “el &ngel de la muerte”, me tocd: “TU has venido; ti has cortado los
vinculos que te sujetan a la tierra.” Y yo fui levantado con los dngeles que me han llevado a
mi mama. Yo estaba muy contento. Y después, usted no sabe, cuando yo llegué a mi mama,
yo Vi a Jacquot que se escapaba y que me miraba con unos ojos tan furiosos. Los angeles lo
arrojaban. Era muy chistoso. El siempre queria pasar pero no podia. Yo me reia y me sentia
tan bien. jOh! jPero tan bien, que yo no hubiera querido irme de alli! Por eso es que yo
quiero morir.”

El brigadier escuchaba a Gribouille mientras acariciaba su mostacho. Los dos se
guedaron silenciosos y pensativos.

“Es singular —dijo finalmente el brigadier a media voz—. ¢Serd eso un
presentimiento? jPobre Carolina! Ella no puede quedarse sola.”

Le dice Gribouille:

—¢No es que ella no se puede quedar sola? Yo lo decia bien. Se necesita que usted
o el Sr. Delmis se queden con ella. Para empezar, ustedes me lo habian prometido.

Le dice el brigadier:

—Y yo te lo prometo otra vez, muy sinceramente, muy sinceramente, como a mi
hermano.
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—Rose se muere —dijo el cura al entrar—. Carolina esta junto a ella. Ella ya no
escucha y no dice nada. Ella muere con buenos sentimientos. Yo le he confesado y le he
concedido la extremauncion. Yo espero que el buen Dios tendra misericordia de ella.
Mientras estamos solos, brigadier, yo debo hablarle de una confesion que Rose me ha
rogado comunicarle. Parece que Michel ha de penetrar esta noche en la casa de Carolina
con los proyectos mas siniestros. El sabe que ella debe tener dinero, y €l quiere robarle, y
pueda ser, asesinarle. Carolina no puede dormir en esta casa hasta que Michel sea apresado,
y €es necesario que uno de vosotros, hombres, pase alli la noche para atrapar a este
miserable. Yo voy a llevar a Carolina a mi casa por varios dias. Ella dormira con mi
sobrina. Pero, ¢qué haremos con Gribouille? ;Podria usted hacerse cargo de él?

Le dice el brigadier:

—Con mucho gusto, sefior cura, y muchas gracias por tomarme en cuenta para
rendir algin servicio a estos pobres jovenes. Gribouille dormira en mi casa, en mi cama,
mientras yo vigile alla en la casa de ellos hasta que metamos la mano sobre este cretino de
Michel.

Les dice Gribouille:

—No, no, yo no quiero quedarme aqui. Yo quiero ir con usted, brigadier, para
ayudarle a guardar la casa.

Le dice el brigadier:

—MIi pobre Gribouille, ti no me podréas ayudar; al contrario, ti me estorbaras.

Le dice Gribouille:

—No, yo no le estorbaré. Yo le ruego, déjeme ir con usted. Algo me dice que le
acaecera una desgracia sin mi.

Le dice el brigadier:

—iPobre muchacho! Me temo que tu te fatigues por nada.

Le dice Gribouille:

—No, no. Yo no me fatigaré. Yo estaré muy feliz. Nosotros pasaremos una noche
muy buena, como dos hermanos.

Le dice el brigadier:

—Ven, si asi lo quieres, amigo mio. Tu vendras; yo te lo prometo.

* * *

El cura y el brigadier volvieron a la prision donde encontraron a Carolina de rodillas
junto al lecho de Rose, recitando las oraciones de los agonizantes. El cura y el brigadier se
arrodillaron a su lado y oraron con ella.

Cuando ellos hubieron terminado el cura hizo la sefial de la cruz sobre la frente de
Rose y le cerro los ojos. Ella acababa de expirar.

El remplaz6 a Carolina diciéndole:

—Ven, querida hija, todo se ha terminado. Rose esta delante del buen Dios, que él
ya la ha juzgado en su misericordia y su justicia.

Le dice Carolina:

—Pero Rose no puede quedarse asi abandonada. Se requiere que sea amortajada y
que alguien pase la noche junto a su cuerpo y ore por su alma.
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Le dice el cura:

—Todo eso sera hecho, mi querida hija. Yo te voy a llevar a mi casa donde estaras
con mi sobrina. Yo tomaré a Nandn, que hara los deberes de los que hablas, y soy yo que
pasaré la noche junto a ella.

Le dice el brigadier:

—Sefior cura, no se la puede amortajar antes que el médico que la ha cuidado venga
a constatar la muerte y las heridas que la han ocasionado.

Le dice el cura:

—Es a ustedes a quienes concierne este cuidado, mi bravo brigadier. Vaya o envie a
buscar al médico. Yo estaré de regreso dentro de una hora con mi sirvienta. Ven Carolina.

* K *

Carolina, docil a las drdenes del cura, le siguid. Antes de abandonar la casa ella
pidié volver a su casa con su hermano para recuperarse de sus emociones, para preparar la
comida de la noche y tomar un descanso que le era tan necesario.

Le dice el cura:

—1Eso no se puede, hija mia. Los gendarmes van a ocupar tu casa esta noche para
arrestar a Michel que ha de venir para apoderarse de vuestras pequefias economias. Ustedes
no pueden quedarse alli de manera conveniente. Y en cuanto a vuestro hermano, el
brigadier se encargara.

Carolina no argumentd. Al retirarse, ella agradecio afectuosamente al brigadier por
el auxilio que él les prestaba y camino silenciosamente al costado del cura. Ellos no
tardaron en llegar al presbiterio donde les esperaba la sirvienta.
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22
CAROLINA EN LA CASA
DEL SENOR CURA

Les dice Nanon:

—iYa llegaron, por fin! jEs muy feliz, de veras! Yo pensé que ustedes no vendrian.
La cena les espera desde hace un cuarto de hora y la Srta. Pelagie no esta muy contenta, yo
les advierto.

Le dice el cura, con bondad:

—Ni tampco lo estas t0, por lo que parece, mi vieja Nanon. Pero esta vez no es de
veras por mi culpa.

Le dice Nanon:

—iNunca es su culpa! Esto se conoce. Usted siempre tiene alguna buena razén que
dar.

Le dice el cura:

—~Pero si mi razon es buena, yo soy culpable.

Le dice Nanon:

—iHe alli una de vuestras enredadas excusas. Uno no tiene jamas la Gltima palabra
con usted.

Le dice el cura:

—EXxcepto t0, que me resondras siempre, y justo cuando yo estoy a punto de
razonamientos.

Le dice Nanon:

—Porque sus razonamientos no valen dos reales. ;Y por qué me trae a Carolina? ;Y
por qué llega usted tarde? Usted aun no se ha explicado al respecto.

* * *

Le dice el cura:

—Yo traigo a Carolina para cenar, para dormir aqui y para. . .

Le dice Nanon:

—iHe alli una idea! Puede ser que usted tiene demasiada gente en la casa. Ddénde
quiere usted que yo la meta? ;Acaso tengo un cuarto para darle? ;Se requiere que yo le dé
mi cuarto y que yo me vaya a dormir en el hueco de los conejos?

Le dice el cura, alegremente:

—No, no, mi vieja grufiona, tu no te irds al hueco de los conejos. Tu dormirés en tu
cama y Carolina no incomodara a nadie excepto a Pelagie que la ama y que estara contenta
de complacerla.

Le dice Nanon:

—¢Y yo que? ¢Acaso yo no la amo? ¢Es que alguna vez yo he rehusado
complacerla? Pero, ¢por qué se requiere que usted la traiga a nosotros, en lugar de dejar que
duerma en su propia casa?

Le dice el cura:
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—Porque ella tiene necesidad de cuidados y de amistad después de la escena que
viene de presenciar. Rose ha muerto en sus brazos, en la prision donde esta buena Carolina
ha pasado su tarde cuidandola y consolandola.

Le dice Nanon:

—iRose ha muerto! jToma, toma, toma! Entonces ella estaba muy herida para
morirse tan rapidamente? Es todo caracteristico de Carolina, de haber cuidado a esta
perversa mujer. Usted es una gran mujer, Carolina; el buen Dios te lo tomara en cuenta.
Nosotros te cuidaremos bien aqui. Es verdad que ella esta toda palida y temblorosa. jPobre
hija!

Le dice Carolina:

—Es muy a pesar mio que el sefior cura me ha traido, Nanén. Yo me siendo
desolada al incomodarles, y yo le ruego al sefior cura de querer bien permitir que me retire.
Yo estaré con mi hermano o iré a encontrarme con el sefior Delmis que es tan bueno
conmigo.

Le dice Nanon:

—¢Qué necesidad tienes tu del sefior Delmis, estando ya aqui? ¢Acaso no estamos
en esto la Srta. Pelagie y yo?

Le dice el cura:

—Es precisamente de ti que ella quiere huir. ; TU has grufiido bastante contra ella?
¢Como no buscaré ella un abrigo en otra parte cuando ella te ve tan insensible?

Le dice Nanon:

—iVamos! jYo estoy mal, estoy mal! ;Esta usted contento? ;Es esto lo que usted
quiere? Ven, Carolina, no tengas miedo. No le escuches al sefior cura que siempre tiene la
boca llena de palabras sin sentido.

* K *

—Pero todo esto no explica, sefior cura, por qué ha vuelto usted tan tarde.

Le dice el cura:

—Porque yo he asistido a Rose en sus Gltimos momentos. ¢Habia que dejarla morir
sin confesion? Nosotros vamos a regresar alla, tu y yo, después de haber comido un poco:
T para amortajarla, y yo para orar.

Le dice Nanon:

—Yo veo bien a donde quiere usted llegar. Usted quiere pasar alli la noche, ¢no es
verdad? ¢Quiere fatigarse, agotarse, como hace siempre?

Le responde el cura:

—Yo no me fatigaré; yo no me agotaré, y pasaré alli la noche muy tranquilamente
orando por esta pobre alma, para que Nuestro Sefior le conceda misericordia.

Le dice Nanon:

—ijQué hombre! jQue hombre! jUno no tiene jamas la ultima palabra con él!
iSiempre ha de tener la razon! Si esto no proviene de orgullo, jyo no sé que es!

Le responde el cura, con gravedad:

—Es la simple caridad de un cristiano y de un sacerdote, mi buena Nanon. Basta de
discusiones y vamos a ver a Pelagie.

* * *
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Nanén le precedi6 grufiendo. Siempre una verduga, ella asustaba a aquellos que no
la conocen. Pero debajo de esta apariencia perversa ella esconde un corazon bastante
compasivo, un gran afecto por su patrén y una gran buena voluntad para socorrer a la gente
que se encuentra en necesidad. Asi no dejo de afiadir un cubierto para Carolina, de preparar
el vino caliente para reanimarla, y el café para el cura. Ella cuidd de llevar anticipadamente
su capa para que €l no tuviese frio en la noche, y de meter en uno de sus bolsillos su gran
tabaquera llena de tabaco fresco.

* * *

Pelagie recibid a Carolina muy afectuosamente.

—Nosotras pasaremos una parte de la velada en provecho de la pobre Rose, mi
buena Carolinita. Mafiana mi tio dira la misa para ella y nosotras oraremos con él para que
el buen Dios le perdone.

Carolina agradece a Pelagie su buena acogida. Ella comié poco. El cura, mas
habituado a estas escenas de muerte, cenoé suficientemente para tranquilizar a Nanon que
hubiera querido verle tragar todo lo que ella habia servido a la mesa.

—Coma, coma, sefior cura. Piense que usted va a pasar la noche todo despierto,
porque usted no duerme mucho cuando ora. No es como yo: Cuando llega mi hora, no hay
muerto que valga; se requiere que yo duerma. Pero usted no come. jHe aqui una buena
comida! Un plato de sopa y dos bocados de carne. Aqui tiene jamon con espinacas. Usted
tomaré de ello un poco. jMas, mas! Aunque no sea para complacerme. ¢Es pues para
hacerme un reproche de mi mala cocina que usted no come? Esto no es amable. jEn buena
hora! jHe aqui una buena tajada a tragar! Siempre es asi. . . Ahora vuestra taza de café con
una gota de aguardiente. . .

Le dice el cura:

—Nada de aguardiente, Nanon, yo te ruego.

Le dice Nanodn:

—Usted lo tendra como sea. jHe aqui que ya esta vertida! Usted no piensa jamas en
el futuro. Si yo no estuviera en todo esto, hace tiempo que usted estaria en la tierra.

Le dice el cura:

—iEso no seria una desgracia, Nanon!

Le responde:

—iSefior de Dios! jNo una desgracia tan grande! jComo habla usted! jSiempre sin
reflexion! jNo una desgracia! ;Y qué sera de los pobres del barrio, de los infelices, de los
enfermos y de todos aquellos que tienen necesidad de consejo y de consuelo? (Y yo, pues?
¢Y vuestra sobrina? jUsted no nos toma en cuenta para nada! jHay que ser egoista para
decir cosas como ésta! jEso si que es perverso; verdad que es perverso! jNo una desgracia!
Y decir que es él mismo, el hombre del buen Dios, que dice cosas como ésta! Tome, sefior
cura, permitame beber este resto de café con una gota de aguardiente para reanimarme. ;De
veras que estoy encolerizada!

Le dice el cura:

—Bebe, bebe, mi vieja Nandn. ;Acaso tienes necesidad de pedirme permiso para
tomar no importa qué? Todo lo que yo tengo es tuyo, como es mio. Nosotros somos viejos
amigos. He aqui bien pronto seran veinte afios que estamos juntos y que tu me cuidas, que
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tu te fatigas en mi servicio, que td batallas por mi mas de lo que harias por ti misma, que td
me amas, en fin, porque esta palabra resume todo cuando se une al amor de Dios.

Le dice Nanon:

—En cuanto a eso, si; yo le amo y yo le respeto, y yo le venero como un santo, y yo
daria por usted mi vida con toda suerte de torturas como hacian los martires dela
antigtiedad.

Y la voz de Nandn, conmocionada primero, temblorosa después, terminé por estar
entrecortada con sollozos.

* k% %

—Vayamos —dice el cura que queria detener la explosion de ternura de Nandn—.
Pelagie, yo te confio a Carolina. Hasta mafiana, hijas mias.

Le dice Carolina:

—Sefior cura, recomiende mucho mi hermano al cuidado del brigadier. Yo sé que él
hard lo mejor que pueda, pero usted sabe que Gribouille pide una vigilancia del todo
particular. Ruéguele no abandonarlo hasta mi regreso.

Le dice el cura:

—Yo me deshago de tu comision, mi querida hija, pero yo puedo responderte por
anticipado que la recomendacion es inutil. EI brigadier es un hombre serio y bueno, en
quien t0 puedes tener toda confianza. Gribouille esta también seguro bajo su guardia que
sera sobre la tuya y sobre la mia.

* k% %

El cura partio con Nandén que llevaba sobre su brazo la capa contra la cual ella
grufiia para compensar el impulso de sensibilidad que acababa de dejar escapar.

“iEsta idea de pasar toda la noche junto a esta mujer muerta! —decia ella a media
VOZ—, cOmo Si sus oraciones no fueran buenas en su dormitorio y en su cama que en esta
casa maldita. Se necesita siempre que él haga como nadie. jEs que yo imagino pasar toda
una noche en téte a téte con un muerto! jAgradable compafiia, de veras! ;Y por qué se
requiere que sea yo la que amortaje a esta mujer? ;Qué bien le vendrd de esto? ;Qué
provecho yo derivaré de ello? jAh! jPero siempre es asi! EI no piensa en el mal que esto
ocasiona. Se requiere que se haga de todas maneras. . . Porque eso le ha pasado dentro de la
idea.”

* * *

—Nanon, ta tienes malas ideas —dijo el cura que le escuchaba a pesar de que ella
hablaba con voz baja en ese momento—. Es una caridad a la cual yo te invito. Esta pobre
infeliz, muerta asesinada, en la prision, arrepentida y abandonada, tiene derecho a vuestra
compasion.

Le dice Nanodn:

—Yo no digo no, sefior cura, yo no digo no. Son sélo ideas como éstas. . . que me
pasan por la cabeza. jCiertamente, yo sé que. . . que. . . que yo S0y una vieja insensible, un
caracter grufion y malo! —qgrité ella con fuerza—. Yo no volveré a comenzar, sefior cura.
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Bien segura yo voy a caminar sabiamente junto a usted. Sélo que esta capa que le calienta
el brazo.

Le dice el cura:

—¢ Y por qué la ha tomado? Yo no sé que hacer con ella.

Le dice Nanon:

—iEso ya! Usted va a pasar la noche tiritando de frio dentro de esta prision himeda
para atrapar el mal? jDe ningin modo le dejaré hacer esto!

Le dice el cura:

—Entonces, démela, mi pobre Nanon; es justo que yo mismo la lleve, porque es por
mi que tu has tenido cuidado, por lo cual yo te agradezco.

Le dice Nanon:

—iDe veras! Hay de qué agradecerme, como si yo pudiese hacer de otra manera que
pensar en usted, ya que usted jamas piensa en usted mismo. Y usted no lo tendra; soy yo
que se lo digo. Esta bien lo menos que yo reparo, agotandome un poco, las perversas
palabras que usted ha escuchado.

Le dice el cura:

—Como quieras, Nanon; ti sabes que no siempre soy yo el patron.

Le dice Nanon:

—¢ Lo cual quiere decir que soy yo el que le atormenta, que lo convierte en victima?

Le responde:

—De ningun modo, pero un poco —dice el cura sonriendo—. Pero ya llegamos.
Veamos si el médico ha terminado su parte.

El cura, seguido de Nandn entré a la casa del brigadier a quien encontr6 con
Gribouille. Los dos terminaban su comida de la noche.
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23
DESENLACE
DE UN PRESENTIMIENTO FATAL

El médico habia venido pronto después de la partida del cura para ver como se
encontraba su enferma. EIl no se dio por sorprendido al enterarse de su muerte e hizo su
proceso verbal constatando que el golpe sobre la cabeza habia sido la causa principal del
deceso. Ademads, ella tenia un costado roto y varias heridas sobre diversas partes del
cuerpo.

El brigadier le dice a Gribouille:

—Vamos a cenar. Solo que cenaremos frio porque yo no he tenido tiempo para
recalentar mi cena.

Gribouille abre su canasta y le dice:

—Aqui esta la mitad del pollo y los huevos que usted me habia dado esta mafiana.
Carolina cena en la casa del cura; yo ceno con usted. Esto se perderia, qué lastima. jEste
pollo tiene tan buena cara!

Le dice el brigadier:

—TU0 no estds en error, amigo mio. Pongdmonos a la mesa y comamos el pollo
mientras los huevos se calientan.

El brigadier sacé del armario pan y una botella de vino, y con la ayuda de Gribouille
pronto se puso el cubierto.

Gribouille comia y bebia con una satisfaccién evidente.

* k *

Le dice el Gribouille:

—ijJamas he cenado tan bien! jJaméas me he sentido tan contento y tan bien de
animo! jEs como si me fuera a ocurrir alguna cosa muy buena, muy feliz! Yo le amo
mucho, brigadier. Yo le amo. .. Yo no sé como decir esto. . . Yo tengo con usted la misma
amistad que tengo con Carolina. . . Eso le da placer, ¢verdad?

Le dice el brigadier:

—Mucho, mucho, mas de lo que puedo expresar, mi buen Gribouille —le dice el
brigadier sonriendo y apretandole la mano—. ;Mis mostachos no te asustan?

Le dice Gribouille:

—iQue me asustan! jVuestros mostachos! jAh, bien, si! Vuestros mostachos
podrian ser dos veces mas gruesos y no me asustarian. Usted tiene el aspecto tan bueno, y
ademas se ve en vuestros 0jos toda clase de cosas. . . muy buenas. . . muy agradables.

Le dice el brigadier, sonriendo:

—Con tus adulaciones ti me vas a hacer vanidoso, Gribouille. . .

Le dice Gribouille:

—iAdulaciones! jUsted llama a esto adulaciones! ;Entonces eso le adula? jTanto
mejor! Me gusta darle placer. Yo no adulo; yo digo la verdad.

* K *
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Gribouille se puso pensativo. El brigadier reflexionaba de su costado. El fue
interrumpido en sus reflexiones por Gribouille que le dice:

—Brigadier, yo no le he dicho adiés a Carolina. Se requiere que yo vaya a
abrazarla.

Le dice el brigadier:

—TU no puedes salir solo, Gribouille. Comienza a hacerse de noche. Yo respondo
de ti a tu hermana.

Le dice Gribouille:

—iPues bien, venga conmigo! Usted también dira adios a Carolina. Ella estard muy
contenta.

Le dice el brigadier:

—Yo0 no puedo, amigo mio. Se requiere que yo me quede aqui justo hasta la llegada
del sefior cura. El deber antes que todo.

Le dice Gribouille:

—¢Pero cuando el sefior cura haya venido?

Le responde:

—Entonces yo podré llevarte. Y cuando sea noche de hecho nos iremos a tu casa
para pasar la noche alli e intentar apresar al pillo de Michel. Uno de mis hombres ya esta
alli, escondido junto a la bicharra. Nosotros dos entraremos al interior de la casa.

* k% %

En ese preciso momento llegaron el cura y Nanon.

—¢El médico ha venido, brigadier? —pregunté el cura al entrar—.

Le responde el brigadier:

—Todo esta hecho y bien en regla, sefior cura. Nanon puede proceder a arreglar la
mortaja.

Dice Nanon:

—¢Cbmo quiere usted que yo me meta todo sola? Y todavia en esta prision donde
no hay nada y donde uno no ve ni una gota. . .

Le dice el brigadier:

—Para ver aqui, Nandn uno ve bastante con una vela. En cuanto a una ayuda, yo
voy a llamar a la mujer de mi camarada Prevot, que nos dara una manito.

* * *

El brigadier salié y volvid pocos instantes después acompafiado de la mujer de
Prevot que felizmente se contaba entre las buenas gracias de Nanon. Ellas dos fueron a la
prision donde empezaron su trabajo.

—Siéntese junto a mi, brigadier —dijo el cura sentdndose—, y conversemos de un
asunto serio que le concierne.

Le dice el brigadier:

—Me siento muy desolado de rehusar, sefior cura, pero le he prometido a Gribouille
acompafiarle hasta su hermana, a quien él desea intensamente decir adios.

Le dice el cura:

—Pero él la vera mafiana. Déjanos conversar, Gribouille; ti seras parte.
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Le dice Gribouille:

—No, sefior cura. Necesito abrazar a Carolina. Si yo no la abrazo esta noche, tendré
un remordimiento que me ahogara

Le dice el cura:

—iQué infantilismo! T0 olvidas que ya tienes 16 afios y que td llegas a ser un
hombre.

Le dice Gribouille:

—Es esa una razon para olvidar a mi hermana? ;Cree usted que yo no abrazaré
mas a mi hermana y que yo la dejare alla cuando yo sea un hombre, como usted dice? El
brigadier me ha prometido acompafiarme porque él no quiere dejarme pasar la noche solo.
Yo no estaré alla mucho tiempo, jvaya! Ustedes conversaran mas tarde.

Le dice el cura:

—Hasta mafiana, entonces, brigadier, mas tarde yo estaré en mi puesto, en la
prision, junto al cuerpo de la pobre Rose.

* % %

El brigadier apretd la mano del cura explicandole que lamentaba no poder hacerle
compafiia y partié con Gribouille.

Cuando llegaron al presbiterio el brigadier quiso permanecer junto a la puerta e hizo
que Gribouille entrara solo. Este no tardé en volver. El tenia los ojos rojos; el brigadier lo
noto.

—¢Qué tienes mi pobre muchacho? Cualquiera diria que ta has llorado.

Le dice Gribouille:

—Si, yo no he podido impedirlo al decir adiés a Carolina. Me parecia que le decia
adios por mucho tiempo. Yo estoy triste esta noche; me siento otro que de constumbre. Yo
tengo ganas de decir adios a todos aquellos a quienes amo: Al Sr. Delmis, al sefior cura,
incluso a Nanon a quien yo habria abrazado de buena voluntad. La Unica cosa que me
consuela es estar con usted, brigadier —afiade al acercarsele y al apretar fuertemente su
mano—.

Le dice el brigadier:

—Todo eso no es nada, amigo mio. Es porque td no estds acostumbrado a estar
separado de tu hermana. jValor! Yo diré como el sefior cura: TU vas a ser pronto un
hombre. No se te puede dejar ir como a un nifio.

Le dice Gribouille:

—Yo lo intentaré. . . Yo haré lo que puedo. . . pero yo no puedo mas. Es como un
plomo gue yo tengo sobre el corazon.

* * *

El brigadier le pasdé amigablemente la mano sobre la cabeza. Gribouille le dio el
brazo y ambos marcharon en silencio.

La noche habia venido hasta el punto de hacerse negra, airada. Un trueno grufiia en
la lejania. El viento comenzo a sacudir la copa de los arboles. El aire estaba pesado; el calor
agobiante. Sin darse cuenta, el brigadier paso de largo la prisién y se dirigié maquinalmente
hacia la casa de Carolina y de Gribouille.
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Al verse muy cerca de la meta y con la oscuridad intensificada por la tormenta que
se precipitaba facilitandoles la entrada de la casa sin ser vistos, él continu6 avanzando y no
tardaron en llegar a la puerta de la cual Gribouille tenia la llave.

El brigadier la tom6 de las manos de su compafero, la introdujo sin ruido en la
chapa y abri6 con precaucion.

Gribouille entrd primero. El brigadier le siguid tras volver a cerrar el picaporte de la
puerta.

—Cerremos el postigo —dijo el brigadier—; si la Luna se levanta se podra ver de
afuera que el postigo esta abierto, y eso parecera sospechoso.

* K *

Le dice Gribouille:

—¢Dbnde va a pasar la noche, brigadier?

Le responde:

—Sobre una silla, amigo mio. Yo no estoy aqui para dormir, sino para velar.

Le dice Gribouille:

—Yo0 me quedaré sobre una silla cerca de usted. Yo no tengo ganas de dormir.

Le dice el brigadier:

—Al contrario, acuéstate. Es inutil que te fatigues velando.

Le dice Gribouille:

—¢Usted vigila bien?

Le dice el brigadier:

—Yo estoy habituado a ello. Por otro lado, yo velo a causa de mi trabajo.

Le dice Gribouille:

—Y por mi hermana, como yo. {Acaso no soy también su amigo? ¢No debo yo
ayudarle a velar por ella? ;Y no se requiere que yo esté alla para contarle a Carolina lo que
usted habra hecho y como usted habra atrapado a Michel?

Le dice el brigadier:

—Haz como quieras, amigo mio. Yo no tengo el valor de oponerme a lo que deseas
tan intensamente.

* % *

Le dice Gribouille:

—Gracias, brigadier. Yo veo cada vez mas que usted es mi verdadero amigo. Usted
me deja actuar sélo cuando se requiere. Y usted hace bien, porque yo tengo dentro del
corazon o del espiritu, yo no sé distinguir, una cosa que me advierte que yo le seré Gtil esta
noche.

Le dice el brigadier:

—Mi buen Gribouille, tu me seras til siempre porque ti me pruebas tu amistad
vigilando conmigo.

Le dice Gribouille:

—ijTomal! ¢Entonces eso le convence en algo de que yo le amo?

Le dice el brigadier:
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—No, no “en algo”, sino mucho, a mi que me converti en huérfano en mi infancia y
que jamas he encontrado un verdadero amigo que realmente me amara como tu me das
testimonio, mi pobre Gribouille, asi de joven que eres.

* * *

Cuando él acabd estas palabras, dichas en voz baja, del mismo modo que todo lo
que ellos habian dicho previamente, la puerta frente a ellos, que era la puerta del lavadero,
se abri6 con precaucion.

Un hombre que llevaba una linterna de luz tenue entr6 con paso de lobo.

La puerta abierta dejaba penetrar suficiente luz como para que el brigadier
reconociera a Michel.

Gribouille se apretd contra el brigadier, que no se habia movido. Antes de proceder
maés adelante en el cuarto, y también para reconocer el lugar del mueble que debia contener
el pequefio tesoro de la pobre Carolina, Michel dirigié la luz tenue de su linterna hacia el
lado donde se encontraba el brigadier. El lo vio, y lanzando un grito de rabia, dirigio el
cafion de su pistoleta que tenia en su mano sobre el brigadier que se iba a lanzar para
apresarlo.

Gribouille, adivinando la intencion de Michel se lanzé sobre el brigadier,
preservando con su cuerpo el pecho de su amigo. Antes que el brigadier pudiera prever y
prevenir este movimiento, el disparo sali6 y Gribouille cayd.

* k *

—iYo le he salvado! —qgrit0 él al caer. jCarolina, yo le he salvado!

—iCretino! —qgrit6 el brigadier que se lanz6 a la persecucién de Michel—.

El no tardo en volver a Gribouille, porque Michel, en su terror tomo una ruta falsa y
se metid en el jardin, rodeado de un cerco de espinas. EI quiso defenderse con un cuchillo
que sacé de su cintura, pero el brigadier le asesté un pufiete sobre la cabeza que le aturdid y
le tird al suelo.

—iA mi, camarada! —qgrit6 el brigadier manteniendo a Michel con una rodilla
apoyada sobre su pecho—. jA mi! jTrae las correas para atar al bandido! jYo lo tengo!

* * *

Su camarada no habia visto nada, pero el ruido del tiro de pistoleta le habia llevado
al cuarto donde habia encontrado a Gribouille inundado en sangre, y sonriendo a pesar de la
herida.

—iYo lo he salvado! —dijo con una voz estrangulada—. jYo he salvado a mi
amigo! Yo estoy muy contento. . . El llama, ¢lo escucha? El Ilama. Répido. . . Vaya répido,
Déjeme a mi.

El gendarme, alumbrado con la linterna de luz tenue que Michel habia dejado caer
en su huida, hizo un esfuerzo para levantar a Gribouille para colocarlo sobre una cama
cuando escuchd el llamado del brigadier.
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Colocando suavemente sobre tierra al pobre herido, él se dirigio al lado desde donde
se hacian escuchar la voz de su jefe y las maldiciones de Michel, que se habia recuperado
de su mareo.

En cinco minutos Michel fue atado y dejado bajo la guardia del gendarme.

* * *

El brigadier corrié a socorrer a Gribouille. El abrié todos los postigos para dejar
entrar la luz que irradiaba la Luna, que se habia despojado de las nubes que la ocultaban.

El departamento se encontraba suficientemente aclarado como para que el brigadier
le diera a Gribouille los cuidados que exigia su estado. El lo levanté con precaucion, para
no provocar que corriera la sangre y lo puso sobre la cama que habia recibido el Gltimo
suspiro de la mujer Thibaut. Le quit6 su ropa impregnada con sangre, y vendo fuertemente
la herida con su pafiuelo.

Cuando la sangre dejé de correr, Gribouille, que se habia desmayado, recobré el
conocimiento. Al abrir los ojos él percibi6 la cara emocionada y consternada de su amigo
inclinado sobre él humedeciendo sus sienes y su frente con agua fresca, la Gnica cosa que él
pudo encontrar en esta casa deshabitada recientemente.

* % %

—Brigadier. . . Yo estoy contento. . . Yo voy a morir. . . Es por usted. . . Yo estoy
feliz. Yo le amo mucho —dijo con una voz jadeante—.

—iCaéllate! jPor Dios, no hables! Cada palabra que dices hace correr tu sangre. . .
iGribouille! jAmigo mio, mi pobre amigo! jQué abnegacion! jQué valor! ;Qué hacer, Dios
mio, para socorrerle? jYo no puedo dejarte solo! jYo no puedo dejar a Michel sin
vigilancia!

El pobre brigadier, presa de la mas viva emocion y de la méas terrible inquietud que
habia experimentado en toda su vida, retorcia su mostacho, reflexionaba sin encontrar nada
y pedia a Dios que le enviara una buena inspiracion.

Esta buena inspiracion vino. Un rayo de gozo ilumind su rostro. El corrié a la
ventana y la abrio.

—iPrevot! —grit6—, trae aqui a tu prisionero; si hace problemas, amordazalo.

Le responde Prevot:

—Yo creo bien que él los hace; €l jura como un templario.

Le dice el brigadier:

—ijAmordazalo y arrastralo hasta aqui!

* * *

Prevot no se hizo decir dos veces. El presiond la boca del prisionero con su pafiuelo
y lo arrastré hasta la sala donde estaba Gribouille, que se moria bajo la guardia de su
camarada.

Le dice Prevot:

—¢Donde hay que meterle, brigadier?

Le responde:
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—Sobre el suelo, como un perro que es. Vé rapido a la prision y cuéntale al sefior
cura la desgracia que acaba de ocurrir. Ruégale que venga rapidamente, y después corre a
buscar al médico y tréelo a las buenas o a las malas. jAnda, yo respondo por el asesino!

El gendarme partio, el brigadier se acerc6 a Michel, examina las correas que lo
ataban, las apretd, y empujandolo con el pie lo hizo llegar hasta la pared al fondo del
cuarto.

Michel daba vuelta a sus ojos terribles, pero el brigadier no le miraba. El volvié a
sentarse junto a la cama de su pobre amigo herido y se colocé de manera que podia tener el
0jo sobre el prisionero al mismo tiempo que no perdia de vista a Gribouille.

* K *

—Yo quisiera. . . ver. . . al sefior cura—dijo Gribouille—.

Le dice el brigadier:

—EIl va a venir, mi querido amigo. Yo he enviado a buscarle.

Le dice Gribouille:

—Gracias. Cuando se haga de dia yo quisiera ver a Carolina.

Le dice el brigadier:

—Yo iré a buscarla, y yo mismo te la traeré.

Le dice Gribouille:

—Usted no. . . la abandone. . . brigadier. Usted sera su hermano. . . en mi lugar.
Usted no la dejaré jamés. . . Diga, mi amigo. . . diga.

Le dice el brigadier, con fuego:

—ijJamas, jamas! jYo te lo juro! A menos que ella misma no lo quiera.

Le dice Gribouille:

—Ella. . . lo querra mucho. Ella. . . le ama. . . mucho. Yo lo he visto. . . Ella sonreia
siempre. . . cuando. . . yo le decia. . . que usted vendria. . . a verla.

Le dice el brigadier:

—Gribouille, t0 hablas demasiado. Tu haras sangrar tu herida.

Le dice Gribouille:

—No. . . no. .. Me hace. . . bien. . . haber dicho. . . lo que he dicho. . . jpobre
Carolina! Usted le dird que no llore. . . que usted la amara mucho. Que usted. . . sera su
hermano. No lo olvide. . .

* * *

Gribouille cerr6 los ojos. El brigadier le contemplaba con ternura. “Jaméas —se
decia a si mismo—, me he sentido tan conmocionado, tan atribulado. Por poco yo lloro
como un nifio. jEste pobre muchacho! jLanzarse entre mi y el fuego que él vio venir! jDar
su vida para salvar la mia. jPobre muchacho! ;Ddnde encontraré yo semejante amigo? El
me pide que no abandone a su pobre hermana. Ciertamente, yo me debo a ella para
compensar tanto que me significa la pérdida que ella experimenta este dia. j'Y ademas, qué
piedad! jQué bondad! jY qué abnegacion por su amigo! jQué orden en su administracion,
en sus gastos! jQué modestia en su arreglo personal!

* * *
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—Brigadier. . . —le dice Gribouilla al despertarse—, yo he visto a mi mama. . . Ella
me espera. . . como el otro dia. Ella manda decir. . . que ella le bendice. . . y que usted sera
su hijo. . . y mi hermano. . . porque usted serd mi hermano.

Le dice el brigadier:

—Si, mi querido Gribouille. Yo seré y yo soy tu hermano. Pero no hables; te haces
mal.

Le dice Gribouille:

—No. .. no. .. cuando. . . yo haya visto a Carolina. . . yo podré morir.

* K *

El brigadier se estremece. Gribouille sonrie.

Le dice Gribouille:

—¢Por qué. . . tiene temor? Yo estoy contento. . . de morir. Eso. . . no hace mal. Se
esta bien. . . alla arriba. Mi mama. . . estd muy feliz y muy hermosa. . . Ellos son todos. . .
como el Sol. Sélo Jacquot es sucio y. . . horrible. Siempre. . . lo corren. Yo me rei. . . en ese
momento. El tenia el aire. . . tan colérico.

Gribouille sonrid de nuevo al recordar la fealdad y la furia de Jacquot.

* % %

La puerta se abrid y el cura entré todo emocionado.

—¢Entonces es verdad, mi pobre Gribouille? —dijo al acercarse al moribundo—.

Le dice Gribouille:

—No pobre. . . muy feliz. . . sefior cura. . . piense pues. Yo le he salvado. . . jqué
dicha! Carolina. . . no estara sola. El brigadier me ha prometido. . . {No es asi, amigo mio?

Le dice el brigadier:

—Si, amigo mio. Y delante del sefior cura yo te renuevo esta promesa que me dara
la felicidad de ser, no el hermano, es imposible, sino el marido de Carolina, tu buena,
excelente y santa hermana.

Le dice Gribouille:

—Su marido. . . es verdad. . . esto es aun mejor. . . habra boda. Yo estaré alli. . . con
mi mama. Pero. . . no nos verdn. Con toda seguridad. . . yo estaré alli. Y yo. . . les
protegeré.
* % %

—Brigadier —dijo el cura— aproveche de que estoy aqui para ir a buscar dos de sus
hombres para llevarse el prisionero. Yo iré a verle en la prision. Prevot no va a tardar
trayendo al médico. Yo mismo guardaré a Gribouille.

El brigadier sali6 precipitadamente, fue a buscar a dos gendarmes y volvié con ellos
para entregarles a Michel recomendandoles vigilarlo de cerca de modo que no se pueda
escapar.

Los gendarmes ataron una cuerda al brazo de Michel, le desataron los pies, y
sosteniendo cada uno un extremo de esta cuerda le hicieron caminar, después de haberle
quitado la mordaza.
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El bandido no abandono la casa sin haber vomitado algunas injurias al brigadier, al
cura, a Gribouille, que habia preservado a este brigadier que él odiaba, y sobre todo a Rose
cuya muerte él ignoraba y que €l adivinaba que le habia traicionado.

Les dice el brigadier:

—Nosotros ya nos hemos deshecho de la presencia de este monstruo, cuya vista me
ahogaba. Si jamas yo he sentido odio contra alguien, es contra este asesino de mi pobre
Gribouille.

Le dice el cura:

—Mi querido hijo, si usted quiere llegar a ser un buen y verdadero cristiano, se
requiere aprender a perdonar a todos sus enemigos.

Le dice el brigadier:

—Perdonar al asesino de mi hermano y de mi amigo esta, me temo, por encima de
mis fuerzas.

Le dice el cura:

—Usted llegara a ello, amigo mio cuando tenga bajo sus ojos el ejemplo y el amor
inagotable de aquella a quien usted ha llamado en este momento la santa Carolina.

Le dice el brigadier:

—Si, sefior cura, si. Usted le dira que ella me hara mejor, que yo necesito su ayuda
para llegar a ello.

Le dice el cura:

—Yo se lo diré, amigo mio. Pero yo creo que ella no le encuentra tan malo como
usted es.

* K *

El médico, tan impacientemente esperado, llega por fin. EI toma la mano del herido,
se aproxima a €l para escuchar su respiracion y examina la herida.

—Su cara no esta mala —dice—. Todo depende de la profundidad de la herida. Si
no hay predisposicién mérbida, podriamos llegar a un desenlace feliz.

Le dice el cura:

—Sefior Tudoux, de gracia, disipe nuestra incertidumbre sin pérdida de tiempo y
vende la herida del pobre Gribouille.

Les dice el sefior Tudoux:

—Ustedes son impacientes; eso es comprensible. Veamos la herida y rastreemos el
trayecto de la bala.

El sacd sus instrumentos, sondeod la herida y encontré que la bala se encontraba
detenida dentro de la columna vertebral, de donde era imposible extraerla.

El lanzo al brigadier una mirada significativa y le dice en voz baja:

—EI esté perdido. El no pasara de este dia. Que el sefior cura le confiese, y que se
haga la voluntad del herido, todo lo que quiera: Que hable, que se calle, que beba, que
coma, nada le hara dafio.

* * *
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El brigadier lanz6 una mirada dolorosa sobre el pobre Gribouille, que habia
conservado su aire calmado y sonriente.

Le dice el sefior Tudoux:

—¢Sufre usted, joven?

Le responde Gribouille:

—Un poco. . . no mucho. Sélo en la espalda. . . cuando me muevo.

Le dice el sefior Tudoux:

—¢Vuestro espiritu esta tranquilo? ¢ No tiene nada que le inquiete, que le agite?

Le dice Gribouille:

—No, no. .. Yo estoy contento. . . Yo he salvado a mi amigo. ¢Cree. . . que voy a
morir?

Le dice el sefior Tudoux:

—Yo0 no puedo afirmar nada. Puede ser que usted pueda recuperarse.

Le dice Gribouille:

—¢Usted cree? Bien. . . Yo digo. . . que morire. . . hoy. Yo he visto. . . a mi mama.
Ella me lo ha dicho. . . Los angeles. . . me lo han dicho. . . también. Yo estoy muy
contento. . . Yo quisiera. . . ver a Carolina. Este es el dia. . . brigadier, mi amigo. . . digale
gue venga. Quiero hablarle. . . y abrazarla.

* k *

Le dice el brigadier:

—¢No seria mejor, sefior cura, que usted mismo fuera a buscarla y a prevenirle a la
pobre Carolina? Yo me quedaré aqui, junto a Gribouille.

Le dice el cura:

—ijAhora mismo! Démosle a Carolina una hora de reposo todavia. Yo voy a estar
cerca de este pobre nifio. Yo tengo que conversar con él. Aléjese, brigadier. Lo que tengo
que decir y escuchar debe quedar entre él y yo.

El brigadier se aleja con el médico a quien gui6 para preguntarle sobre el estado de
Gribouille.

El sefior Tudoux persiste en decir que la jornada no pasara sin que €l sea llamado de
nuevo para constatar el deceso, que el herido recaeria pronto en un adormecimiento
interrumpido por ligeras convulsiones, y que la muerte seria dulce y pronta.
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24
UN FINAL CONMOVEDOR

El brigadier fue dolorosamente impresionado de la parada del médico. El amaba a
Gribouille y estaba profundamente tocado por la abnegacion tan afectuosa de este pobre
muchacho. Ademas, él temia por Carolina, la pena que le ocasionaria este cruel
acontecimiento. “Ella me lo habia confiado —decia— Yo debi devolvérselo en buena
salud, tal como ella me lo habia dado. Ella lo va a encontrar herido y moribundo. Y él
muere por mi; ¢l muere por haberme salvado.”

El permanecio por cerca de una hora sumergido en estas penosas reflexiones. El
caminaba de arriba para abajo a pasos precipitados delante de la casa donde su joven amigo
recibia las futuras consolaciones del cura. De vez en cuando se secaba sus 0jos humedos,
después sonreia ante la esperanza de ser admitido a consolar y proteger a Carolina durante
el resto de su vida. El escucho que le llamaba el cura, entrd y se asustd de la contraccion de
las facciones de Gribouille.

* k *

—Ya es tiempo —dijo el cura—, yo voy a buscar a nuestra pobre Carolina. Cuidele,
su alma es pura y él parece haber recuperado la claridad de la inteligencia que le faltaba.

—Amigo mio —dijo el moribundo—, yo voy mejor. Yo me ahogo menos. Se ha
producido en mi cabeza, yo no sé qué trabajo. Yo siento mejor la dicha de morir por usted.
Me parece que yo le devuelvo a mi querida Carolina todo lo que ha hecho por mi. El
pensamiento de dejarle en sus manos hace dulce la separacion. . . que no sera muy larga. . .
porque ustedes vendran a juntarse conmigo cerca del buen Dios y cerca de mi mama. . . que
me espera. Quédese junto a mi, amigo mio. No me deje. . . no sera por mucho.

El brigadier tom6 las manos que le extendia Gribouille y las apret6 contra las suyas.

* * *

Apenas habia transcurrido media hora después de la partida del cura cuando se abrid
la puerta y Carolina, pélida, bafiada en lagrimas entrd precipitadamente y se lanz6 de
rodillas junto a la cama, roded a su hermano con sus brazos temblando. Sus sollozos le
impedian articular palabra.

Gribouille le abraza a su turno y le dice sonriendo:

—No llores, Carolina. Yo estoy contento. Yo estoy feliz. Tu sabes que yo tenia
anhelos de morir. Yo no te dejo sola. Yo te doy al hermano de mi corazon. Yo te pido, mi
hermana querida: Sé su mujer. El te lo pide también; promételo Carolina. Amigo mio, dile
Carolina. Carolina, yo voy a morir. Di que si.

El brigadier se acercé a Carolina que por toda respuesta le tendid una mano,
mientras Gribouille retenia la otra entre las suyas.

—Carolina —dijo el brigadier con voz conmocionada—, yo juro a mi pobre
hermano moribundo que te consagraré mi vida y que haré de tu felicidad mi principal y mi
mas cara ocupacion.
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—Carolina, tu no dices nada, volvio a decir Gribouille con inquietud. Di, ¢lo amas?
¢Seras su mujer?

—Yo lo amo y yo seré su mujer —respondié Carolina con una voz apenas
inteligible—.

—~Gracias, Carolina, gracias. Adios, hermana mia. Bendiceme. Adids hermano mio.
El sefior cura, ;donde esta? Yo no veo bien.

—Aqui, junto a ti, hijo mio —dijo el cura que habia seguido a Carolina y que
preparaba los santos 6leos para la Gltima ceremonia de la extremauncion—.

* * *

Gribouille parecia recobrar la inteligencia de la que habia sido privado. EI manifesto
los mejores sentimientos religiosos. Continué a consolar a Carolina y al brigadier, y
pregunto por el Sr. Delmis.

El brigadier se apresurd para satisfacer la voluntad del moribundo. Cuando le dio a
conocer al alcalde el terrible acontecimiento de la noche y el deseo de Gribouille, se
apresur0 a seguir al brigadier. Gribouille todavia vivia y hablaba, pero su respiracion se
hacia mas precipitada, sus palabras mas lentas, su voz mas débil.

El reconoce al sefior Delmis y le dice:

—Gracias, sefior. . . Gracias por haber venido. Yo le amo. Yo le he impacientado a
menudo. Perdon. . . perdén. Pidale a la sefiora que ella me perdone. Deme su mano en
sefial. . . de perdon.

El sefior Delmis, muy emocionado para responder, le tendié la mano sin hablar.
Gribouille la llevo a sus labios, la besa repetidamente. Después tomo las manos de Carolina
y del brigadier, que volvio a unir con las suyas y las besé de la misma manera.

—Ahora, se acabé —dijo con una voz jadeante—. jEl buen Dios! Poned sobre mis
labios el crucifijo. . . de mi mama. Esta bien. . . Adids. . . hasta la vista. . . Carolina. . . mi
hermano. . . sefior cura. . . sefior Delmis. . . jJesus! jSefior! Ya voy mama. . . ya voy.

* * *

Gribouille lanzé un suspiro, apretd convulsionadamente el crucifijo contra su
corazén y entreg6 a Dios su alma inocente.

Todos estaban de rodillas junto a la cama del pobre agonizante. Algunos minutos
pasaron durante los cuales no se escuchaba méas que los sollozos de Carolina y las oraciones
del cura, a las cuales se juntaron el Sr. Delmis y el brigadier.

El cura se levanto, contempl6 con ternura el rostro dulce y calmado del difunto, le
da a este cuerpo sin vida una postrera bendicién, y levantando a Carolina la entregd en las
manos de su protector que le leg6 el hermano que ella tanto habia amado.

Ella no se resistio al movimiento del cura y después de haber dado un ultimo beso y
una ultima mirada al pobre Gribouille, ella se dejo caer casi inanimada en los brazos del
Gnico amigo que le quedaba.

* * *
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—Sefior cura, (qué hacer de esta pobre hija? —dijo el brigadier con una voz
contenida—. Yo no puedo llevarla a mi casa, y sin embargo, ella no puede quedarse aqui.

—Aproveche de su desvanecimiento para llevarla al jardin, al aire —respondio el
cura—. Cuando ella esté un poco recuperada, yo la llevaré a mi casa.

Le dice el brigadier:

—~Gracias, sefior cura, jcien veces gracias! jDonde puede ella estar mejor que con
usted! Lo que usted hace por ella es también por mi que lo hace, y yo le seré agradecido
hasta el final de mi vida.

Le dice el cura:

—Usted me probara su agradecimiento al hacerla feliz y al amar al buen Dios, mi
amigo.

Le dice el brigadier:

—Yo le doy mi palabra de soldado, sefior cura.

* k% %

El brigadier llevo a Carolina, completamente inconsciente y la puso sobre un banco
de hierba del jardin, y le humedecid la frente y las sienes con agua fresca.

Cuando ella volvié en si, sus lagrimas volvieron a correr, pero dulces y
consoladoras porque la muerte de Gribouille no tuvo nada de amargo ni de cruel. El habia
anhelado morir. EI moria feliz de dar su vida por su amigo y €l dejaba a su hermana en las
manos de un hombre valeroso y honesto cuyo corazén abnegado y amante remplazaron el
que le habia sido quitado.

El brigadier la consol6 dulce y afectuosamente. El le refirid los detalles que ella
ignoraba, la herida y la valerosa abnegacion de su hermano. El le hablé de su futuro, del
paternal ofrecimiento del buen curay le renové la promesa de consagrarse enteramente a su
felicidad.

El logré calmar la primera violencia de su pena. El alma dulce y tierna de Carolina
recibié facilmente las impresiones consoladoras de su nuevo amigo, y pronto se encontré en
el estado de caminar apoyada sobre el brazo del brigadier.

* % *

—Yo quisiera dar un Gltimo adiés a mi hermano. Eso servird para endulzar mi
dolor.

Le dice el brigadier:

—MIi pobre Carolina, yo temo que la emocién no te sumerja en el estado del que
acabas de salir.

Le dice Carolina:

—No temas. La primera sacudida ha pasado. Me parece que el alma de mi hermano
reposa junto a mi y me sostiene. El obtendra para mi del buen Dios el valor para soportar la
separacion. Ten confianza en mi, amigo mio. ¢ Acaso no estoy acostumbrada a resignarme?

Le dice el brigadier:

—Ven, querida nifia, ven. Vamos a abrazar por Ultima vez a nuestro hermano.

* k% %
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El brigadier la condujo a la sala donde el cura oraba por el alma que acababa de
volver al seno de Dios.

El Sr. Delmis habia abandonado la casa. Carolina camind con paso firme hacia la
cama, se inclind sobre el rostro sonriente de su hermano. Puso sobre su frente y sobre sus
mejillas descoloridas varios besos tiernos, or6 algunos instantes arrodillada junto a la cama
y se levant6 en el momento en que el brigadier comenz6 a inquietarse de su inamovilidad.

—Vamos, le dice ella con la cara bafiada en lagrimas, pero calmada y resignada.
Sefior cura, yo estoy lista a ir a su casa. Solo digame quién se quedara junto a mi hermano.

—Seré yo —dijo el brigadier—.

—Sera Nanon, que esta acostumbrada a esto —dijo el cura—. Si se necesita de
vuestra ayuda, le llamaran, brigadier.

* k% %

El brigadier acompafio al cura y a Carolina hasta la puerta, les sigui6 largo rato con
la mirada y volvio junto al lecho de Gribouille, y le beso en la frente.

“Adios, pobre nifio, pobre hermano —dice al contemplarle—. TuU me has amado
durante tu vida. TG me has amado més todavia al morir, porque después de haberte
abnegado por salvarme, t0 me has legado tu hermana, tesoro de bondad, de sabiduria, de
piedad. Mi amigo obtiene también para mi estas virtudes que la hacen tan querida a fin de
que yo muera ser digno de su estima y su ternura. Adios, pobre amigo. Vela sobre nosotros
ora por nosotros.

El brigadier sintié que una calma extraordinaria renacia dentro de su alma. El oré
dulcemente y sin amargura.

Nanon no tardd en juntérsele.

* K *

—~Otra vez un muerto que amortajar —dijo ella al entrar con un aire de grandeza—.
¢Por qué ha dejado que se haga matar? ;No estaba usted alli para defenderlo, a este pobre
inocente?

Le dice el brigadier:

—Es el buen Dios que ha hecho las cosas, y no yo que voluntariamente hubiera
recibido la bala en su lugar.

Le dice Nanon:

—¢Qué necesidad tenia de llevarlo con usted? ¢ Tiene eso buen sentido? jLlevar un
pobre nifio a la persecucion de un bandido, de un asesino!

Le dice el brigadier:

—Es él que ha querido venir. EI me amaba; él no que querido dejarme.

Le dice Nanon:

—iHermosa razon! jUn gendarme que cede a la voluntad de un nifio! Eso da
lastima, de veras.

Le dice el brigadier:

—Vamos, Nandn, tu no estas aqui para condenarme, sino para ayudarme a rendir
los altimos deberes al pobre Gribouille.

Le dice Nanon:
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—Usted no tocara nada. Usted no harad otra cosa que estorbarme. ¢{Acaso usted
entiende algo al respecto? Deme lo que me falta.

Le dice el brigadier:

—¢Qué te falta? Dilo, pues, si quieres tenerlo —dijo el brigadier con un comienzo
de impaciencia—.

Le dice Nanon:

—ijToma! Usted no estd mas informado que estos. Déjeme servir yo sola. Pronto yo
habré terminado. Estos gendarmes no son buenos sino sélo para arrestar a la pobre gente.

—iQué diablos le importa, vieja grufional — grita el brigadier al extremo de su
paciencia—. Haga segun le parezca y llAmeme cuando haya terminado.

—~Cuenta con que te llamaré, gendarme de desgracia —masculla entre dientes
Nanon, irritada del apostrofe de “vieja” que le dio el brigadier.

* k *

Cuando él salio, ella continu6é mientras preparaba los objetos necesarios.

“; Tiene esto buen sentido? jUn hombre de treinta afios que hace matar a un nifio en
su lugar! jEste pobre inocente! Hacerle caminar hacia el fuego, como si él fuera un
gendarme. Esta gente no tiene corazdn, jy esta pobre Carolina! jVedla en tan buena
situacion! Sin hermano, sin nadie. Si este brigadier hubiera tenido dos centavos de
imaginacion, él deberia darle todo lo que posee. ¢Es que el sefior cura es capaz de cuidarla?
iEsto seria una linda carga para mi! jComo si yo no tuviera bastante con el sefior cura, que
no piensa en nada, y de su Pelagie que no hace mas que rezar. jRezar! Algunas veces €s
bueno. Ella hace bien la cocina cuando yo no estoy alli. Ella hace bien la colada, ella
jabona, plancha, acomoda. Por ejemplo, ella cose bien. Ella hace mejor que nadie las
sotanas Yy las sabanas del sefior cura. El Gltimo vestido que me ha hecho no estaba tan mal.
Pero, ¢qué tiene que ver todo esto con lo que estoy haciendo?

* * *

Todo grufiendo Nanon termind de amortajar al pobre Gribouille. Ella le puso sobre
el lecho guarnecido unos pafios blancos. Prendi6 dos cirios que habia llevado. Puso en las
manos del difunto el crucifijo que estaba puesto sobre su pecho. Después se acomodd en un
sillon y espero6 dos vecinas que al venir habia convocado para velar junto al muerto.

Las vecinas llegaron y después de algunos comadreos y algunas observaciones
banales sacaron de los bolsillos de sus mandiles las provisiones de café, azlcar, aguardiente
y pan que ellas juzgaron necesarias para pasar la noche.

* * *

El brigadier, que se paseaba siempre de arriba para abajo en el jardin, encontr6 que
Nanon invirtié mucho tiempo en su triste operacion. Al final perdid la paciencia y entré en
la casa. Su sorpresa fue grande al encontrar a las tres mujeres establecidas en sus sillones y
conversando apaciblemente de los acontecimientos recientes.

—iEs como me lo advirtio, Nanon! —dijo él con un aire descontento—.

—Puesto que somos ya tres, no hay necesidad de usted, que yo pienso.
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El brigadier levantd sus hombros, se acercé a Gribouille envuelto en su lienzo, y
doblando las rodillas recitd una corta oracion por el descanso del alma de su amigo.
Después, al levantarse, él salié sin decir palabra y fue a la prision para ver lo que alli
ocurria.

De acuerdo con sus oOrdenes, habian ido a buscar al juez de paz para hacer una
investigacion sobre el doble asesinato cometido por Michel. Esperaban al magistrado
encargado de la instruccion del proceso y la orden de trasladar al asesino a la capital del
departamento.

Todo se hizo de acuerdo al proceso regular de las leyes. Michel fue interrogado, los
dos asesinatos fueron constatados y el culpable fue conducido, bien atado.

El juicio no tardo en tener lugar. El asesino fue condenado a la muerte y ejecutado
dentro del mas corto plazo. El murié como un verdadero bandido, rehusando responder al
sacerdote que le acompafio hasta el lugar de suplicio.

* k *

Mientras el brigadier atendia los asuntos de su servicio, las comadres no dejaban de
humedecer sus lenguas. Tan pronto el brigadier salid, ellas se miraron con una sonrisa
malévola.

Les dice Nanon:

—¢Habéis visto? jEl brigadier arrodillado junto al cadaver del inocente que él ha
dejado perecer!

Les dice Phrasie:

—Yo0 me he dejado decir que él lo habia empujado ante la pistoleta de Michel.

Les dice Nanon:

—iYono lo juraria! jUn gendarme asi no tiene corazon y es capaz de todo!

Les dice Louison:

—Este brigadier no es libre de culpa. Rose no ha podido presentar su denuncia el
dia que él la arrest6 por robo.

Les dice Phrasie:

—Yo jamas he comprendido por qué les apresaron ese dia y por qué ella se escapd.

Nanén les explica largamente y a su manera lo que ocurri6 en esa ocasion. Phrasie y
Louison no encontraron claro el recuento embrollado, pero hacian como si hubieran
comprendido por temor de irritarla. Y mojaron un pan en aguardiente mezclado con agua y
volvieron a hablar de Rose y de Michel.

Les dice Louison:

—iEsa es otra triste historia! Y decir que yo le habia advertido a esta pobre Rose y
ella no me quiso escuchar. Siempre corriendo tras ese Michel, ese bandido que no vivia
sino de robos y de pillerias. Ella lo amaba; hay que creerlo.

Les dice Phrasie:

—Ba, déjense pues. Ella sabia que €l tenia un capital: Ella ha querido ser desposada.
Era su obsesion ser desposada porque nadie la queria.

Les dice Nanon:

—No es asombroso. Una gorda pelirroja, sin centavos, haciéndose la toilette como
una princesa. Mal corazdn, lengua perversa, vieja y tonta. Todo eso no es una bella dote, yo
pienso.
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Les dice Louison:

—Mis buenas amigas, ahora suena el Angelus. Sera bueno, segun pienso, hacer una
oracion junto a este pobre cuerpo acostado sobre su lecho de muerte.

Les dice Nanon:

—Empieza, Louison; nosotras seguiremos en turno.

* * *

Mientras Louison, la menos perversa de las tres, mascullaba al pie del lecho algunas
oraciones que ella comprendia mal y recitaba todavia mas mal, Nanon y Phrasie
continuaron su conversacion.

Les dice Phrasie:

—Y la pequerfia Carolina, ;qué va a ser de ella? Ella no puede quedarse sola en esta
casa.

Les dice Nanon:

—Ella va a caerse sobre mis brazos. El sefior cura no hace otras cosas. El la lleva a
nosotras, no podremos deshacernos de ella.

Les dice Phrasie:

—Una joven mujer como Carolina no puede quedarse bajo la guardia de un
gendarme.

Les dice Nanon:

—ijToma! ;Por qué no? ;Para qué es bueno un gendarme si no es para guardar a la
pobre gente?

Les dice Phrasie:

—iPero él es demasiado joven!

Les dice Nanon:

—¢/Acaso se requiere que un gendarme tenga cien afios para hacer su servicio? jUn
oficio de perro! Correr de dia y de noche, por la helada, por la nieve, bajo la lluvia, contra
el viento, bajo el Sol, bajo el polvo. Pasar la noche inmovil como un limitado para poner
emboscada a la gente mala, que no siempre atrapan. Dejarse injuriar, sin dar un golpe
certero. ¢No creen que se requiere de fuerza, de salud y de valor para soportar este conjunto
de disgustos? ¢Creen que un gendarme con cabello blanco o sin cabello resistiria una vida
de triple galera?

Les dice Phrasie:

—Yo no digo, sin duda, que tienes razén. Pero todo eso no prueba que el sefior cura
haya querido dejar que Carolina se haga cantinera de un gendarme.

Les dice Nanon:

—Yo0 no sé nada; este es un estado como otro, y yo no lo llevaria sobre el hombro.

* k *

Estas mujeres estaban tan ensafiadas discutiendo el futuro de Carolina, que no
vieron que la puerta se abria, que el cura entraba y que se arrodillaba junto a Gribouille al
costado de Louison que estaba profundamente dormida, con la cabeza apoyada sobre el
colchon.
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Sin quererlo, él habia escuchado gran parte de la conversacion que lo afligio al
demostrarle el perverso querer de Nanon respecto de la pobre Carolina. El reflexiond qué
podria hacer para ahorrarle las rudezas y los reproches nada delicados de su vieja sirvienta.
El no veia otra casa que la suya que le pudiese servir de refugio. Ciertamente el Sr. Delmis
la habria acogido con diligencia, pero su mujer hacia este asilo imposible.

Después de largas y tristes reflexiones, después de haber invocado la asistencia de
Dios para ayudarle a tomar una decision, tuvo el pensamiento subito de apresurar el
matrimonio de Carolina, para asegurarle sin mas tardar la proteccion que le habia anhelado
tan ardientemente su hermano.

* * *

Cuando esta resolucion se detuvo en su espiritu €l se aproximé a dos de las
chismosas a las cuales él se aparecio como un fantasma. Al mismo tiempo ellas lanzaron un
grito que despertd con sobresalto a la vieja Louison. Las tres cayeron de rodillas en su
panico, lo que aument6 mas la inmovilidad del cura.

—Levéntense pobres locas —dijo finalmente—, yo he escuchado vuestra loca
conversacion. Nanon, tu mal caracter, tu espiritu malévolo hace dificil la obra de caridad
que yo quiero hacer. Y para no provocar tu &nimo y tus propositos injuriosos yo me limitaré
a guardar solo por quince dias a la pobre Carolina. Al final de este tiempo yo seguiré tu
consejo y la entregaré a las manos del bravo brigadier que ha sido, no el asesino, sino el
amigo del pobre Gribouille.

Las dos mujeres levantaron sobre el cura sus ojos asombrados. Nandn quiso
disculparse, pero el cura sali6 sin escucharle.

* * *

—iY bien! jAlli tenéis otra! jEl sefior cura va a hacer semejante inconveniencia que
va a dejar a una joven mujer a una banda de gendarmes! —gritd Nandn desde que la puerta
fue cerrada—.

—¢Y de quién es la falta? —qgrit6 con una voz agria su amiga Phrasie—. ¢No eres
tl que lo quieres de inmediato? Hay que creer que el sefior cura la encuentra mas segura
con hombres bravos y honestos que cerca de una lengua perversa como la tuya.

Le dice Nanon:

—ilengua malvada! jAh! jEs asi! ;Ustedes se permiten apodarme con vuestra
lengua de vibora? jJamés, yo os llamaré para velar a los muertos!

Le dice Phrasie:

—iEn lo que me afecta eso a mi! jMira qué buen provecho hay en pasar una noche
en compafiia de un mal caracter, de un espiritu malévolo, como tan bien lo decia el sefior
cura. Por él ha sido dicho no hace que un instante.

Nanén iba a responder, pero Louison le avergonzé de su comportamiento en
presencia de la muerte. Ella rehuso, después de algunas tentativas infructuosas, reconciliar
las enemigas. Y las tres se pusieron de comun acuerdo a velar convenientemente.

La noche se paso tristemente. Ellas estaban avergonzadas de su violencia. Sobre
todo Nandn lamentaba la colera a la cual ella se habia entregado.
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Al dia siguiente, unos hombres encargados de las ceremonias del entierro vinieron
para meter al pobre Gribouille dentro del ataid que debia contener sus despojos mortales
hasta el final de los siglos. Se comenz6 enseguida los preparativos del entierro que el cura
habia fijado para el dia siguiente.

* * *

El brigadier habia estado ocupado hasta la noche de las formalidades requeridas
para constatar el crimen y el deceso. Cuando su tarea habia terminado se dirigié al
presbiterio para saber las nuevas de Carolina. El la encontro triste, dejando escapar de vez
en cuando una lagrima que se abria camino a pesar de todo su coraje y su resignaciéon. Ella
lo recibid con una dulce sonrisa y continud la conversacion interrumpida en la mafiana. Ella
se asegurd que su hermano no estuviese solo, recordd de nuevo algunos detalles olvidados
acerca de sus presentimientos, su vision de su madre y de los angeles. Ella sonreia ante el
recuerdo de Jacquot y el temor que revelaba Gribouille de sus malos propésitos.

El brigadier se inform6 con miramientos del dia y la hora del entierro y le promete
estar a la cabeza del cortejo.

* K *

El cura volvid y habla con el brigadier de la necesidad de acelerar su matrimonio y
de proceder inmediatamente después del entierro de Gribouille a la publicacién de los
bandos y otras formalidades necesarias.

El brigadier mira a Carolina para adivinar cual era su voluntad.

—Yo haré lo que me aconsejara el sefior cura —dice ella—, respondiendo a su
mirada.

Les dice el cura:

—FEstad bien, mi hija. Yo reconozco vuestra sabiduria y vuestra dulzura
acostumbradas. Nosotros vamos a arreglar todo, yo y el brigadier.

Le dice Carolina:

—Yo s6lo deseo que todo se haga sin fiesta y sin ruido, todo entre nosotros mismos
como conviene al duelo de nuestros corazones.

Les dice el brigadier:

—Es asi como lo entiendo yo mismo, Carolina. Nuestro pobre hermano sera el solo
presente en nuestro matrimonio como lo ha dicho al morir.

Carolina llora, después sonrie. La jornada del dia siguiente se pasé como el del dia
anterior, entre las lagrimas y la sonrisa.

* * *

El dia del entierro lleg6. Una multitud inmensa seguia al atadd. La muerte del pobre
Gribouille era la sensacion de la villa y cada uno queria rendir homenaje a su generosa
abnegacion siguiendo sus restos hasta el lugar de su reposo.

A la cabeza del duelo caminaban el brigadier y el Sr. Delmis.

Carolina, apartada a un rincon de la iglesia oraba y lloraba, pero se sentia fortalecida
y consolada como si el alma de su hermano hubiera penetrado dentro de la suya.
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Cuando el ataud dejo la iglesia para dirigirse al cementerio, Carolina lo seguia de
lejos, y cayendo de rodillas junto a un arbol que la ocultaba casi por entero, vertié
abundantes lagrimas ante el pensamiento de la larga separacién que el buen Dios le
imponia. Pero siempre sumisa, siempre calmada, ella agradecia a Dios por haber acogido a
su hermano en la morada bienaventurada y por haberle ahorrado los sufrimientos mas
grandes y largos.

Mientras ella oraba y lloraba, sintié que dulcemente la levantaban. Eran el cura y el
brigadier que la habian visto al llegar al cementerio y que venian para arrancarla de su
dolor.

El brigadier todavia tenia los ojos himedos. El levantd a su prometida sin hablar, y
pasando su brazo debajo del suyo él la condujo a la le habia asignado la dulce caridad del
buen cura.

* % %

Los quince dias que precedieron su matrimonio se pasaron apaciblemente. La vieja
Nandn no se atrevio a gruiiir, impedida como estaba por el temor del brigadier que le hizo
un terrible “hem” un dia cuando ella comenz6 a hacer un ligero ataque contra Carolina.

El dia del matrimonio fue también calmado como los dias precedentes. El Sr.
Delmis y uno de sus amigos sirvieron de testigos a Carolina; del brigadier fueron dos de sus
camaradas.

Después de la ceremonia hubo en casa del cura un almuerzo para los recién casados
y los testigos. Enseguida se separaron.

El brigadier y su mujer fueron a hacer su visita nupcial a la tumba del pobre
Gribouille. Mientras Carolina, arrodillada junto a su marido, rogaba a su hermano bendecir
su union, los dos sintieron que una calma extraordinaria llenaba sus corazones. Ellos se
comunicaron esta impresion:

—Estas son las oraciones de mi hermano —dijo Carolina al tomar la mano de su
mujer—.

—El habia prometido velar sobre nosotros —dijo el brigadier reteniendo la mano de
su mujer—.

* k *

El brigadier llevo a Carolina a su casa. Inmediatamente ella se ocup6 de poner orden
en lo domestico. Después de haber pasado alli algunos dias, ellos resolvieron abandonar
esta morada triste y muy cerrada para instalarse en la casa de Carolina.

—Yo tendré alli dulces recuerdos, amigo mio —le dice a su marido—. Ellos estaran
despojados de tristeza, porque aquellos que yo amaba murieron alli como buenos cristianos,
como ellos habian vivido.

Carolina retomd su anterior oficio de costurera. El trabajo, lejos de faltarle, llegd a
ser tan abundante que ella se vio obligada de tener una, después dos, y después varias
obreras.

Su hogar prosperé de todas maneras. Dios bendijo su piedad y su ternura al darles
muchos hijos que al ser criados como cristianos por una madre y un padre cristianos, fueron
el gozo y el orgullo de sus padres.
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El Sr. Delmis continudé siempre testificando la misma amistad a Carolina y a su
marido y a visitarles a menudo cuando estaba terminada la obra de la jornada.

La Sra. Delmis no le perdona jamas a Carolina el haberle dejado después de haber
sido iniciada en los secretos intimos de su toilette. Sus hijos olvidaron pronto a Carolinay a
Gribouille, aunque fueron muy impresionados por la muerte de este ultimo.

La Sra. Delmis no tardé en pelearse con sus amigas, la Sra. Grebu, la Sra. Ledoux y
la Sra. Piron. Las cuatro se destrozaban a diente limpio y se injuriaban cuando se
encontraban.

Rose habia sido enterrada sin ceremonia en el rincon més recondito del cementerio.
Sélo el curay el brigadier echaron agua bendita sobre su tumba.

El cura vivio todavia un largo tiempo como para bautizar y casar a los hijos de
Carolina.

El humor siempre agrio de Nandn le obligé al cura a separarse de ella. Ella parti6
grufiendo y quejandose para vivir con su familia con una pequefia renta que le dio el buen
cura.

Pelagie tomd la labor domestica a su cargo tras la partida de Nanén, ayudada por
algunas jornadas de obreras. La casa marché mejor y sobre todo con mas paz que con
Nandn. Pelagie consagro su vida a su tio y no le sobrevivio sino por algunos meses.

La memoria de Gribouille y de su abnegacion vive aun en la villa. Sobre el
emplazamiento de su tumba se ve una cruz de piedra con una inscripcion con su nombre, su
edad y el afio de su muerte. Sin querer nombrar esta villa, podemos decir que se encuentra
en Normandia, a algunas leguas de Verneuil.
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